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Ajánlás

Kedves olvasóim! 

Szavakkal ki sem tudom fejezni, mennyire hálás vagyok nek-
tek, hogy valóra váltottátok az álmaimat. A folyamatos támo-
gatásotoknak köszönhetően mindig és minden körülmények 
között azt írhatok, ami a szívem mélyén lapul: romantikus és 
elgondolkodtató történeteket, amik bizonyítják, hogy a szere-
lem az szerelem.

Köszönöm, hogy vagytok, köszönök minden kedves szót, 
kommentet, értékelést. Egy regény addig él, amíg beszélnek ró-
la, így nagyon hálás vagyok nektek, amiért az összes történetem 
életben tartjátok! 
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December 20., kedd

„Az emberek azért örülnek a karácsonynak, mert tudják,  
hogy akkor jön el a csodák ideje.” 

– részlet a Született feleségek c. sorozatból –

#1

Soha nem lett volna szabad Zénót visszajelölnöm Facebookon. 
De tényleg. Nem is értem, miért nyomtam rá arra a hülye gombra.

Talán úgy éreztem, hogy a múltunk miatt nem mondhatok nemet?
Hiszen mégiscsak ő volt a legjobb barátom nyolcadikban. El sem 

akartam hinni, hogy az osztály legmenőbb sráca velem, a könyv-
mollyal akar barátkozni, hisz őt mindenki kedvelte. Elég volt egyet-
len mosoly, egyetlen kedves pillantás, és bárkit az ujjai köré csavart.

Nekem sem sikerült megúsznom azt, hogy beleszeressek. Akkor 
még csak sejtettem, hogy meleg vagyok, de Zénó után már nem ma-
radtak bennem kétségek… Akárhányszor megláttam őt, hevesebben 
dobogott a szívem; amikor együtt nevettünk, vagy csak véletlenül 
hozzám ért, a mennyországba repültem. Ahogy telt az idő, úgy let-
tem egyre biztosabb abban, hogy az érzés kölcsönös. 
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Nem is tévedhettem volna nagyobbat… Mielőtt elköltözött vol-
na, két évig jártunk egy osztályba. Az első csodálatos volt, a második 
maga a pokol. Ő volt életem első nagy csalódása. A srác, aki miatt 
annyi minden megváltozott bennem…

Amikor nemrég megjelent az értesítéseim között az ismerőskérel-
me, bárcsak eszembe jutott volna, egyszer már mennyire felkavarta 
az életem! Ehelyett meg… Egyszerűen csak rányomtam arra a bizo-
nyos gombra. Ha időben kapcsolok, akkor Zénó nem lenne az isme-
rősöm, és nem látta volna a posztomat, miszerint a munkahelyemen 
üresedés van, és eladókat keresünk. Nem állna itt mosolyogva a har-
madik munkanapján, zilált hajjal és egy olyan édes, széles mosollyal, 
amitől csak még delejesebbnek és igézőbbnek érzem a sötét tekin-
tetét. Ha akkor beintek, most nem állna tótágast a gyomrom attól, 
hogy együtt kell dolgoznom vele.

– Föld hívja Danit! – rázza meg a szemem előtt a kezét Panka. 
A baljában csíptetős táblát tart, zöld karácsonyi pulcsiján pedig pa-
lástként terül el egyenes, vörös hajzuhataga. – Csak beszaladtam fo-
tózni és csinálni pár TikTok-videót, amíg nem lesz itt tömeg. Segítesz?

– Persze – bólintok rezignáltan, és Zénó felé fordulok, aki lazán a 
pultnak támaszkodik. – A nyitást már megtanították, ugye?

– Hogyne. Megoldom. – A hangjától megremeg a gyomrom. 
Sokkal mélyebb, mint amire emlékeztem. Ráadásul az eltelt évek is 
jót tettek neki. Gyerekkorunkban csak szép volt, most már egyene-
sen vadító, az a típus, akinek nem kell izmosnak lennie ahhoz, hogy 
megforduljanak utána az utcán, mert olyan kisugárzása van, amitől, 
ha csak egy kicsit is buksz a pasikra, elveszted az eszed.

Inkább elindulok Pankával a young adult könyvek felé, mert tu-
dom, hogy először mindig azokat akarja befotózni. Aztán megtorpa-
nok, és megigazítom az egyik könyves gúlát, hogy a kötetek gerincei 
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egy vonalban legyenek, majd a mennyezetről lelógó girlandokat is ki-
bogozom, mert valaki összekuszálta őket.

– Nagyon helyes ez a srác – mondja Panka, amint kellő távolságra 
érünk a nagybetűs kísértéstől. – Fogadok, hogy bevonzza majd az ol-
vasókat. De próbálom ám utálni a kedvedért!

Elmosolyodom ettől a baráti szolidaritástól, noha tudom, hogy 
nem lesz képes kikerülni Zénó bűvköréből. Onnan egyszerűen nincs 
menekvés.

– Az biztos, hogy lesznek rajongói – sóhajtom, pedig a fene akar-
ja újraélni a múltat. – A gimiben is körülzsongták őt. Épp elég volt 
az is…

Azt már nem teszem hozzá, hogy ez a bolt a nyugihelyem. A dip-
lomámmal dolgozhatnék máshol is, de ebben a boltban olyan békét 
érzek, amit egyetlen másik munkahely sem adott meg nekem. Az, 
hogy egész nap körbevesznek a könyvek, mindent visz. Imádok olva-
sókkal beszélgetni, látni a szemükben a csillogást, amikor megérkezik 
egy várva várt csomagjuk, vagy éppen a törzsvásárlókkal kitárgyalni 
azokat a regényeket, amiket én ajánlottam nekik. Már gyerekként rá-
jöttem arra, hogy a könyvesbolt a legjobb hely a világon, mert itt iga-
zán megoszthatod másokkal az olvasás iránti szereteted.

Ám most, hogy Zénó is itt van, az én paradicsomom könnyedén 
pokollá válhat…

Panka kezébe veszi a Kristálypalota új kiadását, és szeretetteljesen 
végigsimítja a dombornyomott mintákat. 

– Heteken át dolgoztunk ezen a borítón. Már a gépen is tetszett, 
de élőben teljesen más. Sokkal varázslatosabb! 

Tudom, hogy azért mondja, mert szeretné elterelni a figyelmem.
– Videózd le! TikTokon úgyis minden fut, ami Binoche, Maas és 

Hoover.
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– Ne is mondd! Az az idióta múltkor azon mekegett, hogy egy 
szavazáson már megint kevesebb voksot kapott, mint Maas – ne-
veti el magát Panka. Az író ugyanis a pasija, akivel ráadásul ebben a 
könyvesboltban találkoztak, amikor a srác pár évvel ezelőtt Magyar-
országon dedikált karácsonykor. Iszonyú romantikus és édes a tör-
ténetük. 

– Még mindig nem hiszem el, hogy te vagy a híres-neves Bastien 
Binoche szerelme – mondom vigyorogva. És próbálok nem gondol-
ni az Instagramra fellőtt, nyálcsorgatós képeire. Gyanítom, egy cso-
mót közülük Panka csinált.

– Néha én sem hiszem el, hogy az a híres-neves Bastien Binoche 
a valóságban képes nagyra nőtt gyerekként viselkedni. Például utál 
mosogatni, nem hajlandó levinni a szemetet… de még csak hozzá 
sem akar érni, nem viccelek! Olyan kényes néha.

– Szóval azt mondod, ne jöjjek össze az idolommal?
– Hát, megvannak a maga buktatói. Nehéz, amikor a szerelmed 

naponta kapja a szerelmes leveleket, néha intim fotókkal együtt. Ne-
héz, ha úgy érzed, az egész világ a te pasidra vágyik – sóhajt Panka, és 
egy pillanatra lesüti a tekintetét. Mikor újra felnéz, megtelik remény-
nyel az arca. – De… ha találsz egy jólelkű, kedves srácot, ne engedd 
el! Ne foglalkozz a múlttal, ne érdekeljen, mennyien vannak oda ér-
te, amíg ő csak téged akar.

– Hűha! – tátom el a szám. – Te szereted azt a srácot.
– Mindennél jobban – mosolyog rám Panka. – Na de halad-

junk… Gyere, Dani, megcsinálom az egyik Taylor Swift-trendet!
Gyorsan elmondja, éppen melyiket a millióból, a kezébe veszi a 

Binoche-könyvet, és instruál, hogyan tartsam a kamerát, utána pedig 
gyorsan csekkoljuk a végeredményt. Szerencsére rábólint. Felveszünk 
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még pár könyvajánlót, némi belelapozót, majd a végén Panka erős-
szi a rettegett kérdést:

– Szeretnél te is szerepelni? Klassz lenne, ha az Ambrózia Kiadó 
munkatársai mellett az Ambrózia Könyvesbolt dolgozói is mesélné-
nek a kedvenceikről. 

 Megrázom a fejem. 
– Még csak az kéne, hogy engem felvegyenek! 
– Sejtettem – sóhajtja Panka, aztán bocsánatkérő pillantást vet 

rám, és elkiáltja Zénó nevét. Még annyira sem ocsúdok fel, hogy rá-
kérdezzek, miért hívta ide, Zénó máris mellettünk terem, Panka pe-
dig gyorsan eldarálja neki, mit is kéne csinálnia.

– Zénó nem olvas – jelentem ki határozottan. Oké, igazából nyer-
sen. Vagy a bunkón lenne a helyes szó?

– Tényleg? – tátja el a száját a döbbenettől Panka. – De hiszen egy 
könyvesboltban dolgozol!

– Nem ő lenne az első – szólok közbe újra. Érzem, ahogy megszáll 
az ördög, és bakker, élvezem! – Emlékszel, múlt hónapban is elküld-
tünk egy ilyen srácot.

– Igen, mert nekünk nagyon fontos, hogy a bolti dolgozók szívből 
tudjanak olvasnivalót ajánlani. Máshol nem probléma az ilyesmi, de 
mi direkt magasabb fizetést adunk azért, hogy könyvmolyok adjanak 
el könyveket a többi olvasni szerető embernek – magyarázza Panka 
Zénónak, és érzem a hangjából kicsendülő szomorúságot. Ezt jelen-
tenie kell Emerenciának, a főnökünknek. Akár ki is rúghatják Zénót. 
A gondolattól, hogy eltüntethetem őt, egyszerre akarok vigyorogni és 
pofán verni magam.

Rápillantok Zénóra, de ő csak áll nyugodtan, karba tett kézzel, és 
látom, miként fojt el egy fölényes mosolyt.
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– Szerintem a Kristálypalota nem túl erős könyv. Kae végső áldo-
zata is erőltetett fordulat – szólal meg, mire Panka a szívéhez kapja a 
kezét. Na igen, nem szereti, ha szidják a pasija könyvét. – De az a ka-
rácsonyi, romantikus limonádé cuki lett.

– Te olvasol? – tátom el a szám a döbbenettől. – Mármint, tény-
leg? Könyveket veszel a kezedbe, csak úgy, szórakozásból?

Dani, le ne hunyd a szemed! El ne képzeld! Túl szexi lenne a lát-
vány…

– Szerinted sikerült volna az állásinterjú, ha nem így lenne? – kér-
dezi Zénó, és most először látok döbbenetet az arcán. – De ez miért 
olyan meglepő?

– Mert amíg én a gimiben könyvekkel a kezemben sétáltam, nálad 
soha nem láttam egyet sem.

– Ha vannak barátaid, akkor csak otthon tudsz olvas… – feleli Zé-
nó, aztán hirtelen elhallgat.

Sötét tekintetében egy pillanatra mintha megcsillanna a szánalom, 
amit aztán elfed egy ártatlannak tűnő mosollyal. Mintha nem tud-
nám, hogyan manipulálja az angyali arcával az embereket. Fullasztó-
nak érzem az ingem, ezért a gallérnál kigombolom.

– Ó, oké, ezt a vitát engedjük most el! – csitít minket Panka. – Zé-
nó, lenne kedved egy videóban ajánlani pár kedvenc könyved? Bármi 
lehet, amit itt megtalálsz, mert ezt a bolt csatornáira tesszük majd ki.

– Hát jó – dönti meg a fejét, mintha semmiség lenne, hogy beáll 
egy kamera elé, és a szavait ezrek fogják hallani. 

Persze, mit számít ez neki? Még Panka is viszolygott a szerep-
léstől az elején, de Zénó nyilván ebben is csak azt látja, hogy most 
majd még többen ájulnak el tőle. Bezzeg ha nekem kéne ott len-
nem, ha engem vennének fel, csak azon járna az agyam, túl vékony-e 
a hangom, hülyén áll-e rajtam a ruha, hányszor zavarodok bele a 
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mondandómba, egyáltalán értelmesnek néznek-e az emberek, vagy 
komplett hülyének… Nem lát a kamera, mégis megigazítom maga-
mon a fekete ingem, ami szinte lóg vékony alkatomon.

– Szuperek vagytok! Dani, vedd fel helyettem, légyszi, a videót, és 
küldd majd át e-mailen! Ma home office-ban folytatom, ezer dolgom 
van még. De mindenképpen beszéljünk, ha máshogy nem, chatben!

– Várj, kikísérlek, amíg Zénó megkeresi a könyveket – mondom 
gyorsan, így Pankával együtt battyogunk a kijárat felé, kerülgetve a 
kiemelt könyveket. 

A falakra a lányokkal pár hete feltűztünk pár zöld fenyőágat, 
amikre kisebb-nagyobb aranyló gömböket aggattunk, és az összha-
tást fényfüzérekkel is sikerült feldobni. Elsőre tartottam tőle, hogy 
klisés lesz, de Panka olyan jól játszott a gömbök méretével, hogy a 
végeredmény egyszerűen imádni való.

Az ajtó felett harangocska csilingel, ahogy kiérünk a könyvesbolt 
elé. A forgalom most is nagy. Farkasordító a hideg, a lélegzetem pá-
raként gomolyog előttem. Négy nap múlva ünnep, de nem esett még 
hó, és az előrejelzések szerint nem is fog. Nem mintha hiányozna a 
latyak, de az igen, hogy otthon üljek, a kezemben egy bögre forró 
csokival, és csak bámuljak kifelé az ablakon, miközben sűrű pelyhek-
ben hull a hó, és fehérré varázsolja a sötétséget. Ezt csak otthon, vidé-
ken élhettem át eddig, és ahogy látom magam előtt az emléket, csak 
még jobban vágyódom a kis szobámba anya házában. Ha ott kinézek 
az ablakon, legalább nem betonrengeteget, hanem sűrű erdőt találok.

– Tudom, párszor már megkérdeztelek, de nem akarsz valamikor 
eljönni Párizsba? Bastiennek van egy vendégszobája. Örülnénk neked.

Jesszusom! Nem is tudom, mit mondjak erre. Olyan furcsa len-
ne ott lábatlankodni körülöttük, hiszen annyi időt töltenek külön; 
bár Panka egyre többet dolgozik home office-ban, hogy Párizsban 
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lehessen Bastiennel. Na meg hogy én repülőre üljek, és bejárjam a 
világot? Iszonyú félelmetes, különösen, ha belegondolok, mennyi 
koszt és mocskot szedhetek magamra. 

Ráadásul… mi van, ha Bastien is rendetlen? Ha mindent össze-
morzsáz, ha csak ritkán takarít, ha nem törli le a foltokat az asztalról? 
Hogy szóljak rá a saját otthonában, hogy tartsa a rendet? Én pedig 
hogy létezzek egy olyan helyen, amit a mocsok ural? Összeszorul a 
gyomrom a tudattól, hogy a saját betegségem foszt meg leginkább at-
tól, hogy felfedezzem Európát.

– Egyszer biztosan élni fogok a lehetőséggel. – Az igazat mondom, 
Panka azonban a fejét ingatja. Talán kihallotta a hangomból, hogy el-
öntött a szégyen?

– A párizsi ajtónk bármikor nyitva áll előtted – feleli, aztán kissé 
lágyabb hangon folytatja: – Hogy viseled a közös munkát Zénóval?

A kérdés hallatán lesütöm a szemem, így meglátok a földön pár 
cigicsikket és egy eldobott műanyag palackot. Megborzongok, és 
inkább Panka szemébe nézek, aki olyan megértő és türelmes pillan-
tással felel, amiből tudom, hogy az egyik legjobb barátomként tény-
leg mellettem áll és támogat.

– Pokoli vele minden perc. Utálom, hogy itt van! Az az egyetlen 
szerencsém, hogy nem minden műszakunk közös.

– Ennyire szemét volt veled a suliban? – hökken meg Panka.
– Nagyon megbántott. Iszonyúan. És lehet, hogy én dramatizá-

lom túl, de akkor is így éltem meg, és abban az élethelyzetben na-
gyon rossz hatással volt rám, amit tett.

Átkarolom magam, mert a fagy és az emlékek szó szerint a bő-
römbe marnak. Nagy levegőt veszek, de ahogy megérzem a szám-
ban a kipufogógőz és a szmog áporodott lenyomatát, hányingerem 
támad.



– Ha tudtam volna, hogy ő az a Zénó, akiről régebben meséltél, 
nem vettük volna fel, ebben biztos lehetsz.

– Tudom. Most viszont itt van, és jó munkát végez, így el kell vi-
selnem őt, bármennyire is szar a helyzet.

Válasz helyett Panka megölel, és ettől, ha csak egy pillanatra is, de 
megkönnyebbülök.

– Egyszer minden jóra fordul, még ha most nem is látod a fényt az 
alagút végén. Higgy nekem!

– Már megint a Kristálypalotából idézel? – kérdezem nevetve.
Végül elengedem Pankát, elrebegek egy köszönömöt, és ahogy 

hátat fordítok, látom, hogy Zénó ott áll az ajtóban, az arckifejezése 
megfejthetetlen.

Vajon mindent hallott?
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#2 

Talán valamit mondanom kéne. De mégis mit?
Na, mi van, mit hittél? Visszajelöltelek Facebookon, rám veted azt a 

gyönyörű mosolyod, és hirtelen elfelejtem, hogy egyik pillanatról a má-
sikra megszűntem létezni a számodra, és újra te leszel a világom közép-
pontja? Menj a francba!

Előkapok egy fertőtlenítős tubust, lepattintom a tetejét, és átdör-
zsölöm a kezem a lágy krémmel. Az ujjaim között kicsit csíp, este 
megint be kell majd kennem kézápolóval. Mire megtisztulok, Zénó 
már eltűnt a boltban. Helyes.

A kirakat felé fordulok, ahová most karácsonyi könyveket válo-
gattam a friss megjelenések mellé. A kötetek között megannyi Mi-
kulás és angyal díszeleg, a füzérek hol rózsaszín, hol kék, sárga, majd 
zöld fénye visszatükröződik az ablaküvegen. A mellettünk lévő bol-
tokon nincs ilyen szép dekoráció, ezért igenis büszke vagyok magam-
ra, amiért a miénk így ragyog. Már cefetül vacogok, de azért ahhoz 
még van lelkierőm, hogy lefotózzam a kirakatot, és átküldjem a csa-
ládi Messenger-csoportba.

Dani: Megmutattam a pestieknek, mit tanultam otthon. :)
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Egy biztos, ez a kirakat semmi ahhoz a díszítéshez képest, ami a 
házunkon kívül és belül van ilyenkor.

Anya: Na, majd attól ámulsz el igazán, amit itthon látsz, gyerekem!

Balu: Veszettül pörög az áramóra! Csődbe visz minket a 
karácsony.

Anya: Ne morogj, fiam, mégiscsak erre spórolunk egész évben…

A szívembe mar anya mondata, mert ez lesz az első karácsony, 
amit nem fogok velük tölteni. Az első, és mindez az én hibám…

Ahogy visszaérek az épületbe, látom a kassza feletti kerek, fekete 
órán, hogy alig öt percünk maradt nyitásig, ráadásul a bolt előtt már 
lézeng három vásárló.

– Vagy most csináljuk meg a videót, vagy soha – mondom Zénó-
nak, akinek a kezében már ott van négy könyv. Kijön a pult mögül; 
már fel is vette a hófehér kötényt, amin vörös betűkkel szerepel az 
Ambrózia Könyvesbolt felirat, felette pedig ott a kitűzőn a nevünk. 
Meg sem kéne lepődnöm, hogy pont a logónk alatt áll meg. Annyi-
ra utálatos ez a srác, mert magamtól is pont oda pozicionáltam vol-
na őt. Pukkadjon meg!

– Még mindig alig hiszem el, hogy tudsz olvasni.
– Neked köszönhetem – mondja egyszerűen, mire felvonom a 

szemöldököm. – Sokszor láttalak, ahogy olvasol. Olyan nyugodtnak 
és boldognak tűntél közben. Volt, amikor hangosan nevettél A neve-
letlen hercegnő naplóján. Kivettem én is a könyvtárból, de full nyál 
volt, nem is értem, mi tetszett neked benne annyira.
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Eltátom a szám a döbbenettől, mert ez nagyon hülye. Mégis ho-
gyan lehet nem szeretni Meg Cabot könyveit?

– Egy átlagos lányról szól, aki egy nap megtudja, hogy igazi her-
cegnő. És még vicces is. Kell ennél több?

Ez az idióta fintorogni kezd. Nem normális!
– Mondjuk, értelmes és hiteles történet. Élő és lélegző karakterek 

a kliséhalmazok helyett. Egy olyan férfi főszereplő, akiről elhiszed, 
hogy létezik.

Egy percen belül másodszor esik le az állam. Oldalra döntöm a fe-
jem, és várom, hogy visszakozzon, ehelyett gonoszkás vigyor terül 
szét azon a helyes arcán.

– Te most komolyan leszóltad Michaelt? – mordulok fel, mert 
azért vannak határok!

– Látod? Még a neve is olyan semmilyen, pont, mint a srác, aki-
nek nulla személyisége van. És ne mondd, hogy neked hiteles volt, 
ahogy annyit várt nemcsak a szexre, de még egy normál pettingre is!

Na jó. Ez azért jogos. De hé… várjunk csak! A meglepettségemet 
lerázva elmosolyodom.

– Te elolvastad az összes részt. Ugye?
Olyan arcot vág, mint egy gyerek, akit csínytevésen kaptak. Ho-

gyan lehet egyik pillanatban elképesztően cuki, aztán meg irtó szexi? 
Ez valamilyen helyespasi-szuperképesség?

– Tudni akartam, miért szerettél bele annyira – vonja meg Zénó 
a vállát, de még mindig látom rajta az aprócska zavart. – És bírtam 
benne Lillyt.

– Aha… – Egyre terebélyesebb az a mosoly az arcomon. – Szóval 
te is szeretted, csak cikinek érzed bevallani. Különben is, ha annyira 
utálnád, nem olvastál volna el belőle tíz részt…

Az ajkába harap, és esküszöm, mintha pír futna fel az arcára.
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– Mindjárt nyitunk. Zavarjuk le a videót! – vágja ki magát, mi-
re elindítom a felvételt. Zénó belefog: – Neked mi a négy kedvenc 
könyved? – teszi fel a kérdést, aztán kacsint egyet, amitől megremeg 
a lábam, és tudom, az olvasók is így lesznek vele. – A nevem Zénó, és 
megmutatom az enyéimet! – Ekkor kezdi el sorra felemelni a köny-
veket, és olyan lelkesedéssel beszél, amitől – tudom – sokan kapnak 
majd kedvet ezekhez a történetekhez. – Cujo, mert Stephen King ha-
lálra rémített ezzel a könyvvel. A szolgálólány meséje, mert elképesz-
tően fontos olvasmány, ami utat mutat és elgondolkodtat, az Éld át 
a pillanatot!, mert Bastien Binoche halál cukin mesél komoly témák-
ról, és végül a Velünk véget ér, mert könnyeket csalt a szemembe. De 
Hoovertől bármi jöhet, zseni az a nő.

Ahogy a végére ér, szabadjára ereszt egy szerény, édes Zénó-mo-
solyt, amitől annyira aranyos, hogy legszívesebben megölelgetnéd. 
Olyan nála ez a trükk, mint a Csizmás Kandúr ikonikus nézése a me-
sében. Kapkodva nyomom le a piros szünetjelet a telefonon.

– Jó lett?
Itt áll egy helyes srác, aki arról beszél szenvedélyesen, melyik köny-

vet miért szereti. Hogy a fenébe ne lenne jó a felvétel?
– Aha. Megteszi – felelem inkább, mert nem én leszek az, aki még 

tovább növeli az egóját. – De kell valami lezárás is. Tudod, amiben 
aktivitásra buzdítjuk az olvasókat.

– Na jó – sóhajt egyet, én pedig újra elindítom a felvételt. Ő bele-
túr sűrű, göndör hajába, és lélegzetelállító mosollyal mered a telefon 
kamerájába. – Te olvastad már valamelyik könyvet? Ha igen, írd meg 
kommentben, hogy tetszett, és kövess be minket! – Kinyomom a fel-
vételt, mire izgatottan felteszi a kérdést: – Így már jó minden, ugye?

Csak bólintok, mert azért vannak határok, és további beszélgetés 
helyett elbattyogok inkább az ajtóhoz, hogy megfordítsam a fekete 
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táblát, amin fehér szívecskék és csillagok között aranylik a „NYIT-
VA” felirat. Ahogy kitárom a bejárati ajtót, megborzongok a gondo-
latra, hogy még tizenkét órán át össze leszek zárva Mr. Tökéletessel.

A három tinilány besétál mellettem a boltba. Az egyik vet egy kó-
sza pillantást Zénóra, kicsit elpirul, majd a füle mögé tűri hosszú, 
barna haját, amitől összekoccannak a csuklóján lévő karkötők, a ba-
rátnői pedig kuncogni kezdenek.

– Nemsokára jön az áru – mondom Zénónak, hogy haladjunk. – 
Te maradj a kasszában, én körülnézek a boltban. Ha valahol szét van-
nak túrva a könyvek, vagy hiányos a készlet, pótolom.

– Oké – bólint egyet, és legalább van annyi esze, hogy elkezdje le-
törölni a gránitpultot az illatosított törlőkendővel.

Ahogy végigmegyek a bolton, némely részlegen sajnos tényleg ká-
osz fogad, mert tegnap nem én zártam. Nálam ilyen nem fordulhat 
elő… A három lány alig tíz perce van a boltban, de jó pár könyvet 
rossz helyre tettek vissza, és hobbijuk lett rá-ránézni Zénóra, mintha 
senki sem venné észre. A fene, hogy nekem ezek az élmények kima-
radtak a tinikoromból!

Miután feltöltöm az Agatha Christie-polcot, apró érintést érzek a 
karomon.

– Bocsásson meg, kedves! – szól egy hang, mire megfordulok. Idő-
sebb néni áll velem szemben, a haja teljesen ősz, az arcán nyomot 
hagyott ugyan az idő, de nem lepik el a ráncok, a szeme pedig pont 
olyan tengerkék, mint az anyukámé. A hasonlóságtól belemar a kín 
a szívembe, mert olyan rég láttam már őt. Ráadásul a kedvenc kará-
csonyi dala megy, Céline Diontól a So This Is Christmas. Naponta 
legalább tizenkétszer lejátssza, szóval az egész család rühelli… nyil-
ván rajta kívül.

– Miben segíthetek?



– A kis unokámnak keresek könyvet. Valamilyen romantikust, de 
ne legyenek benne csúnya szavak! – mondja a néni, aztán elneveti 
magát. – Á, kedves, ezzel elkéstem! Az a gyerek cifrábban káromko-
dik, mint egy kamionos.

Engem is jókedvre derít ez az édes néni.
– Hát, azt hiszem, ez a korral jár! És olvasta már az unokája a Kris-

tálypalotát? – teszem fel a kérdést, és elkalauzolom a nénit a young 
adult részleg felé.
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#3

Túléltem egy teljes napot Zénóval. Örülhetnék ennek, de ép-
pen itt toporog mögöttem, ahogy bezárom az ajtót. Nagyot sóhaj-
tok, amitől a metsző hideg bekúszik a torkomba. Még morcosabban 
fordulok meg.

Zsebre tett kézzel áll, fekete alapon sárga csíkos sálját lazán a nya-
ka köré tekerte, sapkát nem visel, ami meg sem lep. Nem tudom, a 
sűrű, göndör fürtjeit be tudná-e gyömöszölni alá.

– Hosszú nap volt – jegyzi meg sután, mire csak nagy nehézségek 
árán állom meg, hogy ne kezdjem forgatni a szemem.

– Karácsony előtt mindig beindul az őrület. Jó éjt, Zénó! – mon-
dom neki, és elindulok a négyes-hatos villamos felé. Jobban esne 
lesétálni ezt a pár megállónyi távolságot, hogy ne kelljen a koszos vil-
lamosra felszállnom, de nagyon elfáradtam.

Zénó viszont jön utánam. Természetesen, amilyen szerencsém 
van, ezzel a járattal megy ő is. Bedugom a fülest, amikor zöldre vált a 
lámpa. Gyorsan átvágok az úton, és amint a villamosmegállóba érek, 
elindítanám a zenét, ám amikor a földre pillantok, meglátom Zénó 
bakancsát az enyém mellett.

– Te tényleg nagyon utálsz engem, Dani.
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Kimondta. Nem hittem volna, hogy van bátorsága hozzá. Fel-
pillantok, hogy ne az arcát kelljen néznem. A lámpákat bámulom 
ahelyett, hogy válaszolnék. Gondolja csak azt, hogy zenét hallga-
tok! Nem mondok semmit, csak engedem magamnak, hogy bele-
gondoljak a szavaiba. Volt idő, amikor mindennél jobban szerettem 
őt, de teljesen összetört, és nagyon nehéz volt újra összeraknom ma-
gam azokból az apró darabokból, amik megmaradtak belőlem. Per-
sze hogy el akarom kerülni őt. Ha ez utálat, akkor nevezzük így! Bár 
én jobban preferálom az önvédelem megnevezést. Amikor megjön a 
villamos, szó nélkül felszállok. Zénó nem követ. A zsebembe nyúlok, 
hogy felvegyem a kesztyűmet, de a balban nem találok mást, csak pa-
pír zsebkendőt, némi aprót és a lakáskulcsomat. Pedig ide raktam 
reggel! Az nem lehet, hogy eltűnt! A rettegés körbefonja a szívem. 
Rohamtempóban dugom be az ujjaim a jobb zsebembe, aztán ellen-
őrzöm a kabátom is, és miközben mint az őrült keresem azokat a ro-
hadt kesztyűket, a kapaszkodókra mered a tekintetem. Vajon mennyi 
mocskot és bacilust hagyhatott rajta az a több ezer ember, aki előttem 
ma már megfogta? Takarítják ezt egyáltalán?

Legszívesebben felsikítanék, mert nincs nálam a kesztyű, attól tar-
tok, kiránthattam, vagy bent maradt a munkában. Elindul a villa-
mos, én pedig a hirtelen mozdulattól majdnem hanyatt vágódom. 
Mese nincs, megakapaszkodom a csőben, és ahogy csupasz ujjaim 
megérintik a langyos műanyag felületet, átjár az undor és a rettenet.

Felnyomom a hangerőt, mielőtt a gondolataim túl messzire kalan-
doznának, mielőtt megint zihálva lemenekülnék a járműről a követ-
kező megállónál, úgy, mint múlt héten. De a karácsonyi dalok most 
nem elegek, Mariah Carey is tehetetlen, így inkább fellépek Moly-
ra, aztán fellesek TikTokra is, ahol látom, hogy Zénó videója már  
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húszezer megtekintés felett jár, és olvadozó kommentek sorakoznak 
alatta. Hát igen. Egy helyes, fiatal srác nem tud nem népszerű lenni 
a közösségi médiában.

Persze ha én vállaltam volna be a videót, nem nézték volna meg tí-
zen sem. Egy totál átlagos külsejű ember nem versenyezhet Zénóval. 
Úgy érzem, senki sem szállhat ringbe vele. Ma egész nap figyeltem 
őt: baromi jól dolgozik, több szitu is volt, amikor a vásárló csak egy 
könyvet akart venni, de Zénó olyan megnyerő, dallamos hangon me-
sélt a kedvenceiről, hogy teli szatyorral sétáltak ki az illetők. Az egyik 
ilyen esetet a másik barátnőm, Hanna is elcsípte. Éppen lejött az iro-
dából, hogy a közeli kínaiból ebédet hozzon magának, és miután tá-
tott szájjal végignézte az egészet, rádöbbentem, hogy talán már nem 
is én vagyok a legjobb eladó nálunk.

Egyetlen helyen lehettem a csúcson. Ez a bolt az enyém volt, itt 
ragyoghattam igazán, de megjött Zénó, és már megint ő van a kö-
zéppontban. Utálok újra az árnyékában élni. Kiveszem a zsebemből 
a fertőtlenítőt, és próbálom megtisztítani a kezem, de még mindig 
mocskos vagyok, érzem.

Inkább elrakok mindent a zsebembe, és bámulom a mellettem el-
suhanó budapesti látképet: a kivilágított utcákat, az ódon házakat és 
az aljukban megbúvó, csillogónak szánt üzleteket. Csendes utazásom 
a telefonom csörgése töri meg. Anya az, nyilván.

– Szia, gyerekem! – szól bele a telefonba. – Milyen volt a műszak?
– Fárasztó – sóhajtom, és próbálok úgy beszélni, hogy a hangos-

bemondó dacára is halljon. – Van egy idegölő új kollégám. Gyűlö-
löm őt.

– Mennyire? – kérdi anya, és hallom a hangjából, hogy mosolyog, 
mert a kedvenc közös játékunkra invitál.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.
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– Elolvastatnám vele A kőszívű ember fiait egymás után háromszor 
– vágom rá a legförtelmesebb kínt, amit hirtelen el tudok képzelni.

– Hűha! Akkor tényleg igazi seggfej lehet az a barom!
Elnevetem magam, mert ilyenkor imádom, ha anya káromkodik. 

Persze, amikor én teszem, mindig rám szól: Dániel, szépen beszélj, 
nem bordélyban nevelkedtél! Ilyenkor mindig megtartom magamnak 
a megjegyzést, hogy a legtöbb csúnya szót tőle tanultam. És sajnos 
így van ezzel az unokahúgom, Micike is, aki a nővéremékkel együtt 
anyánál lakik.

– Tényleg seggfej, de sajnos rohadt jól dolgozik… Hé, anya, ami 
a karácsonyt illeti…

Na tessék, már csak ki kéne nyögnöm, hogy idén nem megyek ha-
za karácsonyra, mert most sem pasiztam be. Ő még abban a hitben 
él, hogy együtt járok Tudjukkivel, a sráccal, akinek a nevét többé az 
életben ki nem ejtem. Egyszerűen nincs szívem elmondani anyának, 
hogy szakítottunk, mert túl sok volt neki a tisztaságmániám. Ami 
persze a családomat is zavarja, mert attól félnek, hogy túlzott mérete-
ket ölt a dolog, és sosem találok szerelemre. Talán igazuk van. Talán. 
De épp elég para ezzel megbirkóznom, jobb nekem úgy, ha nem ag-
gódnak értem, és azt hiszik, nem vagyok egyedül. Viszont nincs kit 
hazavinnem, így én sem mehetek. 

– Akartam is kérdezni, szívem. A karácsonyi pizsiből mekko-
ra méret kell a párodnak? Nagyobb darab a fiú, vagy olyan sovány, 
mint te?

Tudjukki macis volt, és amikor nálam aludt, vagy csak átmen-
tem hozzá filmezni, imádtam hozzábújni esténként, mert mindenütt 
olyan puha volt, amitől teljesen elolvadtam. Persze, amikor mor-
zsás lett a pólója, nem díjazta, hogy a kézi porszívóval estem neki, és  




