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PROLÓGUS

San Francisco, Kalifornia,
Amerikai Egyesült Államok
Május 18.

A golyóálló mellény kényelmetlenül bevág a derekamba, lófarokba 
kötött hajam döglött kígyóként tekeredik a nyakam hajlatába. Sötét 
van, a romos ház rongyos függönnyel fedett ablakain alig szűrődik ki 
fény, az út mellett álló lámpaoszlop a szakadó esőben enyhén vibrálva 
küszködik az éjszakai homállyal.
Libabőrös a karom, de nem a hidegtől, bár induláskor alig tizenkét fokot 
mutatott a Ford külső hőmérője. Különös, baljós érzés fojtogat, miköz-
ben a kocsi mögött guggolva a zsaruk jelére várok, hogy indulhassunk 
végre. A borzongás a mellkasomba kúszik, szétárad a végtagjaimban, és 
nem tudom az okát.

Mellettem Dan némán fi gyeli a bejáratot, ahol a kommandósok be-
hatoltak. A belőle áradó feszültség képes lenne, hogy a fél várost ellássa 
árammal. Én is zizegek, a szívem majd kiugrik a helyéről, az izmaim 
pattanásig feszülnek. Próbálom koordinálni a légzésemet, és azzal nyug-
tatom magam, hogy sima menet lesz, de szinte fuldoklok a magas pára-
tartalomtól.

Az épületből halk reggae szűrődik ki, felismerem Bob Marley kásás 
hangját és a Smile Jamaicát. Bár alapvetően nincs bajom ezzel a stílussal, 
most valahogy idegesítően hat rám a taktusok közötti hullámzás. Nyug-
tatom magam, hiszen nem ez az első bevetésem.

Nincs okom pánikra, csak bemegyünk, és kihozzuk a kutyákat.
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– Elázott már a bugyid? – fordul felém Dan. Nem látom tisztán az 
arcát, a távoli lámpaoszlop elmosódott fényköre félhomályba vonja.

– Nem kicsit – dünnyögöm. A tüdőmből kiáramló meleg levegő 
mintha halvány párát vonna körém. Kitörlöm a szememből az esőt, ami 
elhomályosítja a látásom.

– Jobb éjszakát nem is választhattunk volna, mi?
Felhorkanok.
A zsaruk hetek óta fi gyelték a bayview-i bandát, sejtésük szerint be-

vándorlók alkotják a többségét. Az FBI arra gyanakszik, hogy drogcsem-
pészet, prostitúció, gyilkosságok és emberrablások írhatók a számlájukra, 
de eddig még nem sikerült bizonyítékot szerezni ellenük. Most talán 
szerencséjük lesz; egy névtelen bejelentő kutyaviadalokról tájékoztatott 
minket. A zsaruk úgy döntöttek, kihasználják a lehetőséget és lecsapnak. 
Ők azt remélik, elkapnak legalább egy-két bandatagot, és a hűvösre jut-
tatják őket, engem viszont nemigen érdekel a benti emberek későbbi 
sorsa. Nekem csak a kutyák fontosak.

Persze, az akció a hét egyetlen esős napjára esik… Tipikus.
Bent ordítozás és csaholás harsan, több kutya is bekapcsolódik az 

ugatásba, a kivágódó ajtó felől immár a No woman, no cry száll felém.
A szívem a torkomba ugrik, a gyomrom összeszorul, a lábam startra 

kész. Minden oké lesz. Addig úgyse szólnak, amíg nem teljesen bizton-
ságos.

Az ajtóban feltűnik az egyik kommandós.
– Jöhetnek! – kiált nekünk.
Felállok. Itt az idő.
– Megyek előre – lép mellém Dan.
– Lószart!
– Mondták már, hogy nő létedre nagyon mocskos a szád?
– Nem elegen. – Kocogva indulok a házhoz, Dan a nyomomban, 

zseblámpáink imbolygó fénye bevilágítja a gazos udvart és a szárítóköté-
len felejtett, esőtől ázó ruhákat. A tornácra hat lépcső vezet fel, kettesével 
szedem őket. Hajt a türelmetlenség, látni akarom, milyen állapotban 
vannak a kutyák.

– Vigyázz! – harsan mögöttem Dan hangja.
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Megtorpanok, de már késő.
Az alak oldalról, arctalan suhanásként vágódik a látóterembe, egy 

kígyó gyorsaságával csap a nyakam felé. Nincs időm megakadályozni a 
mozdulatot, ostorcsapásszerű fájdalom hasít belém.

A nyakamhoz kapok, mire a támadó továbblendül, a testével megta-
szít, miközben valamit sziszeg. Elvesztem az egyensúlyom, térdre rogyok, 
a lámpa kiesik a kezemből, a fénye groteszk árnyékokat vet a házfalra, 
mielőtt pörögve lebukfencezne a lépcsőkön. Lövések dördülnek, cseng 
tőle a fülem.

– Dan! – nyögöm. Az ujjaim között valami meleg csorog.
A vérem?
Kifut az erő a testemből, oldalra dőlök; szorítom a nyakam, nem 

tudom tompítani az esést.
– Lisa! – Dan leveti magát a deszkákra, fölém hajol. A nyitott ajtón át 

kiszűrődő fényben látom, ahogy az arca eltorzul a kétségbeeséstől.
Levegő után kapkodok.
Miért nincs elég levegőm?
Elborít a fájdalom, a nyakamtól indul és végigsugárzik a mellkaso-

mon.
– Megszúrták! Nyakon szúrták! – ordít Dan. Ellöki a kezem, és a tor-

komnál kezd matatni. Fáj, amit csinál. Fel akarom emelni a karom, hogy 
megállítsam, de képtelen vagyok rá, ólomsúlyúak a végtagjaim. Nehéz 
lélegeznem, nehéz fókuszálnom. – Elvérzik, a kurva életbe!

Mások is kiabálni kezdenek:
– Csak szorítsa! Mindjárt itt az orvos! – A háttérben mentő szirénáját 

hallom.
Mozdulni akarok, felállni és elfutni, valamit tenni…
Félrefordítom a fejem, a pillantásom éjszínű tekintettel találkozik. 

Hiába tudom, hogy ez nem lehetséges, mert a támadóm tőlem legalább 
tíz lépésre, a sötétben fekszik, mégis látom a szemében a halált. Vonz a 
pillantása, sötét kút, mély kígyóverem, ahol a biztos pusztulás vár.

Egy zsaru térdel a széttárt végtagokkal heverő, fekete bőrű férfi  mel-
lett, és a kezében tartott adóvevőbe hadar. Vér buggyan a sérült férfi  szá-
jából, végigfolyik hosszú, csimbókokban szétterülő rasztahaján. Halkan 
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hörögve motyog, és tudom, hogy a hangzavarban nem hallhatom, a 
szavai mégis ott visszhangoznak a fejemben. Nem értem, mit mond, de 
érzem a felém áradó fenyegetést.

Rettegek.
– Dan… – A hangom rekedt bugyborékolás.
A földön fekvő férfi  elszakítja tőlem a pillantását, és Danre néz.

A hangok megszűnnek a fejemben, de a félelem velem marad. Próbálom 
nyitva tartani a szemem, mégis lecsukódik.

Bob Marley már a Rastamant énekli, aztán hirtelen elhallgat. A kutyák 
őrjöngő csaholása az utolsó, amit még felfogok.

Nem akarok meghalni!
Sötét, felhőszerű massza hömpölyög felém…

Sotet_vagyak_fogsagaban_beliv.indd   8Sotet_vagyak_fogsagaban_beliv.indd   8 2023. 11. 09.   10:392023. 11. 09.   10:39



�  9  �

1

San Francisco, Kalifornia,
Amerikai Egyesült Államok
5 évvel később

MA NEM FOGOK SÍRNI.

Ezt mindig megfogadom, valahányszor felgyalogolok a Szent Ferenc 
Kórház harmadik emeletét elfoglaló onkológiai elfekvőbe, az egykori 
társam betegágyához.

Dan látogatásról látogatásra soványabb és sárgább. Úgy tűnik, a csont-
jain már nincs is hús, az egykor száztíz kilós ember mostanra csupa ín, 
bőr és fájdalom. Az osztályon szúrós fertőtlenítő- és savanyú halálszag 
van; mindkettő az orromba kúszik, és tudom, hogy hazáig kísérnek 
majd.

De mindezeknél sokkal rosszabbak az érzések… azok a legpusztí-
tóbbak. Valahányszor belököm Dan kórtermének az ajtaját, hogy az 
arcomra erőltetett mosollyal az ágya mellé üljek, sajnálat, iszonyodás, 
harag és fájdalom kavarog bennem. Nem igazságos, hogy a férfi , aki egy-
kor megmentette az életemet, most a szemem láttára, hétről hétre sorvad 
el. Rohadtul nem igazságos.

A nővérek már ismernek. Ha csak tehetem, mindennap jövök Dan-
hez. Beszélgetünk… nem, valójában inkább én dumálok, ő többnyire 
hallgat, mert a beszéd is fárasztja. Felolvasok neki, Stephen King: A Búra 
alatt című művét kezdtük el, és valahányszor leteszem a könyvet az ágya 
melletti szekrényre, átfut a fejemen, vajon Dan megéri-e, hogy eljussunk 
a történet végére.

Az a regény rohadt hosszú.
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Neki meg már alig van ideje.
Ma nem fogok sírni.
Pedig ezer okom lenne rá. Dan egyszerre apapótlék, barát és lelki társ 

az életemben. Kilenc éve ismertem meg, amikor újoncként beosztottak 
mellé. Neki akkor már családja volt, felesége és újszülött kislánya, én 
meg azt hittem, állatzsaruként enyém a világ. Totálisan egymás ellenté-
tei voltunk: ő megfontolt, én meg forrófejű. Vitt előre a lelkesedés, Dan 
nem győzött fékezni, ha egy-egy helyszínre mentünk, hogy megkínzott 
vagy rosszul tartott állatokat hozzunk el. Türelmes és elnéző volt velem, 
fokozatosan lestem el tőle a szakma minden csínját-bínját. Összecsiszo-
lódtunk, társakká váltunk, akik tűzbe mennének a másikért. Öt évvel 
ezelőtt ő tartott életben, amíg megérkeztek a mentők, a puszta kezével 
szorította a sebemet, a véremben fürdött, hogy ne patkoljak el.

És hamarosan elveszítem.
Biccentek a pult mögött ülő nővérnek, Angelicának, és leteszem elé a 

tejeskávét, amit az automatából vettem a földszinten.
– Köszönöm, Lisa! – Angelica fáradtan int, nem is tettet vidámságot. 

Nem csodálom, hogy ez a hely kiöli belőle az életkedvet.
Lehajtott fejjel, a húgysárga padlóra szegezett tekintettel megyek végig 

a kórtermek előtt. A gyomromat görcs szorítja, a szívem sajog, mintha 
megszakadni készülne. Minden alkalommal ilyen, sosem tudom meg-
szokni, hogy a halálhoz jövök látogatóba.

Bedugom a fejem a 106-osba, és földbe gyökerezik a lábam. A Dan 
melletti ágy üres. Tegnap még egy Jim nevű zenész, végső stádiumú vég-
bélrákos feküdt benne. Lesokkol, hogy meghalt, pedig számítottam rá.

Innen nem haza mennek a betegek, hanem a temetőbe.
Visszanyelem a könnyeimet, ahogy a hófehér ágyneműt bámulom.
– Reggel… hunyt el. – Dan hangja reszelős, akár a smirgli.
– Sajnálom – nyögöm.
Ez a legnagyobb félelmem, hogy egyszer majd arra érkezek, Dan ágya 

üresen tátong. Mióta meghalt a felesége és eltűnt a kislánya, senkije sincs 
rajtam kívül. És persze nekem se rajta kívül.

– Szarul nézel ki – húzódik féloldalas mosolyra a szája.
– Úgy is érzem magam.
– Mi a hézag?
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Megrázom a fejem, kihúzom a kényelmetlen, támla nélküli széket az 
ágya alól, és ráülök.

– A morfi um eltompít ugyan, de annyira nem, hogy ne lássam, valami 
gond van. – Dan úgy néz, mint aki a vesémbe akar látni.

– Új ügyet kaptam, utaznom kéne.
– Mennyi időre?
– Nyolc-tíz nap. Talán több.
Dan rám mered. Tudom, hogy ugyanaz jár a fejében, mint nekem. 

Vajon kibírja-e addig, amíg hazaérek. Vajon itt lehetek-e vele, ahogy ter-
veztük, hogy fogjam a kezét, amikor örökre lehunyja a szemét?

– Nem gáz – mondja rövid hallgatás után. Sovány, beesett arcán 
nyoma sincs szemrehányásnak, ettől megint elszorul a torkom.

– De, az. Nem akarok menni, viszont Marcello ragaszkodik hozzá.
Marcello Perte a regionális igazgató, és személyesen jött el hozzám, 

hogy átadja a megbízást. Azért nekem szóltak, mert az öt év alatt, amióta 
elhelyezkedtem a Nemzetközi Természetvédelmi Világszövetségnél – 
röviden: IUCN –, az összes rám bízott ügyet sikerrel oldottam meg. És 
ez a mostani különösen kényes.

– Ne az én lelkemen száradjon, ha legyalulnak pár hektár erdőt, vagy 
kiirtják valami védett faj utolsó egyedét. – Dan halványan elmosolyodik, 
de látom rajta, fárasztja a sok beszéd. – Eszedbe se jusson visszamondani!

– Mehet helyettem más…
– Te vagy a legjobb. Ha téged küldenek, annak oka van.
– Dan ez… nem ilyen egyszerű…
– Megígérem, hogy megvárlak. Nem patkolok el addig, míg haza nem 

érsz.
A torkom kapar, a látásom elhomályosul. Utálom, hogy gyenge 

vagyok, és azt is, hogy Dan látja rajtam.
– Nem csak erről van szó – préselem ki magamból.
– Miért, mi a küldetés, Beale ügynök?
Megdörgölöm a szemem.
– Kikötő építését tervezik egy védett területen.
– Akkor nem kérdés, hogy szét kell rúgnod a seggüket!
Felsóhajtok. Igen, nagyjából ez lenne a dolgom. Odarepülni, körbe-

nézni, felmérni, hogy áll most az ügy, milyen károkkal járna, ha a cég 
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valóban átvinné az engedélyeztetést, és találni valamit, amivel megaka-
dályozható a projekt. Az összes tudnivaló egy vastag dossziéban hever 
a kocsiban, de nem volt időm behatóbban tanulmányozni, mert az el-
igazítás után egyből Danhez indultam.

– Nem csak miattad akarom visszamondani – bököm ki halkan.
Dan fürkészve néz, a napfény erőtlenül csillan meg kopasz fején.

A kemoterápia előtt dús, félhosszú, barna haja volt. Azzal szoktunk vic-
celni, hogy hátulról akár össze is lehetne téveszteni minket, csak neki egy 
fokkal jobb a segge.

– Ne kímélj!
Nagy levegőt veszek, és a szemébe nézek.
– Haitire kellene mennem. A Port-au-Prince öbölbe.
Dan egyetlen hosszú pillanatig rám mered, majd hirtelen kinyúl, és 

megragadja a kezem. Meglepően erős a szorítása ahhoz képest, hogy a rák 
megette az izmai nagy részét. A tekintetét az enyémbe fúrja, pillantása 
súlya a földhöz szegez.

– Még mindig a régi hülyeség? – kérdezi sziszegve.
– Az a férfi  haiti volt – felelem.
– Öt éve történt, Lisa! Nem menekülhetsz folyton a félelmeid elől.
– A francba is, Dan, gondold végig! Nem lehet véletlen, hogy a táma-

dás után elhagyott a férjem, neked meghalt a feleséged, aztán beteg lettél, 
utána meg…

Elhallgatok, nem akarom bántani.
– Pont ezért kellene menned – suttogja kis hallgatás után.
– Miért? – kérdezek vissza értetlenül.
– Hogy végre rendezd magadban ezt a dolgot. És… lehet, hogy te 

megtalálod Casey-t. – Elcsuklik a hangja. Annyi fájdalom van a tekinte-
tében, hogy inkább lesütöm a szemem.

Biztos voltam benne, hogy ez lesz. Danből sosem halt ki a remény, 
hogy a lánya még él. Casey, aki mindig nevetett, aki a kiesett tejfogait 
díszes dobozkába gyűjtötte, és aki azt mondta, ha felnő, olyan akar lenni, 
mint én…

Haitin tűnt el tavaly.
Karib-szigeteki nyaraláson voltak. Miután Dan megkapta a diagnó-

zist a tüdőrákról, összecsomagoltak, hogy a kezelések előtt még egyszer, 
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utoljára gondtalanul együtt lehessenek. Bejárták Kubát, Jamaicát, 
Dominikát, majd megérkeztek Haitire, de a harmadik napon, miköz-
ben az Artibonite folyón bambusztutajoztak, Casey-nek nyoma veszett.

– Dan…
– Figyelj rám! Ha valaki, hát te meg tudod találni, Lisa. Olyan vagy, 

mint egy pióca. Rátapadsz az ügyekre, és addig nem cuppansz le róluk, 
míg a végükre nem jársz. Ha a kislányom ott van és él… márpedig én 
biztos vagyok ebben… te meg fogod találni. – Úgy kapaszkodik belém, 
hogy teljesen kifehérednek a bütykei. A szorításának tuti nyoma marad, 
de sokkal jobban fájnak a szavai, mint az ujjai, amik satuként markolják 
a csuklómat. Bűntudatot gerjesztenek bennem, mert én közel sem tudok 
úgy hinni, mint ő. Egy kilencéves, amerikai kislány hogyan lehetne még 
életben egy olyan országban, ahol virágzik a korrupció és a szexturizmus?

– Dan…
– Kérlek, Lisa! Könyörgök neked.
Lehajtom a fejem, a mellkasomban feszítő, rossz érzés kavarog. Álma-

imban gyakran újra átélem azt az öt évvel ezelőtti estét, látom magam 
előtt a rasztahajú férfi  tekintetét, hallom a sziszegő suttogását…

Félek, és tudom, hogy ha igent mondok, talán végleg magamra mara-
dok. Dan tutira meghal, mire visszaérek.

– Közel sem biztos, hogy ennyi idő elteltével még van bármi nyom 
– lehelem.

– Csak annyit mondj, hogy megpróbálod! – Zihálva veszi a levegőt, a 
mellkasa görcsösen emelkedik-süllyed. Tudom, hogy már csak a remény 
élteti. A remény, hogy Casey előkerül, és egy nap betoppan az ajtón. És 
hiába közelít a nullához az esélye, hogy találhatok valami nyomot Hai-
tin, nem kérdés, hogy meg kell próbálnom. Tartozom ennyivel Dannek.

– Jó – bólintok.
Dan elenged és hátrahanyatlik. Mintha a beszélgetés kiszívta volna 

az utolsó csepp erejét. A szokottnál is sápadtabb, a szeme alatti karikák 
láthatóan elmélyültek, mióta itt vagyok.

– Meg fogod találni – motyogja. – És hazahozod. Csak… a vudutól… 
tartsd távol a segged!

Ülök a hirtelen támadt csendben, hallgatom Dan reszelős lélegzetvé-
teleit, miközben alakot ölt bennem a balsejtelem, hogy talán mégis jobb 
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lett volna, ha hazudok. A King-könyvre pillantok, amiből ma biztosan 
nem olvasok fel egyetlen sort se, aztán Dan arcára nézek. A kiálló arc-
csont szinte átszúrja a bőrét, látom a vékony, kékes színű ereket. A kéz-
fejemre támasztom az államat, kibámulok az ablakon, és tudom, hogy 
hazafelé sírni fogok, mint mindig.
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2

Haiti, Port-au-Prince
Nemzetközi Repülőtér

AZ ÖLEMBE ENGEDEM A PAPÍROKAT, és kinézek a repülőgép ablakán. Már 
látszik alattunk Haiti, igaz, még csak elmosódott, fehér, zöld és barna 
foltok bontakoznak ki a felhők takarásából. Megremeg a gyomrom. Ez 
az a hely, ahová semmilyen körülmények között nem akartam eljutni. 
Sokfelé jártam a világban, mióta a Természetvédelmi Világszövetségnél 
dolgozom, legutóbb például Franciaországban, egy keselyűmentési pro-
jekt keretében, de a Karib-térségbe most jövök először. És azt hiszem, 
nagyobb lelkesedés fűtene, ha nem nyomná a lelkem a félelem, amit egy 
haldokló haiti férfi  érthetetlen szavai ültettek belém.

Véletlen lenne, hogy pont ide kellett jönnöm, vagy van valami köze 
ahhoz az elátkozott éjszakához? Dan most biztos lehülyézne, amiért még 
mindig itt tartok.

Hiába telt el öt év, számomra olyan, mintha tegnap történt volna, 
álmaimban ma is hallom a rasztahajú férfi  hangját. Amint felépültem 
valamennyire, nyomozni kezdtem utána, de nem jutottam használható 
információhoz. Illegális bevándorló volt, hamis papírokkal, és kész. Dan 
rendszeresen kiborult a megszállottságomon, amikor vuduról és átok-
ról hadováltam neki, de annyit beszéltem Haitiről, hogy az elrettentő 
bűnözési statisztikák ellenére a Karib-szigetvilágot tűzte ki nyaralásuk 
úti céljául. A mai napig nem tudom, hogy nekem akart bizonyítani, vagy 
csak vonzónak találta az utazási prospektusokban látható, napfényben 
úszó, turistacsalogató tájat. Azóta is nyomja a lelkemet a bűntudat, hogy 
talán miattam jöttek épp ide, ahol aztán…
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Felsóhajtok. Próbálok rendet tenni kavargó gondolataim között, de 
azok minduntalan visszatérnek Casey-hez, így a papírkupacba túrok, és 
előhúzom a fotóját. A fénykép az eltűnése előtti napon készült, egyrészes, 
tarka fürdőruhában, nagy lapátfogakkal mosolyog a kamerába. Gyerekes 
vonásait leszámítva kiköpött Dan.

Megérintem az arcát a képen, ott, ahol a tűzfoltja látszik. Dan sokáig 
gondolkodott, levetesse-e a szabálytalan bőrelváltozást, és most nagyon 
örülök, hogy végül úgy döntött, nem teszi. Sokkal könnyebben emlé-
keznek egy olyan kislányra, akinek tízcentes méretű folt piroslik az 
arcán.

Összerezzenek, amikor a fejem fölött felharsan a pilóta hangja, és 
bemondja, hogy hamarosan leszállunk. Vetek még egy pillantást a fény-
képre, majd nehéz szívvel visszacsúsztatom a többi papír közé. Az esély, 
hogy Casey még él, csekély. Annak az esélye, hogy megtalálhatom, még 
csekélyebb. Nem áltatom magam. Számtalan rossz tulajdonságom van 
– türelmetlenség, makacsság, vakmerőség –, de az elbizakodottság nincs 
köztük.

Összerendezem a sűrűn telegépelt oldalakat, és az aktát becsúsztatom 
a táskámba. A kilencórás repülőút alatt volt időm alaposan áttanulmá-
nyozni, és nem vagyok túl bizakodó. Nehéz ügy lesz ez is. A cégem kapott 
egy fülest, hogy a WorldTour Travelling Company engedélykérelmet 
adott be egy luxushajó-kikötő építésére a Port-au-Prince öbölbe. Ezzel 
semmi gond nem lenne, csak az a vidék Haiti legnagyobb természetvé-
delmi területe, egy majdnem hétszázharminc négyzetkilométeres folt, 
amely mészkőerdőket, Haiti mangrovefáinak kétharmadát, valamint 
tengeri füves ágyakat és korallzátonyokat tartalmaz.

Hogy is mondta Dan? Szét kellene rúgnom a seggüket? Igen, annál is 
inkább, mert félő, hogy kellő mennyiségű kenőpénzzel nyélbe üthetik 
az üzletet, és a kormány megadja az engedélyeket még akkor is, ha ezzel 
veszélybe sodor húsz ritka vagy veszélyeztetett állatfajt, amelyek közül 
hét sehol máshol nem található meg a világon.

– Valami konferenciára jön? – szólít meg a mellettem ülő férfi , mintha 
csak arra várt volna, hogy befejezzem az olvasást. Mióta felszállás előtt 
leült mellém, végig magamon éreztem a tekintetét. Jobban mondva, a 
mellemen. Csoda, hogy nem esett bele a szemgolyója a dekoltázsomba.
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– Aha. – Ne akarj fl örtölni, se fűzni, kérlek! Próbálom szuggerálni, 
hátha veszi az adást.

– Á, értem. Én is üzleti ügyben jöttem. Hol száll meg? Ha lesz kedve, 
egy-egy fárasztó nap után összefuthatnánk. – Kacsint egyet. Nem vette 
az adást, mert egyenesen a mellemhez beszél.

Végigpillantok rajta. Átlagos pasi, az átlagosnál valamivel kevesebb 
hajjal. Vastag aranyóra fi tyeg a csuklóján, kigombolt ingnyakából nem 
kunkorodik ki mellszőr. Hm. Meggondolandó ajánlat. Ja, nem. Ha nem 
nyomná a vállamat Haiti élővilága sorsának a súlya és egy eltűnt, valószí-
nűleg halott lány keresésének ígérete, akkor sem.

– Kösz, nem.
– Miért nem? Szerintem remekül szórakoznánk.
Felnevetek.
– Mert megvagyok fasz nélkül. Főleg olyanra nincs szükségem, aki 

megállás nélkül a mellemet stíröli, mint valami kanos kisegér.
A pasas arcáról lehervad a vigyor. Motyog valamit az orra alatt, majd 

mereven előreszegezi a tekintetét.
Hátradőlök, és újra kibámulok az ablakon. Mielőtt Joel elhagyott, 

nem voltam ilyen tüskés. Régebben nem ezt válaszoltam volna, csak 
motyogok valami bénaságot. De ha a férjed lelép egy nálad tíz évvel fi a-
talabb nővel, míg te a kórházban lábadozol egy életveszélyes sebesülés 
után, aztán megpróbál kiforgatni a közös házatokból, az képes páncélt 
növeszteni rád. Nem látok ellenséget a férfi akban, akadnak futó kapcso-
lataim, de ha választanom kell egy rossz randi vagy a vibrátorom között, 
habozás nélkül előkapom az utóbbit.

Megkönnyebbülten felsóhajtok, amikor elhagyom a gépet, és a lábam 
újra talajt ér. Öt év alatt megszoktam, hogy viszonylag sokat repülök, 
de nem szeretem. Gyorsan átesek az útlevél-ellenőrzésen, meglepően 
gördülékenyen megy minden. Nyüzsögnek a váróban a turisták, a hang-
zavar már-már elviselhetetlen, és izzadságbűz keveredik valami különös, 
citrusos szaggal. Émelygek, és káprázik a szemem a tarkabarka ruhák 
tömkelegétől.

Amint kijutok, lecövekelek az egyik kevésbé zsúfolt étterem bejárata 
előtt, és abban reménykedem, hogy még azelőtt megérkezik a kontak-
tom, mielőtt ráolvadnék az aszfaltra a hőségtől. Egy Bubba Hagan nevű 
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férfi val kell találkoznom, aki az információk szerint a helyi állatvédő szer-
vezet, a HWS – Haiti Wildlife Society – fő mecénása. A cégem lebeszélte 
vele az érkezésem, és Bubba megígérte, hogy kijön elém a reptérre.

Az étteremből kiáramló illatok hatására megkordul a gyomrom. Cur-
ryt érzek, mangót, hagymát, ecetet és kókuszt. Csorog a nyálam. A fapa-
dos utazás egyik hátránya, hogy nem kapsz elég kaját, nekem meg gyors 
az anyagcserém, értsd: örökké rágcsálok valamit.

Már épp eldöntöm, hogy veszek valamit enni, amikor ismeretlen 
számról érkezik üzenet a telefonomra.

Ne haragudjon, Miss Beale, közbejött valami, nem érek oda 

önért. Áttehetnénk a találkozót holnapra? Később felhívom. 

Köszönöm a megértést!

Bubba Hagan

Felsóhajtok. Nem örülök a fordulatnak, jobban szerettem volna már 
ma nekilátni az ügynek, mert hiába süt a nap hét ágra, a frász kerülget 
ettől a helytől. Mióta leszállt a repülő, ugyanaz az érzés kísért, mint az öt 
évvel ezelőtti támadás estéjén; a negyvenfokos hőség ellenére libabőrös 
lesz a karom. A fejemet tekergetve fi gyelek, de akkora a tömeg, hogy 
képtelenség kiszúrni, kitől kell tartanom. Úgy tűnik, a raszta hajviselet 
nem megy ki a divatból, Bob Marley óta remek turistacsalogató, ha 
a taxisoknak csimbókokban lóg a hátukra a hajuk. Ahányszor a köze-
lembe jön valamelyikük, a gyomrom önkéntelenül csomóba ugrik, pedig 
előbb-utóbb be kell szállnom egy kocsiba.

Alacsony, sötét bőrű férfi  lép oda hozzám; rózsaszín rövid ujjúját 
hatalmas, szürke foltok csúfítják, a szagból ítélve lehányta magát. Bár 
fi atalnak tűnik, az arcán mély árkok húzódnak, ködös tekintete fel-alá 
jár, ahogy magyaráz valamit. Nem értem a szavait, de a felém nyújtott 
tenyere mindent elmond.

– Nincs pénzem – rázom meg a fejem, pedig tudom, hogy felesleges. 
Nem azért, mert nem érti, hanem mert úgysem hiszi el. Körbepillantok, 
távolabb zsaruk támasztják az egyik taxi oldalát, és látványosan nem 
néznek felém. A férfi  közelebb nyomul, hiányos, megfeketedett fogsora 
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mögül egyre ingerültebben sziszeg. Legszívesebben azt mondanám neki, 
hogy ne fáradjon, öt évvel ezelőtt már megátkoztak. Nem beszélek a 
nyelvén, de a dallamos, franciával kevert szavak közül van, amit értek, és 
egyik sem éppen hízelgő rám nézve.

Normál esetben a halál faszára küldeném, mert egyértelműen látom 
rajta, hogy drogra kell a pénzem, de nem akarok balhét. Jobb ötletem 
nem lévén, bemenekülök az étterembe. Ha már ott vagyok, elvitelre 
kérek egy adag Diri Kole ak Pwát Jalapeno lepénykenyérrel. Dan a lel-
kemre kötötte, hogy mindent kóstoljak meg Haitin, mert a helyi konyha 
nagyon különleges.

Míg várok a rendelésre, felfedezek az utca túloldalán egy autókölcsön-
zőt. Elönt a megkönnyebbülés, és amint a kezemben a kajám, átsétálok 
az irodába, ahol autót lehet bérelni. Fél órával később már a markom-
ban tartom egy kissé leharcoltnak tűnő Subaru Forester kulcsait. Nem 
vagyok márkabuzi, ami a kocsikat illeti – bár szeretem a japán autókat 
–, és amúgy sem a kinézete érdekel, hanem hogy megbízható legyen, ha 
mondjuk, a dzsungelbe kell vele kimennem.

– Nyaralás? – kérdezi a félvérnek tűnő kölcsönzős pasi széles vigyorral.
– Nem – felelem. – Munka.
– Modellkedik?
Mielőtt válaszolok, megnézem magam a kocsi ablakában. Minimál 

smink, azaz csak a szemem húztam ki. Hosszú, barna hajam lófarokba 
fogtam, egyszerű póló és farmer rövidnadrág van rajtam. Oké, nem 
vagyok egy bányarém, a szám vastag, az orrom keskeny, de a modell-
kedés olyan távol áll tőlem, mint ide a hold. Még csak nem is szeretem, 
ha fényképeznek, ráadásul már rég kiöregedtem abból a korból, amire a 
divatguruk szeretik verni a farkukat. Visszanyelem a kikívánkozó meg-
jegyzést és bólintok.

– Aha. A Playboynak. Kösz az autót! – Bedobom a csomagtartóba a 
bőröndömet, beülök a vezetőülésbe és indítok.

A reptér környékén nagy a forgalom, és körülbelül tíz perc vezetés 
után kezdek csak rájönni, hogy az utak szűkek, a közlekedés kaotikus, 
és a sofőröknek úgy körülbelül kilencvennyolc százaléka abszolút nem 
törődik az amúgy is hiányos jelzésekkel. A gyalogosok se jobbak, simán 
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lelépnek az autók elé. Egyre éhesebb és fáradtabb vagyok, és ha arra gon-
dolok, hogy még egy óra vezetés vár rám Carrefourig, ahol a szállásom 
van, a maradék életkedvem is elmegy.

Aztán kiérek az RN2 jelű országútra, és eláll a lélegzetem, ahogy meg-
látom a tengert. Az út végig mellette vezet, a hatalmas kékség az egész 
jobb oldali látóhatárt elfoglalja. Nem kapcsolom be a klímát, inkább le-
tekerem az ablakokat, hagyom, hogy a szél bevágjon az utastérbe, és játsz-
szon a lófarkammal. A koszos, nyüzsgő, szeméttel borított városi utcák 
után úgy érzem, mintha egy másik dimenzióba kerültem volna. Gyö-
nyörű a látvány, komolyan elgondolkodom azon, hogy félrehúzódok, 
kiszállok, és itt eszem meg a bedobozolt kajámat, miközben a tarajos 
hullámokat bámulom. Ha nem sietnék, meg is tenném, de most hajt a 
tettvágy, hogy mielőbb elfoglaljam a bérelt bungalót, és talán még arra 
is marad időm, hogy körbekérdezzek.

Lassan enyhül bennem a feszültség, kezdem elhinni, hogy Dannek 
igaza van. Hülye vagyok, a saját paranoid gondolataim foglya.

A levegő elzsongít, kissé lankad a fi gyelmem, talán emiatt nem veszem 
észre időben a nyomomba szegődő autót. A visszapillantóban feltűnik 
ugyan, hogy túlságosan közel jön, ezért leveszem a lábam a gázról, hadd 
menjen. Aztán megérzem a durva koccanást, a testem előrelendül az 
ütközéstől.

Önkéntelenül rászorítok a kormányra, a szívem a torkomba ugrik, 
a karomon felállnak a pihék, amikor tudatosul bennem, hogy a másik 
kocsi belé m jött hátulról. A visszapillantóba nézek, az autó márkáját nem 
látom, csak azt, hogy piros, és többen ülnek benne. Kissé lehúzódom, 
és óvatosan a fékre lépek, arra számítva, hogy a másik sofőr is lassít, de 
ehelyett újra belém durrant. A biztonsági öv kíméletlenül a vállamba vág, 
nagyot rándul a nyakam, ahogy a szélvédő felé bólintok.

A kurva életbe!
A gyomrom görcsbe ugrik, elönt az adrenalin. Ez már biztosan nem 

véletlen, és nem fogom megvárni, hogy leszorítsanak az útról. Fél szem-
mel a telefonomra pislantok, de nincs idő azon elmélkedni, hogy kit is 
tudnék segítségül hívni ebben a helyzetben. Szorosan megmarkolom a 
kormányt, és gázt adok. A Subaru motorja felbőg, ahogy az autó kilő.
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A másik kocsi is gyorsít, tartja velem az iramot, sőt, tovább gyorsul és 
kihúz mellém, mintha előzni akarna. Csak egy pillantást vetek oldalra: 
a sofőr sötét bőrű férfi , az arca elé kötött kendőben vezet, mellette pedig 
egy másik sötét bőrű férfi  ül. A szívem kalapál, a kezemmel görcsösen szo-
rítom a kormányt, és már érzem is az újabb ütközést, most oldalról jöttek 
belém. A recsegés fülsértő, bár talán csak mert le van húzva az ablak.
A Subaru meginog, de sikerül az úton tartanom.

A fékre taposok, mielőtt újra rám húzhatnák a kormányt. A kerekek 
felsírnak, de az autó azonnal reagál, és kifarolva sikerül megállnom. Az 
elektromos ablakzár gombjára csapok, az üvegek hangtalanul siklanak 
a helyükre. Hangosan zihálok, miközben fi gyelem, ahogy a másik autó 
is megáll – most már látom, hogy egy Nissan az –, majd az anyósülésről 
kipattan a férfi  és felém szalad. Valami van a kezében.

Nem várom meg, hogy odaérjen az autómhoz, rükvercbe teszem a 
sebváltót és gázt adok. Mielőtt elég messzire érhetnék tőle, a férfi  elhajítja 
a kezében tartott valamit, ami a szélvédőmön csattan. Egyetlen rémült 
pillanatig arra számítok, hogy az üveg millió szilánkra törve az arcomba 
robban, ehelyett valami sűrű, vörös massza terít be mindent.

Vér?
Elindítom az ablaktörlőt, és dermedten bámulom, ahogy a lapátok 

szétkenik a trutyit.
A kurva életbe. Ez nem málnaszörp, az tuti.
A tudattól, hogy vadidegen faszkalapok vért hajigálnak felém, az ijed-

ség mellett éledezni kezd bennem a harag is. A férfi  kiabál valamit, amit 
nem értek, de az arckifejezése épp elég beszédes. Sejtem, hogy nem a 
jogsimat akarja elkérni, sokkal inkább fenyegetésnek tűnik. Vagy lehet, 
hogy ő is épp megátkoz? Hát basszák már meg…

– Kapd be! – mormolom, miközben a fékre lépek, majd újra egyesbe 
teszem az autót.

Ha azt hiszik, összetojom magam ennyitől, nagyon el vannak tájolva. 
Nem szeretem, ha riogatnak. Épp eléggé fáradt, éhes és elszánt vagyok 
ahhoz, hogy ne érdekeljen, kirabolni akarnak, vagy elrabolni. Rossz lóra 
tettek, állatzsaru voltam, ennél cifrább dolgok is történtek már velem. 
Ékes bizonyítéka ennek a cikcakkos forradás a nyakamon.
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A gázra lépek, mire a Subaru kissé kacsázva kilő. Úgy tűnik, a férfi  
meglepődik, de nem mozdul. Ha azt hiszi, meghátrálok, nagyon téved. 
Még csak hármasban vagyok, amikor odaérek hozzá, és amikor rájön, 
nem fogom félrerántani a kormányt, elugrik előlem. Kár.

Nem lassítok, pillanatok alatt odaérek a Nissanhoz, ami azóta is ott 
várakozik. A vezető pont akkor csapja ki az ajtaját, amikor melléérek, 
nem nehéz telibe trafálnom. Magam sem tudom, kikerültem volna-e, 
de most már teljesen mindegy is. Fém csattan a fémen, az autóm meg-
rázkódik, az ütközés az ülésbe présel, de akadálytalanul haladok tovább, 
miután fájdalmas nyikorgással leszakad a Nissan ajtaja.

A szívem őrülten ver, a fülemben lüktet a vér, a szemem előtt vörös 
köd lebeg. Vagy a szélvédőre rászáradt vérpacákat látom? Mindegy, a 
lényegen nem változtat. Dühös vagyok. Egyfolytában a visszapillantóba 
tekintgetek, szinte remélem, hogy utánam indulnak.

De nem mozdulnak, csak állnak az út közepén, ahol hagytam őket. 
Ha nem tartanék attól, hogy fegyver van náluk, visszamennék és meg-
verném mindkettőt.

Csak jóval később merek lassítani és újra lehúzni az ablakot, de a han-
gulatom odalett, és az étvágyam is teljesen elment.

Magamban dühöngve megteszek még pár kilométert, amikor elkezd 
testet ölteni bennem a gyanú, hogy a két férfi  talán nem is sima rabló 
volt. És ahogy ez a gondolat befészkeli magát a szívembe, egyre nehe-
zebben lélegzem.

Haiti, nem lettünk barátok így első pillantásra…
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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San Francisco, Kalifornia,
Amerikai Egyesült Államok
5 évvel ezelőtt

Hangfoszlányok. Lassú csipogás és valami vijjogás. Éles, erőszakos. Fáj 
tőle a fejem.

Mindenem fáj.
Nehéz lélegeznem. Fekete örvényből kinyúló csontujjak kapkodnak 

felém, küzdök ellenük. Suttogást hallok, a körülöttem kavargó árnyak 
sziszegnek. Hallom, de nem értem, mit mondanak, pedig ugyanazt a 
nevet ismételgetik.

Fázom. Remeg alattam minden. Vagy én reszketek?
Kétségbeesetten próbálok a tudatomnál maradni, az árnyak szétlib-

bennek, hangjuk elhalkul, amint kinyitom a szemem. Csak homályos 
foltokat látok, valaki fölém hajol. Szólni akarok neki, hogy melegítsen 
fel, de nem jön ki hang a torkomon. Nyelni se tudok, valami van a szám-
ban. Ki kéne szednem, talán akkor meghallanának.

– Ne kapálózzon! – förmed rám egy hang. – Intubáltuk. Úton 
vagyunk a kórházba.

Ne! Csak haza akarok menni. És nem fázni.
– Nyugodjon meg! Segítünk magán.
Valami megragad, lefelé húz, forog velem minden. Az örvény!
A csipogás felgyorsul mellettem, aztán ki-kihagy, a sziszegés felerősö-

dik a fejemben, már-már őrjöngő kakofóniává fokozódik.
Dan! Segíts!
– Megint elveszítjük! – kiabálnak. – Kérek két egység…
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