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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2023

S T E V E N  R O W L E Y
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Evelynnek, Harpernek, Emmettnek,
Eliasnak és Grahamnek
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„Sose szeress olyat, aki átlagos emberként bánik veled.”
– Oscar Wilde

„Azt mondtad, ó, lány, rideg a világ, ha nem engedsz be senki mást.”
– Pat Benatar: Shadows of the Night (Az éjszaka árnyéka)

A_meleg_nagybacsi_beliv_UJ.indd   7A_meleg_nagybacsi_beliv_UJ.indd   7 2023. 11. 16.   12:052023. 11. 16.   12:05



�  9  �

Nos, akkor vágjunk bele!
Patrick vízszintesen tartotta a telefonját, és várta, hogy az autofókusz 

megtalálja Maisie és Grant arcát. A gyerekek véznának tűntek, ahogy egy-
máshoz préselődtek, még a már kilencéves Maisie is. Ha a kamera valóban 
öt kiló pluszt ad az ember súlyához – és Patrick elég időt töltött már a kame-
rák előtt, hogy tudja, ez a klisé igaz –, akkor az övé menthetetlenül rosszul 
működött. Maisie kisöpört az arcából egy tincset. Csak hat hete voltak nála 
Palm Springsben, de a lány haját máris kiszívta a sivatagi nap. Grant gond-
talanul birizgálta nyelvével a kiesett foga helyét.

– Húzzátok ki magatokat! – bátorította őket Patrick, de unokahúga és 
unokaöccse nem is annyira a testtartásuk miatt tűntek kicsinek, hanem 
inkább a törékeny alkatuk miatt. Minden idegszáluk megfeszült, és türel-
metlenül várták, hogy elkészüljön róluk a videó. Patrick elmosolyodott, 
amikor a kamera megtalálta a gyerekeket, és rájuk fókuszált. Olyan az egész, 
mint egy edzés: mi értelme van ennek a nyárnak, ha nem az, hogy vissza-
találjanak önmagukhoz? Patrick elhúzta az ujját a telefon előtt, majd nyu-
godtan elindította a felvételt.

– Meséljetek valamit édesanyátokról!
Maisie és Grant hirtelen bezárkóztak, és mindketten a másikra vártak, 

hogy megszólaljon. Patrick egész karrierje során nem tapasztalt ilyen bénító 
lámpalázat. A két gyerek némán, szinte telepatikusan alkudozott, ahogy az 
szoros kapcsolatban álló testvéreknél néha előfordul. Végül megszólalt az 
öccsénél három évvel idősebb Maisie:

– Magas volt.
Patrick kinézett a telefon mögül.
– Magas volt? Ennyi? A zsiráfok is magasak. Anyátok talán egy zsiráf volt?
– NEM! – kiáltották egyszerre, sértődötten.

A_meleg_nagybacsi_beliv_UJ.indd   9A_meleg_nagybacsi_beliv_UJ.indd   9 2023. 11. 16.   12:052023. 11. 16.   12:05



�  10  �

– Ne velem kiabáljatok – tiltakozott Patrick. – A ti dolgotok, hogy elő-
hozakodjatok a magasságnál érdekesebb jellemzővel.

Grant következett:
– Erős volt. Egyszer megemelte egyedül a fanapét, hogy felporszífóz-

zon alatta.
– Ennyi! – Patrick megállította a felvételt. Persze hogy azt szerette volna, 

ha Grant erős nőként gondol az anyjára, a Sarát leginkább jellemző jó ellen-
álló képességtől ugyanis szinte teljesen megfosztotta a kezelés. Még a sely-
pítést is elnézte unokaöccsének, annak ellenére, hogy a békés délutáno-
kat gyakran töltötték a fi ú kiejtésének fejlesztésével, de azt már nem hagy-
hatta, hogy Sarát méltatlan módon egy videóban emlegessék egy Dyson 
porszívóval.

– Gyerekek, rémes történetmesélők vagytok!
Maisie-t felzaklatta a helyzet.
– Akkor mit akarsz, mit mondjunk?
– Hogy én mit akarok… Az egész videó dolog a ti ötletetek volt!
Grant csalódottságában rúgott egyet, és beütötte a lábát a dohányzó-

asztalba.
– Ne tedd tönkre a bútoromat! – szólt rá Patrick, és közben odaadta a 

telefont Maisie-nek.
– Tessék, vegyél fel engem! Megmutatom, hogy kell csinálni. – Maisie 

ellenkezett, de Patricket nem érdekelte. – Gyerünk, gyerünk!
Maisie kelletlenül elvette bácsikája telefonját, és maga elé tartotta, hogy 

levideózza őt.
– Magasabbra – irányította Patrick.
– Micsoda?
– Magasabbról kamerázz! Állj fel!
Maisie felállt.
– Még magasabbra! – Patrick előrehajolt, és feltolta Maisie karját. 

– Komolyan mondom, olyan, mintha azt akarnád, hogy négy állam legyen 
a videóban. Guncle Szabály, hányadiknál is tartunk? Mindig a legelőnyösebb 
arcod mutasd! Mindenkit be lehet úgy állítani, hogy jól nézzen ki a felvéte-
len. A gyerekekről azt feltételezzük, hogy minden oldalról fotogének, pedig 
róluk is lehet rossz képet készíteni. – Visszaült az ötvenes évekbeli bőrfotel-
jába, és megfogta Maisie kezét, hogy beállítsa a telefont.

A_meleg_nagybacsi_beliv_UJ.indd   10A_meleg_nagybacsi_beliv_UJ.indd   10 2023. 11. 16.   12:052023. 11. 16.   12:05



�  11  �

– Mindegy, túlságosan eltértünk a tárgytól. Látod a piros kört? Azt kell 
megnyomni.

Maisie türelme fogyott, a sürgetés kihozta belőle a mufurcot.
– Inkább valami olyat mondj, amit eddig nem tudtam!
– Stockard Channing valódi keresztneve Susan.
Maisie dühösen leengedte a telefont.
– Ezt nem tudtad, igaz? Hát, most már tudod. – Patrick megint a 

magasba irányította Maisie karját, vissza az előnyös beállításhoz. – Susan 
Stockard. Stockard a vezetékneve.

– Ki az a Fockard Fanning? – Grant nehezen, de átküzdötte magát a 
néven.

– Ó, jaj! Rizzo! – Patrick várta, hátha beugrik Grantnek. – A Grease című 
fi lm egyik szereplője?

Grant megvonta a vállát.
– Nem láttuk aft a fi lmet.
– Micsoda? Nem láttátok a Grease-t? Amikor annyi idős voltam, mint 

ti, vagy százszor megnéztem. John Travolta csípőmozgása nincs meg…? – 
A gyerekek értetlenül néztek rá. – Jól van, semmi gond. A Grease 2 amúgy 
is modernebben viszonyul a gender témához. Végül is, jobban jártok, ha 
a Xanadut nézzük meg először, szerintem az Olivia Newton-John legjobb 
alakítása.

– Csupa értelmetlen dolgot mondasz!  – elégedetlenkedett Maisie 
továbbra is.

– Azt gondoljátok, hogy én most nagyon művelten és okosan beszélek, 
de valójában ezek puszta tények. Tehát akkor, akarjátok, hogy megmutas-
sam, hogyan kéne beszélnetek a kamera előtt, vagy nem?! Mehet a felvétel!

Maisie minél hamarabb túl akart esni a dolgon, úgyhogy elindította a 
videót.

– Mesélj nekünk anyáról!
Patrick lehunyta a szemét, és elképzelte Sarát. Amikor kinyitotta, egye-

nesen a kamera lencséjébe nézett, és belekezdett:
– A barátságunk sötétben kezdődött. Anyátok megkérdezte, hogy érde-

kel-e a kilátás a főiskolai kollégium tetejéről, én pedig persze hogy kíván-
csi voltam rá. Fellifteztünk a kilencedik emeletre, onnan gyalog mentünk 
tovább a dohos lépcsőházban, egészen a tűzlépcsőig. Anyátok ment elöl. 
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Jellemző volt rá, hogy ő vezet másokat. Szorosan a nyomában jártam, olya-
nok voltunk, mint egy tini detektív páros, akik éppen akkor fedeznek 
fel valami rettentő csavart a nyomozásban. Október közepe volt már, de 
jól emlékszem, hogy mi mégis megizzadtunk. Biztosan panaszkodtam is 
miatta, mert anyátok onnantól kezdve „kiváló nyafogó”-nak gúnyolt. Ha 
még nem hallottatok ilyet, ez egy eufemizmus. Tudjátok, hogy mi az az 
eufemizmus? – Patrick a gyerekekre nézett. Nyilvánvalóan fogalmuk sem 
volt. – Amikor a durva vagy bántó kifejezést körülírjuk, vagy fi nomabb 
szóval helyettesítjük. – Figyelte a gyerekek arcát, és várta, hogy megért-
sék, amit az imént mondott. – Úgy álltok itt, mint két olívabogyó, Mar-
tini nélkül. HOPPÁ! Nesze nektek egy eufemizmus, amiért nem tartjátok 
velem a tempót.

Grant elfi ntorodott.
– Nem feretem az olifabogyót.
– Az most mindegy! Éppen azt próbálom megmutatni nektek, hogy 

hogyan kell történetet mesélni. – Patrick a fülére mutatott, hogy fi gyelje-
nek, mert folytatja a sztorit. – Szóval, a lenti ajtót belülről képtelenség volt 
kinyitni, a tetőajtó szintén nem nyílt, így nem tudtunk kijutni egyik irány-
ból sem. Hosszú órákra beszorultunk abba a szűkös lépcsőházba, és nem 
maradt más, mint hogy a szekrény mélyére rejtett csontvázainkkal üssük 
el az időt. Anyátok megkérdezte, hogy elárulom-e neki a legnagyobb titko-
mat, vagy inkább kivárom, amíg mindenki májusi melegnek nevez. Anyá-
tok az első pillanattól kezdve átlátott rajtam.

– Kit hívnak májusi melegnek? – Maisie láthatóan elvesztette a fonalat, 
de mentségére szóljon, hogy közben végig kamerázott.

– Azt, aki nem osztja meg egyből a nagyvilággal, hogy meleg, hanem 
nagyjából a fősuli második félévében bújik elő.

– Hogyan lehet elütni az időt csontfázakkal?
– Szekrénybe rejtett csontváznak hívja az ember az olyan dolgait, ami-

ket szégyell elmondani.
– Dehogyis, a csontfáz az ember csontjait jelenti! – Grantet nyilvánva-

lóan felzaklatta a csontvázak elképzelése.
– És mindkettő nagyon rémisztő tud lenni. Az igazi csontvázak és a tit-

kok is. Tudjátok, a történetmesélésnek van egy ritmusa, amit megakasz-
totok az állandó közbeszólásaitokkal. SZÓVAL. Kis idő múlva rájöttünk, 
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hogy a fenti ajtó csak beszorult, így végül kijutottunk a tetőre, és megmár-
tóztunk a nap utolsó sugaraiban. Nálam volt a fényképezőgépem, és csinál-
tam néhány képet anyátokról, aki ragyogott a rózsaszínes fényben. Mond-
tam neki, hogy nagyon szép, mire ő azt felelte: „Biztosan nem látnál szép-
nek, ha két orral korábban találkozunk.”

– Anyának három orra folt?
– Grant! Mit mondtam a közbeszólásokról? – Patrick megköszörülte a 

torkát. – Emlékszem, hogy aznap este a tetőn azt mondta, jó életem lesz. 
Erre én azt feleltem, hogy rá is szép élet vár, de ő úgy nézett vissza rám, 
mint aki menthetetlenül naivnak gondol. Azt mondta, hogy a lányok élete 
más, mint a fi úké. Nehezebb. Tehetségesnek tartott, és úgy gondolta, híres 
leszek. Látta a fejemen.

– Mit? – kérdezett vissza Maisie.
Sara akkor azt mondta, hogy Patricknek nagy feje van, de ő most a tör-

ténet kedvéért máshogy folytatta:
– Azt, hogy csak egy orrom van.
– Tényleg híref lettél.
– Hát, a sztárság nem tart örökké, de az tény, hogy anyátoknak sok min-

denben igaza volt. – Patrick szeme könnybe lábadt, ahogy eszébe jutott az 
a néhány dolog, amiben Sara végzetesen nagyot tévedett. – Végül megta-
lált minket a rendőrség, és le kellett jönnünk a tetőről. Lehet, hogy amikor 
kinyitottuk a tetőtéri ajtót, megszólalt a vészjelző. – Patrick elhallgatott. 
Talán nem is a vészjelző, hanem a füves cigi átható szaga buktatta le őket.

– A barátságunk sötétben kezdődött – ismételte, és visszagondolt a lép-
csőházra. – De anyátok… ő volt a fény az életemben.

Maisie óvatosan megállította a felvételt, és leengedte a telefont. A törté-
netmesélésnek valóban létezik jó és rossz formája, és látszott Maisie-n, hogy 
tudni akar mindent, ami ezután történt.

– Ez szuper volt, GUP.
Patrick előrehajolt, hogy visszavegye Maisie-től a telefont. Intett nekik, 

hogy húzódjanak újra közelebb egymáshoz.
– Próbáljuk meg még egyszer. – Cecil B. DeMille-nek, a híres rendező-

nek képzelte magát, a gyerekek pedig most már készen álltak a felvételre. – 
Meséljetek édesanyátokról valami különlegeset!
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Hat

héttel

korábban
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EGY

Reggel 8:38-kor a hőmérséklet már elérte a harminc fokot, és várható volt, 
hogy aznap negyvenig is felmegy. Májusban szokatlan, de volt már rá példa. 
A sivatag fölött derült volt az ég. Élénk, kobaltkék színe miatt az ember 
könnyen azt gondolhatta, hogy valami hollywoodi fi lmstúdióba került, 
és csak akkor hitte el, hogy valódi eget lát, amikor már eleget bámulta ezt 
a kékséget. Patrick O’Hara elveszetten állt az út mellett, a kis reptér előtt.
A Palm Springset körbeölelő robusztus hegyek herkulesi munkát végez-
tek, és fáradhatatlanul távol tartották a felhőket, az esőt, a párát, az időjárás 
majdnem minden elemét, kivéve a szelet. Az impozáns szélerőművek palo-
taőrként vigyázták a Coachella-völgy bejáratát. A pálmafák lágyan lenge-
deztek a szélben, de nem hajoltak el. Patrick azt kívánta, bárcsak jutna neki 
is egy kevés a pálmafák erejéből.

Egy régi, vörösbegytojáskék Chevrolet kabrióval elhajtott mellette 
valaki, majd óvatosan lelassított a fekvőrendőrnél, nehogy megkarcolja az 
alvázat. Az autó kicsit megbicsaklott az akadályban, majd a sofőr továbbhaj-
tott, és rákanyarodott a reptérről kivezető, elegáns, pálmafákkal szegélye-
zett útra. Az egész látvány olyan volt, mintha egyenesen egy régi képeslapba 
vezetne bele. A város időtlensége volt az egyik dolog, amit Patrick imádott 
Palm Springsben. A napok hosszúak voltak, sok napsütéssel és olyan egyfor-
mák, hogy szinte lehetetlen volt megkülönböztetni egyiket a másiktól. Már 
négy éve rejtőzködött ezen az ötvenes évekbeli sivatagi birtokon, a Tama-
risk Roadtól délre, a találó nevű Movie Colony környékén, amire a pénzt 
a tévés szerepléseivel kereste meg. Busás fi zetést kapott a megalázó, kilenc 
évadnyi szereplésért a Th e People Upstairsben (A szomszédok az emeleten), 

A_meleg_nagybacsi_beliv_UJ.indd   17A_meleg_nagybacsi_beliv_UJ.indd   17 2023. 11. 16.   12:052023. 11. 16.   12:05



�  18  �

aztán ott voltak még a szindikált műsorok, a streamelés és egy meglepően 
nagyszabású turné Franciaországban. Patrick nem akarta ennyire elvágni 
magát a való világtól, de a város hívogatta. Régen a szerződéses színészek 
nem utazhattak Los Angelestől százötven kilométernél távolabb, hogy az 
előre le nem egyeztetett forgatásokra is odaérjenek időben. Palm Springs 
légvonalban pontosan százötven kilométerre van Hollywoodtól, ezért lett 
a színészek közeli menedéke.

Amikor ideköltözött, gyakran meghívta magához a barátait, főleg holly-
woodi különcöket a fi lmiparból, akiket több mint tizenöt éves pályafutása 
során ismert meg. Sara és a gyerekek is eljöttek egy hétre, rengeteget nevet-
tek és játszottak a medencében, és Sara úgy cukkolta Patricket és a sztársá-
gát, ahogy azt csak régi jó barátok tehetik meg egymással. De egy idő után 
Patrick elhanyagolta az ismerőseit. És elmaradoztak a látogatások. Sará-
nak nyomós oka volt rá, de a többiek, úgy tűnt, hogy egyszerűen megfe-
ledkeztek róla. A látogatók hiánya feltűnt a szomszédoknak is, például a 
hármas párként élő JED-éknek, akik a háza mögötti telken laktak, és Pat-
ricket remetének gúnyolták. John, Eduardo és Dwayne néha átleskelődtek 
hozzá a kerítésen, és közben egyszerre vágtak barátságos és gúnyos arcot. 
Olyanok voltak, mint a Kellogg’s müzlireklám mesefi gurái, Snap, Crackle 
és Pop, csak éppen ők dugtak is egymással. A bejárónője, Rosa is ismerke-
désre buzdította.

– Mr. Patrick, miért él ebben a hatalmas házban egyedül?
A válasz bonyolult volt, és ő nem akart őszintén beszélni a témáról, mert 

akkor Rosa csak megsajnálná, és nekiállna elkészíteni a kedvenc perui hal-
salátáját. Patrick azonban nem élte meg ennyire szörnyen az egyedüllétet. 
Egyszerűen csak… egyedül akart lenni. Kilenc éven át tartó szerepléseivel 
folyamatosan kapott belőle egy darabot a világ, és ami mostanra maradt, 
azt inkább megtartotta magának.

Patrick mélyen a szemébe húzta baseballsapkáját, amikor egy fi ckó a 
tilosban leparkolta a Lexusát, kipattant a járó motorú autóból, és szívélyes 
kézfogással elbúcsúzott egy barátjától vagy üzleti partnerétől. Patrick bólin-
tott az ismeretlen barátnak, amikor az elsétált mellette, mire ő viszonzás-
képp hozzávágta a háromrekeszes Wilson tenisztáskáját, miközben a vál-
lára dobta. Észre sem vette Patricket. Könnyű feledésbe merülni, Patrick 
annyi ideje nem szerepelt a nyilvánosság előtt, hogy az emberek már el is 
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felejtették. Ami az álcát illeti, a trükk az, hogy nem szabad túlzásba vinni. 
Patrick átlagos ruhákat hordott: sapka és napszemüveg mögé rejtette az 
arcát, és laza, tengerészkék pólót viselt. (A testalkatról ugyanis könnyű fel-
ismerni az embert.) Ha valaki túlságosan próbál elbújni, az is felkelti mások 
fi gyelmét. Bólints egyet köszönésképp, és egyből nézz a másik irányba. Ez 
szinte mindig bevált.

Patrick elővette a telefonját, és írt Gregnek.
Úton vagyok.
Éjfél után jöttek a hívások, de Patrick nem hallotta, mert a mobilját „ne 

zavarjanak” üzemmódra állította. Tizenhárom – sosem szerencsés szám – 
nem fogadott hívása volt a szüleitől, és még egy Gregtől. A szülei csak rövid, 
Hívj vissza!-hangüzenetet hagytak, Greg semmit. Évekkel ezelőtt Patrick jól 
össze is veszett az anyjával, aki az éjszaka közepén próbálta meg elérni a hír-
rel, hogy az apja stroke-ot kapott, de ő csak reggel hívta vissza.

– Hol voltál tegnap este, amikor szükségem volt rád?! – szegezte Patrick-
nek a kérdést az anyja.

– Aludtam, ahogy a legtöbb ember szokta éjszaka.
– És nem ébredsz fel a telefoncsörgésre?
– Le van némítva reggel hétig.
– És ha vészhelyzet van?
– Ha vészhelyzet van, akkor azt egy átaludt éjszaka után jobban fogom 

kezelni.
Patrick ezt a számára logikus gondolatmenetet tévedhetetlennek tar-

totta. Mintha az apja is ezt akarta volna alátámasztani: mint kiderült, a rosz-
szullétét nem stroke okozta, hanem egy enyhe és kezelhető arcidegbénulás.

A tegnap esti hívások mögött azonban valódi tragédia állt. Sara több 
mint két és fél év hősies küzdelem után békében távozott szerettei körében. 
Egy repülőgép hangos zúgással felszállt a kifutópályáról. Patrick megrez-
zent, ahogy a járda beleremegett a repülő indulásába, de ezenkívül teljesen 
tompa volt. Nem történhet meg. Újra. Joe-t már elvesztette. A Sara halála 
miatt érzett szomorúság mellett lelkiismeret-furdalása is volt. Amikor leg-
utoljára találkoztak, megígérte Sarának, hogy sosem fogja őt elengedni. 
Aztán az élet közbeszólt. Sara északra költözött, és hozzáment Patrick test-
véréhez, Greghez. Patrick nyugatra költözött, és tévés híresség lett. És szép 
lassan, ahogy teltek az évek, megtette.
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Elengedte Sarát.
Patrick lenézett a bőröndjére, szinte meglepődött a látványtól. Nem 

emlékezett, hogy összepakolt. Ott állt a reptéren, és sok év után újra repülni 
készült. A tévés időkben rutinszerűen utazott. A csatorna magángépével 
is elmentek párszor New Yorkba, amikor a teljes színészgárda felvonult a 
Good Morning America vagy – uram segíts – a Th e View beszélgetős műso-
rokban.

Idegesnek érezte magát, a gyomra reszketett. Zaklatottságát az utazásra, 
és annak okára fogta, de ettől nem lett nyugodtabb. Megigazította pilóta-
napszemüvegét, megfordult, és besétált a reptérre, majd hagyta, hogy a 
hegyeket visszatükröző üvegajtó becsukódjon mögötte.

Poggyászkiadás. Tekintete átsiklott Gregen, egy csapat zsizsegő légiutas-
kísérőn akadt meg, és csak kis idő elteltével ismerte fel a testvérét. Nagyon 
meglepődött, amikor meglátta az üvegajtó túloldalán, mert arra számí-
tott, hogy apja megy ki érte a hartfordi reptérre. Greg sovány volt, és ki-
merült, Patricknek még harminc méterről is jól kivehető volt testvére 
szenvedése. Öccse hirtelen idősebbnek tűnt, mintha valami furcsa időör-
vény hatására vagy tíz évet öregedett volna azóta, hogy néhány éve utol-
jára találkoztak.

Greg is kiszúrta őt, és Patrick épphogy vissza tudott neki inteni, mert a 
válláról lecsúszott a hátizsák, a szára beleakadt a könyökébe, és majdnem a 
földön landolt. Zavarodottan álltak, két testvér, akiket elválaszt egymástól 
egy üvegfal, mint a Diploma előtt című fi lm zárójelenetében a szerelmeseket, 
és Patrick akár el is játszhatta volna, ahogy a főhős dörömböl a templom 
üvegfalán. De nem csinált ilyet. Patrick jól ismerte a jelenetet, rengetegszer 
látta a fi lmet. Lehet, hogy pillanatnyilag megkönnyebbülne a tombolástól, 
de a kegyetlen valóság akkor is ott várja az üveg túloldalán.

Átment a fotocellás ajtón, a NINCS VISSZATÉRÉS feliraton túl, egye-
nesen az öccséhez, szorosan megölelte, és Greg tarkójára fonta a kezét, ujja-
ival mélyen beletúrt a hajába.

– Nagyon sajnálom – suttogta.
Greg teste megremegett. Patrick szorosan átölelte testvérét, míg Greg el-

ernyedt, és legalább pár másodpercre abbahagyta a zokogást.
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– Itt vagyok.
Csöndben várták a feladott poggyászok érkezését. A fekete bőröndök 

olyan lassan araszoltak a futószalagon, mint a gyászolókkal teli autók a 
halotti meneten. Pár nap múlva rájuk is ez vár. Némán mentek le a parko-
lóba, Greg nem találta a szórakozottan a pénztárcájába gyömöszölt parko-
lójegyét, de nem szóltak egymáshoz, csak a mögöttük várakozóknak, hogy 
előreengedjék őket, majd újra elnémultak, amikor kiderült, hogy Greg el-
felejtette, hogy hányadik emeleten parkolt. Patrick igyekezett megőrizni a 
nyugalmát, és amikor Greg egyre kétségbeesettebben rohangált az autók 
között, kézen fogta, és megállította.

– Pssz. Nyugodj le, megtaláljuk a kocsit – suttogta.
– ÍGY KELL EZT CSINÁLNI!  – kiáltotta valami idióta a betonoszlop 

mögül, és a testvéreket teljesen kizökkentette az autókeresésből. Patrick ref-
lexszerűen integetett a pasasnak, mintha életében először most hallaná vissza
ezt a sort, és nem tizenegymilliomodik alkalommal. Így kell ezt csinálni! Az 
ABC műsorszolgáltató társaság szitkomjának második évadjában ez volt a 
mottója a Patrick számára hírnevet hozó karakternek. Minden epizódban 
legalább egyszer, tisztességesen előadta ezt a mondatot, és a stúdióközön-
ség – esetlen, vidéki bagázs, kinyúlt ruhában, aki a Th e Price Is Right (Elta-
lálta az árat!) műsorába már nem kapott jegyet – egyszerűen imádta. Habár 
nem ő volt a főszereplő, a karakter egy időre híressé tette.

– Te vagy az a fi ckó igaz? Mi történt veled?
A parkoló csak úgy zengett a kérdéstől. A Th e People Upstairs mérföld-

köve volt a klasszikus tévézés korszakának. Az egyik Super Bowl után, egy 
ráadás, háromrészes évadot is leadtak. A szereplőket alakító színészek a 
People magazin címlapján pózoltak, és Patrick még egy Golden Globe-dí-
jat is kapott.

Manapság az emberek a tévét is a telefonjukon nézik, és akkor is csak 
háromperces részleteket, már ha egyáltalán néznek tévéműsort. Helyette 
magukat videózzák, pirospozsgás arcbőrüket fi lterekkel lágyítják, vagy cica-
bajszot és orrot varázsolnak maguknak.

– Igen, én vagyok az  – válaszolta Patrick lazán.
– Akkor mondjad. Mondd a szöveged!
– Bocs, de ez most nem a legjobb alkalom.
– Gyerünk! Mondd már! – erősködött a fi ckó.
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– Na jól van, ELÉG EBBŐL! – Patrick elengedte gurulós bőröndjét, tett 
pár lépést az idegen felé elég dühösen ahhoz, hogy megüsse. Greg ráeszmélt, 
hogy még fogják egymás kezét, így visszahúzta Patricket.

– Pöcsfej! – mondta a fi ckó, elégedetlenül csóválta a fejét, és előhalászta 
kocsikulcsát a zsebéből.

Patrick gyors léptekkel az ellenkező irányba indult, Greg kíséretében, 
még mielőtt bárki is meghallaná az iménti szóváltást. Fogalma sem volt, 
hogy hol áll az autó, de nem hiányzott neki a fi gyelem és a közönség. Be-
rúgta a lépcsőház ajtaját, és amikor már eleget gyalogoltak, megállt, majd a 
térdére támaszkodott, hogy kifújja magát. Egy srác jött, University of Con-
necticut feliratos pulóverben, és kettesével szedte a lépcsőfokokat, mintha 
egy olimpiai atlétikai számban versenyezne. Patrick félrehúzódott, hogy 
elengedje. Hallotta, ahogy a srác néhány lépcsőfordulóval távolabb kerül 
tőlük, és addig fülelt, amíg a léptei teljesen elhaltak.

– Sara… – kezdett bele Greg.
– Tudom. – Patrick szívesebben beszélgetett volna erről az autó védett 

terében, de ha a lépcsőházban kellett megtörténnie, hát legyen. – Anya el-
mondta.

– Három hete azt kérte, hogy a temetés utáni megemlékezésen Steely 
Dantől a „Reelin’ in the Years” („Pörögnek az évek”) szóljon, én meg rá-
szóltam, hogy fogja be. Nem hittem el, hogy már csak ilyen kevés ideje van 
hátra. De ő tudta.

Patrick elfordult Gregtől, hogy leplezze saját fájdalmát.
– Mindent tudott. – Patrick úgy érezte, hamarabb kellett volna jönnie, 

hogy elbúcsúzzon Sarától. Az volt a kifogása, hogy Sara már évek óta nem 
az övé. Ő csak a gyerekek vagy Greg kárára tölthetett időt Sarával.

Greg megrázta a fejét. Patrick a lépcsőházi ablakot bámulta, amibe egy 
pár kulccsal belekarcolta a monogramját. Az ablakon túl repülők jöttek-
mentek, és kis fényfoltokká változtak az esti égbolton.

– Az orvosok azt mondták, hogy… – Egy autó kerekei hangosan csiko-
rogtak a parkolóban. Greg alaposan megnézte a lépcsőház minden egyes 
betonfalát, mint akinek most tűnik fel, hogy milyen börtönszerű helyen 
vesztegelnek. – Nem számít, mit mondott az orvos. Én vele voltam, ami-
kor elment, de a gyerekek nem tudtak elköszönni tőle. – Ezután három-
szor is öklendezett, majd a térdére támaszkodva elhányta magát. Patrick 
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összerezzent a látványtól, elengedte a bőröndjét, a testvéréhez lépett, és a 
kapucnijánál fogva megtartotta.

– Gyere ide! – mondta, miután megbizonyosodott róla, hogy Gregből 
minden kijött. Támogatta a testvérét fél emeleten át a következő lépcső-
fordulóig, szeretett volna minél távolabb kerülni az iménti eseménytől, és 
remélhetőleg minél közelebb az autóhoz. Viszolygás fogta el, ha arra gon-
dolt, hogy minek a maradványain vonszolja keresztül a bőröndjét, és tudta, 
hogy amikor hazamegy, elégeti, és vesz egy másikat.

 Greg kezébe törölte a száját és belekapaszkodott a korlátba, hogy vissza-
nyerje az egyensúlyát.

– Hogy élted túl ezt az egészet? Amikor Joe-val megtörtént.
Patrick megtorpant, mint aki lebukott valami rémes hazugsággal. Meg-

dörzsölte a homlokát – még tapintható volt a seb, amit abban a balesetben 
szerzett, amiben elvesztette a párját –, és mélyet lélegzett. Sehogy sem, gon-
dolta. Nem éltem túl. Mindig ezt válaszolta. De hát most is itt áll, és élet-
ben van, nem igaz? Neki kell szembenéznie egy újabb veszteséggel. A lép-
csők felé mutatott:

– Menjünk, nézzük meg az autót a következő emeleten.
Patrick elvette Gregtől a távirányítós kulcsot, és minden autónál meg-

nyomta, hátha megszólal egy árulkodó dudahang, vagy felvillan a kocsi 
lámpája. Négy-öt soron át némán mászkáltak és keresték az autót.

– Egyébként mit keresel itt?
– Mi?
Patrick megállt, és Gregre nézett. Ő most otthon kellene, hogy legyen a

gyerekekkel.
– Greg.
Greg megállt és megfordult, de nem válaszolt.
– Azt hittem, apa jön ki értem.
– Drogfüggő vagyok.
Már-már komédiába illett, ahogy elbeszéltek egymás mellett, Patricknek 

nehezére esett nem elröhögni magát. Az egy dolog, hogy Greg humorral 
próbálta elviselhetővé tenni a gyászt, Patrickből viszont hiányzott a tapin-
tat az ilyen helyzetekben. Inkább rákérdezett:

– Itt találkozol a dílereddel? – A legközelebbi felfestésre nézett, ami 4E-t 
mutatott. – Beszerzünk egy kis macskamentát mielőtt hazamegyünk?
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– Nem viccelek! – Greg óvatosan, nehogy megszólaljon a riasztó, leült 
egy fehér furgon lökhárítójára.

– És én nem is nevetek – válaszolta Patrick. Egy férfi  úgy kopogott el 
mögöttük, mintha szteppcipőt viselt volna. – Csak nem értem a dolgot.

– Mit nem lehet ezen érteni?
– Heroin?
– MI? Nem. Gyógyszerek.
– Gyógyszerek. Miféle gyógyszerek?
– Fájdalomcsillapítók: Vicodin, Oxikodon, Fentanil, Tramadol. Egy-

szer talán valami fogyókúrás kapszulát is bevettem, amit az asszisztensem 
fi ókjában találtam.

Patrick egyszerre szörnyedt el és lett kíváncsi.
– És jók voltak?
– Mik voltak jók?
– A fogyipirulák.
– Úgy érted, hogy beálltam-e tőle?
– Nem, hogy segített-e fogyni.
Greg nem válaszolt, és kínos csend nehezedett rájuk. Hát, ez baromi jó, 

gondolta magában Patrick. Dühös volt, és már nem is akarta a testvérét min-
denáron megvigasztalni. Mostanra Greg öklendezését is gyanúsnak találta.

– Hogy jutottál idáig?
– A fél ország függő, nem nézel híreket?
Nem, Patrick nem nézett híreket, mivel soha semmi jót nem mondtak 

a hírműsorokban.
– Mióta?
Greg a bátyjára pillantott. Ezt a szúrós tekintetet a jogi egyetemen szedte 

fel, és kezdő jogászként tökéletesítette.
– Három éve, Patrick. Már majdnem három éve. Sara diagnózisa óta. 

És amióta ezerrel gürizek, hogy partner legyek a cégnél. Nem bírtam min-
dent egyszerre csinálni. Nem tudtam… – kereste a szavakat. – Nem tud-
tam ennyi embernek megfelelni.

Patrick a furgonnak támasztotta homlokát, hogy lehűtse magát. A há-
rom óra időeltolódás miatt odakint sötét volt, ő viszont nagyon is ébernek 
érezte magát.

– Most is be vagy állva?
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Greg ellenszenvesen nézett Patrickre, ahogy az felemelkedett a furgonról.
– Anya tudja?
Greg rövid szünet után válaszolt:
– Senki sem tudja. Te vagy az első, akinek elmondtam. Nem megyünk el 

innen máshova, kérlek? Akár… Nem is tudom. Egy Mekibe?
– Csak nem hirtelen zabálhatnékod lett? – kérdezett vissza Patrick 

gúnyosan, annak ellenére, hogy ő maga sem emlékezett, mikor evett utol-
jára. Talán a repülőn nassolt valamit.

Greg a sportdzsekije zsebébe csúsztatta a kezét, majd a cipőjét bámulta.
– Hogy nyugodtan tudjunk beszélgetni – mondta, és Patrickre nézett. – 

El kell vinned a gyerekeket.
– Jól van. Szívesen segítek bármiben. – A család várhatóan elhalmozza jó 

pár elintéznivalóval, miért ne intézkedne már most. – Hova?
– El, magaddal.
– Nem ért… TESSÉK? – Patrick Greg pillantását fürkészte, hátha csak 

viccel. – Jaj, ne már!
– Patrick.
– Te tényleg be vagy állva! Ez képtelenség. Lehetetlen, amit kérsz.
– Patrick!
– Ez teljesen abszurd. Két éve felkértek, hogy az Emmy-díj-átadón én 

adjam át a legjobb mellékszereplő színésznőnek járó díjat vígjátéksorozat 
kategóriában, de én visszautasítottam a lehetőséget. Akarod tudni, hogy 
miért? Mert túl nagy elköteleződéssel járt volna az egész. Nem. Nem én 
vagyok az embered.

– Van egy rehabilitációs központ Rancho Mirage-ban. Csak tizenöt kilo-
méterre van tőled. Várólistás hely, de ma reggel odatelefonáltam, és azt 
mondták, hogy engem már most felvesznek. A gyász enyhítő körülménynek 
számít, plusz a cégnél az egyik partner ismer valakit a központ bizottságában.

– Akkor mégsem én vagyok az első ember, akinek elmondtad! – Patrick 
nem sokat tudott a függőségről, de azt igen, hogy a függők hazugságspirál-
jával jobb résen lenni.

– A munkahelyemen elmondtam. Muszáj volt. – Greg felsóhajtott. – 
Nem várhatok tovább, most kell elvonóra mennem.

Patrick felidézte dohányos éveit, részben cigizéssel akarta megőrizni tévés 
alakját, aztán amikor a sorozatát levették a műsorról, próbált leszokni, de 
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még jó párszor visszaesett. És milyen szívesen rágyújtott volna most is, a 
váratlan hírek sodrásában.

– Szerinted jó az időzítés az elvonóhoz?
Greg remegett, és túl akart már lenni a témán.
– A gyerekeknek szükségük van az apjukra, és nemcsak egy félig működő 

apára, amilyen az elmúlt években voltam, hanem egy teljesen józan 
emberre. Ezt most kell megtennem.

Patrick feje zsongott a logisztikától, úgy érezte, hogy a garázs falai men-
ten összepréselik és kilapítják. Az autókkal együtt őket is szétzúzza a nyo-
más, és nem marad belőlük más, mint szemétbe való roncs.

– De hát én csak két nadrágot hoztam.
– Azt szeretném, ha magaddal vinnéd őket Palm Springsbe. Ez az egész 

csak akkor működik, és csak akkor leszek képes végigcsinálni az elvonót, 
ha tudom, hogy a gyerekek a közelemben vannak. Ők tartanak életben. 
Ők az én…

– Elég! Hagyd ezt most abba! – Patrick maga sem tudta, hogy mire gon-
dol pontosan, Greg remegésére vagy az abszurd kérésére.

Egy idősebb pár egymásba karolva sétált át a parkoló másik végében álló 
Cadillachez. Keservesen sokáig tartott nekik, hogy elérjenek az autójukhoz.

– És mennyi időre? – Patricknek esze ágában sem volt a kérdéssel esélyt 
adni a dolognak. Mégis kicsúszott a száján.

– Kilencven napra.
– KILENCVEN NAPRA?! – A garázs zengett Patrick szavaitól, amik szí-

vesség helyett inkább letöltendő börtönbüntetésnek hangzottak. Tudta, 
hogy itt most nem ő az áldozat, hiszen Greg vesztette el a feleségét és a gye-
rekek az édesanyjukat. De ez a veszteség őt is érinti. – Teljesen elment az 
eszed!

Gregből kitört a zokogás.
– Istenem. Jól van. Csak… – Meg akarta vigasztalni Greget, de nem 

tudta, hogyan közeledjen hozzá. – Tudnod kell, hogy én meg alkoholista 
vagyok. – Patrick valójában nem volt az, csak találni szeretett volna egy jó 
kifogást. Lehet, hogy ő is bejelentkezhetne az elvonóra.

– Patrick, te csak társaságban iszol.
– Egyedül élek a sivatagban, ez mégis mennyire szociális! – Kilencven 

napon át körben ülni, és józanul az érzéseiről beszélgetni pokolinak tűnt, 
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de a gyerekek felügyeleténél még ez a gondolat is jobban tetszett neki. Pláne 
egy jól felszerelt központban, ahol még fi nom ételek és masszázsszalon is 
akad. Patrick a magasba emelte a távirányítót, és dühösen nyomkodta, a 
karja úgy járt, mint egy ide-oda forgó periszkóp. Az isten szerelmére, Joe, 
gondolta most is, mint általában, amikor stresszhelyzetbe került. Miért nem 
én vezettem a kocsit? De Joe volt a sofőr. Patrick becsatolva ült Joe mellett, 
amikor egy idióta kamasz esti sétakocsikázás közben beleszállt a vezetőol-
dalba. Patrick pechére.

Egyszer csak csipogást hallottak a sötétből. Megfordultak.
Végre megtalálták az autót. A többiről ráérnek később vitatkozni.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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KETTÓ́

– Brunchnak hívják. Nem tudjátok, mi az?
– Olyan, mint a reggeli? – kérdezte Grant, míg Patrick becsatolta a fi ú 

biztonsági övét. Unokaöccse hatéves, és kicsit pösze.
– Nem. – Patrick alaposan bebiztosította Grantet a gyerekülésben. Csak 

másfél napja érkezett Hartfordba, de a gyerekek ideiglenes, Palm Springs-i 
„kiruccanása” már vagy kilencszer szóba került. Önként vitte el őket brun-
cholni, mert nem akarta, hogy valamelyik felnőtt tizedszerre is szóba hozza 
a dolgot.

– Kezeket az orrokra! – mondta, mielőtt becsukta a kocsiajtót. Tényleg 
hangosan kimondta? Az anyja szokása volt ez, amikor ők voltak gyerekek 
a testvéreivel.

– Ha nem reggeli, akkor ebéd? – Maisie várta, hogy Patrick megkerülje 
az autót.

– Nem – mondta, és megrángatta Maisie gyerekülésének az övét. Túl szo-
rosnak érezte. – Hogy kaptok ebben az ülésben levegőt? Szörnyű! – Maisie 
már kilencéves volt, nem kellett gyerekülésben utaznia, de neki kevesebb 
hely jutott az autóban, és Greg szerint Maisie-t ez nem zavarta.

– Megszoktuk.
Patrick jól megnézte a gyerekeket. Grant Sara vonásait örökölte – hihe-

tetlen, de – a harmadik orrával együtt, Maisie pedig anyja haját, amit össze-
fogva hordott. Patrick Maisie oldalán is becsukta az ajtót, aztán bepattant 
a kocsiba az anyósülésre.

– Hát akkor mi af a brunch? – Grant ingerülten lóbálta a karját.
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