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Evelynnek, Harpernek, Emmetinek,
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»Sose szeress olyat, aki dtlagos emberként banik veled.”

— Oscar Wilde

»Azt mondtad, 6, liny, rideg a vildg, ha nem engedsz be senki mdst.”
— Pat Benatar: Shadows of the Night (Az éjszaka drnyéka)



Nos, akkor vdgjunk bele!

Patrick vizszintesen tartotta a telefonjdt, és varta, hogy az autofékusz
megtaldlja Maisie és Grant arcdt. A gyerekek vézndnak tlintek, ahogy egy-
méshoz préselédtek, még a mdr kilencéves Maisie is. Ha a kamera valéban
otkilé pluszt ad az ember stlydhoz — és Patrick elég id6t tolt6tt mar a kame-
rak el8tt, hogy tudja, ez a klisé igaz —, akkor az 6vé menthetetleniil rosszul
miikodott. Maisie kisoport az arcdbdl egy tincset. Csak hat hete voltak nila
Palm Springsben, de a ldny hajdt mdris kiszivta a sivatagi nap. Grant gond-
talanul birizgdlta nyelvével a kiesett foga helyét.

— Huzzatok ki magatokat! — bdtoritotta 8ket Patrick, de unokahtga és
unokadccse nem is annyira a testtartdsuk miatt tlintek kicsinek, hanem
inkdbb a torékeny alkatuk miatt. Minden idegszdluk megfesziilt, és tiirel-
metleniil vartdk, hogy elkésziiljon réluk a vided. Patrick elmosolyodott,
amikor a kamera megtaldlta a gyerekeket, és rdjuk fokuszdlt. Olyan az egész,
mint egy edzés: mi értelme van ennek a nydrnak, ha nem az, hogy vissza-
taldljanak 6nmagukhoz? Patrick elhtzta az ujjét a telefon el8tt, majd nyu-
godtan elinditotta a felvételt.

— Meséljetek valamit édesanydtokrol!

Maisie és Grant hirtelen bezarkéztak, és mindketten a mdsikra vartak,
hogy megszélaljon. Patrick egész karrierje sordn nem tapasztalt ilyen bénité
limpaldzat. A két gyerek némdn, szinte telepatikusan alkudozott, ahogy az
szoros kapcsolatban 4ll6 testvéreknél néha eléfordul. Végiil megszdlalt az
ocesénél hdrom évvel id8sebb Maisie:

— Magas volt.

Patrick kinézett a telefon mégiil.

— Magas volt? Ennyi? A zsirdfok is magasak. Anydtok taldn egy zsirdf volt?

— NEM! - kidltottdk egyszerre, séreédotten.
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— Ne velem kiabéljatok — tiltakozott Patrick. — A ti dolgotok, hogy elé-
hozakodjatok a magassdgnal érdekesebb jellemzdvel.

Grant kovetkezett:

— Er6s volt. Egyszer megemelte egyediil a fanapét, hogy felporsziféz-
zon alatta.

— Ennyi! — Patrick megéllitotta a felvételt. Persze hogy azt szerette volna,
ha Grant erés n6ként gondol az anyjdra, a Sardt leginkabb jellemz6 j6 ellen-
4ll6 képességtdl ugyanis szinte teljesen megfosztotta a kezelés. Még a sely-
pitést is elnézte unokadcesének, annak ellenére, hogy a békés délutdno-
kat gyakran toltotték a fit kiejtésének fejlesztésével, de azt mdr nem hagy-
hatta, hogy Sardt méltatlan médon egy videdban emlegessék egy Dyson
porszivéval.

— Gyerekek, rémes torténetmesélék vagytok!

Maisie-t felzaklatta a helyzet.

— Akkor mit akarsz, mit mondjunk?

— Hogy én mit akarok... Az egész vide6 dolog a ti 6tletetek volt!

Grant csalédottsdgiban ragott egyet, és beiitotte a 1dbdt a dohdnyzé-
asztalba.

— Ne tedd tdnkre a bitoromat! — szélt ra Patrick, és kozben odaadta a
telefont Maisie-nek.

—Tessék, vegyél fel engem! Megmutatom, hogy kell csindlni. — Maisie
ellenkezett, de Patricket nem érdekelte. — Gyeriink, gyeriink!

Maisie kelletleniil elvette bacsikdja telefonjt, és maga elé tartotta, hogy
levidedzza 6t.

— Magasabbra — irdnyitotta Patrick.

— Micsoda?

— Magasabbrél kamerdzz! Allj fel!

Maisie felllt.

— Még magasabbra! — Patrick el8rehajolt, és feltolta Maisie karjit.
—Komolyan mondom, olyan, mintha azt akarndd, hogy négy dllam legyen
avidedban. Guncle Szabdly, hanyadikndl is tartunk? Mindig a legelényisebb
arcod mutasd! Mindenkit be lehet tgy allitani, hogy jél nézzen ki a felvéte-
len. A gyerekekrdl azt feltételezziik, hogy minden oldalrél fotogének, pedig
r6luk is lehet rossz képet késziteni. — Visszaiilt az 6tvenes évekbeli bérfotel-
jéba, és megfogta Maisie kezét, hogy bedllitsa a telefont.



— Mindegy, ttlsdgosan eltértiink a tédrgyt6l. Litod a piros kére? Azt kell
megnyomni.

Maisie tiirelme fogyott, a siirgetés kihozta beldle a mufurcot.

— Inkdbb valami olyat mondj, amit eddig nem tudtam!

— Stockard Channing val6di keresztneve Susan.

Maisie dithdsen leengedte a telefont.

— Ezt nem tudtad, igaz? Hdt, most mdr tudod. — Patrick megint a
magasba irdnyitotta Maisie karjdt, vissza az elény6s bedllitdshoz. — Susan
Stockard. Stockard a vezetékneve.

—Ki az a Fockard Fanning? — Grant nehezen, de dtkiizd6tte magdt a
néven.

— O, jaj! Rizzo! — Patrick vérta, hatha beugrik Grantnek. — A Grease cimii
film egyik szerepldje?

Grant megvonta a véllat.

— Nem ldttuk aft a filmet.

— Micsoda? Nem lattdtok a Grease-t2 Amikor annyi id8s voltam, mint
ti, vagy szdzszor megnéztem. John Travolta csipémozgdsa nincs meg...? —
A gyerekek értetleniil néztek rd. —J6l van, semmi gond. A Grease 2 amugy
is modernebben viszonyul a gender témdhoz. Végiil is, jobban jirtok, ha
a Xanadut nézzikk meg el8szor, szerintem az Olivia Newton-John legjobb
alakitdsa.

— Csupa értelmetlen dolgot mondasz! — elégedetlenkedett Maisie
tovabbra is.

— Azt gondoljdtok, hogy én most nagyon mivelten és okosan beszélek,
de valéjéban ezek puszta tények. Tehdt akkor, akarjatok, hogy megmutas-
sam, hogyan kéne beszélnetek a kamera elétt, vagy nem?! Mehet a felvétel!

Maisie minél hamarabb tdl akart esni a dolgon, dgyhogy elinditotta a
videét.

— Mesélj nekiink anydrél!

Patrick lehunyta a szemét, és elképzelte Sardt. Amikor kinyitotta, egye-
nesen a kamera lencséjébe nézett, és belekezdett:

— A bardtsdgunk sotétben kezdddott. Anydtok megkérdezte, hogy érde-
kel-e a kildtds a f8iskolai kollégium tetejérdl, én pedig persze hogy kivin-
csi voltam rd. Fellifteztiink a kilencedik emeletre, onnan gyalog mentiink
tovabb a dohos [épcs8hdzban, egészen a tlizlépesdig. Anydtok ment ell.



Jellemzd volt rd, hogy & vezet médsokat. Szorosan a nyomdban jértam, olya-
nok voltunk, mint egy tini detektiv pdros, akik éppen akkor fedeznek
fel valami rettentd csavart a nyomozdsban. Oktéber kdzepe volt mér, de
jol emlékszem, hogy mi mégis megizzadtunk. Biztosan panaszkodtam is
miatta, mert anydtok onnantél kezdve , kivadlé nyafogé”-nak ganyolt. Ha
még nem hallottatok ilyet, ez egy eufemizmus. Tudjdtok, hogy mi az az
eufemizmus? — Patrick a gyerekekre nézett. Nyilvanvaléan fogalmuk sem
volt. — Amikor a durva vagy bdnté kifejezést koriilirjuk, vagy finomabb
széval helyettesitjiik. — Figyelte a gyerekek arcdt, és vdrta, hogy megért-
sék, amit az imént mondott. — Ugy dlltok itt, mint két olivabogyd, Mar-
tini nélkiil. HOPPA! Nesze nektek egy eufemizmus, amiért nem tartjétok
velem a tempét.

Grant elfintorodott.

— Nem feretem az olifabogyét.

— Az most mindegy! Eppen azt prébalom megmutatni nektek, hogy
hogyan kell torténetet mesélni. — Patrick a fiilére mutatott, hogy figyelje-
nek, mert folytatja a sztorit. — Szdval, a lenti ajtét beliilrél képtelenség volt
kinyitni, a tet8ajté szintén nem nyilt, igy nem tudtunk kijutni egyik irdny-
bél sem. Hosszt 6rékra beszorultunk abba a sztikos 1épcsdhdzba, és nem
maradt mds, mint hogy a szekrény mélyére rejtett csontvdzainkkal tissitk
el az idét. Anydtok megkérdezte, hogy eldrulom-e neki a legnagyobb titko-
mat, vagy inkdbb kivirom, amig mindenki mdjusi melegnek nevez. Anya-
tok az elsé pillanattdl kezdve dtldtott rajtam.

— Kit hivnak méjusi melegnek? — Maisie lithatéan elvesztette a fonalat,
de mentségére szdljon, hogy kdzben végig kamerdzott.

— Azt, aki nem osztja meg egybdl a nagyvildggal, hogy meleg, hanem
nagyjabdl a f8suli mésodik félévében bujik eld.

— Hogyan lehet eliitni az id8t csontfézakkal?

— Szekrénybe rejtett csontvdznak hivja az ember az olyan dolgait, ami-
ket szégyell elmondani.

— Dehogyis, a csontfz az ember csontjait jelenti! — Grantet nyilvinva-
16an felzaklatta a csontvdzak elképzelése.

— Es mindkett§ nagyon rémisztd tud lenni. Az igazi csontvézak és a tit-
kok is. Tudjdtok, a torténetmesélésnek van egy ritmusa, amit megakasz-
totok az 4llandé kdzbeszéldsaitokkal. SZOVAL. Kis id6 malva rdjoctiink,



hogy a fenti ajt6 csak beszorult, igy végiil kijutottunk a tetére, és megmér-
téztunk a nap utolsé sugaraiban. Ndlam volt a fényképezdgépem, és csindl-
tam néhdny képet anydtokrol, aki ragyogott a rézsaszines fényben. Mond-
tam neki, hogy nagyon szép, mire 8 azt felelte: ,Biztosan nem ldtnél szép-
nek, ha két orral kordbban taldlkozunk.”

— Anyéanak hdrom orra folt?

— Grant! Mit mondtam a kozbesz6ldsokrol? — Patrick megkdszoriilte a
torkdt. — Emlékszem, hogy aznap este a tetén azt mondta, j6 életem lesz.
Erre én azt feleltem, hogy rd is szép élet vdr, de & gy nézett vissza rdm,
mint aki menthetetleniil naivnak gondol. Azt mondta, hogy a linyok élete
mids, mint a fitké. Nehezebb. Tehetségesnek tartott, és tgy gondolta, hires
leszek. Ldtta a fejemen.

— Mirt? — kérdezett vissza Maisie.

Sara akkor azt mondta, hogy Patricknek nagy feje van, de 6 most a tor-
ténet kedvéért méshogy folytatta:

— Azt, hogy csak egy orrom van.

— Tényleg hiref lettél.

— Hat, a sztdrsdg nem tart 6rokké, de az tény, hogy anydtoknak sok min-
denben igaza volt. — Patrick szeme konnybe libadt, ahogy eszébe jutott az
a néhdny dolog, amiben Sara végzetesen nagyot tévedett. — Végiil megta-
ldlt minket a renddrség, és le kellett jonniink a tetérdl. Lehet, hogy amikor
kinyitottuk a tetStéri ajtdt, megszélalt a vészjelz8. — Patrick elhallgatott.
Taldn nem is a vészjelz8, hanem a fuives cigi dthat6 szaga bukratta le ket.

— A bardtsdgunk sotétben kezd8ddte — ismételte, és visszagondolt a 1ép-
cs6hdzra. — De anydtok... 8 volt a fény az életemben.

Maisie évatosan megillitotta a felvételt, és leengedte a telefont. A torté-
netmesélésnek valdban létezik j6 és rossz formdja, és ldtszott Maisie-n, hogy
tudni akar mindent, ami ezutdn tortént.

— Ez szuper volt, GUP.

Patrick elérehajolt, hogy visszavegye Maisie-t6l a telefont. Intett nekik,
hogy htizédjanak Gjra kozelebb egymdshoz.

— Prébéljuk meg még egyszer. — Cecil B. DeMille-nek, a hires rendezd-
nek képzelte magit, a gyerekek pedig most mér készen dlltak a felvételre. —
Meséljetek édesanyatokrdl valami kiilonlegeset!
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Reggel 8:38-kor a h6mérséklet mdr elérte a harminc fokot, és vdrhaté volt,
hogy aznap negyvenig is felmegy. Mdjusban szokatlan, de volt mdr rd példa.
A sivatag folote deriilt volt az ég. Elénk, kobaltkék szine miatt az ember
konnyen azt gondolhatta, hogy valami hollywoodi filmstadidba keriilt,
és csak akkor hitte el, hogy val6di eget ldt, amikor mdr eleget bimulta ezt
a kékséget. Patrick O’Hara elveszetten 4llt az Gt mellett, a kis reptér el6tt.
A Palm Springset korbedlels robusztus hegyek herkulesi munkdt végez-
tek, és faradhatatlanul tévol tartottdk a felhSket, az es6t, a pdrdt, az iddjards
majdnem minden elemét, kivéve a szelet. Az impozdns szélerémfivek palo-
tadrként vigydztdk a Coachella-volgy bejdratdt. A palmafik ligyan lenge-
deztek a szélben, de nem hajoltak el. Patrick azt kivdnta, bércsak jutna neki
is egy kevés a pdlmatik erejébdl.

Egy régi, vorosbegytojskék Chevrolet kabri6val elhajrott mellette
valaki, majd évatosan lelassitott a fekvérenddrnél, nehogy megkarcolja az
alvdzat. Az autd kicsit megbicsaklott az akaddlyban, majd a sofér tovabbhaj-
tott, és rakanyarodott a reptérrdl kivezetd, elegns, palmafikkal szegélye-
zett Utra. Az egész ldtvany olyan volt, mintha egyenesen egy régi képeslapba
vezetne bele. A vdros idStlensége volt az egyik dolog, amit Patrick imddott
Palm Springsben. A napok hossztak voltak, sok napsiitéssel és olyan egyfor-
midk, hogy szinte lehetetlen volt megkiilonboztetni egyiket a mdsike6l. Mdr
négy éve rejtézkodott ezen az dtvenes évekbeli sivatagi birtokon, a Tama-
risk Roadtél délre, a taldlé nevii Movie Colony kérnyékén, amire a pénzt
a tévés szerepléseivel kereste meg. Busds fizetést kapott a megaldzd, kilenc
évadnyi szereplésért a The People Upstairsben (A szomszédok az emeleten),



aztdn ott voltak még a szindikdlt misorok, a streamelés és egy meglepSen
nagyszabdst turné Franciaorszdgban. Patrick nem akarta ennyire elvdgni
magdt a valé vildgtdl, de a vdros hivogatta. Régen a szerz8déses szinészek
nem utazhattak Los Angelestdl szdzdtven kilométernél tdvolabb, hogy az
elére le nem egyeztetett forgatdsokra is odaérjenek idében. Palm Springs
légvonalban pontosan szdzétven kilométerre van Hollywoodtdl, ezért lett
a szinészek kozeli menedéke.

Amikor idekoltdzott, gyakran meghivta magihoz a bardrait, fleg holly-
woodi kiiléncoket a filmiparbdl, akiket tobb mint tizenot éves pélyafutdsa
sordn ismert meg. Sara és a gyerekek is eljottek egy hétre, rengeteget nevet-
tek és jatszottak a medencében, és Sara gy cukkolta Patricket és a sztdrsa-
gdt, ahogy azt csak régi j6 bardtok tehetik meg egymdssal. De egy id6 utin
Patrick elhanyagolta az ismeréseit. Es elmaradoztak a litogatdsok. Sard-
nak nyomds oka volt rd, de a tobbiek, gy tlint, hogy egyszertien megfe-
ledkeztek réla. A litogatdk hidnya feltlint a szomszédoknak is, példdul a
hdrmas parként é18 JED-éknek, akik a hdza mogétti telken lakeak, és Pat-
ricket remetének giinyoltdk. John, Eduardo és Dwayne néha dtleskelédtek
hozzd a keritésen, és kozben egyszerre vigtak bardtsdgos és glinyos arcot.
Olyanok voltak, mint a Kellogg’s miizlireklim mesefigurdi, Snap, Crackle
és Pop, csak éppen 8k dugtak is egymadssal. A bejirondje, Rosa is ismerke-
désre buzditotta.

— M. Patrick, miért él ebben a hatalmas hdzban egyediil?

A vilasz bonyolult volt, és 6 nem akart 8szintén beszélni a témdrdl, mert
akkor Rosa csak megsajndlnd, és nekidllna elkésziteni a kedvenc perui hal-
saldtdjét. Patrick azonban nem élte meg ennyire szornyen az egyediillétet.
Egyszerien csak... egyediil akart lenni. Kilenc éven 4t tart szerepléseivel
folyamatosan kapott beléle egy darabot a vildg, és ami mostanra maradt,
azt inkdbb megtartotta magdnak.

Patrick mélyen a szemébe huzta baseballsapkdjdt, amikor egy fické a
tilosban leparkolta a Lexusdt, kipattant a jiré motora autébdl, és szivélyes
kézfogdssal elblcstzott egy bardtjdtdl vagy tizleti partnerétdl. Patrick bélin-
tott az ismeretlen bardtnak, amikor az elsétalt mellette, mire 6 viszonzds-
képp hozzévigta a hdromrekeszes Wilson tenisztdskdjdt, mikdzben a val-
lara dobta. Eszre sem vette Patricket. Konny feledésbe meriilni, Patrick
annyi ideje nem szerepelt a nyilvanossdg elétt, hogy az emberek mar el is



felejtették. Ami az dlcdr illeti, a tritkk az, hogy nem szabad ttlzdsba vinni.
Patrick dtlagos ruhdkat hordott: sapka és napszemiiveg mogé rejtette az
arcdt, és laza, tengerészkék polét viselt. (A testalkatrdl ugyanis konny fel-
ismerni az embert.) Ha valaki tdlsdgosan prébdl elbujni, az is felkelti mdsok
figyelmét. Bolints egyet koszonésképp, és egybdl nézz a misik irdnyba. Ez
szinte mindig bevdlt.

Patrick el6vette a telefonji, és irt Gregnek.

Uton vagyok.

Ejfél utdn jottek a hivdsok, de Patrick nem hallotta, mert a mobiljit ,,ne
zavarjanak” lizemmadra dllitotta. Tizenhdrom — sosem szerencsés szdm —
nem fogadott hivdsa volt a sziileitl, és még egy Gregtdl. A sziilei csak rovid,
Hivj visszal-hangjizenetet hagytak, Greg semmit. Evekkel ezel8tt Patrick jol
ossze is veszett az anyjdval, aki az éjszaka kozepén prébalta meg elérni a hir-
rel, hogy az apja stroke-ot kapott, de 6 csak reggel hivta vissza.

— Hol voltal tegnap este, amikor sziikségem volt rdd?! — szegezte Patrick-
nek a kérdést az anyja.

— Aludtam, ahogy a legtobb ember szokta éjszaka.

— Es nem ébredsz fel a telefoncsorgésre?

— Le van némitva reggel hétig.

—Fsha vészhelyzet van?

— Ha vészhelyzet van, akkor azt egy dtaludt éjszaka utdn jobban fogom
kezelni.

Patrick ezt a szdmdra logikus gondolatmenetet tévedhetetlennek tar-
totta. Mintha az apja is ezt akarta volna aldtdmasztani: mint kidertilt, a rosz-
szullétét nem stroke okozta, hanem egy enyhe és kezelhetd arcidegbénulds.

A tegnap esti hivisok mogott azonban valédi tragédia alle. Sara tobb
mint két és fél év hésies kiizdelem utdn békében tdvozott szerettei kérében.
Egy repiilégép hangos zigdssal felszéllt a kifutépdlydrdl. Patrick megrez-
zent, ahogy a jérda beleremegett a repiild induldsdba, de ezenkiviil teljesen
tompa volt. Nem t6rténhet meg. Ujra. Joe-t mér elvesztette. A Sara haldla
miatt érzett szomorusdg mellett lelkiismeret-furdaldsa is volt. Amikor leg-
utoljdra taldlkoztak, megigérte Sardnak, hogy sosem fogja 8t elengedni.
Aztan az élet kozbeszdlt. Sara északra koltozott, és hozzament Patrick test-
véréhez, Greghez. Patrick nyugatra koltozott, és tévés hiresség lett. Es szép
lassan, ahogy teltek az évek, megtette.
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Elengedte Sarit.

Patrick lenézett a bérondjére, szinte meglepédott a ldtvdnytdl. Nem
emlékezett, hogy 6sszepakolt. Ott dllt a reptéren, és sok év utdn Gjra repiilni
késziilt. A tévés id6kben rutinszer(ien utazott. A csatorna magdngépével
is elmentek pdrszor New Yorkba, amikor a teljes szinészgdrda felvonult a
Good Morning America vagy — uram segits —a The View beszélget6s miiso-
rokban.

Idegesnek érezte magat, a gyomra reszketett. Zaklatottségét az utazdsra,
és annak okdra fogta, de ettdl nem lett nyugodtabb. Megigazitotta pildta-
napszemiivegét, megfordult, és besétdlt a reptérre, majd hagyta, hogy a
hegyeket visszatiikrozd tivegajté becsukddjon mogotte.

Poggydszkiadds. Tekintete dtsiklott Gregen, egy csapat zsizsegd légiutas-
kisérén akadt meg, és csak kis id6 elteltével ismerte fel a testvérét. Nagyon
meglepddott, amikor meglétta az tivegajté taloldaldn, mert arra szdmi-
tott, hogy apja megy ki érte a hartfordi reptérre. Greg sovdny volt, és ki-
merdilt, Patricknek még harminc méterrél is jol kivehetd volt testvére
szenvedése. Occse hirtelen idésebbnek t{int, mintha valami furcsa idé6r-
vény hatdsdra vagy tiz évet dregedett volna azéta, hogy néhdny éve utol-
jara taldlkoztak.

Greg is kisztrta 6t, és Patrick épphogy vissza tudott neki inteni, mert a
véllardl lecstszott a hdtizsak, a szdra beleakadt a konyokébe, és majdnem a
foldén landolt. Zavarodottan dlltak, két testvér, akiket elvalaszt egymdstol
egy tivegfal, mint a Diploma elétr cimi film zdrdjelenetében a szerelmeseket,
és Patrick akdr el is jatszhatta volna, ahogy a f6h8s d6rombol a templom
tivegfaldn. De nem csindlt ilyet. Patrick jél ismerte a jelenetet, rengetegszer
ldtta a filmet. Lehet, hogy pillanatnyilag megkonnyebbiilne a tomboldstdl,
de a kegyetlen valdsdg akkor is ott vérja az tiveg tdloldaldn.

Atment a fotocellds ajtén, a NINCS VISSZATERES feliraton tdl, egye-
nesen az dceséhez, szorosan megplelte, és Greg tarkéjdra fonta a kezét, ujja-
ival mélyen belettirt a hajdba.

— Nagyon sajndlom — suttogta.

Greg teste megremegett. Patrick szorosan dtdlelte testvérét, mig Greg el-
ernyedst, és legaldbb par mdsodpercre abbahagyta a zokogist.



— Itt vagyok.

Csondben viértdk a feladott poggydszok érkezését. A fekete bérondok
olyan lassan araszoltak a futdszalagon, mint a gydszolékkal teli autdk a
halotti meneten. Pér nap mulva réjuk is ez vir. Némdn mentek le a parko-
16ba, Greg nem talalta a szérakozottan a pénztircdjaba gydmoszolt parko-
16jegyét, de nem szdltak egymdshoz, csak a mogottiik varakozoknak, hogy
eléreengedjék Sket, majd tjra elnémultak, amikor kideriilt, hogy Greg el-
felejtette, hogy hdnyadik emeleten parkolt. Patrick igyekezett meg@rizni a
nyugalmadt, és amikor Greg egyre kétségbeesettebben rohangdlt az auték
kozott, kézen fogta, és megillitotta.

— Pssz. Nyugodj le, megtaldljuk a kocsit — suttogta.

— IGY KELL EZT CSINALNI! - kiiltotta valami idiéta a betonoszlop
mogiil, és a testvéreket teljesen kizokkentette az autdkeresésbdl. Patrick ref-
lexszertien integetett a pasasnak, mintha életében elészor most halland vissza
ezt a sort, és nem tizenegymilliomodik alkalommal. [;gy kell ezt csindlni! Az
ABC misorszolgiltaté tdrsasdg szitkomjdnak mdsodik évadjdban ez volta
mottdja a Patrick szdmdra hirnevet hozé karakternek. Minden epizédban
legaldbb egyszer, tisztességesen eléadta ezt a mondatot, és a studiokozon-
ség — esetlen, vidéki bagdzs, kinyult ruhdban, aki a 7he Price Is Right (Elta-
ldlta az drat]) mGsordba mdr nem kapott jegyet — egyszertien imddta. Habdr
nem & volt a f8szerepld, a karakter egy idére hiressé tette.

—Te vagy az a fickd igaz? Mi tortént veled?

A parkolé csak ugy zengett a kérdéstSl. A The People Upstairs mérfold-
kove volt a klasszikus tévézés korszakdnak. Az egyik Super Bowl utdn, egy
rdadds, hdromrészes évadot is leadtak. A szerepl8ket alakité szinészek a
People magazin cimlapjdn pézoltak, és Patrick még egy Golden Globe-di-
jat is kapott.

Manapsdg az emberek a tévét is a telefonjukon nézik, és akkor is csak
haromperces részleteket, mar ha egydltalin néznek tévémusort. Helyette
magukat vide6zzdk, pirospozsgds arcbdriiket filterekkel ldgyitjdk, vagy cica-
bajszot és orrot vardzsolnak maguknak.

—Igen, én vagyok az — vdlaszolta Patrick lazdn.

— Akkor mondjad. Mondd a szdveged!

—Bocs, de ez most nem a legjobb alkalom.

— Gyeriink! Mondd mér! — erdskodéte a fickd.



—Najélvan, ELEG EBBOL! — Patrick elengedte gurulés bérondjét, tett
par lépést az idegen felé elég dithsen ahhoz, hogy megiisse. Greg rdeszmélt,
hogy még fogjék egymds kezét, igy visszahtzta Patricket.

— Pocstej! — mondta a fickd, elégedetleniil csévélta a fejét, és eléhaldszta
kocsikulcsit a zsebébél.

Patrick gyors [éptekkel az ellenkezd irdnyba indult, Greg kiséretében,
még mielStt bdrki is meghalland az iménti széviltast. Fogalma sem vol,
hogy hol 4ll az aut6, de nem hidnyzott neki a figyelem és a kozonség. Be-
ragta alépcs6hadz ajtajdt, és amikor mér eleget gyalogoltak, megéllt, majd a
térdére tdmaszkodott, hogy kiftjja magit. Egy srdc jott, University of Con-
necticut feliratos puléverben, és kettesével szedte a [épcséfokokat, mintha
egy olimpiai atlétikai szimban versenyezne. Patrick félrehtizédott, hogy
elengedje. Hallotta, ahogy a srdc néhdny [épcséforduléval tévolabb keriil
t6liik, és addig fiilelt, amig a Iéptei teljesen elhaltak.

— Sara... — kezdett bele Greg.

—Tudom. — Patrick szivesebben beszélgetett volna errél az auté védett
terében, de ha a lépcsShdzban kellett megtdrténnie, hit legyen. — Anya el-
mondta.

— Hérom hete azt kérte, hogy a temetés utdni megemlékezésen Steely
Dantdl a ,Reelin’ in the Years” (,Porognek az évek”) széljon, én meg ra-
sz6ltam, hogy fogja be. Nem hittem el, hogy mar csak ilyen kevés ideje van
hétra. De 6 tudta.

Patrick elfordult Gregtdl, hogy leplezze sajét fijdalmat.

— Mindent tudott. — Patrick gy érezte, hamarabb kellett volna jonnie,
hogy elbticstizzon Sardtdl. Az volt a kifogdsa, hogy Sara mdr évek 6ta nem
az 6vé. O csak a gyerekek vagy Greg kdrdra tolthetett idSt Sardval.

Greg megrdzta a fejét. Patrick a 1épcsdhdzi ablakot bimulta, amibe egy
par kulccsal belekarcolta a monogramjét. Az ablakon tdl repiilék jottek-
mentek, és kis fényfoltokka véltoztak az esti égbolton.

— Az orvosok azt mondtdk, hogy... — Egy auté kerekei hangosan csiko-
rogtak a parkoléban. Greg alaposan megnézte a 1épcs6hdz minden egyes
betonfaldt, mint akinek most ttinik fel, hogy milyen bortonszert helyen
vesztegelnek. — Nem szdmit, mit mondott az orvos. En vele voltam, ami-
kor elment, de a gyerekek nem tudtak elkdszonni téle. — Ezutdn hdrom-
szor is 6klendezett, majd a térdére tdmaszkodva elhdnyta magdt. Patrick



osszerezzent a ldtvanytdl, elengedte a b8rondjét, a testvéréhez Iépett, és a
kapucnijdnal fogva megtartotta.

— Gyere ide! — mondta, miutdn megbizonyosodott réla, hogy Gregbdl
minden kijott. Tdmogatta a testvérét fél emeleten 4t a kovetkezd 1épcsd-
forduléig, szeretett volna minél tvolabb keriilni az iménti eseménytél, és
remélhetdleg minél kozelebb az autéhoz. Viszolygis fogta el, ha arra gon-
dolt, hogy minek a maradvdnyain vonszolja keresztiil a bérondjét, és tudta,
hogy amikor hazamegy, elégeti, és vesz egy mésikat.

Greg kezébe tordlte a szdjét és belekapaszkodott a korldtba, hogy vissza-
nyerje az egyensulydt.

— Hogy élted tdl ezt az egészet? Amikor Joe-val megtortént.

Patrick megtorpant, mint aki lebukott valami rémes hazugsdggal. Meg-
dorzsolte a homlokdt — még tapinthaté volt a seb, amit abban a balesetben
szerzett, amiben elvesztette a pdrjdt —, és mélyet lélegzett. Sehogy sem, gon-
dolta. Nem éltem til. Mindig ezt vélaszolta. De hdt most is itt 4ll, és élet-
ben van, nem igaz? Neki kell szembenéznie egy tjabb veszteséggel. A 1ép-
cs6k felé mutatott:

— Menjiink, nézzitk meg az autét a kovetkezd emeleten.

Patrick elvette Gregtél a tdvirdnyitds kulcsot, és minden auténdl meg-
nyomta, hdtha megszélal egy drulkodé dudahang, vagy felvillan a kocsi
lampdja. Négy-6t soron dt némdn mdszkaltak és keresték az autét.

— Egyébként mit keresel itt?

- Miz

Patrick megdllt, és Gregre nézett. O most otthon kellene, hogy legyen a
gyerekekkel.

— Greg.

Greg megallt és megfordult, de nem vilaszolt.

— Azt hittem, apa jon ki értem.

— Drogfiiggd vagyok.

Mar-mar komédidba illett, ahogy elbeszéltek egymds mellett, Patricknek
nehezére esett nem elrdhogni magdt. Az egy dolog, hogy Greg humorral
prébalta elviselhetdvé tenni a gydszt, Patrickbdl viszont hidnyzott a tapin-
tat az ilyen helyzetekben. Inkdbb rdkérdezett:

—Itt taldlkozol a dilereddel? — A legkdzelebbi felfestésre nézett, ami 4E-t
mutatott. — Beszerziink egy kis macskamentdt mielétt hazamegyiink?
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— Nem viccelek! — Greg évatosan, nehogy megszdlaljon a riasztd, leiilt
egy fehér furgon 16khdritéjdra.

—Es én nem is nevetek — vilaszolta Patrick. Egy férfi tigy kopogott el
mogottiik, mintha szteppcipdt viselt volna. — Csak nem értem a dolgot.

— Mit nem lehet ezen érteni?

— Heroin?

— MI? Nem. Gyébgyszerek.

— Gydgyszerek. Miféle gyégyszerek?

— Fdjdalomesillapitok: Vicodin, Oxikodon, Fentanil, Tramadol. Egy-
szer taldn valami fogydkards kapszulat is bevettem, amit az asszisztensem
fidkjdban taldltam.

Patrick egyszerre szornyedt el és lett kivancsi.

—Fs jok voltak?

— Mik voltak jok?

— A fogyipiruldk.

- Ugy érted, hogy bedlltam-e tdle?

— Nem, hogy segitett-e fogyni.

Greg nem vilaszolt, és kinos csend nehezedett rdjuk. Het, ez baromi jo,
gondolta magdban Patrick. Diihds volt, és mdr nem is akarta a testvérét min-
dendron megvigasztalni. Mostanra Greg 6klendezését is gyandsnak taldlta.

— Hogy jutottdl iddig?

— A fél orszdg fiigg$, nem nézel hireket?

Nem, Patrick nem nézett hireket, mivel soha semmi jét nem mondtak
a hirmiisorokban.

— Mibta?

Greg a bdtyjdra pillantott. Ezta sztirés tekintetet a jogi egyetemen szedte
fel, és kezd§ jogdszként tokéletesitette.

— Hérom éve, Patrick. Mdr majdnem hdrom éve. Sara diagndézisa éta.
Es amiéta ezerrel giirizek, hogy partner legyek a cégnél. Nem birtam min-
dent egyszerre csindlni. Nem tudtam... — kereste a szavakat. — Nem tud-
tam ennyi embernek megfelelni.

Patrick a furgonnak tdmasztotta homlokdt, hogy lehtitse magdt. A hé-
rom 6ra id8eltol6dds miatt odakint sétét volt, 8 viszont nagyon is ébernek
érezte magat.

— Most is be vagy éllva?
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Greg ellenszenvesen nézett Patrickre, ahogy az felemelkedett a furgonrol.

— Anya tudja?

Greg rovid sziinet utdn valaszolt:

— Senki sem tudja. Te vagy az elsd, akinek elmondtam. Nem megyiink el
innen mdshova, kérlek? Akdr... Nem is tudom. Egy Mekibe?

— Csak nem hirtelen zabdlhatnékod lett? — kérdezett vissza Patrick
glinyosan, annak ellenére, hogy 6 maga sem emlékezett, mikor evett utol-
jara. Taldn a repiil6n nassolt valamit.

Greg a sportdzsekije zsebébe cstisztatta a kezét, majd a cip8jét bimulta.

— Hogy nyugodtan tudjunk beszélgetni — mondta, és Patrickre nézett. —
El kell vinned a gyerekeket.

—J6lvan. Szivesen segitek bdrmiben. — A csaldd vérhatéan elhalmozza j6
par elintéznivalval, miért ne intézkedne mar most. — Hova?

— El, magaddal.

— Nem ért... TESSEK? — Patrick Greg pillantdsit furkészte, hatha csak
viceel. — Jaj, ne mér!

— Patrick.

—Te tényleg be vagy dllva! Ez képtelenség. Lehetetlen, amit kérsz.

— Patrick!

— Ez teljesen abszurd. Két éve felkértek, hogy az Emmy-dij-dtadén én
adjam 4t a legjobb mellékszerepld szinésznének jéré dijat vigjdtéksorozat
kategéridban, de én visszautasitottam a lehet8séget. Akarod tudni, hogy
miért? Mert tdl nagy elkotelezdéssel jart volna az egész. Nem. Nem én
vagyok az embered.

— Van egy rehabilitdciés kozpont Rancho Mirage-ban. Csak tizenét kilo-
méterre van tSled. Vérélistds hely, de ma reggel odatelefondltam, és azt
mondtdk, hogy engem mdr most felvesznek. A gydsz enyhitd koriilménynek
szdmit, plusz a cégnél az egyik partner ismer valakit a kozpont bizottsdgdban.

— Akkor mégsem én vagyok az els§ ember, akinek elmondtad! — Patrick
nem sokat tudott a fiiggéségrél, de azt igen, hogy a fliggk hazugsigspiral-
javal jobb résen lenni.

— A munkahelyemen elmondtam. Muszdj volt. — Greg felséhajtott. —
Nem virhatok tovabb, most kell elvonéra mennem.

Patrick felidézte dohdnyos éveit, részben cigizéssel akarta meg@rizni tévés
alakjdt, aztdn amikor a sorozatdt levették a misorrél, prébéle leszokni, de
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még j6 pérszor visszaesett. Es milyen szivesen rédgytjtott volna most is, a
varatlan hirek sodrdsdban.

— Szerinted j6 az id8zités az elvondhoz?

Greg remegett, és tdl akart mér lenni a témdn.

— A gyerekeknek sziikségiik van az apjukra, és nemcsak egy félig miikodd
apdra, amilyen az elmult években voltam, hanem egy teljesen jézan
emberre. Ezt most kell megtennem.

Patrick feje zsongott a logisztikatdl, Ggy érezte, hogy a gardzs falai men-
ten sszepréselik és kilapitjdk. Az autokkal egytitt 8ket is szétztzza a nyo-
mis, és nem marad belélitk mas, mint szemétbe valé roncs.

— De hét én csak két nadrdgot hoztam.

— Azt szeretném, ha magaddal vinnéd Sket Palm Springsbe. Ez az egész
csak akkor miikodik, és csak akkor leszek képes végigesindlni az elvondt,
ha tudom, hogy a gyerekek a kozelemben vannak. Ok tartanak életben.
Okazén...

— Elég! Hagyd ezt most abba! — Patrick maga sem tudta, hogy mire gon-
dol pontosan, Greg remegésére vagy az abszurd kérésére.

Egy id8sebb pér egymadsba karolva sétdlt 4t a parkolé mésik végében dllé
Cadillachez. Keservesen sokdig tartott nekik, hogy elérjenek az autéjukhoz.

— Es mennyi id6re? — Patricknek esze dgdban sem volt a kérdéssel esélyt
adni a dolognak. Mégis kicstiszott a szdjn.

— Kilencven napra.

— KILENCVEN NAPRA?!— A gardzs zengett Patrick szavaitdl, amik szi-
vesség helyett inkdbb letdltendd bortonbiintetésnek hangzottak. Tudta,
hogy itt most nem 6 az dldozat, hiszen Greg vesztette el a feleségét és a gye-
rekek az édesanyjukat. De ez a veszteség 6t is érinti. — Teljesen elment az
eszed!

Gregbél kitort a zokogds.

— Istenem. J6l van. Csak... — Meg akarta vigasztalni Greget, de nem
tudta, hogyan kézeledjen hozzi. — Tudnod kell, hogy én meg alkoholista
vagyok. — Patrick valéjdban nem volt az, csak taldlni szeretett volna egy j6
kifogast. Lehet, hogy 8 is bejelentkezhetne az elvonéra.

— Patrick, te csak tdrsasigban iszol.

— Egyediil élek a sivatagban, ez mégis mennyire szocidlis! — Kilencven
napon 4t korben {ilni, és jézanul az érzéseir8l beszélgetni pokolinak tlint,

= 26 B



de a gyerekek feliigyeleténél még ez a gondolat is jobban tetszett neki. Pline
egy jol felszerelt kozpontban, ahol még finom ételek és masszdzsszalon is
akad. Patrick a magasba emelte a tdvirdnyitdt, és dithdsen nyomkodta, a
karja Ggy jdrt, mint egy ide-oda forgé periszkdp. Az isten szerelmére, joe,
gondolta most is, mint dltaldban, amikor stresszhelyzetbe kertilt. Miért nem
én vezettem a kocsit? De Joe volt a sof6r. Patrick becsatolva iilt Joe mellett,
amikor egy idi6ta kamasz esti sétakocsikdzds kozben beleszallt a vezetdol-
dalba. Patrick pechére.

Egyszer csak csipogdst hallottak a sotétb8l. Megfordultak.

Végre megtaldltik az autét. A tobbirdl réérnek késébb vitatkozni.
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— Brunchnak hivjak. Nem tudjitok, mi az?

— Olyan, mint a reggeli? — kérdezte Grant, mig Patrick becsatolta a fit
biztonsdgi 6vét. Unokadccse hatéves, és kicsit posze.

— Nem. — Patrick alaposan bebiztositotta Grantet a gyerekiilésben. Csak
miésfél napja érkezett Hartfordba, de a gyerekek ideiglenes, Palm Springs-i
Hkiruccandsa” mdr vagy kilencszer széba kertilt. Onként vitte el ket brun-
cholni, mert nem akarta, hogy valamelyik felndtt tizedszerre is sz6ba hozza
adolgot.

— Kezeket az orrokra! — mondta, miel8tt becsukta a kocsiajtét. Tényleg
hangosan kimondta? Az anyja szokdsa volt ez, amikor 8k voltak gyerekek
a testvéreivel.

— Ha nem reggeli, akkor ebéd? — Maisie varta, hogy Patrick megkeriilje
az autot.

— Nem — mondta, és megrdngatta Maisie gyerekiilésének az 6vét. Tul szo-
rosnak érezte. — Hogy kaptok ebben az tilésben levegdt? Szorny(i! — Maisie
mir kilencéves volt, nem kellett gyerekiilésben utaznia, de neki kevesebb
hely jutott az autéban, és Greg szerint Maisie-t ez nem zavarta.

— Megszoktuk.

Patrick jél megnézte a gyerekeket. Grant Sara vondsait 6r6kélte — hihe-
tetlen, de —a harmadik orrdval egyiitt, Maisie pedig anyja hajdt, amit ossze-
fogva hordott. Patrick Maisie oldaldn is becsukta az ajt6t, aztdn bepattant
a kocsiba az anyosiilésre.

— Hat akkor mi af'a brunch? — Grant ingeriilten I6bdlta a karjat.





