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1 .  F E J E Z E T

Mary Woolsey

Charleston, Dél-Karolina
1859

Senki nem sejtette, milyen teherrel van megrakva a szőke hajú fi ú 
egyszerű pónifogata, ami végigdöcögött Charleston utcáin.

Anyával és Georgy húgommal érkeztünk Charlestonba, Cox tiszte-
letesnek, az Afrikai Szabad Gyülekezet lelkipásztorának meghívására, 
és két napig szándékoztunk maradni. Az előző nap reggelén léptünk 
ki a villákkal és szabalpálmákkal szegélyezett, fi nom és előkelő utcára, 
hogy letudjuk az aznapra tervezett látogatásokat, és otthagyjuk anya 
elefántcsontszín névjegykártyáit az ezüsttálcákon.

Mrs. Charles Woolsey, Brevoort Place 8., New York City.
Annyi bizonyos, hogy semmi sem hívta fel magára a fi gyelmünket 

tolakodó módon, de az utcán felbukkanó fekete arcok vagy a bejárati 
ajtóban szolgálatkészen ránk köszönő cselédek mind arra emlékeztet-
tek, hogy a rabszolgatartó rendszer itt szilárdan tartja magát, és meg-
erősödött bennünk az elhatározás, hogy folytatjuk a harcot ellene.

Miközben a selyemmirtusztól illatozó levegőn hazafelé sétáltunk a 
vasárnapi istentiszteletről, egy tiszta, fehér inget és házivászonból ké-
szült nadrágot viselő fi ú állt meg mellettünk a pónifogatával. A rozoga 
hátsó kerék minden fordulatnál nagyot döccent, és a szekér alig haladt 
gyorsabban, mint mi gyalogszerrel.
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– Egy kissé eltévedtünk – szólt oda anya a fi únak. – Megmutatná az 
utat a Charleston Szállóhoz?

– Éppen arra megyek, asszonyom. Elvezetem magukat.
A szívemet melengette a tizenkét év körüli, tejfehér bőrű, jó szándé-

kú fi ú délies kiejtése, akinek szőke haján megcsillant a napfény. A sa-
ját szöszke lányaimat juttatta eszembe, akiket a szállodában hagytam. 
A barátnőnk, Mrs. Wolcott gondjaira bíztam őket, aki már minden 
bizonnyal az ajtóban állva várta a visszaérkezésemet. Bár alig két órá-
ja voltunk távol egymástól, nekem is rettentően hiányoztak a lányok.

– Hol laksz? – kérdezte anya a fi útól.
– Itt is, ott is. – Arcát a nap felé fordította. – És maga? A beszédéből 

ítélve Virginiából származhat.
Anya elmosolyodott. Örült, ha a kiejtéséből ráismertek a szülőföld-

jére.
– Így igaz. Kislány koromban elkerültem onnan, de azt hiszem, a 

beszédemen még ma is érződik. Most New York Cityben élek. Cox 
tiszteletesnél vendégeskedünk, az Afrikai Gyülekezetben. Ismered őt?

– Nem, asszonyom.
Továbbindultunk, a rozoga kerék zötyögésétől kísérve.
– Nagyon szép volt az úrvacsorai istentisztelet – jegyezte meg anya. 

– Háromszáznál is többen jöttünk össze. 
A fi ú mosolyogva hátrafordult.
– Lefogadom, hogy magukon kívül egyetlen fehér ember sem volt 

ott.
– Igaz. De nagyon lelkesen fogadtak minket.
– Régebben az anyám minden vasárnap elvitt a templomba. De már 

meghalt.
A fi ú elővett egy darab kenyeret a lába mellett álló bádog ételhordó-

ból, beleharapott, elfordult, és a maradékot becsúsztatta a ponyva alá.
– Jársz iskolába? – kérdezte anya.
– Nem, asszonyom. A magamfajtát semmilyen iskolába nem veszik 

fel.
– Ezt erősen kétlem – szólt közbe Georgy.
Valami megragadta a fi gyelmemet a kocsi hátuljában: a ponyva alatt 

alig észrevehető mozgást láttam.
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– Hová igyekszel? – kérdeztem a fi útól.
Előremutatott, egy fehér épületre.
– A  piacra. Minden vasárnap jövök. Teszek egy kört szombaton, 

másnap idejövök, és friss árut hozok.
– Milyen kört? Merre jársz?
– Mindenfelé, asszonyom. Papa kuncsaftjainál. Nemigen szoktam 

üres kézzel jönni.
A fi ú a fehér épület bejárata felé hajtott, amit magas, fekete kapu 

zárt el, mi pedig követtük. Otromba egy építmény volt, a bejárata fö-
lött aranyozott betűkkel a PIAC felirat díszelgett, és bíborszínű zászlót 
lobogtatott rajta a szél.

A fi ú rámutatott egy tetőre a távolban.
– A szállodájukhoz tovább kell menni ezen az úton, és aztán jobb-

ra fordulni.
– Óriási segítség volt – hálálkodott anya.
A fi ú odahajtott a vaskapuhoz, amit egy zömök, vörös szakállú férfi  

tárt ki előtte. Az illető bambuszbotot tartott a kezében.
– Hé, fi acskám! – szólt rá a gyerekre, miközben megkopogtatta a ko-

csi oldalát a botjával. – Hátulról kell behajtani ezzel a rakománnyal, 
nem az utcai kapun át, az ég szerelmére!

– Papa azt mondta, hogy siessek haza.
A fi ú megfordult a bakon, és felhajtotta a ponyvát. Három, külön-

böző korú fekete kisbaba feküdt alatta, mindegyiken csak durva vá-
szonpelenka volt. A legidősebb – talán kilenc hónapos lehetett – a ko-
csi szélébe kapaszkodva, álló helyzetbe húzta fel magát.

– Te jó ég! – hüledeztem.
A kicsi felém nyújtotta a karját, a gyermekek egyetemes nyelvén kö-

nyörögve szeretetért és kedvességért. Kivettem a kocsiból. Ahogy ma-
gamhoz öleltem, mennyeien ártatlan, tejes-szappanos babaillatot érez-
tem. Valaki szeretettel gondozta ezt a csöppséget.

A kocsi aljában, a durva deszkákon két csecsemő feküdt. Az egyik 
nem lehetett több pár naposnál.

A fi ú egy összehajtott papírdarabot nyújtott át a kapuőrnek.
– Hol van az anyjuk? – kérdeztem döbbenten. – Még takaró sincs 

rajtuk! Mikor kaptak utoljára enni?
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A kapuőr elolvasta az üzenetet, és odalépett a kocsihoz.
– Csupa lány? Egy fi únak is lenni kéne.
– Majd a papával megbeszélik – mondta a fi ú.
A férfi  a kocsi fölé hajolt, és kiemelte a két kisbabát.
– Az egyik nagyon csenevész.
A fi ú vállat vont.
– Én csak elhoztam, akit kellett. A nagyobbik majdnem egész úton 

bőgött.
Szorosabban magamhoz öleltem a kislányt, és ő óvatosan a vállamra 

hajtotta a fejecskéjét.
A kapuőr egy köteg összehajtott bankót nyomott a fi ú kezébe, amit 

az belegyűrt a farzsebébe, megrántotta a gyeplőt, és a fogat elindult.
A kapuőr rám förmedt.
– Nincs időm a magafajtákat babusgatni. Adja ide!
Hátraléptem.
– Nem adom, uram!
– Maguk északiak? Akkor lássam magukat, amikor a hátam közepét! 

Van száz dollárja, hogy megvásárolja?
A csuklómon függő kistáska után nyúltam.
– Máris kiállítok egy adóslevelet.
Ahogy fél kézzel az erszényemet kerestem, a férfi  megragadta az al-

kalmat, és kitépte a gyermeket a karomból. A kicsi panaszosan felsírt, 
és felém nyújtotta a kezét, ahogy a kapuőr átadta egy másik mocskos 
alaknak, aki kinyújtott karral, magától eltartva vitte el a kislányt.

Utána akartam menni, de az őr döngve becsapta a kaput, és a rácson 
át kiszólt:

– Nők nem léphetnek be a piac területére. Itt komoly kereskedés fo-
lyik, nem érzékeny lelkeknek való. – Ezzel odébb lépett, és elvegyült a 
tömegben.

Egyik kezemmel a rács vasrúdjába kapaszkodtam, úgy fi gyeltem, 
hogy a gyermekeket beviszik egy helyiségbe, és eltűnnek a szemünk 
elől. A másik kezemet a szám elé kaptam, nehogy sikoltozni kezdjek a 
borzalmas látványtól. Van-e olyan érző emberi lény, akinek nem esik 
meg a szíve rajtuk a sírásuk hallatán? Három anya valahol a kínok kín-
ját éli át, mert elvették tőlük a drága kicsi lányukat.
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Odafordultam anyához. 
– Tegnap végiglátogattuk Charleston krémjét. Kérjünk segítséget 

valakitől!
Anya nem vette le a szemét a gyülekező tömegről.
– Kitől? Itt pénzről van szó, Mary. Ezek az ültetvényesek sosem hagy-

nak fel önként a rabszolgatartással. Olyan elnököt kell választanunk, 
aki gyökerestül kiirtja az egész rendszert.

Túlságosan is jól ismertük a rabszolgaság fogalmát, hiszen eljártunk 
dr. Cheever előadásaira a Cooper Intézetbe, többször elolvastuk a Ta-
más bátya kunyhóját, és láttuk az aznap reggeli Charleston Courierben 
megjelent hirdetést a rabszolgavásárról. De arra nem voltunk felkészül-
ve, hogy ezt a rémséget a maga valóságában lássuk.

Növekvő rémülettel szemléltük a zsúfolt piacteret, ahol elkezdődött 
a vásár. Az alacsony mennyezetű helyiség a hátsó udvarra nyílt, ahol 
téglaépület emelkedett, és a rácsos ablakok mögött fekete arcok tüle-
kedtek. A hosszúkás teremben a kikiáltó elfoglalta a helyét a fából ké-
szült, egyszerű emelvényen, és bőr lovaglópálcájával a csizmája szárára 
csapott. A levegőben szinte tapintható volt a pénzcsinálás feszültsége.

A kockás nadrágot és ócska panamakalapot viselő férfi , aki sárgás 
színű szakállát ráncigálta, nagy zsiványnak látszott.

– Felkészültek, uraim? – A kőfalak visszaverték a hangját. 
A  licitálók csoportokba verődve álltak az emelvény körül – pont 

olyan úriembereknek néztek ki, akikkel naponta találkoztunk a szál-
lodai asztal mellett: hódprémes kalapot és gondosan nyírt szakállt vi-
seltek. A többség szivart tartott az egyik kezében, és az aznapi ember-
anyagról kinyomtatott katalógust a másikban.

Az adásvétel tárgyai – a legváltozatosabb bőrszínű személyek – há-
tukat a falnak vetve álltak, miközben kíméletlenül vizsgálgatták őket. 
Mellettünk anyák és gyermekeik csoportosultak. A nők rendes kalikó-
ruhát, tiszta, fehér kötényt és fejkendőt viseltek, míg a gyerekek haja-
donfőtt voltak.

A  nyakunkat nyújtogatva igyekeztünk bepillantani a nagyobb te-
rem melletti előtérbe, ahol férfi ak faggatták a nőket, belenéztek a nyi-
tott szájukba, sőt a szoknyájukat is felhajtották, felfedve a legintimebb 
testrészeiket.
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– Kislány koromban láttam ilyen vásárt Richmondban. Sok gazda 
a saját színes bőrű gyerekeit árulja, sőt a saját félvér lányaival nemzett 
gyerekeit is.

– És mindezt a tizenkilencedik században – tette hozzá Georgy.
– Ma este nem lesz olyan gőzhajó vagy vonat, ami nem szomorú te-

herrel – ezekkel a boldogtalan teremtésekkel – megrakodva hagyja el 
ezt a kegyetlen várost.

Georgy belekarolt anyába. 
– Nem szabad, hogy képmutató módon szemet hunyjunk, csak 

azért, mert ez itt elfogadott dolognak számít. Mrs. Wolcott ismeri a 
polgármestert. Beszélnünk kell vele! 

Anya a kikiáltó felé fordította a tekintetét.
– Szinte bizonyos, hogy a polgármester is itt adja-veszi a rabszolgá-

it. Minden teljesen törvényes. Az, hogy szabadságot követelünk a szá-
mukra, süket fülekre fog találni, és nagyon valószínű, hogy eltávolíta-
nak minket a városból. 

– Nekünk is tennünk kell valamit – erősködtem –, ha nem akarunk 
szemet hunyni a dolog fölött.

– Marynek igaza van – helyeselt Georgy. – De itt titokban kell cse-
lekedni.

A kapuőr két kisfi út és egy valamivel idősebb lányt tuszkolt fel az 
emelvényre. 

A lány nyugodtan, illedelmesen állt, miközben gyanakvó arccal für-
készte a tömeget, és két karjával átölelte a fi úk vállát. A haját abból a 
fehér vászonból készült kendő takarta, amit az idősebb nők is viseltek. 
A fi úk a csődületet bámulták; túl kicsik voltak ahhoz, hogy elrejtsék a 
szemükben tükröződő, szörnyű rémületet.

A kikiáltó kinyújtott karral, nyitott tenyérrel mutatta be őket.
– A fi úk: a tízéves Scipio és a tizenkét éves Clarence, a lány pedig a 

tizennégy éves Sukey. A lány ügyes cseléd, nagyon tiszta. A fi úkból prí-
ma mezei munkás lesz.

Közvetlenül a kapu mellett egy nő állt, a karjában csecsemőt tartott, 
a másik gyereke pedig a szoknyájába kapaszkodott. Lehajtott fejjel zo-
kogott, egyik kezével eltakarva az arcát.
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– Ismeri ezeket a gyerekeket? – kérdezte tőle anya, lehalkított han-
gon.

A nő megtörülte a szemét, lopva az emelvény felé pillantott, azután 
odafordult anyához.

– Mind az enyém – válaszolta alig hallhatóan. – Nézze, asszonyom, 
azok ott az emelvényen az én gyerekeim.

Anya szorosabban összefogta magán a kendőjét.
– Édes istenem!
– Az a két fi am meg a lányom, Sukey. Nem az én véremből való, de 

én neveltem föl. Jó kislány. A fi úk odavannak érte.
A nő magához szorította a csecsemőt, és körülnézett.
– Velünk nyugodtan beszélhet, hölgyem, nincs mitől tartania – biz-

tatta anya.
– Gondolom, lesz, akit eladnak közülük, de legalább a két kicsimet 

magamnál akarom tartani. Túl kicsik ahhoz, hogy a mamájuk nélkül 
legyenek.

– És a férje? – kérdeztem.
– Eladták. Pár hónappal ezelőtt.
– Kinek? – érdeklődött anya.
– Nem tudom, asszonyom. Nagyon nehéz így, hogy a párom oda-

van. De hát mit tehetek? Összetört a szívem.
A vevők az emelvényen álló Sukey és a fi úk körül tolongtak.
– Vegye le a lányról a ruhát! – kiáltotta az egyik.
– Előbb kellett volna megnézni – felelte a kikiáltó. – Ismeri a sza-

bályokat.
Mégis lerántotta a kislány válláról a ruháját, aztán megragadta az áll-

kapcsát.
– Mosolyogj, te lány!
Sukey kényszeredett mosolyra húzta az ajkát.
– És nézzék azokat a gödröcskéket! Egyszer még szemrevaló nő le-

het belőle.
A kikiáltó felemelte a szoknyája szegélyét, hogy lássák a bokáját és a 

lábszárát, de Sukey kirántotta a kezéből a ruháját.
– Mi baja van a szemének? – kiáltotta egy licitáló.
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– Csak annyi, hogy sír – válaszolta az árverés vezetője. – Amúgy sem-
mi baja.

– Adja el a lányt külön! – mondta az egyik vevő. – Hatszázat adok 
érte.

– Elkelt! – vágta rá a kikiáltó.
Sukey öccsei a lány derekába csimpaszkodtak. A kikiáltó elvonszolta 

tőlük a lányt, mire a fi úk sírva fakadtak, és ököllel nekiestek a férfi nak.
Georgy a rácson keresztül átadta a nőnek anya névjegyét, ami alatt 

egy arany Liberty húszdolláros rejtőzött. 
– Gyorsan! Vegye el!
– Jaj, nem, asszonyom!
Georgy leeresztette a kártyát a kapu vas keresztrúdja mellett, az asz-

szony kezébe.
– Tessék! Senki nem látja meg. Nem sok, de most csak ennyi van 

nálunk. Ha eljut New York Citybe, keresse fel a kártyán lévő címet, és 
segítünk.

A nő körbepillantott, aztán a köténye zsebébe csúsztatta a kártyát és 
a pénzérmét is.

– Köszönöm, asszonyom! Maga nagyon jó hozzám. Jól eldugom 
őket.

A kapuőr odajött, és a csecsemőjét a karjában tartó nőt és a kisfi át az 
emelvény felé kezdte lökdösni.

A nő megfordult.
– Alice-nek hívnak – mondta, miközben az őr sietősen az emelvény 

lépcsője felé taszigálta őket.
– Nem tudom, kiszabadul-e innen valaha, hogy megkeresse a Bre-

voort Place-t – mondta anya. 
– Azért ez is valami – válaszoltam.
Alice lassan fellépett az emelvényre a két gyerekkel, és magához ölel-

te őket. A kikiáltó elmondta a szokásos szövegét, külön kínálta eladás-
ra Alice-t és a gyerekeket, így hamar lecsapott a kalapácsa.

– Eladva! – kiáltotta a férfi . – Száz dollár Jamesért és a csecsemő 
Anthonyért. Alice kilencszáz dollárt ér.

Alice térdre esett az árverés vezetője előtt, és könyörgött, hogy meg-
tarthassa a gyermekeit.
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Anya rémes lelkiállapotban fordult el a látványtól, és a szálloda felé 
indult a Chalmers Streeten. Követtük őt, de nem tudtuk kiverni a fe-
jünkből az elárverezett rabszolgák nyomorúságát: Alice panaszos sírása 
visszhangzott a fülünkben, és mélységesen átéltük a szenvedését.

Korábban is láttam már anya arcán ezt a kifejezést. Amikor apa 
meghalt, és egyedül maradt nyolc gyerekkel. Amikor sírtunk, mert a 
vadidegen New York Citybe költöztette a családot.

Ez volt az arcára írva: Változtatunk ezen a rémes helyzeten! Vagy bele-
halunk a próbálkozásba.
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2 .  F E J E Z E T

Georgy

Brevoort Place, New York City
1861. április

Edward bácsi a New York-i kórháznál tett ki. Ez a hatalmas, kő-
 ből épült, esküvői tortára hajazó épület a nyugalom szigetének 

tűnt, miután a kocsink végigverekedte magát a Broadway nevű ut-
cán, ahol valósággal hemzsegtek a kitörni készülő háború miatt felaj-
zott polgárok.

Órákkal korábban úgy kezdődött el a nap, mint bármely másik. 
Állva fogyasztottam el a reggelimet az ebédlőnkben, a Brevoort Place 
nyolcas számú, négyszintes, barna homokkőből épült városi házban, 
Manhattan keleti oldalán. Közben Jane húgom megigazította új, némi 
fehérrel díszített fekete selyemruhám lelógó szegélyét.

Anya az asztalnál ült, a tűz mellett, délelőtti ruhát viselt, és két nap-
pali cselédünk egyikét, a fehér főkötőt és kötényt viselő Margaretet 
utasítgatta, hová tegye a forró edényeket. Hat lánytestvérem közül csak 
három, Abby, Jane és Carry volt otthon aznap, mert Mary és Hatty el-
utazott, Eliza pedig vidéki otthonában tartózkodott.

Abby, a legidősebb nővérem, anya mellett ült, és valami levél fölé ha-
jolt.

Jane, a korban utána következő lánytestvér, a lábamnál guggolt, 
és a ruhám szegélyével foglalatoskodott. Fekete varródoboza, amiben 
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gyöngyből kivarrt virágok voltak, nyitva állt a szőnyegen: valóságos se-
bészeti készletnek tűnt a tűk és fonalak sokaságával; egyedül fehér szí-
nű fonalból tíz árnyalat volt benne.

Hátrasimítottam Jane vörösesszőke haját, ami dús hullámokban om-
lott a vállára, és mindig Botticelli Vénusza jutott eszembe róla.

– Igyekezz, Jane!
Meghúzogatta a szoknyámat. 
– Ne mozogj, Georgy, mert megszúrlak!
Legkisebb húgunk, Carry, anya másik oldalán ült, és fánkdarabká-

kat adogatott kis, fehér, keverék kutyánknak, Picónak.
– Frank Baconnek tetszeni fog a ruhád – mondta Carry.
Lesöpörtem egy képzeletbeli szöszt a szoknyámról. 
– Egy csöppet sem érdekel Frank Bacon.
Abby fölnézett a leveléből.
– Elfutsz egy tökéletes udvarló elől, miközben másnak semmilyen 

nem jut.
– Hát akkor menj hozzá te!
Abby arca elvörösödött, én pedig azonnal megbántam, amit mond-

tam. Abigail harminchárom éves volt, és régen feladta a reményt, hogy 
kedves kuzinunk, Th eodore Winthrop valamikor megkéri a kezét; a 
harmincegy éves Jane-nek sem voltak jó kilátásai – minden kérője más 
lányt vett el, vagy bevonult a hadseregbe a közelgő háború okán, vagy 
éppen Európa felé vette az irányt. Így hát az volt az általános vélekedés, 
hogy Abby és Jane sosem fog férjhez menni.

– Nem fog örökké utánad járni – mormolta Abby.
– Azzal a rövidre nyírt kis szakállával úgy néz ki, mint egy olasz ki-

rály – jegyeztem meg.
A bejárat felől behallatszott a csengő hangja, és a mi hűséges Marga-

retünk már szaladt is ajtót nyitni. A főkötőjén csak úgy libegtek a szala-
gok, mi pedig kővé meredtünk, mint a rémült jávorszarvas, amikor ar-
ra gondoltunk, hogy egy reggeli látogató fog behatolni a családi szen-
télybe.

– Ilyen korán? – hebegte anya.
Pár másodperc múlva Edward bácsi nyomult be, egyik kezében a 

New York Tribune összehajtott példányával. A nagybátyánkat mindig 

Napraforgo_noverek_beliv_2korr.indd   19Napraforgo_noverek_beliv_2korr.indd   19 2023. 10. 17.   13:482023. 10. 17.   13:48



�  20  �

szívesen láttuk: nagyszerű ember volt, akiről minden ismerősétől csak 
dicséretet lehetett hallani, és mindössze két apró hibája volt: egy lehe-
letnyi hiúság és a kissé könnyen megeredő nyelve. Éppolyan kellemes 
megjelenésű volt, mint apa: becsületes, kék szeméből sütött a jóság és a 
szeretet. Még az öltözködésében is apát követte: fi nom zsakettet viselt, 
jól szabott nadrágszára pedig kiemelte formás lábikráját.

Anya biccentett neki.
– Ó, te vagy az, Edward? Ülj le!
– Csak beugrottam a klubba menet, nem maradok soká. Hogy mik 

vannak! Odakint óriási a zűrzavar. Hogy tudtok ilyen nyugodtak ma-
radni?

– Igyál egy csésze teát! Jane olyan haiti cukrot szerzett, amit nem ke-
gyetlen rabszolgamunkával termelnek.

– De hallottátok, ugye? – kérdezte a nagybátyánk, miközben egyi-
künkről a másikra nézett.

Carry előrehajolt; a hajából majdnem a szirupos palacsintába ló-
gott a szalag.

– Mit hallottunk, bácsikám?
– Tudom, hogy nagyon fi gyelitek a dél-karolinai eseményeket…
– Úgy van – felelte Abby.
– Most jött a hír Charlestonból, ami minden kétséget kizáróan ar-

ra utal…
– Bácsikám, kérlek! – sürgette Abby.
– …hogy Fort Sumtert tűz alá vették.
Carry felpattant, mint akit darázs csípett meg.
– Kitört a háború!
– A  konföderációsok adták le az első lövést fél ötkor, még virra-

dat előtt, a nemzeti lobogóra. Anderson őrnagy visszavonul a szigetről. 
A charlestoni polgárok a háztetőkön éljeneztek.

Jane elkötötte a fonalat, és hangos koppanással dobta bele a kisol-
lót a varródobozába. 

– Szóval a déliek valóban kivonulnak az Unióból? Ez nagyon nyug-
talanító.

– Mely államok maradnak az Unióban? – kérdezte anya.
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– Az összes északi államból sürgönyöztek Lincoln elnöknek, és pénzt 
meg embereket ajánlottak fel. Maryland és Kentucky még nem nyilat-
kozott.

Anya felállt.
– Margaret, hozd le a mahagóniasztalt a szobámból! És a vattaprést 

is! A földszinti szalonban fogjuk felállítani. Nagy szükség lesz kötsze-
rekre.

Edward bácsi a hátsó folyosóról nyíló, a hálószobákhoz vezető lép-
cső felé indult.

– Hol van a fi ad? Ilyen későn még ágyban van?
Anya a bácsi elé lépett.
– Mit akarsz Charley-tól?
– Lehet, hogy be akar vonulni. Már van egy toborzóiroda a Broad-

wayn. Biztos vagyok benne, hogy a Winthrop fi vérek beállnak kato-
nának.

– Charley unokatestvérei felnőtt emberek, Edward. Ő még csak hu-
szonegy éves. Szegény megboldogult fi véred egyetlen fi át erre biztat-
nád?

Edward bácsi az asztalra hajította az újságot, Carry pedig gyorsan 
felkapta.

– Egész héten ápolónőket keresnek, arra az esetre, ha kitör a hábo-
rú. Ma délelőtt a kórházban lehet jelentkezni. 

– Ápolónőket? Erről még nem hallottam…
– Háború van, anya! – mondta Abby.
Odaléptem Edward bácsihoz.
– Én jelentkezem.
Abby kezéből kiesett a toll.
– Te jó ég, Georgy! Ápolónőnek? Azt a munkát női elítéltekkel vé-

geztetik. Tíz nap börtön, aztán irány betegeket ápolni a Bellevue Kór-
házba.

– Ez egészen más – válaszoltam. – Dr. Elizabeth Blackwell is benne 
van. Egész héten olvastam a felhívásokat az újságban. Képzett nővérek-
ből szerveznek egy zászlóaljat.

– Képtelenség! – jelentette ki Jane.
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Levettem a kesztyűmet a kandallópárkányról, miközben a tekinte-
temmel kerültem a pávafarok módján kiterjesztett, elefántcsont nye-
lű legyezőt, ami ott díszelgett egy anya által készített üvegskatulyában. 
Ezzel köszönték meg apának meg nekem, amit azon a napon a tenger-
parton tettünk.

Carry felé fordítottam az arcomat.
– Nagyon is rendes dolog. Egy tudós orvosokból álló bizottság fel-

ügyeli. És hogy tudnátok megakadályozni benne, hiszen még fel sem 
vagytok öltözve.

Edward bácsi megfogta a karomat.
– Georgy, ez nem fi nom úrilányoknak való elfoglaltság. Faragatlan 

bakáknak hordani az ágytálat…
– Egy cseppet sem akarok fi nomkodni, bácsikám!
Abby ránézett anyára.
– Még elkap valami szörnyű fertőzést.
– Huszonnyolc éves vagyok. Tudok magamra vigyázni, köszönöm 

szépen. Különben is, Eliza nővérként szolgál odafent, Fishkillben.
Anya odasietett hozzám, és egyik kezével végigsimította a hátamat.
– Eliza a helybeliek sebeit kötözi, és frissítőket osztogat. Háború 

van, Georgy drágám! Nem az lenne a legjobb, ha együtt vészelnénk át 
az egészet?

Próbáltam nem ránézni anya gondterhelt arcára, és kerülni a ke-
mény tekintetét; mindig tudott rám hatni a kedvességével és a közhe-
lyeivel. Jane Eliza Woolsey okos volt, de pontosan az ellentéte. Ijesztő 
volt a gyengédsége és a bája.

– Sok más módja is van annak, hogy támogasd az ügyet, méghozzá 
itthon – jelentette ki. Két ujjal végigsimítottam púderes orcáján. Hogy 
mondjam el neki, hogy megőrülnék itt, az oldalvonal mellett állva, eb-
ben a kedves, régi hajlékban, ahol minden apára emlékeztet, miközben 
az egész világ bevonult a háborúba?

– Nem tudok csak úgy itthon ülni, anya.
Carry felemelte az újságot.
– Itt van egy hosszú lista a betegápolói képesítésekről, de te egyik-

kel sem rendelkezel.
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Feltettem a rózsaszín, virágmintás, csipkeszegélyű főkötőmet, és meg-
kötöttem a szalagját az állam alatt.

– Láttam.
Carry felolvasott az újságból.
– Hogy megkaphassák a kék kártyát, a jelölteknek rendelkezniük kell 

azzal a képességgel, hogy betartják a szigorú rendszabályokat…
Abby felnevetett.
– Ez nem lesz könnyű annak, akit apa az ő kis vadócának hívott…
– …és a szabályzat által meghatározott, egyszerű ápolónői egyenruhát 

kell hordaniuk.
– Mindenképpen azt a francia főkötőt viseld a bizottság előtt! – 

mondta Jane. – Mindjárt látni fogják rajtad, hogy igazi nagylány vagy.
– Ne menj el, drágám! – kérlelt anya. Azt a kis aranymedált bab-

rálta, amit a nyakában viselt. Gyászékszer volt apa emlékére, egy drá-
gakövekből kirakott pókkal a belsejében. – Gondolj arra, hogy akik 
előttünk jártak, menyire örülnének, hogy innen, a biztonságos ottho-
nunkból támogatjuk a harcolókat.

– Tökéletes biztonságban leszek, anya.
– Nem mehetsz egyedül a kórházba – szólt rám Abby.
Az ajtó felé indultam.
– Mivel a kedvenc unokahúga vagyok, Edward bácsi biztosan elvisz 

a klubjába menet. Nem igaz, bácsikám?
Edward bácsi a padlót tanulmányozta, és alig észrevehetően bólin-

tott.
– Apa ezt nem akarta volna – jelentette ki Carry.
Apa. Megálltam, és odafordultam hozzá.
– Honnan tudod, mit akart volna apa, Carry? Csecsemő voltál, ami-

kor meghalt.
Carry a tányérjára meredt, de láttam, hogy egy könnycsepp csillan 

meg a szemében. Már megint túl messzire mentem.
Odasiettem az ajtóhoz.
Abby hátratolta a székét, és felállt.
– Az összes New York-i Florence Nightingale ott lesz, és versenyezni 

fognak egymással. És nem sok jelentkezőt vesznek fel.
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– Pontosan százat. És én állok be elsőnek a sorba, mert még jó ko-
rán van.

Edward bácsival együtt kiléptünk a folyosóra, és elmentünk a sza-
lon mellett az ajtóig.

– Harminc év fölöttieket keresnek – szólt utánam Carry. – És nem 
túl szépeket. Közel sem vagy elég csúnya!

Beléptem a kórház márványoszlopos előcsarnokába, ami máris 
majdnem megtelt a hozzám hasonló korán kelőkkel. Mindenféle ren-
dű és rangú nő töltötte meg a fűtetlen helyiséget; néhány szerencsésnek 
jutott ülőhely a tölgyfa padokon, de a többség állt. Volt, aki egy-két 
gyereket is hozott magával. Egy hosszú, szürke köpenyes nő, akinek a 
petyhüdt, kerek arca feltűnően hasonlított Mary Todd Lincolnéra, je-
lentkezési lapokat és ceruzákat osztogatott.

– Kérem, várják ki a sorukat, hölgyeim! – kiáltotta a tömeg feje fö-
lött, és ahogy beszélt, kis fehér párafelhőt lehelt ki.

– Miért nem fűtenek itt? – kérdeztem.
– Ha a jelentkezők férfi ak lennének, megtennék. – Átnyújtott egy 

kétoldalas jelentkezési lapot és egy rövid ceruzát. – Ha gyorsan kitölti, 
esetleg azonnal bejuthat, mert az egyik jelölt kidőlt. Szegénykém, fé-
lelmében rosszul lett, mielőtt bejutott volna az orvosi testület elé. Vár-
jon kint a folyosón, amíg behívják a bizottság elé!

Rápillantottam az űrlapokra.
– Az áll rajta, hogy tintával kell kitölteni.
A nő vállat vont.
– A bizottság eddig nem tette szóvá. És ma már ötven jelentkezőt 

hallgattak meg. Huszonhármat felvettek.
Ceruzával beírtam a nevem és a címem: Brevoort Place 8., New York 

City. Biztosan tetszeni fog a felvételi bizottságnak, mert jó környéken 
lakom, nem messze a híres Brevoort Szállótól. A ceruzám megállt a le-
vegőben. Életkor. Hát persze, hogy fi atalabb voltam – két évvel, ami azt 
illeti. Mi lenne, ha egy kicsit füllentenék, és beírnám, hogy 30? Üre-
sen hagytam.

A nő közelebb hajolt.
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– Ne mondja meg nekik, hogy elárultam, de főápolónőket keresnek 
– olyan matrónaféléket, akik nem fogják a sebesültek fejét elcsavarni a 
divatos ruhájukkal meg a szép mosolyukkal. – Jelentőségteljesen rápil-
lantott a nyakláncomra. – Az a hölgy, aki utoljára ment be, nagy fülbe-
valót viselt. Ahogy bement, már fordulhatott is vissza.

– Ez egy családi darab, mindennap rajtam van. Vállalom a kocká-
zatot.

– És a főkötő? Nem akarok beleszólni, de azok a virágok…
A bizottság szobája felé siettemben letéptem a fi nom, francia rózsa-

bimbós csipkét a főkötőmről, és begyömöszöltem a ruhám ujjába.
Úgy tűnt, egy örökkévalóságig vártam a folyosón, amikor végre 

meghallottam a nevemet, beléptem, és megálltam a bizottság előtt. Öt 
férfi  ült két összetolt tölgyfa asztal mögött, a többségük hófehér hajú, 
fekete öltönyös, karót nyelt fi gura. Színes papírra nyomtatott névkár-
tya volt előttük.

Odaadtam dr. Harrisnek a jelentkezési lapot.
– Jó napot, Miss… Woolsey, igaz? Megmondaná a teljes nevét?
– Georgeanna Muirson Woolsey.
– És miért szeretne belépni a Központi Női Segélyegylet soraiba?
– Ugyanúgy részt kívánok venni a háborúban, mint a katonák.
A jobb szélen ülő két orvos összenézett.
– Az feltehetően lehetetlen, Miss Woolsey – mondta dr. Harris. – 

Hiszen ön nem megy ki a csatatérre.
– Nem látom be, miért ne mehetnék, uram. Nem igazságos, hogy 

miközben ők meghalnak, én otthon ülök.
– Beszéljen magáról, Miss Woolsey!
– Ha megtudhatom, mi érdekli önöket…
Az orvosok közül ketten egy éttermi menünek látszó papirost tanul-

mányoztak, míg egy harmadik a pipáját tisztogatta, a pipafejet a tenye-
rével ütögetve.

– Nos, úgy gondolja, hogy ön odafi gyel a részletekre? – kérdezte dr. 
Harris.

– Igen, doktor úr.
– Már amennyiben, Mrs. Woolsey?
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– Például nem kérném a jelentkezőtől, hogy tintával írjon alá egy 
ehhez hasonló jelentkezési lapot, ha csak ceruzát adnak hozzá. – Az or-
vosok fészkelődni kezdtek. – Vagy nem hagynám fűtetlenül az előcsar-
nokot, amikor nők és gyerekek várakoznak odakint, egyesek akár órá-
kon keresztül.

Dr. Compton összekulcsolta a kezét, és előrehajolt. Fiatalabbnak lát-
szott a többieknél, vaskos szemöldöke volt, és állandóan fájdalmas ar-
cot vágott.

– A fűtetlen előtér semmi azokhoz a mostoha körülményekhez ké-
pest, amik között majd dolgozniuk kell, Miss Woolsey.

– Csak a mártírok viselik el a szenvedést, ha egyszerű megoldást le-
het találni, dr. Compton. Mindent elkövetek annak érdekében, hogy 
megoldjam a problémákat.

A férfi  hátradőlt, és a karját összefonta a mellén.
– Csak idő kérdése, hogy ön és ápolónőtársai mindent megváltoz-

tassanak az abroncsos szoknyáikkal, számolatlanul adják a narancsot a 
hasmenéses embereknek, és a hidegvérű katonaorvosokat az őrületbe 
kergessék.

– Nem hordok abroncsos szoknyát, dr. Compton.
– És milyen iskolai végzettsége van, Miss Woolsey? – kérdezte dr. 

Harris.
– Gyerekkoromban Miss Murdock iskolájába jártam Bostonban, 

azután a Rutgers Női Főiskolára itt, Manhattanben, és elvégeztem az 
Anable Kisasszonyok Szemináriumát Fiatal Hölgyek Számára Phila-
delphiában, azután Indiába és Egyiptomba utaztam Eliza húgommal.

– Ó, egy nagy utazás? – kérdezte dr. Harris.
– A férfi ak már évszázadok óta ezt teszik. Az én családomban a nők 

is szélesítik a látókörüket.
– Tanulmányi eredmények? – kérdezte dr. Compton.
– Egészen jók, dr. Compton. Az első tanítási napomon a tanárunk, 

Mr. Holan azt mondta viccből anyának, hogy ha nem veszi ki a nővé-
reimet az iskolából, az igazgatóságnak nem lesz rá pénze, hogy újabb 
díjakat adjon ki.

Erre több orvos is összesúgott a bizottságban.
– Nyelveket beszél?
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