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Előszó

Képzelj magad elé egy egycentest! Mivel életed során több 
 száz, ha nem több ezer alkalommal találkoztál egycentessel, 

gond nélkül emlékezned kellene arra, hogyan is néz ki. Az emléke-
idben él a képe.

Vagy talán nem? Melyik elnököt ábrázolja az érme „fej” oldala? 
Merre néz a férfi ? Biztos? Hol látható rajta az évszám? És a LIBERTY 
meg az IN GOD WE TRUST felirat? Mit ábrázol az „írás” oldala? 
Le tudnád rajzolni emlékezetből egy egycentes mindkét oldalát? Ho-
gyan emlékezhetsz úgy egy egycentesre, hogy ilyen keveset tudsz fel-
idézni róla? Romlik a memóriád?

Nem. Pontosan azt teszi, amit tennie kell.
Az agyad lenyűgöző. Napról napra miriádnyi csodát visz végbe – 

lát, hall, ízlel, szagol és tapint. Fájdalmat is érez, ahogy élvezetet, hő-
mérsékletet, stresszt és az érzelmek széles skáláját is. Eltervez dolgo-
kat, és megoldja a problémákat. Tudja, hol állsz a térben, így nem 
ütközöl neki a falnak vagy lépsz le a padkáról az utcán. Megérti és 
használja a nyelvet. Közvetíti a csokoládé és a szex iránti vágyadat, azt 
a képességedet, hogy együttérezz mások örömével és szenvedésével, 
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és tudatában van a saját létezésednek. És emlékszik is. Az agyad ál-
tal tett számos bonyolult, hihetetlen csoda közül az emlékezőképes-
ség a legnagyobb.

Az emlékezőtehetségednek köszönhetően tudsz tanulni. Nélküle 
az információk és a tapasztalatok nem maradnak meg. Az új embe-
rek idegenek maradnának. Nem emlékeznél az előző mondatra, mi-
re ennek a végére érsz. A memóriánktól függ, hogy felhívjuk-e ké-
sőbb az anyukánkat, és lefekvés előtt bevesszük-e a szívgyógyszerün-
ket. Szükségünk van az emlékeinkre a felöltözéshez, a fogmosáshoz, 
ezen szavak elolvasásához, a teniszezéshez és az autóvezetéshez. Az 
ébredésünk pillanatától az elalvásunk pillanatáig használjuk a me-
móriánkat, és az emlékezésünk folyamatai még alvás közben is ke-
ményen dolgoznak.

Életünk jelentős tényeinek és pillanatainak az összessége alkotja az 
életünk narratíváját és az identitásunkat. A memória által tudhatjuk, 
hogy kik vagyunk és kik voltunk. Ha láttad már, amikor az Alzhei-
mer-kór megfoszt valakit a személyes történelmétől, első kézből tu-
dod, milyen elengedhetetlen az emlékezés az emberi lét élményéhez.

Ám a memória az életünkben való csodálatos, szükséges és kiter-
jedt részvétele ellenére is távol áll a tökéletestől. Az agyunk nem ar-
ra van kitalálva, hogy emlékezzünk az emberek nevére, eszünkbe jus-
son valamit később megcsinálni, vagy hogy katalogizáljunk min-
dent, amivel találkozunk. Az emlékezőképesség még a legokosabb 
fejekben is esendő. A pi több mint százezer számjegyét megjegyez-
ni képes férfi  ugyanúgy elfelejtheti a felesége születésnapját vagy azt, 
hogy miért indult a nappaliba.

Tulajdonképpen a legtöbben holnapra elfelejtjük azt, amit ma át-
élünk. Ez összeadva annyit tesz, hogy az életünk legnagyobb részére 
nem emlékszünk. Hány teljes napra emlékszel minden részletében a 
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tavalyi évből? A legtöbben átlagosan csak nyolcat vagy tízet tudnak 
felidézni. Ez 3 százaléka sincs annak, ami a közelmúltban történt ve-
led. Öt évvel ezelőttről még kevesebbre emlékszel.

És amit fel tudunk idézni, annak is nagy része hiányos és pontat-
lan. A történésekre vonatkozó emlékeink különösen érzékenyek a ki-
hagyásokra és az akaratlan szerkesztésre. Emlékszel, hol voltál, kivel 
voltál és mit csináltál, amikor megölték Kennedy elnököt, amikor 
felrobbant a Challenger űrsikló, vagy amikor 2001. szeptember 11-
én leomlottak az ikertornyok? A sokkoló, érzelmes események eff é-
le emlékeit mintha még évekkel később is élénken elő tudnánk hív-
ni. De ha valaha felidézted azt a napot, vagy elolvastál, esetleg meg-
néztél róla egy riportot, akármiben lefogadom, hogy a magabiztosan 
megőrzött, aprólékos, részletes emléked tele van olyasmikkel, amiket 
valójában sosem éltél át.

A pontosságot félretéve, mire is emlékszik legjobban az agyunk?

• Az első csókra
• A 6×6 eredményére
• Hogyan kell bekötni a cipőfűződet
• A fi ad születésének a napjára
• A nagymamád halálának a napjára
• A szivárvány színeire
• A lakcímedre
• Hogyan kell biciklizni

Mi az, amit az agyunk a legtöbbször elfelejt?

• A tizedik csókot
• Mit vacsoráztál múlt hét szerdán
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• Hová tetted a telefonodat
• Az ötödikes osztályfőnököd nevét
• Annak a nőnek a nevét, akivel csak öt perce 

ismerkedtél meg
• Számtant
• Ki kell vinni a szemetet
• A wifi jelszót

Miért emlékszünk az első csókra, de a tizedikre nem? Mi határoz-
za meg, hogy mi az, amit elfelejtünk, és mi az, amire emlékszünk? 
A memóriánk meglehetősen gazdaságosan viselkedik. Dióhéjban, az 
agyunk arra fejlődött ki, hogy a jelentős dolgokra emlékezzen. Ami 
nem az, azt elfelejti. Igazság szerint az életünk szokásokból és kö-
vetkezmény nélküli rutinokból áll. Zuhanyzunk, fogat mosunk, ká-
vézunk, munkába megyünk, dolgozunk, ebédelünk, hazamegyünk, 
vacsorázunk, tévét nézünk, túl sok időt töltünk a közösségi médiá-
val, majd lefekszünk aludni. Nap nap után. Semmit sem tudunk fel-
idézni a múlt héten kimosott ruhákról. És ez nem baj. A felejtés a 
leggyakrabban nem gond, és nem kell megoldani.

Abban bizonyára mind egyetértenénk, hogy a tizedik csókunk, a 
múlt heti mosás, a múlt szerdai ebéd és az, ami egy egycentes „fej” 
oldalán áll, nem olyasmi, amit baj, ha elfelejtünk. Ezek a pillanatok 
és részletek nem különösebben jelentősek. Az agyunk azonban szá-
mos olyan dolgot is elfelejt, ami viszont fontos nekünk. Nagyon is 
szeretném, ha eszembe jutna visszavinni a könyvtárba a lányom el-
késett könyvét, az, hogy miért jöttem a konyhába, és hogy hová tet-
tem a szemüvegemet. Ezek fontosak nekem. Ilyen esetekben gyak-
ran nem azért felejtünk, mert hatékonyabb, ha az agyunk így tesz, 
hanem azért, mert nem bocsátottunk a rendelkezésére az emlékek 
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létrehozásához és előhívásához megfelelő információt. Ezek a min-
dennapi emlékezetkiesések az agyunk kialakításának a normális 
eredményei. Ám ritkán gondolunk rájuk így, mivel sokan nem ol-
vastuk a memória felhasználói kézikönyvét. Ha megértenénk a fo-
lyamat működését, többre emlékeznénk és kevesebbet felejtenénk.

A legtöbbje annak, amit elfelejtünk, nem a jellemünk silányságá-
ra, betegség tünetére vagy indokolt félelem okára utaló jel – ilyenek 
jutnak ugyanis eszünkbe, amikor kihagy az emlékezetünk. Aggó-
dunk, szégyelljük magunkat vagy egyszerűen csak megijedünk, ami-
kor kimegy a fejünkből valami olyasmi, amire emlékeznünk kellene, 
vagy fi atalabb korunkban emlékeztünk volna rá. Ragaszkodunk ah-
hoz a feltételezéshez, hogy a memória idővel gyengül, elárul bennün-
ket, és végül el is hagy.

Idegtudósként és a Megmaradt Alice-nek című regény szerzőjeként 
több mint tíz éve beszélgetek világszerte a közönségemmel az Alzhei-
mer-kórról és a memóriáról. Minden előadásom után van, aki meg-
vár az előtérben vagy sarokba szorít a mosdóban, hogy kifejezze sze-
mélyes aggodalmait az emlékezés és a felejtés kapcsán. Sokuknak van 
demenciával küzdő szülője, nagyszülője vagy házastársa. Sokan vol-
tak már tanúi a mélyreható emlékezetvesztés által okozott pusztítás-
nak és szívfájdalomnak. Amikor az ilyen embereknek nem jut eszük-
be a Netfl ix-jelszavuk vagy annak a fi lmnek a címe, amiben Tina Fey 
a főszereplő, félni kezdenek, hogy ezek a kiesések azt jelzik, hamaro-
san őket is elemészti az elkerülhetetlen betegség.

A  felejtéssel kapcsolatos félelmeink nem csak az öregedés és az 
Alzheimer-kór körül születnek. Az embereket az is aggaszthatja, ha 
bármennyit romlik az emlékezőtehetségük kapacitása. Mivel a me-
mória annyira fontos része a működésünknek és az identitásunk-
nak, ha feledékenyebbé válunk, ki-kimennek a fejünkből a szavak, 
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el-elveszítjük a kulcsunkat, a szemüvegünket és a telefonunkat, a meg-
születő félelem a következő: Magamat is elveszíthetem. És ez érthető 
módon rettenetes.

A legtöbbünk halálos ellenségnek képzeli a felejtést, ám az nem 
mindig minősül leküzdendő akadálynak. A hatékony emlékezéshez 
gyakran szükséges a felejtés. És az, hogy a memóriánk időnként ku-
darcot vall, nem jelenti azt, hogy bármilyen módon elromlott vol-
na. Amíg ez valóban bosszantó, a felejtés az emberi lét normális ve-
lejárója. Ha megértjük, hogyan működik az emlékezőképesség, zök-
kenőmentesen tudjuk venni az akadályokat. Azt is megtanulhatjuk, 
hogyan előzzük meg a felejtést egy-egy alkalommal úgy, hogy kiik-
tatjuk vagy gyakorlottan elkerüljük a gyakori hibákat és a rossz fel-
tételezéseket.

Amikor megmagyarázom az embereknek, miért mennek ki a fe-
jükből például a nevek, az, hogy hol parkoltak, és hogy bevették-e 
ma már a vitaminjukat, amikor elmondom, hogyan jön létre egy 
emlék, és miért felejtjük el – nem a betegség patológiája miatt, ha-
nem azért, mert így alakult ki az agyunk –, hallhatóan felsóhajtanak. 
Megkönnyebbültnek és hálásnak látszanak, mert a szavaim változást 
indítanak el bennük. Félelem nélkül távoznak tőlem, újfajta kapcso-
latban az emlékezőtehetségükkel. Erősebbek lesznek.

Ha megértjük a memóriát, és megismerkedünk a működésével, az 
elképesztő erejével és az őrjítő gyengeségeivel, a természetes hibáival 
és a potenciális szuperképességeivel, egyszerre javíthatunk elképesz-
tő mértékben az emlékezőképességünkön, és érezhetjük magunkat 
nyugodtabbnak, amikor mégis elfelejtünk valamit. Tudományosan 
megalapozott elvárásokat állíthatunk a memóriánk elé, és jobb kap-
csolatot alakíthatunk ki vele. Már nem kell többé félnünk tőle. És ez 
a tudat megváltoztathatja az ember életét.
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Miközben az emlékezőtehetség valóban a király, ezzel egy időben 
ő az udvari bolond is. Oka van annak, hogy minden Beatles-dalszö-
veget fel tudunk idézni, a saját életünk nagyobb részét viszont elfe-
lejtjük, vagy hogy a tizedik osztályban megtanult Hamlet-monológ 
még megvan, de az, hogy a házastársunk mit kért a boltból öt perce, 
már nincs. Egyszerre emlékszünk arra, milyen egy egycentes, és nem 
tudjuk előhívni a képét. Az emlékezés minden cselekedetünket át-
hatja és lehetővé teszi. Ahogy a felejtés is.

Ebből a könyvből megtudhatod, hogyan jönnek létre az emlékek, 
és hogyan hívjuk elő őket. Nem minden emlék születik egyenlőnek. 
Számos fajtája fordul elő – a jelen pillanatnak szóló emlékek, hogy 
hogyan kell csinálni bizonyos dolgokat, azok a tények, amiket tu-
dunk, ami éppen most történt, vagy amit később akartunk megcsi-
nálni –, és az agyunk mindegyiket jól elválasztható módon dolgozza 
fel és rendszerezi. Vannak emlékek, amik csak néhány másodpercig 
léteznek (például egy ideiglenes jelszó), míg mások egész életünk-
ben elkísérnek (az esküvőnk napja). Van, amit könnyebb létrehozni 
(a tennivalók listája), és van, amit könnyebb előhívni (hogy néz ki a 
gyereked), és van, amit nagy valószínűséggel elfelejtünk (a múlt csü-
törtöki utunk a munkahelyünkre). Bizonyos fajta emlékek esetében 
számíthatunk arra, hogy nagyon pontosak és megbízhatók (az autó-
vezetés mikéntje). Mások már kevésbé (minden múltbeli történés).

Megtanulhatod, hogy a fi gyelem létfontosságú az emlékek szüle-
téséhez. Ha nem fi gyelsz arra, hová is parkoltál a mélygarázsban, ké-
sőbb nehéz lesz megtalálni, de nem azért, mert elfelejtetted. Semmit 
sem felejtettél el. Ha nem fi gyelsz oda, a parkolásod helyéről szóló 
emlék létre sem tud jönni.

Megtudhatod, hogy az elfelejtett emlékeket most éppen nem le-
het elérni, azt várják, hogy a megfelelő végszóra felbukkanjanak (a 
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Bohemian Rhapsody egyetlen szavára sem emlékszel, amíg valaki el 
nem énekli az első sorokat, aztán meg már az egész számot el tudod 
üvölteni), vagy hogy örökre kitörlődtek-e (a peloponnészoszi hábo-
rúról semmit sem tudsz felidézni, akárhány részletet tudsz is meg ró-
la). Megtanulod látni a nagyon is egyértelmű határt a normális fe-
lejtés (nem emlékszel, hogy hol parkol a Jeep) és az Alzheimer-kór 
miatti felejtés (nem emlékszel, hogy van Jeeped) között. Megérted, 
hogy az emlékezésre milyen erősen hat a jelentés, az érzelem, az al-
vás, a stressz és a szövegkörnyezet. És emiatt sok mindent tehetsz an-
nak érdekében, hogy befolyásold, mire emlékszik az agyad, és mit fe-
lejt el.

A memória annak összessége, amire emlékszünk és amit elfelej-
tünk, és mindkét dolognak tudománya és művészete van. Vajon hol-
napra elfelejted, amit ma tanulsz és tapasztalsz, vagy évtizedek múl-
va is emlékezni fogsz a mai leckére? Akárhogyan lesz is, az emlékező-
képességünk csodálatos erővel rendelkezik, elképesztően esendő, és 
teszi a dolgát.

Emlekezz_beliv_2korr.indd   14Emlekezz_beliv_2korr.indd   14 2023. 10. 19.   8:212023. 10. 19.   8:21



� 15 �

I. rész

Hogyan emlékezünk?

a
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1

Az emlékek születésének az alapjai

Amikor Akira Haragucsi, egy nyugdíjas japán mérnök hatvan-
   kilenc éves volt – ez a kort legtöbben már a szépkorúsági ked-

vezményekkel és a kevésbé optimálisan működő emlékezőtehetség-
gel kötjük össze –, megjegyezte a pi, vagyis a periodikusan nem is-
métlődő, végtelen szám első 111 700 számjegyét. Ez a 3,14159… 
további 111 695 tizedesjegyig tartó felsorolása. Fejből! Ha ez döbbe-
netesnek hangzik a számodra, egyetértek veled. Feltehetően azt gon-
dolod, hogy Haragucsi bizonyára már gyermekkorában is tehetséges 
volt. Vagy talán matematikai zseni vagy tudós. Egyik sem. Átlagos 
fi ckó átlagos, korosodó aggyal, ami talán ennél is döbbenetesebb do-
logra enged következtetni: a te agyad is képes megjegyezni a pi 111 
700 számjegyét.

Bármit megtanulhatunk és felidézhetünk – a gyermekünk egye-
dülálló hangját, egy új barát arcát, hogy hová parkoltunk, azt, ami-
kor négyéves korunkban egyes-egyedül elmentünk a piacra tejfölért, 
vagy az új Taylor Swift-szám szövegét. Egy átlagos felnőtt 20 ezer és 
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100 ezer közötti számú szó hangzását, helyesírását és jelentését jegy-
zi meg. A sakkmesterek nagyjából 100 ezer lehetséges lépést tudnak 
felidézni. Azok a zongoraművészek, akik el tudják játszani Rahma-
nyinov harmadik concertóját, majdnem 30 ezer hangjegyet tároltak 
el az elméjükben, és ugyanezeknek a zenészeknek nincs szükségük a 
Bach-, a Chopin- vagy a Schumann-zenék kottáira sem.

A memóriánk mély értelmű vagy értelmetlen információt is el tud 
raktározni, legyen az egyszerű vagy bonyolult, és a kapacitása határ-
talannak látszik. Bárminek a megjegyzésére megkérhetjük, és a meg-
felelő feltételek mellett meg is teszi.

Hogyan képes minderre a memória? Neurológiai szempontból 
egyáltalán mi egy emlék? Hogyan készül? Hol tároljuk? És hogyan 
hívjuk elő?

Az emlékalkotás során szó szerint megváltozik az agyunk. Min-
den egyes emlékünk annak a tartós fi zikai változásnak az eredmé-
nye, ami az átélt történés hatására végbement az agyunkban. Először 
nem tudtál valamit, aztán tudtad, még sosem tapasztaltad a mát, az-
tán meg megéltél egy újabb napot. És ha holnap emlékezni akarunk 
arra, ami tegnap történt, az agyunknak meg kell változnia.

Hogyan változik? Az esemény szenzoros, érzelmi és tényszerű ele-
mei először az érzékeink kapuján lépnek be. Látsz, hallasz és érzel.

Mondjuk, hogy most van a nyár első estéje, és a kedvenc strando-
don vagy a barátaiddal és az ő családjukkal. Többek között azt látod, 
hogy a gyerekeitek a parton fociznak, és fantasztikus naplemente ra-
gyog az égen. A hordozható hangfalon keresztül hallod kedvenc La-
dy Gaga-számodat, a Born this wayt. A lányod odarohan hozzád, és 
jajgatva mutat az élénk rózsaszín bokájára. Most csípte meg egy me-
dúza. Az egyik barátod szerencsére éppen erre az esetre hozott magá-
val húspuhító sót, amiből pasztát csinálsz, és bekened vele a csípést, 
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ettől szinte azonnal enyhül a lányod fájdalma (ez tényleg működik!). 
Érzed a sós tengeri levegőt és a tábortűz füstszagát. Megkóstolod a 
behűtött fehérbort, a friss, sós osztrigát és a ragacsos, édes mályva-
cukrot. Boldog vagy.

A  focizó gyerekeink látványának semmi köze Lady Gagához, a 
medúzákhoz vagy az osztriga ízéhez, hacsak ezek a pillanatnyi, kü-
lönálló élmények össze nem kapcsolódnak. Ahhoz, hogy később fel-
idézhető emlék váljon belőle – Emlékszel arra az első nyári estére, ami-
kor osztrigát és mályvacukrot ettünk és Lady Gagát hallgattunk, amíg a 
gyerekek a parton fociztak, és a kis Susie Q-t megcsípte egy medúza? –, 
ez a sok, előzőleg különálló idegi tevékenység az idegi tevékenységek 
összekapcsolt mintájává változik. Az idegi építészetben és csatlakoz-
tathatóságban fellépő tartós változást később újraélhetjük – azaz em-
lékezhetünk rá – ennek a most már összekapcsolt idegi áramkörnek 
az aktiválásán keresztül. Ez hát egy emlék.

Az emlékek létrejöttéhez négy alapvető lépésnek kell megtörtén-
nie. Kódolás. Az agyad felfogja az általad tapasztalt és megfi gyelt él-
mény látványait, hangjait, információit, érzelmeit és jelentését, és 
mindezt idegi nyelvre fordítja. Konszolidáció. Az agyad egyetlen, ösz-
szekapcsolt mintává társítja az eddig különálló idegi tevékenysége-
ket. Tárolás. A neuronokban ez az aktivitásminta tartós felépítésbeli 
és kémiai változások által megmarad a későbbiekre. Előhívás. Most 
ezeknek a társított kapcsolatoknak a segítségével felidézheted, emlé-
kezhetsz rá és felismerheted, amit tanultál és tapasztaltál.

A tudatosan előhívható hosszú távú emlékezéshez mind a négy 
lépésnek teljesülnie kell. Be kell tenni az információt az agyunkba. 
Össze kell szőni az információt. Ezt az információszőttest az agyunk 
tartós változásain keresztül meg kell őrizni. Aztán amikor akarjuk, 
elő kell venni az információszőttest.
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Hogyan áll össze egy korábban különálló idegi tevékenységhal-
maz egyetlen összekapcsolt ideghálózattá, amit mi emlékként érzé-
kelünk? Azt nem tudjuk pontosan, ez hogyan történik, de arról ren-
geteget tudunk, hogy hol. Az egy-egy, agyunk által begyűjtött ta-
pasztalatban rejlő információt – az érzékek üzeneteit, a nyelvet, a kit, 
mit, holt, mikort és miértet – az agy hippokampusznak nevezett ré-
sze kapcsolja össze.

A hippokampusz, az agyunk közepén mélyen rejtőző, tengeri csi-
kó alakú képződmény elengedhetetlen az emlékek tartóssá tételéhez. 
Mit jelent ez? 

A hippokampusz köti meg az emlékeket. Ő a mi emlékszövőnk. 
Mi történt? Hol és mikor történt? Mit jelent ez? Mit éreztem akkor? 
A hippokampusz összekapcsolja ezt a sok különálló, az agy külön-
böző területeiről származó információt, egységnyi előhívható adattá 
csomózza őket, olyan ideghálózattá, ami stimuláció hatására emlék-
ként jelenik meg a számunkra.

Tehát a hippokampusz szükséges az új emlékek létrejöttéhez, ami-
ket később tudatosan elő tudunk hívni. Ha az ember hippokam-
pusza megsérül, az új emlékek létrehozására való képességünk is sé-
rül. Az Alzheimer-kór a hippokampuszban kezdi a pusztítást. Ennek 
eredményeképpen a betegség első tünete leggyakrabban az, hogy el-
felejtjük, mi történt aznap, vagy mit mondott valaki csak néhány 
perce, és újra meg újra elismételjük ugyanazt a történetet vagy kér-
dést. Az Alzheimer-kórban szenvedő emberek sérült hippokampusz-
szal kevésbé képesek új emlékeket létrehozni.

Ezenkívül a hippokampusz által folytatott emlékkonszolidáció 
időfüggő folyamat, ami félbeszakadhat. Egy holnap, jövő héten vagy 
húsz év múlva is felidézhető emlék megformálásához időigényes mo-
lekuláris események sorozatára van szükség. Ha ez idő alatt valami 
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megzavarja egy születőfélben lévő emlék feldolgozását a hippokam-
puszban, az emlék meggyengülhet, és akár el is veszhet.

Mondjuk, hogy bokszoló vagy, amerikai focista vagy focista, és 
ütést kapsz a fejedre. Ha én az ütés után közvetlenül interjút készíte-
nék veled, tudnál nekem mesélni az ütésről, a meccsről, a körülötted 
történő dolgok részleteiről. Ám ha másnap kérdeznélek ugyanezek-
ről, talán nem is emlékeznél a történtekre. Az információk, amiket 
a hippokampusz éppen össze akart kapcsolni egy új, tartós emlék-
ké, megzavarodtak, és nem konszolidálódtak teljesen. A fejedre mért 
ütés amnéziát okozott. Azok az emlékek elvesztek.

A hippokampusz sérülése magyarázat lehet arra, hogy Trevor Rees-
Jones, Diana hercegnő testőre és az ő és Dodi Fyed halálát okozó, 
sok-sok évvel ezelőtt történt autóbaleset egyetlen túlélője miért nem 
emlékszik még mindig a karambolhoz vezető eseményekre. Szörnyű 
fejsérülést szenvedett, számos műtétre és nagyjából 150 darab titá-
niumra volt szükség, hogy összerakják az arcát. Mivel a hippokam-
pusza még nem kapcsolta teljesen össze az ütközés előtti élményeit, 
nem tárolta el őket. A történtekről szóló emlékek egyszerűen meg 
sem születtek.

Mi történik, ha valakinek egyáltalán nincs is hippokampusza? 
Henry Molaison, azaz HM, ahogy a rá hivatkozó több ezer kuta-
tás és cikk nevezte több mint fél évszázadon át, a leghíresebb eset 
az idegtudomány kutatásában. Henry gyerekkorában biciklibalese-
tet szenvedett, amitől megrepedt a koponyája. Senki sem tudja pon-
tosan, hogy a családban örökletes epilepsziától vagy ettől a fejsérü-
léstől-e, de tízéves korától rendszeresen élt át borzalmas rohamokat. 
Tizenhét évvel később a rohamai továbbra sem hagytak alább, és a 
gyógyszeres kezelésekre sem reagáltak, ezért a fi ú kétségbeesésében 
beleegyezett volna bármibe, ami segíthet. Így Henry huszonhét éves 
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korában belement, hogy 1953. szeptember elsején kísérleti agysebé-
szeti műtétet végezzenek rajta.

Az 1953-as év még bőven a lobotómiák és pszichosebészeti műté-
tek korszaka volt, ezen eljárások során kíméletlenül eltávolították az 
agy egyes területeit, így kezelve bizonyos mentális betegségeket, pél-
dául a bipoláris zavart és a skizofréniát, illetve az epilepsziához ha-
sonló agyi rendellenességeket. Az eff éle sebészeti beavatkozásokat ma 
groteszknek, barbárnak és hatástalannak neveznénk, ám akkoriban 
nagy tiszteletben álló idegsebészek végezték őket rutinszerűen. Azzal 
a céllal, hogy megszüntesse Henry rohamait, egy William Sco ville 
nevű idegsebész eltávolította a hippokampuszt és az azt körülvevő 
agyszövetet Henry agyából.

Íme, a jó hír: Henry rohamai szinte teljesen megszűntek. A sze-
mélyisége, az intelligenciája, a beszéde, a motoros mozgásai és az 
észlelési képességei az eljárás után is jól működtek. A műtét ebben 
az értelemben sikeresnek számított. A fi atalember azonban tragikus 
módon elcserélte a betegségét egy másikra. A rossz hír katasztrofális 
volt: a következő ötvenöt éven át, nyolcvankét évesen bekövetkezett 
haláláig, Henry semmilyen új információt vagy tapasztalatot nem 
volt képes tudatosan előhívni néhány másodpercnél hosszabb idő 
után. Agya soha többé nem hozott létre hosszú távú emléket.

Ugyanazokat az újságokat olvasta és ugyanazokat a fi lmeket nézte 
újra és újra, mint aki még sosem látta őket. Minden áldott nap úgy 
üdvözölte az orvosát és az őt tanulmányozó pszichológusokat, mint-
ha akkor látná őket először. Egy Brenda Milner nevű kanadai pszi-
chológus több mint ötven éven át tanulmányozta őt, és a férfi  ennyi 
idő alatt egyszer sem ismerte fel. Nem volt képes új szavakat meg-
tanulni. Az 1953 után lexikonba került szavak – például a grano-
la, jacuzzi, laptop és emoji – teljesen idegenek maradtak a számára. 
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Néhány percen át képes volt emlékezni egy-egy számra, ha folya-
matosan ismételgette magában, ám amikor már nem mondogatta, 
a szám örökre eltűnt. Mi több, arra sem emlékezett, hogy bárki egy 
szám megjegyzésére kérte. Percekkel később fogalma sem volt, mi 
történt korábban.

Tehát a hippokampuszod feldolgoz és konszolidál bármilyen új 
információt a mai napról, feltéve, hogy odafi gyeltél rá, észlelted, ér-
dekesnek, különlegesnek, meglepőnek, hasznosnak, jelentősnek 
vagy emlékezetesnek tartottad. A hippokampusz újra és újra aktivál-
ja az agynak az emlék tartalmával kapcsolatos területeit, amíg ezek 
a részek stabil, gyakorlatilag összedrótozott, összekapcsolt tevékeny-
ségmintává alakulnak.

Bár az új emlékek létrehozásához hippokampuszra van szükség, 
ha már kialakultak, nem ott pihennek. Akkor hol tároljuk az emlé-
keinket? Nem egy helyen. Az agy azon különböző területei között 
vannak szétosztva, amik az eredeti élményt befogadták. Ellentét-
ben az észleléssel és a mozgással, amik az agyunk specifi kus részei-
ben laknak, nincsenek külön az emléktárolásra specializálódott neu-
ronjaink vagy emlékkérgünk. A látást, a hallást, a szaglást, a tapintást 
és a mozgást mind vissza lehet vezetni az agy különböző, elkülöní-
tett területeire. Az agy hátuljában van a látókéreg, ahol a neuronok 
feldolgozzák, amit látunk. Van hallókéreg, amivel hallunk, és egy 
szaglókéreg, amivel a szagokat érzékeljük. A fájdalom, a hőmérsék-
let és a tapintás a szomatoszenzoros kéregben lakik, a fejünk tetején. 
A nagylábujj mozgatását a motoros kéregben egy bizonyos neuron-
csoport aktiválásához lehet visszavezetni.

A memória más. Amikor felidézünk valamit, nem egy „emlék-
bankból” vesszük ki. Nincs is ilyen, hogy emlékbank. A hosszú távú 
emlékeinket nem az agyunk egyetlen területén tartjuk.
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Az emlékeket az agy teljes területén tároljuk, abban az idegtevé-
kenység-mintában, amit az esemény vagy az információ első alka-
lommal való átélése stimulált. A tegnap esti vacsoráról szóló emlék 
előhívásához a különálló neuronoknak ugyanazt az együttállását kell 
aktiválni, amik az étkezésre odafi gyeltek, észlelték és feldolgozták. 
Most, amikor a tegnap esti vacsora emlékének bármely részét akti-
váljuk – például valaki megkérdezi, hogy ettünk-e már valaha a bos-
toni North Enden lévő Trattoria Il Paninóban –, a kérdés elindítja az 
összekapcsolt hálózat aktiválását, és sok dolog, talán minden eszedbe 
jut arról az alkalomról, amikor ott ettél. Az idő csodás volt, így gyalog 
mentünk oda Tiff -fel, a barátnőmmel. Vacsora közben olaszul beszélget-
tünk Johnnal. Én gombás rizottót ettem. Delizioso!

Az emlékek fi zikailag léteznek a fejünkben egy összekapcsolt ideg-
hálózat formájában. A nagyim 2002-ben halt meg, Alzheimer-kór-
ban. Amikor felidézem őt, az agyam látókérge aktiválja a kinézetét, a 
hallókérgem a nevetését, a szaglókérgem a majd’ mindennap elkészí-
tett, pirított hagymás zöldpaprikája illatát, a piros szőnyeget a nap-
paliban, a padláson tárolt dobszettet, a konyhaasztalon tartott kek-
szet, és így tovább.

Amikor emlékezünk valamire, újra működésbe léptetjük a meg-
tapasztalt élményből nyert információk egységgé kapcsolt szőttesét. 
A funkcionális MRI-s agyi képalkotásról készült tanulmányok már 
bepillantást engednek az emlékek előhívásának folyamatába. Ami-
kor egy MRI-szkennerben fekvő személyt valaminek a felidézésére 
kérnek, szó szerint láthatjuk, hogy ez a személy „kutat az agyában” 
a kért információ után. Az agyi tevékenység először ide-oda cikázik, 
mindenfelé felvillan. Ám amikor az agytevékenység-minta egybevág 
az információ megszerzése idején megjelenő mintával, stabilizálódik. 
És csodálatos módon, az illető ilyenkor mondja, hogy„Emlékszem!”.
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Ehhez hasonló módon, egy bizonyos fénykép felidézése közben 
az agyi szkennelésen látott aktivitás szinte ugyanolyan, mint az, amit 
a szkenner a fénykép megnézésekor mutat. Képzeld el Miki egeret! 
Megvan? „Benéztél” az agyadba, és most „látod” Miki egeret. Az 
agyad azon részei, amik most működésbe léptek, tartalmazzák a lá-
tókérged ugyanazon neuronjait, amik akkor aktiválódnának, ha va-
lóban Miki egér képét néznéd. 

Amikor emlékezetből felidézel egy képet, az agyad úgy aktiváló-
dik, mintha a kép előtted lenne. Ha fel akarod idézni, amit tanultál 
vagy tapasztaltál, az agyad az eredetileg átélt és megfi gyelt események 
elemeit kapcsolja be.

Ráadásul Miki egér képének az előhívása a látókéregben előhív-
hatja más tulajdonságait is, például a hangját. Így Miki egér elkép-
zelése a kinézetét és a hangját is tartalmazhatja. A látókéreg neuron-
jainak aktivációja (Miki egér kinézete) beindíthatja az agyban kü-
lönböző helyeken található kapcsolt neuronokat is, amik ebben a 
példában a hallókéreg neuronjai (Miki egér hangja). Látod és hal-
lod is őt.

Ám az emlékezés nem olyan, mintha kiválasztanál egy elemet a 
DVD-menüből vagy egy YouTube-csatornáról, majd megnyomnád 
a LEJÁTSZÁS-t. Nem könyvként olvassuk az emlékeinket, és nem 
is fi lmként nézzük őket. A vizuális memória nem olyan, mintha az 
okostelefonunk képgalériáját nézegetnénk, egy kinagyítható és le-
kicsinyíthető fényképekből álló gyűjteményt. Nem képet nézünk. 
Az emlékezés inkább asszociatív vadászat, újjáépítési folyamat, ami 
igénybe veszi az agy különálló, mégis összekapcsolt területeit. Az 
emlékekre emlékezünk, nem pedig újra lejátsszuk őket. Akkor hí-
vunk elő egy emléket, amikor az egyik alkotóelemét stimuláció éri, 
ezzel beindítva az összekapcsolt emlékáramkört.
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És ha helyes végszavakat hozunk létre és adunk a felidézés aktivi-
zálására, emlékezhetünk arra az első nyári estére a strandon, amikor 
osztrigát és mályvacukrot ettünk, és Susie Q-t megcsípte egy medú-
za… vagy akár a pi 111 700 számjegyére is.
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