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Anyának és apának,  
akik már akkor megismertettek a szavak szépségével,  

amikor még csupán kisbaba voltam, és végig fogták a kezem,  
míg beleszerettem a történetekbe
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EGY

Az iskolában mindenki ismeri a nyolcvankilences szekrényt: a jobb 
alsó szekrény a folyosó végén, nem messze a kémialaboroktól. Évek 
óta nincs gazdája. Kioszthatták volna a több száz diák egyikének, 
hogy telepakolja könyvekkel, papírokkal és feledésbe merülő, pe-
nészlakta kajásdobozzal.

Ehelyett úgy tűnik, létezik egy kimondatlan megállapodás, misze-
rint a nyolcvankilences szekrény magasabb célt szolgál. Mi mással ma-
gyaráznád, hogy minden évben, amikor megkapjuk a beosztásunkat 
és a számkombinációnkat, a nyolcvannyolcas és a kilencvenes szek-
rény is találkozik új bérlőjével, de a nyolcvankilences üresen marad?

Nos, talán mégsem az üres a megfelelő szó. Hiszen bár nincs gaz-
dája, a nap végére általában a nyolcvankilences szekrény jó néhány 
borítéknak ad otthont, amikben majdnem mindig ugyanaz rejlik: tíz 
dollár (bankjegy vagy bármilyen aprópénz formájában, amit a kül-
dő össze tudott kaparni) és egy levél (néha gépelt, néha kézzel írott, 
néha sokatmondó, elmaszatolt könnycseppel díszített, alján egy e-
mail-cím).

Rejtély, hogyan kerülnek a borítékok a szekrénybe, mert ritkán 
látni bárkit is, ahogy becsúsztatná őket a réseken. És még nagyobb 
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talány a borítékok összegyűjtése, hiszen még soha senkit nem láttak, 
hogy kinyitná a szekrényt.

Arról sem sikerült közös nevezőre jutni, hogy ki áll a háttérben. 
Egy hobbi nélküli tanár? Egy volt diák, aki nem képes elengedni a 
múltat? Egy jószívű portás, akinek jól jön egy kis mellékes?

Egyetlen dologban viszont mind egyetértenek: ha párkapcsolati 
problémába ütközöl, és becsúsztatsz egy levelet a nyolcvankilences 
szekrény résein, egy héten belül névtelen e-mailben kapsz egy jó ta-
nácsot. És ha elég okos vagy, hogy kövesd a bölcseletet, garantáltan 
megoldódnak a párkapcsolati gondjaid, ha mégsem, akkor vissza-
kapod a pénzed.

És igen ritkán kell visszaadnom az emberek pénzét.
Mentségemre szóljon, hogy abban a néhány sikertelen esetben a 

levélből fontos információk hiányoztak. A múlt hónapban például, 
amikor Penny Moore arról írt, hogy Rick Smith dobta őt egy Ins-
tagram-kommentben, éppenséggel elfelejtette megemlíteni, hogy 
együtt lógott el az órákról Rick bátyjával, és vele töltötte a szabad-
idejét, amire persze később Rick is rájött. Ha tudtam volna erről, 
sosem tanácsolom Pennynek, hogy másnap az ebédszünetben von-
ja felelősségre Ricket a komment miatt. Ez az ő hibája volt. Beval-
lom, egész jólesett nézni, ahogy Rick drámaian, az egész menza előtt 
felolvasta Penny üzenetváltásait a bátyjával, de azért jobban örül-
tem volna egy happy endnek. Hiszen azért csinálom, hogy segítsek 
az embereknek, és hogy tudjam, sikerült pozitív változást elérnem 
a világban. És azért is – különösen ebben az esetben –, mert olyan 
érzés volt Penny szekrényébe bedobni a tíz dollárt, mintha a foga-
mat húznák, csak mert ő túl büszke volt beismerni a hibáját. Az a 
baj, hogy nem védhettem volna meg magam és a párkapcsolati szak-
értelmemet, ha Penny szétkürtöli, hogy nem kapta vissza a pénzét.
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Mert senki sem tudja, hogy ki vagyok.
Oké, nem szó szerint. Sokan tudják, hogy ki vagyok. Darcy Phil-

lips. Harmadéves gimnazista. Az a lány vállig érő, szőke hajjal és rés-
sel a metszőfogai között. Akinek a legjobb barátja Brooke Nguyen, 
és aki tagja az iskola queer klubjának. A természettudományt taní-
tó Ms. Morgan lánya.

Azt viszont nem tudják, hogy én vagyok az a lány is, aki órák után 
bent marad, amíg az anyukája végez a kémialaborban, jóval azután, 
hogy mindenki elment. A lány, aki végigoson a folyosón a nyolcvan-
kilences szekrényhez, beüti a számsort, amit évek óta kívülről tud 
– azóta, hogy egy este felügyelet nélkül maradt a zárkombinációk 
listája az adminisztrációs irodában –, és úgy gyűjti be a leveleket és 
a bankjegyeket, mint más az adót. A lány, aki azzal tölti az estéit, 
hogy elfogulatlanul végigolvassa idegenek elbeszéléseit, mielőtt gon-
dosan megfogalmazott utasításokat küldene arról az ále-mail-cím-
ről, amit még kilencedikben csinált.

Nem tudják, mert az iskolában senki sem tudja. Én ismerem 
egyedül a titkomat.

Vagyis én voltam az egyetlen. Eddig a pillanatig.
Mondjuk, volt egy sanda gyanúm, hogy ez változni fog. Mert bár 

úgy húsz másodperccel korábban szokás szerint most is ellenőriz-
tem, hogy nem maradt-e egy diák vagy dolgozó a folyosón, mégis 
tizenháromezer százalékig biztos voltam benne, hogy valaki a torkát 
köszörüli közvetlenül mögöttem.

Mialatt én könyékig túrtam az egyébként nagyon is zárt nyolc-
vankilences szekrényben.

Basszus.
Még akkor is elég optimista voltam ahhoz, hogy a legjobbat re-

méljem, amikor megfordultam. Azért nem kaptak rajta eddig, mert 
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a szekrény rendkívül praktikus helyen, pont egy L alakú folyosó vé-
gén található.

Akadtak a múltban lebukásközeli pillanatok, de a nehéz bejára-
ti ajtó hangos csukódása mindig felhívta a figyelmemet a bizonyí-
ték elrejtésére. Csakis a vészkijáraton át, a medence felől osonhattak 
mögém – és senki sem használta a medencét ilyen későn.

A mögöttem álló csuromvizes srác láttán azonban rá kellett jön-
nöm, hogy hatalmasat tévedtem. Láthatóan valaki mégis úszott a 
medencében azokban a kései órákban.

Basszus.
Ismertem őt. Vagyis hallottam már róla. Alexander Brougham a 

neve, bár egész biztos vagyok benne, hogy általában Broughamnak 
hívják. Végzős és jó barátja Finn Parknak, és a szóbeszéd szerint ő 
az egyik legdögösebb végzős a St. Deodetusban.

Közelről rá kellett jönnöm, hogy a szóbeszéd határozottan téved.
Brougham orra olyan volt, mintha egyszer csúnyán eltört volna. 

Tengerészkék szemét majdnem olyan tágra nyitotta, mint amilyen 
széles a szája, ami elég érdekes kinézetet kölcsönzött neki, mert a 
szeme eleve elég dülledt volt. Nem annyira, mint egy aranyhalnak, 
de olyan, mintha azt mondaná: a szemhéjam minden tőle telhetőt 
megtesz, hogy egyben lenyelje a szemgolyómat. Ahogy azt már em-
lítettem, elég vizes volt ahhoz, hogy az egyébként is sötét haja fe-
ketének tűnjön, és a pólója nedves, átlátszó foltokban tapadjon a 
mellkasához.

– Mitől áztál el ennyire? – kérdeztem, a hátam mögé rejtve a ke-
zemet a levelekkel együtt, és nekidőltem a nyolcvankilences szek-
rénynek, hogy az bezáruljon mögöttem. – Úgy nézel ki, mint aki 
beleesett a medencébe.
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Valószínűleg ez volt azon kevés alkalmak egyike, amikor egy fel-
öltözött, csuromvizes tinédzser egy órával tanítás után az iskola fo-
lyosóján álldogált. Nem kerülgettük a forró kását.

Úgy nézett rám, mintha a világ legnagyobb ostobaságát mond-
tam volna. Ami igazságtalannak tűnt, hiszen nem én voltam az, aki 
konkrétan csöpögve mászkált az iskola folyosóján.

– Én nem „estem bele a medencébe”. Leúsztam pár hosszt.
– Ruhástól? – Megpróbáltam becsúsztatni a leveleket a szok-

nyámba anélkül, hogy megmozdítottam volna a kezem, de ez sok-
kal bonyolultabbnak bizonyult, mint ahogy azt elképzeltem.

Brougham lepillantott a farmerére. Figyelmének elkalandozá-
sát arra használtam, hogy a leveleket begyömöszöljem a harisnyám-
ba. Utólag belegondolva valószínűleg sosem győzhettem volna meg 
arról, hogy nem láthatott engem a nyolcvankilences szekrényben 
turkálni, de amíg nem jutott jobb az eszembe, csakis a tagadásra tá-
maszkodhattam.

– Nem vagyok annyira vizes – mondta.
Nyilvánvalóan aznap hallottam először beszélni Alexander  

Broughamot, mert addig fogalmam sem volt róla, hogy brit akcen-
tusa van. Akkor értettem meg, hogy miért tartják olyan vonzónak: 
Oriella, a kedvenc párkapcsolati tanácsadóm a YouTube-on, egy-
szer egy egész videót szentelt a témának. Az emberek, akik egyéb-
ként jó ízléssel választanak partnert, bizonyítottan elvesztik a józan 
eszüket akcentus hallatán. Ha félretesszük, hogy egyes kultúrák-
ban miért tartanak bizonyos hanghordozásokat szexinek, akkor ál-
talánosságban kijelenthetjük, hogy a természet a beszéd dallamával 
fejezi ki, hogy „vele párosodj, a génjei tutira sokszínűek”. Úgy tű-
nik, kevés dolog képes olyan gyorsan felizgatni az embert, mint a 
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tudatalatti felismerés, hogy szinte biztosan nem egy vérrokonuk-
kal flörtölünk.

Szerencsére Brougham törte meg a csendet, amikor nem vála-
szoltam.

– Nem volt időm rendesen megtörülközni. Épp befejeztem az 
úszást, amikor meghallottalak idekint. Arra gondoltam, ha átsurra-
nok a vészkijáraton, talán elcsíphetem, hogy kié a nyolcvankilences 
szekrény. És így lett.

Diadalmasnak tűnt. Mintha egy olyan versenyből került volna ki 
győztesen, amiről nem is tudtam, hogy én is a részese vagyok. 

Csak úgy mellékesen megjegyzem, ezt az arckifejezést szerettem 
a legkevésbé. Legalábbis az adott pillanatban.

– Nem nyitottam ki. Épp egy levelet csúsztattam be.
– Az előbb láttam, ahogy bezártad.
– Nem zártam be. Csak egy kicsit beleütöttem, amikor becsúsz-

tattam a… öhm… a levelet.
Darcy, ez aztán remek módja, hogy hülyére vedd a szegény brit di-

ákot.
– Ja, igen. És kivettél egy csomó levelet is.
Hát, ha már olyan eltökélten gyömöszöltem a harisnyámba őket, 

akár véghez is vihettem a tervemet. Felemeltem az üres kezemet, te-
nyérrel felfelé.

– Nincs nálam semmilyen levél.
– Hova… – Mintha kicsit összezavarodott volna. – Akkor is 

láttam.
Megvontam a vállam, és ártatlan képet vágtam.
– Te… te beletetted a harisnyádba? – Nem nevezném a hang-

ját kimondottan vádaskodónak. Inkább amolyan enyhe, lekeze-
lő zavarodottság bújt meg mögötte, mint amikor valaki kedvesen 
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megkérdezi a gyerekét: pontosan miért gondolta, hogy a kutyaka-
ja finom rágcsa lehet? Így aztán tovább vágtam magam alatt a fát.

Megráztam a fejem, és egy kicsit túl hangosan felnevettem.
– Nem! – Éreztem, ahogy az arcom lángba borul, és tudtam, hogy 

a színe árulkodó.
– Fordulj meg!
Papírok nesze kísérte, ahogy nekidőltem a szekrénynek, és össze-

fontam a karomat a mellkasom előtt. Az egyik boríték sarka eléggé 
szúrta a csípőmet.

– Nem akarok.
Ő rám nézett.
Én rá néztem.
Igen. Egy pillanatig se vette be a mesémet.
Ha nem blokkolok le, mondhattam volna valamit, amivel ki-

zökkentem, de az agyam sajnos épp ezt a pillanatot választotta a 
sztrájkhoz.

– Te állsz az egész mögött – mondta Brougham elég magabizto-
san ahhoz, hogy tudjam, semmi értelme tovább tagadni. – És nagy 
szükségem lenne a segítségedre.

Sose gondoltam végig, mi történne, ha egyszer rajtakapnának. 
Leginkább azért, mert nem akartam aggódni emiatt. De ha arra 
kényszerítettek volna, hogy tippeljek, mit lép majd az illető, aki raj-
takap, valami olyasmit mondtam volna, hogy bemószerol az igazga-
tónál, vagy elmondja mindenkinek a suliban, vagy azzal vádol, hogy 
tönkreteszem az életüket a rossz tanácsaimmal.

De ez? Ez nem volt annyira fenyegető. Talán nem lesz gond. Na-
gyot nyeltem, hogy sikerüljön legyűrni a torkomban lévő gombó-
cot, egyre közelebb tuszkolva zakatoló szívemhez.

– Mégis miben?
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– Hogy visszaszerezzem a volt barátnőmet. – Szünetet tartott, és 
elgondolkodott. – Ó, amúgy a nevem Brougham.

Brougham. Úgy kell kiejteni, hogy BRO-um, nem Broom. Köny-
nyen megjegyeztem a nevét, mert egy az egyben rosszul ejtették ki, 
és ez azóta bosszantott, amióta csak meghallottam.

– Tudom – mondtam alig hallhatóan.
– Mi az óradíjad? – kérdezte, és lehámozta a pólóját a mellkasá-

ról, hogy egy kis levegőhöz jusson. Ahogy elengedte, az anyag már- 
is hangos csattanással visszatapadt a bőréhez. Na, ugye! Túl vizes.

Abbahagytam a ruhája bámulását, és feldolgoztam a kérdését.
– Tessék?
– Fel akarlak bérelni.
Megint ezzel a fura pénzért szívességet nyelvezettel jött.
– Mint…?
– Párkapcsolati tanácsadót. – Körbepillantott, majd egészen sut-

togásig halkította a hangját. – A barátnőm a múlt hónapban sza-
kított velem. Vissza kell szereznem, de nem tudom, hogyan fogjak 
hozzá. Ezt nem lehet egy e-maillel helyrehozni.

Hát nem drámai a srác?
– Öhm, figyi, bocsi, de nem igazán van időm arra, hogy bárki-

nek is a tanácsadója legyek. Ezt csak lefekvés előtt csinálom, amo-
lyan hobbiként.

– Mitől vagy annyira elfoglalt? – kérdezte nyugodtan.
– Öhm, házi? Barátok? Netflix?
– Húsz dollárt fizetek óránként – fonta össze a karját.
– Haver, azt mondtam…
– Óránként huszonöt, plusz ötven dollár bónusz, ha visszaka-

pom Winonát.
Várjunk csak!
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Szóval ez a srác komolyan azt mondta, hogy adna nekem ötven 
dollárt, adómentesen, ha szánok arra két órát, hogy a tanácsaimmal 
segítsek neki visszaszerezni egy lányt, aki egyszer már belezúgott? 
Minden képességem megvolt hozzá. Ami azt jelentette, hogy garan-
tált az ötven dollár bónusz.

Ilyen könnyen még sosem kerestem pénzt.
Míg ezen gondolkodtam, így szólt:
– Tudom, hogy titokban akarod tartani a személyazonosságodat.
Máris visszatértem a valóságba, és hunyorogva pillantottam rá.
– Ez meg mégis mit jelentsen?
Vállat vont, sütött róla az ártatlanság.
– Órák után settenkedsz az üres folyosókon, és senki sem tudja, 

hogy te válaszolsz a levelekre. Van valami oka, amiért nem akarod, 
hogy megtudják. Nem kell ehhez Sherlock Holmesnak lenni.

És itt is van. Tudtam. Tudtam, hogy a megérzéseim okkal fújtak ria-
dót. Nem szívességet kért tőlem, elmondta, hogy mit akar, és közölte, 
hogy miért lenne rossz ötlet visszautasítanom. Olyan természetesen, 
ahogy csak lehet. Zsarolás, amit, ha egyet pislogsz, észre sem veszel.

A hangom olyan nyugodt volt, amennyire csak lehetett, de nehe-
zen tudtam türtőztetni a dühömet.

– És hadd találjam ki! Szeretnél segíteni, hogy ez így is maradjon. 
Erre akarsz kilyukadni, ugye?

– Nos, igen. Pontosan.
Lebiggyesztette az alsó ajkát, és kimeresztette a szemét. Az  én 

szám saját akaratából görbült, ahogy végigmértem, és az iránta ér-
zett jó szándékom egy szempillantás alatt elillant.

– Hú! Ez aztán nagyon figyelmes tőled!
Brougham kifejezéstelen arccal arra várt, hogy folytassam. Ami-

kor nem így lett, az egyik kezével egy kört írt le a levegőben.
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– Szóval… mit gondolsz?
Sok mindent gondoltam, de egyiket sem lett volna tanácsos han-

gosan kimondani egy olyan embernek, aki épp azon ügyködött, 
hogy megfélemlítsen. Mik voltak a lehetőségeim? Nem mondhat-
tam el anyának, hogy valaki megfenyegetett. Fogalma sem volt ar-
ról, hogy én állok a nyolcvankilences szekrény rejtélye mögött. És 
én tényleg, tényleg nem akartam, hogy mindenki megtudja, hogy 
én vagyok az. Hiszen mennyire kínos már, hogy ennyi személyes 
információt tudok másokról… még a legközelebbi barátaim sem 
ismerték a titkomat. Névtelenség nélkül a kis randitanácsadós biz-
niszem csődbe megy. És ez volt az egyetlen dolog, amit valaha elér-
tem. Az egyetlen dolog, amivel jobbá tettem a világot.

És… istenem, ott volt az egész Brooke-ügy tavalyról. Ha Brooke 
valaha rájön, gyűlölni fog.

Nem tudhatja meg.
– Ötvenet kérek előlegben. És ötvenet, ha sikerrel jársz.
– Kezet rá!
– Még nem végeztem. Egyelőre legfeljebb öt órába egyezem bele. 

Ha a továbbiakban is szükséged lesz rám, a döntés csakis rajtam áll.
– Ennyi az egész? – kérdezte.
– Nem. Ha bárkinek egy szót is szólsz erről az egészről, minden-

kinek azt fogom mondani, hogy amilyen béna vagy, párkapcsolati 
korrepetálásra volt szükséged.

Gyenge kiegészítés volt, és közel sem olyan kreatív, mint azok a 
sértések, amikre pár pillanattal korábban gondoltam, de nem akar-
tam túlságosan felhergelni. Valami átvillant kifejezéstelen arcán, de 
olyan halványan, hogy majdnem elmulasztottam. Elég nehéz volt 
megmondani, mit is láttam. Talán egy kicsit megemelkedett a sze- 
möldöke?
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– Hát ez fölösleges volt, de vettem.
– Igazán? – fontam össze a karomat nemes egyszerűséggel.
Míg csendben álltunk, visszajátszottam a fejemben a szavakat – 

durvábban hangzottak, mint ahogy azt terveztem, de nekem is jo-
gom van gorombáskodni.

– Tudod mit? Felejtsd el! – megrázta a fejét, és hátat fordított. – 
Azt hittem, talán nyitott vagy egy egyezségre.

– Várj, várj, várj! – álltam el az útját felemelt kezekkel. – Sajná-
lom. Nyitott vagyok az egyezségre.

– Biztos?
Ó, az ég szerelmére, azt akarja, hogy könyörögjek neki? Nem vár-

hatta el tőlem, hogy elfogadjam a zsarolási feltételeit bármiféle ellen-
vetés vagy pimaszság nélkül, ráadásul percről percre egyre kevésbé 
kedveltem. Mégis meg fogom tenni. Bármit is mond, megteszem. 
Csak kordában kellett tartanom a körülményeket. Határozottan bó-
lintottam, mire ő elővette a telefonját.

– Akkor oké. Suli előtt mindennap edzésem van az úszóklubban, 
hétfő, szerda és péntek délután pedig szárazföldi edzésem van. Ked-
denként és csütörtökönként itt úszok a medencében. Add meg a szá-
mod, hogy ne kelljen vadásznom rád a suliban, oké?

– Kihagytad, hogy „kérlek”. – A francba, ezt nem kellett volna 
mondanom. De nem bírtam ki. Kikaptam a kezéből a telefont, és 
bepötyögtem a számomat. – Tessék!

– Remek! Amúgy, hogy hívnak?
Nem tudtam elfojtani a nevetésemet.
– Tudod, az emberek általában azelőtt derítik ki a másik nevét, 

hogy „alkut” kötnének egymással. Ez máshogy megy Angliában?
– Ausztráliából jöttem, nem Angliából.
– Ez nem ausztrál akcentus.
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– Ausztrálként biztosíthatlak róla, hogy az. Csak nem az a fajta, 
amit hallani szoktál.

– Miért, több is van?
– Amerikai akcentusból is több van, vagy nem? A neved?
Ó, az ég…
– Darcy Phillips.
– Majd holnap írok, Darcy. Legyen csodás estéd!
Abból, ahogy felmért engem, összeszorított ajakkal, felemelt ál-

lal, és ahogy a tekintete lejjebb vándorolt, tudtam, pontosan annyira 
élvezte az első beszélgetésünket, mint én. Ledermedtem a haragtól, 
amikor ez tudatosult bennem. Milyen joga volt az ellenszenvre, bűntudat-
kor miatta vált ez a szóváltás ennyire feszültté?

A telefonját visszacsúsztatta a vizes zsebébe – a fenét se érdekli az 
elektronika meghibásodása –, sarkon fordult, és távozott. Egy pil-
lanatig csak néztem utána, majd kikaptam a rendkívül kényelmet-
len leveleket a harisnyámból, és begyömöszöltem a hátizsákomba. 
Épp időben, mert alig tíz másodperccel később anya bukkant fel a 
folyosó sarkán.

– Hát itt vagy! Mehetünk? – kérdezte, és már fordult is vissza. La-
pos sarkú cipőjének kopogása visszhangot vert az üres térben.

Mintha nem álltam volna készen az indulásra már régóta! Mire 
ő összepakolta a cuccát, megválaszolta az e-mailjeit, és suttyomban 
kijavított pár dolgozatot, én voltam az utolsó diák, aki arra készült, 
hogy elhagyja az iskolának ezt a részét. Mindenki más már rég az 
épület másik felén bandázott a rajzteremnél vagy a sportpályán.

Úgy tűnik, Alexander Brougham kivételével.
– Tudtad, hogy a diákok ilyen későn is itt maradnak úszni? – kér-

deztem anyát, igyekezve, hogy lépést tartsak vele.
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– Nos, mivel most nincs versenyszezonja a csapatnak, azt monda-
nám, hogy nem lehet túl zsúfolt, de tudom, hogy a diákok rendel-
kezésére áll, és amíg nyitva a porta, Vijay is engedélyezi a medence 
használatát. Darc, küldenél egy üzenetet Ainsley-nek, és megkér-
néd, hogy vegye ki a spagettiszószt a fagyasztóból?

Vijay alatt anya Senguttuvan edzőt értette. Az az egyik legfurább 
dolog abban, hogy anya a suliban dolgozik, hogy ismerem a tanárok 
vezeték- és keresztnevét, és vigyáznom kell, nehogy kicsússzon a szá-
mon órán, vagy amikor a barátokkal beszélgetek. Néhányukat majd-
nem születésemtől fogva ismertem. Talán egyszerűnek hangzik, de 
havonta vendégül látjuk Johnt vacsorára, és találkozom vele a szüle-
im születésnapi partijain, és tizenöt éven át nála töltjük a szilvesztert, 
aztán hirtelen váltanom kell, és Mr. Hansonnak hívni őt matekórán 
– az én jellememmel ez olyan, mint aknakeresővel játszani.

Ahogy behuppantam az anyósülésre, el is küldtem a nővéremnek 
anya utasításait. Legnagyobb örömömre megláttam egy olvasatlan 
üzenetet Brooke-tól:

Nem akarom megírni ezt az esszét.
Kérlek, ne kényszeríts, hogy megírjam ezt az esszét!

Mint mindig, egyetlen üzenet Brooke-tól máris olyan érzéssel töl-
tött el, mintha egy pillanatra nem lett volna érvényes rám a gravi-
táció törvénye.

Nyilvánvaló, hogy rám gondolt, miközben a házi feladatát kellett 
volna csinálnia. Vajon milyen gyakran gondolt rám ábrándozás köz-
ben? Gondolt vajon másra is, vagy én voltam különleges számára?

Megfejthetetlen volt, hogy mennyit remélhetek.



Küldtem egy gyors választ:

Menni fog! Hiszek benned! Ha segít,  
majd elküldöm este a jegyzeteimet.

Anya magában dúdolt, mialatt hihetetlenül lassan kiálltunk a 
parkolóból, nehogy áthajtsunk egy váratlanul felbukkanó teknősön.

– Milyen napod volt?
– Nem túl izgi – hazudtam. A  legjobb, ha kihagyjuk az egész 

„felbéreltek és megzsaroltak” dolgot. – Szociológián vitáztam egyet 
Mr. Reislinggel a női jogokról, de ez mindennapos. Mr. Reisling 
egy pöcsfej.

– Igen, egy igazi pöcsfej – tűnődött el rajta anya, majd szúrós 
pillantást vetett rám. – Nehogy bárkinek is kikotyogd, hogy ezt 
mondtam!

– Majd kihagyom a holnapi meeting napirendjéből.
Anya felém pillantott, és kerek arcán egy kedves mosoly rajzoló-

dott ki. Majdnem viszonoztam is, de aztán eszembe jutott Brougham 
meg a zsarolás, és elkomorodtam. Anya, mondjuk, nem vette ész-
re. Túlságosan lekötötte, hogy az útra koncentráljon, máris elmerült 
a saját gondolataiban. Az a jó az állandóan elfoglalt szülőben, hogy 
nem kell kicselezned a kíváncsiskodó kérdéseit.

Csak azt reméltem, hogy Brougham megőrzi a titkomat. A prob-
léma persze az, hogy gőzöm sem volt, milyen ember lehet. Csodás! 
Egy srác, akivel még sosem találkoztam rendesen, akiről semmit sem 
tudtam, sakkban tartott. Tönkretehette a bizniszemet, a kapcsola-
taimról nem is beszélve. Ez egyáltalán nem töltött el szorongással, 
ugyan, dehogy.

Beszélnem kellett Ainsley-vel.



• 21 •

KETTŐ

Szia, 89-es szekrény!

Az a helyzet, hogy a csajom az őrületbe kerget. Nem tudja, 
mit jelent a személyes tér!! Ha egyetlen rohadt napig  
ignorálni MERÉSZELEM, felrobbantja a telefonom.  
Anya azt mondta, ne jutalmazzam, amiért pszichopata lett, 
szóval figyelek arra, hogy csak másnap válaszoljak neki.  
Legyen vele tisztában, hogy ettől a viselkedéstől nem lesz 
több kedvem beszélni vele. Amikor pedig válaszolok,  
hirtelen csak egyszavas válaszokat kapok ettől 
a passzív-agresszív hárpiától. Mi a franc? Akar 
egyáltalán beszélni velem? Most meg rohadt nagy 
lelkiismeret-furdalásomnak kellene lennie, amiért nem 
csekkoltam le a telefonom bioszon? Nem akarok szakítani 
vele, mert amikor nem egy pszichopata, igazából elég menő. 
Esküszöm, jó barátja vagyok, de csak nem üzengethetek neki 
állandóan, hogy ne kattanjon be??

Dtb02@hotmail.com
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89-es szekrény <locker89@gmail.com>     3:06 PM (0 perce) 
to Dtb02

Szia, DTB!

Azt ajánlom, nézz utána a különböző kötődési 
típusoknak. Biztosat nem mondhatok, de úgy tűnik, a 
csajod a szorongóan kötődő típusba tartozik. (Négy 
fő típus van, csak hogy összefoglaljam: az első a 
biztonságosan kötődő, amikor az ember kisbaba 
korában megtanulja, hogy a szeretet megbízható és 
kiszámítható. Egy másik az elkerülően kötődő, ahol az 
ember újszülöttként megtanulja, hogy nem számíthat 
másokra, és úgy nő fel, hogy nehezen enged közel 
magához másokat. Aztán itt van a szorongó, amikor az 
ember megtanulja, hogy csak néha kap szeretetet, és 
figyelmeztetés nélkül elvehetik tőle, ezért felnőtt korára 
állandóan attól fog rettegni, hogy elhagyják. És végül a 
rettegő elkerülő, amikor valaki egyszerre fél attól, hogy 
magára hagyják és attól, hogy közel engedjen másokat. 
Elég zavaros.) A lényeg, hogy mindig szuper érzékeny 
lesz bármire, amitől úgy érzi, magára maradhat, és 
azonnal pánikmódba kapcsol, amikor ez megtörténik. 
Ezt úgy hívjuk, hogy „aktiválódás”. Ettől még nem lesz 
valaki „pszichopata” (csak hogy tudd, ez nem a legjobb 
kifejezés), ez egy ősi félelem az egyedülléttől és a 
veszélytől. Ennek ellenére teljesen megértem, milyen 
fojtogató lehet, amikor aktiválódik.
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Azt ajánlom, húzd meg a határokat, ugyanakkor biztosítsd 
róla, még mindig odavagy érte. Talán nagyobb szüksége 
van ezekre a lépésekre, mint másoknak. Tudasd vele, 
hogy csodálatosnak tartod őt, de megoldást szeretnél 
találni, hogy ne pánikoljon be, ha nem válaszolsz 
azonnal. Jussatok olyan egyezségre, amivel mindketten 
elégedettek lesztek, mert teljesen jogos a térigényed! 
Lehet, hogy neked is jót tenne, ha mindennap írnál neki 
suli előtt, akár csak annyit, hogy jó reggelt, vagy legyen 
szép napod. Talán küldhetnél neki egy gyors reakciót a 
mosdóból, mint például: „Bocs, épp órán vagyok, este, 
ha hazaértem, majd rendesen válaszolok, alig várom, 
hogy beszéljünk.” Vagy ha nincs kedved beszélgetni, írd 
meg neki, hogy: „Ma rossz napom volt, nem te tehetsz 
róla, szeretlek, beszélhetünk holnap?” Az a fontos, hogy 
találjatok valamit, ami mindkettőtöknek  
megfelelő.

Szükség lesz pár kompromisszumra, de meglepődsz 
majd, milyen hálás tud lenni egy szorongóan kötődő 
ember, ha nem hagyod magára, hiszen hajlamos  
mindig a legrosszabbra gondolni. Csak biztos akar  
lenni benne, hogy a távolságtartásod mögött valami  
más áll, és nem arról van szó, hogy már nem  
szereted őt.

Sok sikert!
89-es szekrény
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Otthon Ainsley nemcsak kivette a spagettiszószt a fagyasztóból, de 
még a kenyérsütő gépben is készült valami, elárasztva a házat egy vi-
déki pékség finom, élesztős illatával. Egy vízcsobogásszerű hang arra 
engedett következtetni, hogy már majdnem lejárt a mosogatógép is, 
és a linóleumpadló „frissen felmosott” csillogásban tündökölt. A há-
zunkban legtöbbször még takarítás után is túl nagy a kupi ahhoz, 
hogy tisztának tűnjön, és ez alól a konyha sem kivétel. A pult teljes 
felületét dísztárgyak foglalták el, az agyagcserépben lévő növények-
től kezdve a sütőeszközökkel teli dobozokon át a mindenféle bög-
rékig. A falakat teljesen beborították a különböző fatárolókról lógó 
fazekak, serpenyők és kések. A hűtőt megannyi mágnes díszítette, 
hogy családunk minden ünnepi pillanatára emlékezhessünk a dis-
neylandi utazástól kezdve a hawaii vakáción át az óvodai ballagáso-
mig és a képig, amin a nővérem és anya a bíróság előtti lépcsőn áll 
Ainsley törvényes névváltoztatásának napján.

Mióta elkezdte a főiskolát, Ainsley azzal foglalja el magát, hogy 
„kiérdemelje a helyét” a házban, mintha anya nem zúdította volna rá 
az érveit már egy évvel az érettségi előtt, hogy miért inkább itt járjon 
főiskolára, és ne Los Angelesben. Úgy tűnt, anya nem áll készen arra, 
hogy minden második héten üresen lássa a házat, amikor apához me-
gyek. Nem mintha okom lett volna panaszra, Ainsley nemcsak sokkal 
jobb szakács volt, mint anya, de történetesen ő volt az egyik legjobb 
barátom is. És ezt a fegyvert anya szívesen alkalmazta is a „győzzük 
meg Ainsley-t, hogy a közelben maradjon” hadművelet alatt.

A táskámat ledobtam a konyhaasztal mellé, én pedig becsusszan-
tam az egyik padra, és megpróbáltam elcsípni Ainsley tekintetét. 
Szokásához hűen az egyik saját kezűleg átalakított kreációját viselte, 
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MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.
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egy krémszínű kötött pulóvert, melynek az ujja a könyökéig ért, és 
az oldalán szárnyszerű fodrok futottak végig.

– Kicsim, csak nem fokhagymás kenyeret fogsz sütni? – kérdezte 
anya Ainsley-től, és kinyitotta a hűtőt, hogy kivegyen egy kis vizet.

– Ez nem is olyan rossz ötlet – vetett egy pillantást Ainsley a bú-
gó kenyérsütőre.

– Ainsley, megígérted, hogy átszabod rám az egyik ruhádat – kö-
szörültem meg a torkom.

Csak hogy tisztázzuk, Ainsley sosem ígért ilyet. Sok mindenben 
jó volt, de az, hogy megossza másokkal a ruháit és a sminkjeit, so-
sem volt az erőssége. A tervem ettől még bevált. Végre rám nézett, 
bár látszott rajta egy kis zavarodottság, és én kaptam az alkalmon, 
hogy sokatmondó pillantást küldjek felé.

– Ó, persze – hazudta, és a füle mögé tűrt egy hosszú, barna haj-
tincset. Ezzel elárulta magát. Szerencsére anya nem igazán figyelt. – 
Most van pár percem, ha meg szeretnéd nézni.

– Aha, igen, menjünk!
Nem látogattam olyan sűrűn Ainsley szobáját, mint amilyen gya-

korisággal ő ruccant át hozzám, de jó okom volt rá. Míg az én 
szobám viszonylag rendezett volt, a dekorációk a nekik megfele-
lő helyen, az ágy bevetve, a ruhák felakasztva, addig Ainsley-é ma-
ga volt a rendezett káosz! Alig látszott a zöld és rózsaszín csíkos fal 
a rengeteg posztertől, és festménytől és fényképtől, amiket találom-
ra felragasztott (az egyetlen gondosan elhelyezett fénykép egy nagy, 
bekeretezett kép volt a Queer Kérdések Klubjáról, ami a végzős évé-
ben készült). A franciaágya bevetetlenül állt – nem mintha látszott 
volna, mivel négy vagy öt réteg ruhát hajított rá – az ágy lábánál 
pedig ott hevert egy láda, amiben anyagokat, gombokat és más cse-
csebecséket tartott. Biztos volt benne, hogy ezeknek egy nap még 




