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Anydnak és apdnak,
akik mdr akkor megismertettek a szavak szépségével,
amikor még csupdn kisbaba voltam, é végig fogtik a kezem,

mig beleszerettem a torténetekbe



EGY

Az iskoldban mindenki ismeri a nyolcvankilences szekrényt: a jobb
als6 szekrény a folyosé végén, nem messze a kémialaboroktdl. Evek
6ta nincs gazddja. Kioszthattak volna a t6bb szdz didk egyikének,
hogy telepakolja konyvekkel, papirokkal és feledésbe meriil8, pe-
nészlakta kajdsdobozzal.

Ehelyett tgy tiinik, létezik egy kimondatlan megdllapodds, misze-
rint a nyolevankilences szekrény magasabb célt szolgal. Mi mdssal ma-
gyardzndd, hogy minden évben, amikor megkapjuk a beosztdsunkat
és a szamkombindcidnkat, a nyolcvannyolcas és a kilencvenes szek-
rény is taldlkozik 4j bérl8jével, de a nyolcvankilences tiresen marad?

Nos, taldn mégsem az zires a megfeleld sz6. Hiszen bér nincs gaz-
ddja, a nap végére dltaldban a nyolcvankilences szekrény jé néhdny
boritéknak ad otthont, amikben majdnem mindig ugyanaz rejlik: tiz
dollér (bankjegy vagy barmilyen aprépénz formdjdban, amit a kiil-
d§ ossze tudott kaparni) és egy levél (néha gépelt, néha kézzel irott,
néha sokatmondd, elmaszatolt kénnycseppel diszitett, aljin egy e-
mail-cim).

Rejtély, hogyan keriilnek a boritékok a szekrénybe, mert ritkdn

ldtni barkit is, ahogy becstisztatnd Sket a réseken. Es még nagyobb



taldny a boritékok 6sszegy(ijtése, hiszen még soha senkit nem lattak,
hogy kinyitnd a szekrényt.

Arrdl sem sikeriilt kozos nevezdre jutni, hogy ki 4ll a hdttérben.
Egy hobbi nélkiili tandr? Egy volt didk, aki nem képes elengedni a
multat? Egy jésziv(i portds, akinek jol jon egy kis mellékes?

Egyetlen dologban viszont mind egyetértenek: ha parkapcsolati
problémdba itkdz6l, és becstsztatsz egy levelet a nyolcvankilences
szekrény résein, egy héten beliil névtelen e-mailben kapsz egy jo ta-
nicsot. Es ha elég okos vagy, hogy kivesd a boleseletet, garantiltan
megoldédnak a pdrkapcsolati gondjaid, ha mégsem, akkor vissza-
kapod a pénzed.

Es igen ritkdn kell visszaadnom az emberek pénzét.

Mentségemre széljon, hogy abban a néhdny sikertelen esetben a
levélbdl fontos informdcidék hidnyoztak. A milt hénapban példdul,
amikor Penny Moore arrdl irt, hogy Rick Smith dobta 6t egy Ins-
tagram-kommentben, éppenséggel elfelejtette megemliteni, hogy
egylitt 16gott el az 6rdkrdl Rick bétyjdval, és vele toltdtte a szabad-
idejét, amire persze késébb Rick is rdjott. Ha tudtam volna errdl,
sosem tandcsolom Pennynek, hogy mdsnap az ebédsziinetben von-
ja felel6sségre Ricket a komment miatt. Ez az 6 hibdja volt. Beval-
lom, egész jélesett nézni, ahogy Rick drdmaian, az egész menza elStt
felolvasta Penny {izenetvéltdsait a bdtyjdval, de azért jobban 6riil-
tem volna egy happy endnek. Hiszen azért csindlom, hogy segitsek
az embereknek, és hogy tudjam, sikeriilt pozitiv véltozdst elérnem
a vildgban. Es azért is — kiilondsen ebben az esetben —, mert olyan
érzés volt Penny szekrényébe bedobni a tiz dolldrt, mintha a foga-
mat hizndk, csak mert 4 tdl biiszke volt beismerni a hibdjit. Az a
baj, hogy nem védhettem volna meg magam és a pdrkapcsolati szak-

értelmemet, ha Penny szétkiirtsli, hogy nem kapta vissza a pénzét.



Mert senki sem tudja, hogy ki vagyok.

Oké, nem szd szerint. Sokan tudjdk, hogy ki vagyok. Darcy Phil-
lips. Harmadéves gimnazista. Az a ldny villig érd, sz8ke hajjal és rés-
sel a metszéfogai kozote. Akinek a legjobb bardtja Brooke Nguyen,
és aki tagja az iskola queer klubjdnak. A természettudomdnyt tani-
t6 Ms. Morgan ldnya.

Azt viszont nem tudjék, hogy én vagyok az a lany is, aki 6rék utdn
bent marad, amig az anyukdja végez a kémialaborban, jéval azutdn,
hogy mindenki elment. A ldny, aki végigoson a folyosén a nyolcvan-
kilences szekrényhez, beiiti a szdmsort, amit évek 6ta kiviilrél tud
— azdta, hogy egy este feliigyelet nélkiil maradt a zdrkombindciok
listdja az adminisztréciés iroddban —, és tgy gyljti be a leveleket és
a bankjegyeket, mint mds az adét. A ldny, aki azzal tolti az estéit,
hogy elfogulatlanul végigolvassa idegenek elbeszéléseit, miel6tt gon-
dosan megfogalmazott utasitdsokat kiildene arrél az dle-mail-cim-
r8l, amit még kilencedikben csindlt.

Nem tudjdk, mert az iskoldban senki sem tudja. En ismerem
egyediil a titkomat.

Vagyis én voltam az egyetlen. Eddig a pillanatig.

Mondjuk, volt egy sanda gyantim, hogy ez valtozni fog. Mert bér
tgy hisz médsodperccel kordbban szokds szerint most is ellendriz-
tem, hogy nem maradt-e egy didk vagy dolgozé a folyosén, mégis
tizenhdromezer szdzalékig biztos voltam benne, hogy valaki a torkat
koszoriili kozvetleniil mogottem.

Mialatt én konyékig tirtam az egyébként nagyon is zirt nyolc-
vankilences szekrényben.

Basszus.

M¢ég akkor is elég optimista voltam ahhoz, hogy a legjobbat re-

méljem, amikor megfordultam. Azért nem kaptak rajta eddig, mert



a szekrény rendkiviil praktikus helyen, pont egy L alaku folyosé vé-
gén taldlhato.

Akadtak a multban lebukdskozeli pillanatok, de a nehéz bejdra-
ti ajté hangos csukéddsa mindig felhivta a figyelmemet a bizonyi-
ték elrejtésére. Csakis a vészkijdraton 4t, a medence feldl osonhattak
mogém — és senki sem haszndlta a medencét ilyen késén.

A mogottem 4llé csuromvizes sréc ldttdn azonban rd kellett jon-
ném, hogy hatalmasat tévedtem. Lithatéan valaki mégis tszott a
medencében azokban a kései érakban.

Basszus.

Ismertem 6t. Vagyis hallottam mir réla. Alexander Brougham a
neve, bar egész biztos vagyok benne, hogy dltaldban Broughamnak
hivjak. Végz6s és j6 bardtja Finn Parknak, és a szbeszéd szerint 8
az egyik legd6gosebb végzds a St. Deodetusban.

Kozelrdl rd kellett jonném, hogy a szébeszéd hatdrozottan téved.

Brougham orra olyan volt, mintha egyszer csinydn eltort volna.
Tengerészkék szemét majdnem olyan tdgra nyitotta, mint amilyen
széles a szdja, ami elég érdekes kinézetet kdlcsonzott neki, mert a
szeme eleve elég diilledt volt. Nem annyira, mint egy aranyhalnak,
de olyan, mintha azt mondan4: a szemhéjam minden téle telhetdt
megtesz, hogy egyben lenyelje a szemgolyémat. Ahogy azt mdr em-
litettem, elég vizes volt ahhoz, hogy az egyébként is sotét haja fe-
ketének tlinjon, és a példja nedves, dtldtsz6 foltokban tapadjon a
mellkasdhoz.

— Mitél 4ztal el ennyire? — kérdeztem, a hdtam mogé rejtve a ke-
zemet a levelekkel egyiitt, és nekidéltem a nyolcvankilences szek-
rénynek, hogy az bezdruljon mogottem. — Ugy nézel ki, mint aki

beleesett a medencébe.



Valészintileg ez volt azon kevés alkalmak egyike, amikor egy fel-
oltdzott, csuromvizes tinédzser egy drdval tanitds utdn az iskola fo-
lyoséjan dlldogalt. Nem kertilgettiik a forré kdsit.

Ugy nézett rdm, mintha a vildg legnagyobb ostobasdgdt mond-
tam volna. Ami igazsdgtalannak t{int, hiszen nem én voltam az, aki
konkrétan csdpogve mdszkdlt az iskola folyoséjan.

— FEn nem ,estem bele a2 medencébe”. Letisztam par hosszt.

— Ruhdstél? — Megprébéltam becstsztatni a leveleket a szok-
nydmba anélkiil, hogy megmozditottam volna a kezem, de ez sok-
kal bonyolultabbnak bizonyult, mint ahogy azt elképzeltem.

Brougham lepillantott a farmerére. Figyelmének elkalandozd-
sdt arra haszndltam, hogy a leveleket begydmészoljem a harisnydm-
ba. Utélag belegondolva valészintileg sosem gyézhettem volna meg
arrdl, hogy nem ldthatott engem a nyolcvankilences szekrényben
turkdlni, de amig nem jutott jobb az eszembe, csakis a tagaddsra ta-
maszkodhattam.

— Nem vagyok annyira vizes — mondta.

Nyilvdnvaléan aznap hallottam el8sz6r beszélni Alexander
Broughamot, mert addig fogalmam sem volt réla, hogy brit akcen-
tusa van. Akkor értettem meg, hogy miért tartjék olyan vonzénak:
Oriella, a kedvenc pdrkapcsolati tandcsadém a YouTube-on, egy-
szer egy egész videdt szentelt a témdnak. Az emberek, akik egyéb-
ként j6 izléssel vdlasztanak partnert, bizonyitottan elvesztik a jézan
esziiket akcentus hallatdn. Ha félretessziik, hogy egyes kultarak-
ban miért tartanak bizonyos hanghordozdsokat szexinek, akkor 4l-
taldnossdgban kijelenthetjiik, hogy a természet a beszéd dallamdval
fejezi ki, hogy ,vele parosodj, a génjei tutira sokszintiek”. Ugy ti-

nik, kevés dolog képes olyan gyorsan felizgatni az embert, mint a



tudatalatti felismerés, hogy szinte biztosan nem egy vérrokonuk-
kal floreoliink.

Szerencsére Brougham torte meg a csendet, amikor nem véla-
szoltam.

— Nem volt idém rendesen megtoriilkozni. Epp befejeztem az
tszdst, amikor meghallottalak idekint. Arra gondoltam, ha dtsurra-
nok a vészkijératon, taldn elcsiphetem, hogy kié a nyolcvankilences
szekrény. Es {gy lett.

Diadalmasnak t(int. Mintha egy olyan versenybél keriilt volna ki
gy6ztesen, amirdl nem is tudtam, hogy én is a részese vagyok.

Csak gy mellékesen megjegyzem, ezt az arckifejezést szerettem
a legkevésbé. Legaldbbis az adott pillanatban.

— Nem nyitortam ki. Epp egy levelet cstsztattam be.

— Az el8bb littam, ahogy bezdrtad.

— Nem zdrtam be. Csak egy kicsit beletitottem, amikor becstisz-
tattam a... ohm... a levelet.

Darcy, ez aztdn remek médja, hogy hiilyére vedd a szegény brit di-
dkot.

— Ja, igen. Es kivettél egy csomé levelet is.

Hit, ha mér olyan eltékélten gyomoszoltem a harisnydmba Sket,

akdr véghez is vihettem a tervemet. Felemeltem az tires kezemet, te-

nyérrel felfelé.

— Nincs ndlam semmilyen levél.

— Hova... — Mintha kicsit dsszezavarodott volna. — Akkor is
ldttam.

Megvontam a véllam, és drtatlan képet vigtam.
—Te... te beletetted a harisnyddba? — Nem nevezném a hang-
jat kimondottan vddaskodénak. Inkdbb amolyan enyhe, lekeze-

16 zavarodottsdg bijt meg mogotte, mint amikor valaki kedvesen



megkérdezi a gyerekét: pontosan miért gondolta, hogy a kutyaka-
ja finom rdgcsa lehet? Igy aztén tovibb vigtam magam alatt a fit,

Megrdztam a fejem, és egy kicsit tal hangosan felnevettem.

— Nem! — Ereztem, ahogy az arcom lingba borul, és tudtam, hogy
a szine drulkodd.

— Fordulj meg!

Papirok nesze kisérte, ahogy nekidéltem a szekrénynek, és 6ssze-
fontam a karomat a mellkasom el8tt. Az egyik boriték sarka eléggé
szlrta a csipémet.

— Nem akarok.

O rdm nézett.

En rd néztem.

Igen. Egy pillanatig se vette be a mesémet.

Ha nem blokkolok le, mondhattam volna valamit, amivel ki-
zokkentem, de az agyam sajnos épp ezt a pillanatot vdlasztotta a
sztrdjkhoz.

— Te dllsz az egész mogott — mondta Brougham elég magabizto-
san ahhoz, hogy tudjam, semmi értelme tovdbb tagadni. — Es nagy
szitkségem lenne a segitségedre.

Sose gondoltam végig, mi torténne, ha egyszer rajtakapndnak.
Leginkdbb azért, mert nem akartam aggdédni emiatt. De ha arra
kényszeritettek volna, hogy tippeljek, mit 1ép majd az illetd, aki raj-
takap, valami olyasmit mondtam volna, hogy bemészerol az igazga-
tondl, vagy elmondja mindenkinek a suliban, vagy azzal vidol, hogy
tonkreteszem az életiiket a rossz tandcsaimmal.

De ez? Ez nem volt annyira fenyeget. Talin nem lesz gond. Na-
gyot nyeltem, hogy sikeriiljon legy(irni a torkomban 1évé gombé-
cot, egyre kozelebb tuszkolva zakatolé szivemhez.

— Mégis miben?



— Hogy visszaszerezzem a volt bardtnémet. — Sziinetet tartott, és
elgondolkodott. — 0, amugy a nevem Brougham.

Brougham. Ugy kell kiejteni, hogy BRO-um, nem Broom. Kony-
nyen megjegyeztem a nevét, mert egy az egyben rosszul ejtették ki,
és ez azéta bosszantott, amiéta csak meghallottam.

— Tudom — mondtam alig hallhatdan.

— Mi az é6radijad? — kérdezte, és lehdmozta a péléjit a mellkasd-
r6l, hogy egy kis leveg6hoz jusson. Ahogy elengedte, az anyag mar-
is hangos csattandssal visszatapadt a béréhez. Na, ugye! 77l vizes.

Abbahagytam a ruhdja bimuldsdt, és feldolgoztam a kérdését.

— Tesséke?

— Fel akarlak bérelni.

Megint ezzel a fura pénzért szivességet nyelvezettel jot.

— Mint...?

— Pdrkapcsolati tandcsadét. — Korbepillantott, majd egészen sut-
togdsig halkitotta a hangjit. — A bardtném a mult hénapban sza-
kitott velem. Vissza kell szereznem, de nem tudom, hogyan fogjak
hozz4. Ezt nem lehet egy e-maillel helyrehozni.

Hdt nem drdmai a svdc?

— Ohm, figyi, bocsi, de nem igazdn van idém arra, hogy bérki-
nek is a tandcsaddja legyek. Ezt csak lefekvés elétt csindlom, amo-
lyan hobbiként.

— Mitél vagy annyira elfoglalt? — kérdezte nyugodtan.

— Ohm, h4zi? Bardtok? Netflix?

— Husz dolldrt fizetek éranként — fonta 6ssze a karjat.

— Haver, azt mondtam...

— Oranként huszonért, plusz 6tven dolldr bénusz, ha visszaka-
pom Winonit.

Virjunk csak!
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Széval ez a sridc komolyan azt mondta, hogy adna nekem 6tven
dolldrt, adémentesen, ha szdnok arra két 6rét, hogy a tandcsaimmal
segitsek neki visszaszerezni egy ldnyt, aki egyszer mdr beleziigott?
Minden képességem megvolt hozz4. Ami azt jelentette, hogy garan-
talt az 6tven dolldr bénusz.

Ilyen kénnyen még sosem kerestem pénzt.

Mig ezen gondolkodtam, igy szélt:

— Tudom, hogy titokban akarod tartani a személyazonossigodat.

Miaris visszatértem a val6sdgba, és hunyorogva pillantottam ra.

— Ez meg mégis mit jelentsen?

Villat vont, siitott réla az drtatlansdg.

— Orak utan settenkedsz az iires folyos6kon, és senki sem tudja,
hogy te vilaszolsz a levelekre. Van valami oka, amiért nem akarod,
hogy megtudjik. Nem kell ehhez Sherlock Holmesnak lenni.

Es itt is van. Tudtam. Tadtam, hogy a megérzéseim okkal fisjtak ria-
dét. Nem szivességet kért t8lem, elmondta, hogy mit akar, és kozolte,
hogy miért lenne rossz 6tlet visszautasitanom. Olyan természetesen,
ahogy csak lehet. Zsarolds, amit, ha egyet pislogsz, észre sem veszel.

A hangom olyan nyugodt volt, amennyire csak lehetett, de nehe-
zen tudtam tiirtéztetni a dithomet.

— Fs hadd taldljam ki! Szeretnél segiteni, hogy ez igy is maradjon.
Erre akarsz kilyukadni, ugye?

— Nos, igen. Pontosan.

Lebiggyesztette az alsé ajkét, és kimeresztette a szemét. Az én
szdm sajat akaratdbdl gorbiilt, ahogy végigmértem, és az irdnta ér-
zett j6 szdndékom egy szempillantds alatt elillant.

— Hua! Ez aztdn nagyon figyelmes téled!

Brougham kifejezéstelen arccal arra vért, hogy folytassam. Ami-

kor nem igy lett, az egyik kezével egy kort irt le a levegSben.



— Széval... mit gondolsz?

Sok mindent gondoltam, de egyiket sem lett volna tandcsos han-
gosan kimondani egy olyan embernek, aki épp azon tigykodott,
hogy megfélemlitsen. Mik voltak a lehetdségeim? Nem mondhat-
tam el anydnak, hogy valaki megfenyegetett. Fogalma sem volt ar-
rél, hogy én dllok a nyolcvankilences szekrény rejtélye mogotr. Es
én tényleg, tényleg nem akartam, hogy mindenki megtudja, hogy
én vagyok az. Hiszen mennyire kinos mdr, hogy ennyi személyes
informéciét tudok mdsokrdl... még a legkozelebbi bardtaim sem
ismerték a titkomat. Névtelenség nélkiil a kis randitandcsadés biz-
niszem cs6dbe megy. Es ez volt az egyetlen dolog, amit valaha elér-
tem. Az egyetlen dolog, amivel jobb4 tettem a vildgot.

Es... istenem, ott volt az egész Brooke-ligy tavalyrél. Ha Brooke
valaha rdjon, gyilélni fog.

Nem tudhatja meg.

— Otvenet kérek elélegben. Es 6tvenet, ha sikerrel jarsz.

— Kezet ra!

— Még nem végeztem. Egyelre legfeljebb 6t 6raba egyezem bele.
Ha a tovadbbiakban is sziikséged lesz rdm, a dontés csakis rajtam 4ll.

— Ennyi az egész? — kérdezte.

— Nem. Ha barkinek egy szt is szlsz errdl az egészrdl, minden-
kinek azt fogom mondani, hogy amilyen béna vagy, parkapcsolati
korrepetéldsra volt sziikséged.

Gyenge kiegészités volt, és kozel sem olyan kreativ, mint azok a
sértések, amikre pdr pillanattal kordbban gondoltam, de nem akar-
tam tilsdgosan felhergelni. Valami dtvillant kifejezéstelen arcdn, de
olyan halvdnyan, hogy majdnem elmulasztottam. Elég nehéz volt
megmondani, mit is littam. Taldn egy kicsit megemelkedett a sze-

moldoke?
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— Hit ez folosleges volt, de vettem.

— Igazdn? — fontam Ossze a karomat nemes egyszer(iséggel.

Mig csendben dlltunk, visszajdtszottam a fejemben a szavakat —
durvdbban hangzottak, mint ahogy azt terveztem, de nekem is jo-
gom van gorombdskodni.

— Tudod mit? Felejtsd el! — megrézta a fejét, és hdtat forditott. —
Azt hittem, taldn nyitott vagy egy egyezségre.

— Virj, vrj, varj! — dlltam el az ugjdt felemelt kezekkel. — Sajné-
lom. Nyitott vagyok az egyezségre.

— Biztos?

0, az ég szerelmére, azt akarja, hogy konyorogjek neki? Nem vér-
hatta el t8lem, hogy elfogadjam a zsarolsi feltételeit barmiféle ellen-
vetés vagy pimaszsdg nélkiil, rdaddsul percrdl percre egyre kevésbé
kedveltem. Mégis meg fogom tenni. Bdrmit is mond, megteszem.
Csak korddban kellett tartanom a kériilményeket. Hatdrozottan bé-
lintottam, mire 6 elévette a telefonjit.

— Akkor oké. Suli elétt mindennap edzésem van az Gsz6klubban,
hétf8, szerda és péntek délutdn pedig szdrazfoldi edzésem van. Ked-
denként és csiitortokonként itt iszok a medencében. Add meg a sza-
mod, hogy ne kelljen vaddsznom rdd a suliban, oké?

— Kihagytad, hogy ,kérlek”. — A francba, ezt nem kellett volna
mondanom. De nem birtam ki. Kikaptam a kezébél a telefont, és
bepotydgtem a szimomat. — Tessék!

— Remek! Amugy, hogy hivnak?

Nem tudtam elfojtani a nevetésemet.

—Tudod, az emberek 4ltaldban azel6tt deritik ki a mdsik nevét,
hogy ,alkut” kotnének egymdssal. Ez médshogy megy Anglidban?

— Ausztrdliabdl jottem, nem Anglidbél.

— Ez nem ausztral akcentus.



— Ausztrélként biztosithatlak réla, hogy az. Csak nem az a fajta,
amit hallani szoktdl.

— Miért, tobb is van?

— Amerikai akcentusbdl is tobb van, vagy nem? A neved?

O, az ég...

— Darcy Phillips.

— Majd holnap irok, Darcy. Legyen csodds estéd!

Abbdl, ahogy felmért engem, Gsszeszoritott ajakkal, felemelt 4l-
lal, és ahogy a tekintete lejjebb vdndorolt, tudtam, pontosan annyira
élvezte az elsd beszélgetésiinket, mint én. Ledermedtem a haragtdl,
amikoreztudatosultbennem. Milyenjogavoltazellenszenvre, blintudat-
kor miatta valt ez a szévéltds ennyire fesziilteé?

A telefonjdt visszacsdsztatta a vizes zsebébe — a fenét se érdekli az
elektronika meghibdsoddsa —, sarkon fordult, és tévozott. Egy pil-
lanatig csak néztem utdna, majd kikaptam a rendkiviil kényelmet-
len leveleket a harisnydmbdl, és begyomdoszoltem a hétizsikomba.
Epp idében, mert alig tiz masodperccel késébb anya bukkant fel a
folyosé sarkdn.

— Hit itt vagy! Mehetiink? — kérdezte, és mdr fordult is vissza. La-
pos sark cipdjének kopogdsa visszhangot vert az {ires térben.

Mintha nem dlltam volna készen az induldsra mér régéta! Mire
& dsszepakolta a cuccdt, megvélaszolta az e-mailjeit, és suttyomban
kijavitott pr dolgozatot, én voltam az utolsé didk, aki arra késziilt,
hogy elhagyja az iskoldnak ezt a részét. Mindenki mds mdr rég az
épiilet mdsik felén banddzott a rajzteremnél vagy a sportpélyan.

Ugy tinik, Alexander Brougham kivételével.

—Tudtad, hogy a didkok ilyen késén is itt maradnak Gszni? — kér-

deztem anyidt, igyekezve, hogy 1épést tartsak vele.



— Nos, mivel most nincs versenyszezonja a csapatnak, azt monda-
ndm, hogy nem lehet tdl zstfolt, de tudom, hogy a didkok rendel-
kezésére 4ll, és amig nyitva a porta, Vijay is engedélyezi a medence
haszndlatdt. Darc, kiildenél egy lizenetet Ainsley-nek, és megkér-
néd, hogy vegye ki a spagettiszdszt a fagyaszt6bdl?

Vijay alatt anya Senguttuvan edzdt értette. Az az egyik legfurdbb
dolog abban, hogy anya a suliban dolgozik, hogy ismerem a tandrok
vezeték- és keresztnevét, és vigydznom kell, nehogy kicstsszon a szé-
mon 6rdn, vagy amikor a bardtokkal beszélgetek. Néhanyukat majd-
nem sziiletésemtdl fogva ismertem. Taldn egyszertinek hangzik, de
havonta vendégiil ltjuk Johnt vacsordra, és taldlkozom vele a sziile-
im sziiletésnapi partijain, és tizendt éven 4t ndla t6lgjiik a szilvesztert,
aztan hirtelen valtanom kell, és Mr. Hansonnak hivni 6t matekdrdn
— az én jellememmel ez olyan, mint aknakeresével jatszani.

Ahogy behuppantam az anyésiilésre, el is kiilldtem a névéremnek
anya utasitdsait. Legnagyobb 6romoémre megldttam egy olvasatlan

iizenetet Brooke-tdl:

Nem akarom megirni ezt az esszét.
Kérlek, ne kényszerits, hogy megirjam ezt az esszét!

Mint mindig, egyetlen tizenet Brooke-t6l mdris olyan érzéssel t5l-
tott el, mintha egy pillanatra nem lett volna érvényes rdm a gravi-
tacié torvénye.

Nyilvdnval6, hogy rim gondolt, mikdzben a hdzi feladatdt kellett
volna csindlnia. Vajon milyen gyakran gondolt rim dbrandozds koz-
ben? Gondolt vajon mdsra is, vagy én voltam kiilonleges szdmdra?

Megfejthetetlen volt, hogy mennyit remélhetek.



Kiildtem egy gyors viélaszt:

Menni fog! Hiszek benned! Ha segit,
majd elkildom este a jegyzeteimet.

Anya magiban dddolt, mialatt hihetetleniil lassan kidlltunk a
parkolébdl, nehogy dthajtsunk egy vératlanul felbukkané teknéson.

— Milyen napod vole?

— Nem tdl izgi — hazudtam. A legjobb, ha kihagyjuk az egész
Lfelbéreltek és megzsaroltak” dolgot. — Szociolégidn vitdztam egyet
Mr. Reislinggel a néi jogokrdl, de ez mindennapos. Mr. Reisling
egy pocsfej.

—Igen, egy igazi pocstej — tinédott el rajta anya, majd szdrds
pillantdst vetett rdim. — Nehogy bérkinek is kikotyogd, hogy ezt
mondtam!

— Majd kihagyom a holnapi meeting napirendjébél.

Anya felém pillantott, és kerek arcdn egy kedves mosoly rajzolé-
dott ki. Majdnem viszonoztam is, de aztdn eszembe jutott Brougham
meg a zsarolds, és elkomorodtam. Anya, mondjuk, nem vette ész-
re. Tulsdgosan lekototte, hogy az ttra koncentrédljon, mdris elmertilt
a sajdt gondolataiban. Az a jé az édllandéan elfoglalt sziilében, hogy
nem kell kicselezned a kivdncsiskodé kérdéseit.

Csak azt reméltem, hogy Brougham meg@rzi a titkomat. A prob-
léma persze az, hogy g6zom sem volt, milyen ember lehet. Csodds!
Egy sréc, akivel még sosem taldlkoztam rendesen, akirél semmit sem
tudtam, sakkban tartott. Tonkretehette a bizniszemet, a kapcsola-
taimrdl nem is beszélve. Ez egyéltaldn nem toltote el szorongdssal,
ugyan, dehogy.

Beszélnem kellett Ainsley-vel.
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Szia, DTB!

Azt ajanlom, nézz utana a kiloénb6z6 kétédési
tipusoknak. Biztosat nem mondhatok, de ugy tlinik, a
csajod a szorongdan kotédo tipusba tartozik. (Négy

f6 tipus van, csak hogy 6sszefoglaljam: az elsé a
biztonsagosan ko6t6dd, amikor az ember kisbaba
kordban megtanulja, hogy a szeretet megbizhaté és
kiszamithato. Egy masik az elkeril6en kotéd6, ahol az
ember Ujszillottként megtanulja, hogy nem szamithat
masokra, és ugy né fel, hogy nehezen enged kozel
magahoz masokat. Aztan itt van a szorongd, amikor az
ember megtanulja, hogy csak néha kap szeretetet, és
figyelmeztetés nélkil elvehetik téle, ezért felnétt korara
allandéan attél fog rettegni, hogy elhagyjak. Es végiil a
rettegé elkeriild, amikor valaki egyszerre fél attol, hogy
magara hagyjak és attdl, hogy kdzel engedjen masokat.
Elég zavaros.) A lényeg, hogy mindig szuper érzékeny
lesz barmire, amitél ugy érzi, magara maradhat, és
azonnal panikmdédba kapcsol, amikor ez megtorténik.
Ezt ugy hivjuk, hogy ,aktivalédas”. Etté6l még nem lesz
valaki ,pszichopata” (csak hogy tudd, ez nem a legjobb
kifejezés), ez egy Gsi félelem az egyediilléttél és a
veszélytél. Ennek ellenére teljesen megértem, milyen
fojtogatd lehet, amikor aktivalodik.



Azt ajanlom, hizd meg a hatarokat, ugyanakkor biztositsd
réla, még mindig odavagy érte. Talan nagyobb sziiksége
van ezekre a lépésekre, mint masoknak. Tudasd vele,
hogy csodalatosnak tartod 6t, de megoldast szeretnél
talalni, hogy ne panikoljon be, ha nem valaszolsz
azonnal. Jussatok olyan egyezségre, amivel mindketten
elégedettek lesztek, mert teljesen jogos a térigényed!
Lehet, hogy neked is jot tenne, ha mindennap irnal neki
suli el6tt, akar csak annyit, hogy j6 reggelt, vagy legyen
szép napod. Talan kildhetnél neki egy gyors reakciét a
mosdobdl, mint példaul: ,Bocs, épp 6ran vagyok, este,
ha hazaértem, majd rendesen valaszolok, alig varom,
hogy beszéljiink.” Vagy ha nincs kedved beszélgetni, ird
meg neki, hogy: ,Ma rossz napom volt, nem te tehetsz
réla, szeretlek, beszélhetiink holnap?” Az a fontos, hogy
taldljatok valamit, ami mindkett6tdknek

megfeleld.

Sziikség lesz par kompromisszumra, de meglep&dsz
majd, milyen halas tud lenni egy szorongdan koétédé
ember, ha nem hagyod magara, hiszen hajlamos
mindig a legrosszabbra gondolni. Csak biztos akar
lenni benne, hogy a tavolsagtartasod mogott valami
mas all, és nem arrél van szé, hogy mar nem
szereted 6t.

Sok sikert!
89-es szekrény



Otthon Ainsley nemcsak kivette a spagettiszészt a fagyasztobél, de
még a kenyérsiit§ gépben is késziilt valami, eldrasztva a hdzat egy vi-
déki pékség finom, élesztds illatdval. Egy vizcsobogdsszer(i hang arra
engedett kdvetkeztetni, hogy mdr majdnem lejirt a mosogatégép is,
és alin6leumpadlé , frissen felmosott” csillogdsban tiindokolt. A ha-
zunkban legtobbszor még takaritds utdn is tdl nagy a kupi ahhoz,
hogy tisztdnak tlinjon, és ez alél a konyha sem kivétel. A pult teljes
feliiletét disztdrgyak foglaltdk el, az agyagcserépben 1évé novények-
t6l kezdve a stit6eszkozokkel teli dobozokon 4t a mindenféle bog-
rékig. A falakat teljesen beboritottdk a kiilonbozé fatdrolékrdl 16gd
fazekak, serpenydk és kések. A hiitét megannyi magnes diszitette,
hogy csalddunk minden {innepi pillanatdra emlékezhessiink a dis-
neylandi utazdstdl kezdve a hawaii vakdcion 4t az évodai ballagdso-
mig és a képig, amin a ndvérem és anya a birésdg eldtti lépesdn 4l
Ainsley torvényes névvéltoztatdsinak napjdn.

Mibta elkezdte a f8iskoldt, Ainsley azzal foglalja el magdt, hogy
»kiérdemelje a helyét” a hdzban, mintha anya nem zdditotta volna rd
az érveit mdr egy évvel az érettségi elStt, hogy miért inkdbb itt jérjon
féiskoldra, és ne Los Angelesben. Ogy tlint, anya nem 4ll készen arra,
hogy minden mdsodik héten {iresen ldssa a hdzat, amikor apdhoz me-
gyek. Nem mintha okom lett volna panaszra, Ainsley nemcsak sokkal
jobb szakdcs volt, mint anya, de térténetesen 6 volt az egyik legjobb
baritom is. Es ezt a fegyvert anya szivesen alkalmazta is a ,,gydzzitk
meg Ainsley-t, hogy a kézelben maradjon” hadmuvelet alatt.

A tdskdmat ledobtam a konyhaasztal mell¢, én pedig becsusszan-
tam az egyik padra, és megprébaltam elcsipni Ainsley tekintetét.

Szokésahoz hiien az egyik sajdt kezlileg dtalakitott kredcidjdt viselte,
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egy krémszin(i kotote pulévert, melynek az ujja a konyokéig ért, és
az oldaldn szdrnyszer( fodrok futottak végig.

— Kicsim, csak nem fokhagymds kenyeret fogsz siitni? — kérdezte
anya Ainsley-tdl, és kinyitotta a hiit8t, hogy kivegyen egy kis vizet.

— Ez nem is olyan rossz 6tlet — vetett egy pillantdst Ainsley a ba-
g6 kenyérsiitSre.

— Ainsley, megigérted, hogy dtszabod rdm az egyik ruhddat — ko-
szoriiltem meg a torkom.

Csak hogy tisztézzuk, Ainsley sosem igért ilyet. Sok mindenben
j6 volt, de az, hogy megossza mdsokkal a ruhdit és a sminkjeit, so-
sem volt az eréssége. A tervem ettdl még bevdlt. Végre rdm nézett,
bér ldtszott rajta egy kis zavarodottsdg, és én kaptam az alkalmon,
hogy sokatmondé pillantdst kiildjek felé.

-0, persze — hazudta, és a fille mogé tlirt egy hosszu, barna haj-
tincset. Ezzel eldrulta magdt. Szerencsére anya nem igazdn figyelt. —
Most van pdr percem, ha meg szeretnéd nézni.

— Aha, igen, menjiink!

Nem ldtogattam olyan stir(in Ainsley szobdjit, mint amilyen gya-
korisdggal 6 ruccant dt hozzdm, de j6 okom volt rd. Mig az én
szobdm viszonylag rendezett volt, a dekordciék a nekik megfele-
16 helyen, az 4gy bevetve, a ruhdk felakasztva, addig Ainsley-é ma-
ga volt a rendezett kdosz! Alig ltszott a z6ld és rézsaszin csikos fal
a rengeteg posztertdl, és festménytédl és fényképtdl, amiket taldlom-
ra felragasztott (az egyetlen gondosan elhelyezett fénykép egy nagy,
bekeretezett kép volt a Queer Kérdések Klubjardl, ami a végzds évé-
ben késziilt). A franciadgya bevetetleniil dllt — nem mintha ldtszott
volna, mivel négy vagy 6t réteg ruhdt hajitott rd — az dgy ldbdnal
pedig ott hevert egy ldda, amiben anyagokat, gombokat és mds cse-

csebecséket tartott. Biztos volt benne, hogy ezeknek egy nap még





