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VIII. Henrik udvara tele van cselszövéssel, versengéssel, romantikával 
– és senki sem értheti ezt jobban, mint a középpontjában élő asszonyok.

Katherine Parrnak, aki harmincegy éves korára másodszor is megözvegyül, 
vissza kell térnie az udvarba, de az idősödő királyra 

és az őt körülvevő emberekre gyanakodva, ezt nem szívesen teszi. 
Emellett, amikor szenvedélyes viszonyba keveredik 

a rámenős és csábító Thomas Seymourral, 
azt hiszi, hogy végre szerelemből mehet majd férjhez. 

Ám jelenléte az udvarban felkelti még valaki érdeklődését…

Őszinteségétől és intelligenciájától elbűvölten Tudor Henriknek is 
megvan a maga terve Katherine-nel, és senki sincs abban a helyzetben, 

hogy visszautasíthatná a király házassági ajánlatát. 
Így hát míg varázslatos szeretőjét eltávolítják a kontinensre, 

Katherine kénytelen elfogadni a betegeskedő, egoista uralkodó kezét, 
s ő lesz Henrik hatodik felesége.

Az őt megelőző királynék sorsának tudatában 
Katherine-nek minden ösztönét és intelligenciáját segítségül kell hívnia, 

hogy elnavigáljon az udvar ármánykodásai közepette. 
Miközben a katolikusok újra hatalomra kerülnek, 

a reformátorokat eretnekségért égetik meg, 
a haldokló királyt körülvevő emberek pedig 
tülekednek a hatalomért az új rezsimben, 

a túlélése valószínűtlennek látszik 
– ám ő még ekkor sem mond le a szerelemről…

Mélyedj el! Kapcsolj ki! Légy jelen! 

Felnőtteknek ajánljuk.

v e z é r c s e l

Anglia a tudorok korában. 

A király haldoklik. Veszélyben a királynő! 
Egy haldokló király. A királyné veszélyben…

Elvált, lefejezték, meghalt, elvált, lefejezték, túlélte…
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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2014

El izabEth  FrEmantlE
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Alice-nek és Raffinek
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Előszó
t

Charterhouse,  
London, 1543. február

A jegyző por- és tintaszagú. Így van ez, gondolja Latymer,  
 ha az egyik érzék eltompul, a másik felerősödik. Mindennek 

érzi a szagát, a férfi leheletének sörbűzét, a lenti konyhában sülő ke-
nyér élesztős illatfelhőjét, a kandallónál összegömbölyödve heverő 
spániel ázottkutya-szagát. Viszont keveset lát, a szoba elúszik előle, 
a jegyző csak bizonytalan, sötét körvonal, ahogy az ágya fölé hajol 
egy mosolyszerű grimasszal.

– Ide tegye a kézjegyét, uram! – mondja tagoltan, mintha gyerek-
hez vagy gyengeelméjűhöz beszélne.

Ibolyaillat lebben meg fölötte. Katherine az – az ő édes, drága 
Kitje. 

– Hadd segítselek föl, John! – szól, miközben előredönti a testét, 
és mögéje csúsztat egy párnát.

Milyen könnyen fölemeli… Nyilvánvalóan elvesztegetett idő 
volt ez az utolsó néhány hónap. Nem is csoda, ezzel a daganattal a 
hasában, mely olyan kemény és kerek, mint egy spanyol grépfrút. 
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A mozdulat elindít valamit, egy gyötrelmes hullámot, mely végigha-
lad a testén, szinte állati nyögést kényszerítve ki belőle.

– Szerelmem – simítja végig Katherine a homlokát.
Hűvös az érintése. A fájdalom még mélyebbre fúródik beteg tes-

tébe. Jól hallja a csörrenést, ahogy az asszony tinktúrát készít neki. 
A kiskanál megvillan, amikor ráesik a fény. A fém hidege ajkához 
ér, és cseppnyi folyadék csorog a szájába. Vaskos illata távoli em-
léket idéz fel benne, amikor még fák között lovagolt, s egyszerre a 
szomorúság is elfogja, hiszen lovaglónapjai elmúltak. Úgy érzi, túl-
ságosan dagadt a torka, hogy nyelni tudna, és attól fél, mozdulatá-
val megint kiváltja a fájdalmat, mely ugyan visszavonult, mégis kö-
rülötte ólálkodik, mint a jegyző, aki egyik lábáról a másikra áll za-
varában. Latymer csodálkozik, hogy a férfi hogyhogy nem szokott 
hozzá jobban ezekhez a dolgokhoz, hiszen a végrendeletekből él. 
Katherine megsimítja a torkát, és a tinktúra lecsúszik. Mindjárt hat-
ni kezd. A felesége ért az orvosságokhoz. Gondolkozott már azon 
is, vajon miféle főzetet tudna készíteni, hogy végre megszabadítsa 
testének haszontalan romjától. Nyilván biztosan tudja, mi az, ami 
megtenné. Végül is a fájdalma csillapítására használt bármelyik nö-
vény képes lenne megölni egy embert, ha a kellő dózisban adnák – 
egy kicsit több ebből vagy abból, és vége lenne.

De hogyan kérhetne ilyet tőle?
Lúdtollat helyeznek az ujjai közé, és kezét a papír fölé irányítják, 

hogy rátehesse a kézjegyét. Firkája Katherine-t vagyonos asszony-
nyá teszi. Csak azt reméli, hogy nem hajtja ezzel a vagyont hajszo-
lók hordáját felesége ajtaja elé. Igen, fiatal még, alig múlt harminc, 
és vonzereje, melynek ő is – már idősödő özvegyemberként – áldo-
zatul esett, dicsfényként ragyog körülötte. Ő sosem volt hétközna-
pi értelemben szép, mint más férfiak feleségei. Nem, az ő varázsa 
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bonyolult, és a korral egyre jobban kivirágzik. Katherine azonban 
okosabb annál, semhogy behálózza holmi hízelgő gavallér, az özve-
gyi vagyonra kacsingatva. Bizony, nagyon sokkal tartozik neki. Ha 
belegondol, hogy felesége mennyit szenvedett miatta, a legszíveseb-
ben felzokogna, de a teste már erre sem képes.

Nem hagyja rá a Snape kastélyt, yorkshire-i székhelyét – fele-
sége nem is akarná. Sokszor említette, mennyire örülne, ha töb-
bé soha nem kellene a kastélyba lépnie. Snape az ifjú Johnra száll 
majd. Latymer fia nem lett egészen olyan ember, amilyenre vágyott, 
és gyakran gondolt arra, milyen gyermeke születhetett volna Kathe-
rine-től. Ezt a gondolatot azonban mindig beárnyékolta a halott új-
szülött, az elátkozott csecsemő, aki akkor fogant, amikor a katoli-
kus lázadók megrohanták Snape-et. El se meri képzelni fogantatá-
sának körülményeit, s hogy éppen az nemzette, Murgatroyd, akit 
gyermekkorában oly sokszor vitt magával nyulat vadászni. Kedves 
fickó volt pedig, nem látszott még rajta, milyen brutális ember lesz 
belőle. Latymer átkozza a napot, amikor magára hagyta fiatal fele-
ségét előző feleségétől való gyermekeivel, hogy elmenjen az udvar-
ba kegyelemért könyörögni a királyhoz, elsősorban pedig átkozza 
gyengeségét, ami miatt kapcsolatba került a lázadókkal. Hat év telt 
el azóta, de azok a régi események úgy belevésődtek családja életé-
be, mint sírkőbe a szavak.

Katherine kisimítja a takarókat, egy dallamot dúdol; Latymer 
nem ismeri, vagy nem emlékszik rá. A férfit hirtelen elönti a szere-
tet hulláma. Házassága szerelemből fakadt – az ő részéről biztosan. 
Mégsem tette meg, ami egy férjnek kötelessége lett volna – nem véd-
te meg a feleségét. Az asszony sosem beszélt erről. Azt kívánta, bár 
kiabálna és haragudna rá – bár gyűlölné, hibáztatná. Ő azonban ki-
egyensúlyozott és tartózkodó maradt, mintha semmi sem változott  
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volna. A hasa pedig hatalmasra dagadt, őt csúfolva. Csak amikor 
megszületett a kisbaba, és meg is halt egy órán belül, csak akkor lát-
ta felesége arcán a letörölt könnyek nyomát. Mégsem beszéltek róla 
soha.

Ez a daganat, mely lassan elemészti, ez a büntetése, s vezeklésképp 
mindössze annyit tehet, hogy gazdaggá teszi asszonyát. Hogyan kér-
hetne tőle még valamit? Ha felesége beköltözhetne elgyötört testé-
be akár csak egy pillanatra is, vita nélkül teljesítené a kérését. A kö-
nyörület cselekedete lenne, abban pedig biztosan nincs semmi bűn.

Katherine most az ajtóhoz ér, kikíséri a jegyzőt, aztán visszasu-
hog, hogy leüljön melléje, leveszi a köpenyét és leteszi az ágy lábá-
nál, ujjai hegyével megdörzsöli a halántékát és megrázza tizianvö rös 
haját. Szárítottvirág-illata feléje száll, ő pedig reszketve várja, hogy 
belefúrhassa arcát úgy, mint régen. Felesége könyvet vesz kezébe és 
halkan olvasni kezd, a latin szöveg könnyedén pereg ajkáról. Eras-
mus az. Az ő latintudása túlságosan megkopott már ahhoz, hogy 
megértse; emlékeznie kellene erre a könyvre, mégsem sikerül. Fele-
sége mindig tanultabb volt nála, bár az ellenkezőjét igyekezett mu-
tatni; ő sosem akart másoknál többnek látszani.

Félénk kopogás szakítja félbe őket. Meg lép be, kezét fogva an-
nak a kétbalkezes lánynak, akinek nem jut eszébe a neve. Szegény 
kis Meg, azóta, hogy Murgatroyd megjelent az embereivel, olyan 
ijedős, mint egy csikó, emiatt többször elgondolkozott azon, vajon 
mit tehettek vele is. A kis spániel felélénkül, s elragadtatott farkcsó-
válásba és fickándozásba kezd a lánya lába körül.

– Apám – suttogja Meg, s tavaszi-rét fuvallatú csókot nyom a 
homlokára. – Hogy érzi magát?

Ő fölemeli a kezét, ezt a nagy, halott uszadékfa-darabot, ráteszi az 
ő lágy, fiatal kezére, és megpróbál mosolyogni.
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A lány Katherine-hez fordulva így szól: – Anya, megjött Huicke.
– Dot – szól az úrnő a szobalánynak –, kísérd be, kérlek, az orvost!
– Igen, asszonyom. – Nagy szoknyasuhogással megfordul, és az 

ajtó felé indul. 
– És Dot… – teszi hozzá Katherine.
A lány megáll az ajtóban.
– …kérd meg az egyik fiút, hogy hozzon még be tűzifát! Már csak 

egy hasábunk maradt.
A szobalány bólintva kicsit meghajol.
– Ma van Meg születésnapja, John – mondja Katherine. – Tizen-

hét éves.
Latymer úgy érzi, mozdulni sem bír, pedig szeretné jól látni, meg-

érteni a kifejezést felesége dióbarna szemében, de a lány részletei el-
mosódnak. – Az én kis Margaret Neville-em, kész nő… már tizen-
hét. – Hangja inkább károgás. – Valaki majd feleségül kér téged. 
Egy finom ifjú úr. – A felismerés úgy éri, mint egy arculcsapás: so-
sem fogja megismerni a lánya férjét.

Meg kezével megtörli a szemét.
Huicke beoson a szobába. Ezen a héten mindennap eljön. Laty-

mer csodálkozik, vajon mi lehet az oka, hogy a király a saját orvosát 
küldi gondoskodni egy olyan, szinte kegyvesztett északi úrról, mint 
ő. Katherine szerint ez annak a jele, hogy valóban kegyelmet kapott. 
Ennek azonban nincs értelme, s elég jól ismeri a királyt, hogy gya-
nítsa, gesztusában valami rejtett szándék bújik meg, bár hogy mi le-
het az, nem tudja biztosan.

Az orvos vékony fekete árnyként közeledik az ágyához. Meg egy 
újabb csókkal távozik. Huicke felhajtja a takarót, áporodott bűzt en-
gedve ki alóla, és lepkeérintéssel tapogatni kezdi a daganatot. Laty-
mer gyűlöli ezt a glaszékesztyűs kezet. Még soha nem látta, hogy 
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Huicke levette volna a kesztyűjét, mely finom és puha, mint az em-
beri bőr. Emberszem méretű gránátkővel díszített gyűrűt visel fö-
lötte. Latymer mérhetetlenül irtózik ettől az embertől a kesztyűje 
miatt, mely csalárdul kéznek tetteti magát, s azért is, mert tisztáta-
lannak érzi magát miatta.

Éles fájdalom nyilall belé, gyorsan és felületesen kezd miatta lé-
legezni. Huicke egy üvegcsényi valamit szimatol – feltételezi, hogy 
a vizelete –, magasra tartja a fénybe, miközben halkan Katherine-
nel beszélget. Felesége ragyog a fiatal orvos közelségében. A doktor 
túlságosan lányos és bolondos, hogy tartania kellene tőle, Latymer 
mégis gyűlöli fiatalsága és a benne rejlő ígéret miatt is, nem csak 
kesztyűs keze miatt. Nyilván ragyogó elme, ha már ilyen fiatalon a 
király szolgálatában állhat. Huicke jövője diadalmenetként jelenik 
meg előtte, míg a sajátja végleg bezárulni látszik. Latymer hátraha-
nyatlik, a halk hangok átsuhannak fölötte.

– Adtam neki valamit a fájdalmára – mondja a felesége. – Fűzfa-
kérget és oroszlánfarkat.

– Kitűnő orvosi érzéke van – válaszol Huicke. – Eszembe sem ju-
tott volna ezeket együtt adni.

– Érdekelnek a gyógyfüvek. Van egy saját kis füvészkertem… – 
elhallgat. – Szeretem nézni, ahogy növekednek a dolgok. És meg-
van Bankes könyve is.

– Bankes füvészkönyve, az a legjobb. Legalábbis szerintem az, bár 
az akadémikusok inkább megvetik.

– Gondolom, női könyvnek tartják.
– Valóban – feleli a férfi. – Pontosan ez az viszont, amiért engem 

érdekel. Az én véleményem szerint a nők többet tudnak a gyógyítás-
ról, mint Oxford és Cambridge minden tudósa együtt, bár ezt álta-
lában megtartom magamnak.
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Latymer testébe éles fájdalom hasít, most még erősebben, kétrét 
görnyed tőle. Sikoltást hall, alig ismeri fel a saját hangját. A bűn-
tudatba fog belehalni. A görcs végül tompa fájdalommá enyhül. 
Huicke már elment, valószínűleg elaludt egy időre. Aztán hirtelen 
sürgető érzés fogja el. Meg kell kérnie, mielőtt elszöknek tőle a sza-
vak; de hogyan fogalmazza meg?

Saját erejétől meglepve megragadja Katherine csuklóját, és reked-
ten szól: – Adj még tinktúrát!

– Nem adhatok, John – feleli. – Már adtam annyit, amennyit le-
het. Ennél többtől… – Elakad a szava.

Még jobban szorítja, és rekedten nyögi: – Azt akarom, Kit.
Felesége ránéz, nyíltan a szemébe, nem szól semmit.
Latymer úgy véli, látja felesége gondolatait, mint egy óraművet, 

ahogy azon gondolkozik, hol talál erre igazolást a Bibliában; hogyan 
békítse össze a lelkét egy ilyen cselekedettel; hogy ez akasztófára jut-
tathatja; hogy ha ő fácán lenne, melyet elkapott egy kutya, nem so-
kat gondolkozna, hanem könyörületesen kitekerné a nyakát.

– Amit tőlem kérsz, az kárhozatra juttat mindkettőnket – sut-
togja.

– Tudom – válaszolja.
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1. fejezet
t

Whitehall palota, London,  
1543. március

Későn esett le a hó, és a Whitehall palota hólepte tornyocs- 
 kái eltűnnek a tápiókaszínű ég alatt. Az udvaron bokáig áll a 

latyak, a kőkockákra rögtönzött ösvénynek kiszórt fűrészpor ellené-
re Katherine érzi, ahogy a nedves hideg átáztatja a cipőjét, és szok-
nyájának nyirkos széle kellemetlenül csapkodja a bokáját. Megbor-
zong, vastag kabátját szorosan maga köré húzza, miközben a lovász-
fiú segít Megnek leszállni.

– Itt is vagyunk – mondja derűsen, bár a derű a legutolsó, amit 
érez. Kinyújtja a kezét, hogy Meg belekapaszkodhasson.

Mostohalánya arca kipirult, színe kiemeli barna szemét, élénknek 
és tisztának mutatja. Kedves, kissé riadt tekintete egy erdei állatká-
ét idézi, de Katherine látja rajta, mekkora erőfeszítésébe kerül, hogy 
visszatartsa a könnyeit. Rosszul érintette az édesapja halála.

– Gyere – hívja Katherine –, menjünk be!
Két lovász leszerszámozta a lovakat, és most maroknyi szalmával 

sietve a szőrüket kefélik, miközben egymást ugratják. Az úrnő szürke  
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heréltje, Serleg, hangos topogással és horkantásokkal a fejét dobálja, 
s gomolygó párát ereget, mint egy sárkány.

– Nyugi, fiú! – csitítja Katherine, megfogja a kantárt, megsimít-
ja bársonyos orrát, és megengedi, hogy a ló a nyakába szuszogjon. 
– Meg kellene itatni – szól a lovászfiúnak, s átadja neki a kantárszá-
rat. – Maga Rafe, ugye?

– Igen, úrnőm – feleli ő. – Emlékszem Serlegre, egyszer tettem rá 
borogatást. – A fiú arcát elönti a pír.

– Igen, lesántult. Szép munkát végzett vele.
A lovász arcán széles mosoly terül el. – Köszönöm, úrnőm!
– Nekem kellene köszönetet mondanom magának – válaszolja 

Katherine megfordulva, ahogy Rafe az istállók felé vezeti Serleget. 
Megragadja mostohalánya kezét, és elindul a nagykapu felé.

Hetek óta dermedt a fájdalomtól, jobban szerette volna, ha nem 
kell az udvarba jönnie ilyen kevéssel a férje halála után, de beidéz-
ték – Meget is –, a király lányának hívása pedig nem olyasmi, amit 
vissza lehet utasítani. Egyébként Katherine kedveli Lady Maryt, kis-
lány koruk óta ismerik egymást, egy ideig még közös tanáruk is volt, 
amikor Katherine anyja Mary anyját szolgálta – Aragóniai Kata-
lin királynét –, mielőtt a király eltaszította. Akkoriban egyszerűb-
bek voltak a dolgok, a nagy egyházszakadás előtt, de aztán a világ a 
feje tetejére állt, és az ország kettészakadt. De most nem fogják még 
megparancsolni, hogy az udvarban maradjon. Mary biztosan tiszte-
letben tartja a gyászidejét.

Amikor Latymerre gondol és arra, hogyan segítette az eltávozá-
sát, majd’ kifutnak az érzései, mint a lábosban felforró tej. Kényte-
len visszaemlékezni az egész borzalomra, hogy maga előtt is igazol-
ni tudja a cselekedeteit: férje szenvedő kiáltásaira, arra, ahogy a tes-
te önmaga ellen fordult, kétségbeesett kérésére. Azóta is kutatja a  
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Bibliát precedens után, de nincs benne történet kegyes gyilkosság-
ról, semmi, ami reményt adna elátkozott lelkének; nem menekülhet 
a tette elől. Megölte a férjét.

Katherine és Meg, még mindig kéz a kézben, belép a nagyterem-
be. Nyirkos gyapjú és füstölő fahasábok szaga csapja meg az orru-
kat, úgy hemzsegnek az emberek, mint egy zsúfolt piactéren. Ka-
varognak a benyílókban, feszítenek a galériákon, parádéznak finom 
ruháikban. Néhányan a sarokban ülnek, róka és libákat játszanak, 
kártyáznak, kockáznak, ledobva tétjeiket. Időnként kiáltás harsan, 
amikor valaki nyert, vagy veszített. Katherine Meget figyeli, aki tág-
ra nyílt szemmel bámulja mindezt. Sosem járt az udvarban, egyálta-
lán, alig járt még valahol, s a feketébe öltöztetett Charterhouse ha-
lálos csöndje után nyilván goromba ébredés lehet ez. Komor párt al-
kotnak gyászfekete öltözékükben a tarka ruhás hölgyek seregében, 
akik elsuhannak előttük csacsogva-fecsegve, finom ruhájuk lebeg 
lépteik ritmusára, mintha táncolnának, s közben folyton körülnéze-
getnek, hogy lássák, ki vette észre, milyen elegánsak, vagy hogy iri-
gyen megjegyzést tegyenek arra, aki jobban öltözött náluk. Divato-
sak a kis kutyák, úgy szorongatják őket a karjukban, mint egy-egy 
karmantyút, vagy az ebek a sarkukban loholnak. Még Megből is ki-
buggyan a nevetés, amikor látja, hogy az egyikük úrnője uszályán 
próbál meg utazni.

Apródok és inasok szaladgálnak föl-alá, szolgák nyomakodnak át 
köztük, kettesével, fahasábokkal teli kosarakat cipelve, hogy felszít-
sák a tüzet a fogadótermekben. Kukták hadserege terít hosszú asz-
talokat vacsorához a nagyteremben hangos zörgéssel-csörömpölés-
sel, mindegyikük jókora rakás edénnyel egyensúlyoz. Egy csapat ze-
nész hangol, a disszonáns húrok végül valami dallamfélévé állnak 
össze. Végre zene, gondolja Katherine, s elképzeli, ahogy felkapják 
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őt a hangok, pörög és forog, amíg szinte már levegőt sem kap a bol-
dogságtól. Aztán elhessenti a gondolatot. Most még nem táncolhat.

Megállnak, amikor egy csapat őr vonul el mellettük, és Katherine-
nek eszébe jut, hogy talán épp úton vannak őrizetbe venni valakit. 
Mindez újra eszébe juttatja, hogy mennyire nem kívánkozik most 
ide. Ám az idézés az idézés. Levegő után kap, amikor két kéz ke-
rül elő a semmiből, s a szemére tapad, amitől szíve a torkába ugrik.

– Will Parr! – kiált fel nevetve.
– Miből találtad ki? – kérdezi Will, s leejti a kezét.
– Bárhol felismerném a szagodat, öcsikém – csúfolja Katherine 

orrát álcázott undorral felhúzva s szembefordulva vele, aki egy cso-
port férfival álldogál ragyogó arccal, mint egy kisfiú, rézszínű haja 
égnek mered levetett sapkája helyén, különös két szeme – az egyik 
vízkék, a másik karamellszínű – csak úgy villog a maga huncut 
módján.

– Lady Latymer! Alig emlékszem már, mikor láttam utoljára. – 
Egy férfi lép előre. Minden hosszú rajta: hosszú az orra, hosszúkás az 
arca, hosszú a lába, és a szemében van valami vérebszerű. A termé-
szet azonban valamilyen csellel mégis igen megnyerővé tette minden 
furcsasága ellenére. Talán a kétségtelen magabiztosságához lehet en-
nek köze, ami abból fakad, hogy ő a Howard fiúk legidősebbike, a 
következő Norfolk hercege.

– Surrey! – Mosoly ömlik el a nő arcán. Talán mégsem lesz olyan 
rossz itt az udvarban, ha ennyi ismerős arc veszi körül. – Még min-
dig verseket ír?

– De mennyire! Bizonyára örömmel hallja majd, hogy sokat fej-
lődtem.

A férfi valamikor írt neki egy szonettet, amikor még alig léptek 
ki a gyermekkorukból, s azóta is sokat nevettek rajta – az „erény” 
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rímpárja a „merény” lett. Az emlék hatására felbugyog benne a ne-
vetés. Ez volt Surrey egyik „ifjúkori szégyene”, ahogy ő fogalmazta.

– Sajnálom, hogy gyászban látom – folytatja a férfi most már ko-
moly arccal. – De hallottam, mennyit szenvedett a férje. Talán ke-
gyelem volt neki, hogy végre elmehetett.

Katherine bólint, a mosoly megdermed az arcán, nem találja a 
szavakat, hogyan válaszoljon, s nem tudja, vajon gyanakszik-e rá a 
férfi, s az ítélkezés jeleit kutatja az arcán. Talán kiszivárogtak Laty-
mer halálának körülményei? Most terjed el a palota folyosóin? Ta-
lán a balzsamozók láttak valamit – az ő bűnét halott férje zsigerei-
ben följegyezve. Elhessenti a gondolatot. Amit beadott neki, az nem 
hagy nyomot, és biztos lehet benne, hogy nincs vádaskodás Surrey 
hangjában. Ha meglátszik az arcán, azt fogják hinni, hogy a bánat-
tól zaklatott, de a szíve mégis hevesen kalimpál.

– Hadd mutassam be a mostohalányomat, Margaret Neville-t! – 
szól, s igyekszik összeszedni magát.

Meg hátramaradt, s most alig leplezett rémület ül ki arcára az 
ötlettől, hogy őt be akarják mutatni ezeknek a férfiaknak, még ha 
egyikük Will is, aki gyakorlatilag a nagybátyja. Megről lerí a feszé-
lyezettsége. A Snape-ben történt gyalázatos események óta Kathe-
rine amennyire csak tudja, távol tartja őt a férfiak társaságától, de 
most nem tehet mást. Egyébként is, végül férjhez kell majd mennie. 
Katherine feladata lesz, hogy elrendezze, de Isten a tudója, a lány 
még nem áll rá készen.

– Margaret – mondja Surrey, megfogva Meg kezét. – Ismertem 
az édesapját. Rendkívüli ember volt.

– Valóban – suttogja a lány egy halvány mosollyal.
– Engem nem akar bemutatni a nővérének? – Egy férfi lép elő-

re, magas, majdnem olyan magas, mint Surrey. Malomkeréknyi, 
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strucctollal díszített bársonykalappal integet, mely ugrál és táncol, 
ahogy teljesen fölöslegesen lobogtatja.

Az asszony elfojt egy semmiből feltörő nevetést. A férfi külseje 
látványos, fekete bársonyzekét visel, melynek hasítékaiból karma-
zsinvörös atlaszselyem buggyan elő, s az egészet cobolyprém gallér 
koronázza. Elkapja Katherine-nek a cobolyprémre vetett pillantását, 
s fölemeli a kezét, hogy végigsimítsa, mintegy rangja hangsúlyozása-
képp. Katherine fejét törve igyekszik visszaemlékezni a költekezést 
korlátozó törvényre, s arra, hogy ki jogosult cobolyprémet viselni, 
így próbálva elhelyezni a férfit, akinek kezét súlyos gyűrűk nehezí-
tik. Túl sok egy jó ízlésű embernek, de az ujjai finomak és karcsúak, 
s most a cobolyprémtől a szájához vándorolnak. Középső ujját las-
san, kényelmesen végighúzza az alsó ajkán, közben nem mosolyog. 
A szemétől – mely kék, mint a meténg virága, szinte szemérmetle-
nül kék – és lefegyverzően egyenes tekintetétől azonban úgy érzi, el-
pirult. Csak egy pillanatra találkozik a tekintetük, egy szemrebbe-
nésnyire, mielőtt Katherine pillantása a padlóra esne.

Rákacsintott volna? Az arcátlan. Rákacsintott! Nem, biztosan 
csak képzelte. Na de miért képzelné, hogy ez a túlöltözött szamár 
rákacsint?

– Thomas Seymour, a nővérem, Lady Latymer – jelenti be Will, 
aki láthatólag jól szórakozik azon, ami történt, bármi volt is az.

Tudnia kellett volna. Thomas Seymour „az udvar legcsinosabb 
férfija” kétes cím birtokosa, folytonos pletykák, ifjonti szerelmek, 
tört szívek, házastársi viszályok főszereplője. Magában elismeréssel 
szemléli; szép férfi, az vitathatatlan, de ő nem fog bedőlni a bűbájá-
nak, nem, ahhoz túl sokat élt már.

– Nagyon örvendek, asszonyom – mondja, és hangja olyan sima, 
mint az olvasztott vaj –, hogy végül megismerhetem végre.
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Surrey a szemét forgatja.
Na, ezek sem szívelik egymást, véli Katherine. – Végül és végre! 

– Kicsúszik a száján, mielőtt észbe kapna; nem tehet róla, de min-
denáron helyére akarja tenni ezt az embert. – Nagy ég! – A kebléhez 
emeli egyik kezét, hogy kifejezze túlzott meglepetését.

– Így van, asszonyom, már hallottam a szépségéről – folytatja za-
vartalanul –, és elakad a szavam most, hogy a saját szememmel lá-
tom.

Katherine-ben felötlik, hogy szépség alatt a férfi talán a nemrég 
szerzett vagyonára gondol. Nyilván kiszivárgott már örökségének 
híre. Will például nem tudja tartani a száját. Némi bosszúság gerjed 
benne öccse és a fecsegése miatt.

 – Elakad a szava? – Még mit nem, ez a sima szájú alak!, gondol-
ja, s valami szellemes visszavágáson töri a fejét. Tekintetét egyene-
sen a férfi szájára szegezi, a szemébe nem mer újra belenézni, de za-
varba ejti a nedves, rózsaszín nyelvén megcsillanó fény is. – Surrey, 
maga hogyan vélekedik? Seymournak összebogozódott a nyelve. – 
Surrey és Will nevetni kezd, Katherine pedig tovább kutat az agyá-
ban még valami után, s mikor megtalálta, kiböki: – Lehet, hogy ez 
lesz a veszte.

A három férfiból egyszerre tör ki a nevetés. Az asszony győzedel-
meskedik; csípős szelleme nem hagyta cserben, még ezzel a nyugta-
lanító alakkal szemben sem.

Meg döbbenten bámulja a mostohaanyját. Nem sok alkalommal 
láthatta ezt a Katherine-t, a sziporkázó, előkelő hölgyet. Anyja meg-
nyugtató mosolyt küld feléje, míg Will bemutatja Seymournak, aki 
úgy néz rá, mintha ennivaló lenne.

Katherine megfogja a kezét, s így szól hozzá: – Gyere, Meg, ne-
hogy elkéssünk Lady Marytől!
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– Rövid találkozás volt, mégis milyen édes – fuvolázza Seymour 
negédesen.

Katherine elengedi a füle mellett, egy puszit nyom Surrey arcá-
ra, s miközben elindul, visszafordul, és nagyjából Seymour irányá-
ba megbiccenti a fejét.

– Elkísérlek – szól az öccse, és besiklik kettőjük közé, karját a höl-
gyekébe fűzve.

– Nagyon örülnék, Will – sziszegi Katherine, mikor fölérnek a 
lépcsőn, és hallótávolságon kívül kerülnek –, ha nem beszélnél az 
örökségemről a barátaidnak.

– Túl gyorsan vádaskodsz, nővérkém, egy szót se szóltam róla. Ki-
szivárgott, ez elkerülhetetlen volt, de…

Katherine felcsattan: – Akkor mi volt ez az egész az úgynevezett 
szépségemmel?

– Kit – nevet az öccse –, komolyan mondom, hogy valóban a 
szépségedről beszélt.

Katherine durcásan vállat von.
– Muszáj mindig a zsémbes nővért játszanod? 
– Ne haragudj, Will! Igazad van, nem te tehetsz róla, hogy be-

szélnek az emberek.
– Nem, nekem kellene bocsánatot kérnem. Nehéz sorod volt 

mostanában. – Ujja közé csippenti nővére szoknyájának fekete sely-
mét. – Gyászolsz. Tapintatosabb is lehetnék.

Csöndesen mennek végig a hosszú galérián Lady Mary termei 
felé. Will láthatólag eltűnődik, Katherine-ben felmerül a gyanú, 
hogy talán azt kívánja, bár ő gyászolhatná a feleségét, akivel bizony a 
találkozásuk pillanatától fogva nem kedvelték egymást. Anne Bour-
chier, az idősebb Essex grófjának egyetlen örököse volt az a főnye-
remény, akit anyjuk szinte rögeszmésen akart megszerezni egyetlen 
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fiának. Anne Bourchier-val együtt nagy remények látszottak való-
ra válni, mégpedig az Essex cím elnyerése, ami egy-két fokkal föl-
jebb emelhetné a Parrokat. A házasság azonban semmit sem hozott 
szegény Willnek, se gyereket, se címet, se boldogságot; a szégyenen 
kívül semmit, mivel a király Cromwellnek adta a grófságot, Anne 
pedig megszökött egy vidéki lelkésszel. Will nem tudott megszaba-
dulni a botránytól, folyton ugratták olyan szavakkal, mint „pápa-
szem”, „papramorgó” és „püspökfalat”. Nem látta a dolog vicces ol-
dalát, s bármennyire igyekezett is, nem tudta elérni, hogy a király 
szentesítse a válását.

– A feleségedre gondolsz? – kérdi Katherine.
– Honnan tudod?
– Ismerlek, Will Parr, jobban, mint gondolnád.
– Egy újabb porontyot szült annak az átkozott lelkésznek. 
– Jaj, Will, a király végül is enged majd, és te tisztességes asszony-

nyá teheted Lizzie Brooke-ot.
– Lizzie-nek kezd elfogyni a türelme – nyögi Will. – Ha anya 

nagy reményeire gondolok a házasságommal kapcsolatban, s hogy 
mit meg nem tett érte…

– Hát, végül nem érte meg a kudarcát. Talán jobb is így.
– Leghőbb vágya volt, hogy újra fölemelkedni lássa a Parrokat.
– Elég jó a mi vérünk, Will. Apa az öreg királyt szolgálta, az ő apja 

IV. Edwardot, anya pedig Katalin királynét. – Az ujjain számolja 
őket. – Akarsz ennél többet? 

– Régi történet ez már – morogja a testvére. – Nem is emlék-
szem apára.

– Nekem is csak halvány emlékeim vannak róla – feleli Kathe-
rine, bár arra a napra tisztán emlékszik, amikor eltemették; hogy 
mennyire bosszankodott, mert túlságosan fiatalnak tartották hatéves  
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korában, s nem vehetett részt a temetésen. – Egyébként Anne hú-
gunk mind az öt királynét szolgálta, most pedig a király lányának 
udvarhölgye. Nagyon valószínű, hogy nekem is ez lesz a dolgom 
még egyszer. – Bosszantja az öccse törekvése, a legszívesebben fi-
gyelmeztetné, hogy ha annyira fontos neki a Parrok fölemelkedése, 
akkor elkezdhetné behízelegni magát a megfelelő emberek kegyei-
be a helyett a Seymour fickó helyett. Lehet, hogy Seymour Edward 
herceg nagybátyja, de a bátyja az, Hertford, aki igazán befolyásos a 
királynál.

Will megint morogni kezd, de aztán úgy tűnik, meggondolja ma-
gát, s a nővére mellett átevickél a király termei előtt kavargó tömegen. 

Aztán megszorítja a testvére karját, és azt kérdezi: – Mi a vélemé-
nyed Seymourról?

– Seymourról?
– Igen, róla…
– Nem sok. – Katherine hangja elcsuklik.
– Szerinted nem ragyogó ember?
– Nem mondhatnám.
– Arra gondoltam, hogy megpróbálhatnánk összehozni Meggel.
– Meggel? – fakad ki Katherine. – Elment az eszed?
Meg arcából kiszalad a vér.
Ez az ember élve felfalná szegény kislányt, gondolja az asszony. – 

Meg nem megy még hozzá senkihez. Hiszen az apja szinte még ki 
sem hűlt.

– Ez csak egy…
– Egy nevetséges ötlet volt – csattan fel a nő.
– Ő nem az, akinek gondolod, Kit. Ő közülünk való.
Katherine megérti, hogy öccse szerint Seymour is az új vallás köve-

tője. Ám ő nem szereti, ha egy kalap alá veszik az udvari reformerekkel,  
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az ezzel kapcsolatos eszméit inkább megtartja magának. Az évek 
során megtanulta, hogy az udvarnál biztonságosabb a rejtőzködés.

– Surrey nem kedveli őt – feleli az öccsének.
– Á, az csak valami családi ügy, még a valláshoz sincs semmi köze. 

A Howardok felkapaszkodott jöttmenteknek tartják a Seymouro-
kat. Ennek semmi köze Thomashoz.

Katherine vállat von.
Will otthagyja őket, ők pedig megcsodálják a király új festmé-

nyét, mely a galériában függ. Annyira új még, hogy Katherine érzi a 
festék szagát, a színei élénkek, a részleteket arannyal emelték ki rajta.

– Ez az utolsó királyné? – érdeklődik Meg, egy pártás főkötőt vi-
selő, komor hölgyre mutatva a király mellett.

– Nem, Meg – suttogja Katherine, ujját az ajkára szorítva –, jobb, 
ha nem említed itt az utolsó királynét. Az ott Johanna királyné, a 
húga Thomas Seymournak, akivel az előbb találkoztál.

– De miért Johanna királyné, amikor utána még két királyné volt?
– Johanna az, aki örököst adott neki. – Azt már nem teszi hozzá, 

hogy Seymour Johanna volt az, aki előbb meghalt, mint hogy a ki-
rály ráunt volna.

– Tehát az ott Edward herceg – mutat Meg a fiúra, apjának kicsi-
nyített mására, ugyanolyan pózban.

– Ő az, igen, ők pedig – és a kép két szélén lévő lányokra mutat, 
akik úgy állnak ott tétovázva, mint egy pillangópár, akiknek nincs 
hova leszállniuk – Lady Mary és Lady Elizabeth.

– Látom, a portrémat csodálják – hallatszik egy hang a hátuk 
mögül.

A nők megfordulnak.
– Will Sommers! – ujjong Katherine. – Az ön portréja? 
– Nem látnak engem?
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Katherine újra megnézi, s megtalálja a kép hátterében.
– Szóval ott van! Nem vettem észre. – A mostohalányához fordul. 

– Meg, bemutatom Will Sommerst, a király bolondját, a legőszin-
tébb embert az udvarban.

A férfi kinyújtja egyik kezét, és előhúz egy rézérmét a lány füle 
mögül, kicsalva belőle ezzel egy ritka, örömteli nevetést.

– Hogy csinálta ezt? – kuncog Meg.
– Varázslat – vágja rá a férfi.
– Én nem hiszek a varázslatban – szól Katherine. – De megisme-

rem a jó trükköt, ha látom.
Még mindig nevetnek, amikor megérkeznek Lady Mary lakré-

szébe, ahol Mary kedvence, Susan Clarencieux tűnik fel tojássár ga 
színű ruhában, s már a belső ajtóból viperaként inti őket csendre.

– A szokásos fejfájás tört rá megint – suttogja Susan kényszere-
dett mosollyal. – Úgyhogy ne zajongjanak! – Végigméri Katherine-t, 
majd mintha a ruhája árát próbálná megbecsülni s kevésnek találná, 
hozzáteszi: – Igen sötét és komor; Lady Marynek nem fog tetszeni. 
– Aztán kezét a szája elé kapja. – Bocsásson meg, nem jutott eszem-
be, hogy gyászolnak.

– Már el is felejtettem – feleli Katherine.
– A húga a magánlakosztályban van. Bocsásson meg, még el kell 

intéznem… – Nem fejezi be, hanem visszasuhan a hálószobába, s 
csöndesen becsukja maga mögött az ajtót.

Átsétálnak abba a szobába, ahol itt-ott néhány hölgy üldögél a ké-
zimunkájával. Katherine üdvözlésképp feléjük biccent, majd észre-
veszi Anne húgát egy ablakfülkében. 

– Kit – köszönti Anne –, mennyire örülök, hogy látlak végre! 
– Föláll, és ölelőn magához húzza a nővérét. – És Meg. – Kétfelől  
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megcsókolja a lányt, aki láthatóan jobban érzi magát itt, a hölgyek 
termében.

– Meg, nézegesd végig a faliszőnyegeket! Azt hiszem, édesapád 
képe is megjelenik az egyiken. Keresd meg őt!

A lány átmegy a szoba másik végébe, és a két nővér leül egy az ab-
lakfülkében lévő padra.

– Na, és mi az alkalom? Mit gondolsz, miért idéztek be engem? – 
Katherine alig tudja elfordítani tekintetét a húgáról, könnyed mo-
solyáról, bőrének áttetsző ragyogásáról, főkötője alól előbukkanó vi-
lágos hajtincseiről, arcának tökéletes oválisáról.

– Lady Mary keresztanya lesz. Sokan másokat is meghívtak.
– Szóval nem csak engem… Ezt örömmel hallom. És kit fognak 

megkeresztelni?
– Egy Wriothesley újszülöttet. Egy kislányt, a neve…
– Mary – vágják rá egyszerre, nevetve.
– Jaj, Anne, annyira örülök, hogy látlak! Az én házam nagyon si-

vár mostanában.
– Meglátogatlak Charterhouse-ban, ha a her… – Ijedt sóhajtás-

sal mindkét kezét a szája elé kapja. – Ha Lady Mary elenged. – Az 
asszony füléhez hajol, úgy súgja neki: – Lady Hussey-t a Towerba 
küldték, mert hercegnőnek nevezte.

– Emlékszem rá – szól Katherine. – De az évekkel ezelőtt történt, 
és ő hajthatatlan volt. Egy nyelvbotlást nem büntetnének meg így.

– Ó, Kit, sokáig voltál távol ettől a palotától. Elfelejtetted már, 
hogy milyen?

– Kígyófészek – mormolja.
– Hallottam, a király Huickét küldte, hogy a férjedet ápolja – 

szól Anne.
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– Valóban. Nem tudom, miért.
– Akkor nyilván megbocsátott Latymernek.
– Gondolom, igen.
Katherine sosem értette teljesen férje szerepét a felkelésben. Ez 

volt az úgynevezett „kegyelem zarándokútja”, amikor az egész Észak,  
ahogy mondják, negyvenezer katolikus férfi felkelt Cromwell refor-
mációja ellen. Néhány vezérük eljött Snape-be teljes fegyverzetben. 
Tüzes viták folytak az előcsarnokban, rengeteget kiabáltak, de nem 
tudta kihámozni a lényegét annak, amit mondtak. Legközelebb már 
csak azt látta, hogy Latymer vonakodva bár, de indulni készül. Azt 
mondták neki: szükségük van olyan férfiakra, mint ő, hogy vezesse 
őket. Csodálkozott, miféle fenyegetésekkel vehették rá erre, hiszen 
a férjét nem lehetett egykönnyen rákényszeríteni semmire. Még ha 
igazságosnak tartotta is az ügyüket, a földig rombolt kolostorokkal, 
a fákra felakasztott szerzetesekkel és a velük együtt tönkretett egy-
fajta életmóddal – többek között szeretett királynéjuk félreállításá-
val, miközben a Boleyn lány úgy csavarta ujja köré nagy királyukat, 
mint egy játékszert. Latymer legalábbis így festette le a helyzetet. De 
fegyvert fogni a királyuk ellen; ez nem az az ember volt, akit férjé-
nek ismert.

– Sosem beszéltél róla – említi Anne. – Úgy értem, a felkelésről. 
Ami Snape-ben történt.

– Azt a legszívesebben elfelejteném – feleli Katherine, lezárva a 
beszélgetést.

Abban az időben elterjedt egy változata az eseményeknek az ud-
varban. Mindenki tudta, hogy amikor a király hadseregének sarká-
ban jártak a felkelők, Latymer Westminsterbe ment, hogy kegyel-
met kérjen a királytól, a felkelők pedig köpönyegforgatónak gon-
dolták, s elküldték Murgatroydot meg az embereit, hogy túszul 
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ejtsék Katherine-t és Meget, s kifosszák Snape-et – jó kis történet 
volt a pletykáknak. De még a húga sem tud a halott csecsemőről, 
Mur gatroyd fattyú fiáról. Arról sem, hogy azért adta oda magát két-
ségbeesetten annak a brutális alaknak, hogy megmentse Meget és 
Do tot a karmai közül. Ez volt a legsötétebb titok az egészben. Meg-
mentette a lányokat, de nem tudja, mit gondol Isten erről az egész-
ről, hiszen a házasságtörés az házasságtörés az egyház szerint. Kathe-
rine gyakran gondolkozott azon, mi lehet az oka, hogy minden más 
vezér lógott – Murgatroyd is –, kétszázötvenet végeztek ki a király 
nevében, amikor a felkelés elbukott, csak Latymer nem. Talán való-
ban elárulta őket? Murgatroyd mindenesetre ezt feltételezte. Jobban 
szereti azt hinni, hogy férje hűséges maradt, különben miért volt az 
egész? De sosem fogja megtudni az igazságot.

– Hallottál valaha arról, Anne, hogy Latymer vajon miért kapott 
kegyelmet? Beszéltek róla valamit az udvarban?

– Az én fülemig semmi sem jutott el, nővérkém – válaszolja Anne, 
megérintve Katherine ruhaujját, egy pillanatig rajta nyugtatva a ke-
zét. – Ne emészd magad miatta! Ami elmúlt, az elmúlt.

– Igaz. – Mégis felötlik benne, hogy a múlt úgy emészti el a je-
lent, mint féreg az almát.

Átnéz a termen Megre, aki elszántan keresi a faliszőnyegeken, 
hogy hol talál az apjához hasonló képet. Az ő képét legalább nem hí-
mezték át, mint másokét. Visszanéz Anne-re – a drága, hűséges, egy-
szerű Anne-re. Van benne valami frissesség, mintha több élet lenne 
benne, mint amennyi egyáltalán belefér. Hirtelen éri Katherine-t a 
felismerés, hogy mi lehet ennek az oka. A lélegzete elakad, kezét, 
előrehajolva, Anne mellkendőjére teszi, és megkérdezi: – Van vala-
mi, amit rejtegetsz előlem? – Aggódik, hogy mosolya elrejti-e fel-
törő irigységét, mely húga termékenységének gondolatára fogja el. 
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Rá van írva egész lényére a várandósság bimbózása, amire ő is any-
nyira vágyik.

Anne elpirul. – Hogy lehet az, hogy te mindent észreveszel,  
Kit?

– Hiszen ez nagyszerű hír! – A szavak elakadnak a torkában; öz-
vegysége súlyos, vitathatatlan tény, az ő korában egy gyermek lehe-
tősége nem más, mint távoli fantázia, s egyetlen élő csecsemő sincs, 
akit az ő nevével együtt említenének, kivéve a halott újszülöttet, aki-
ről sosem beszélnek.

Gondolatai nyilván megjelentek az arcán, mert Anne biztatóan 
teszi kezét az övére, ezekkel a szavakkal: – Neked is van még esélyed, 
nővérkém. Biztosan újra férjhez mész még.

– Azt hiszem, két férj elég volt – feleli Katherine határozottan le-
zárva a témát, de aztán suttogva folytatja –, de miattad nagyon örü-
lök. Tudom, hogy ő nem lesz egy újabb kis katolikus, akinek Lady 
Mary a keresztanyja.

– Pszt – szól Anne ujját az ajkához emelve, s a nővérek titokban 
összemosolyognak. Kinyújtja kezét a kereszt felé, mely testvére nya-
kában lóg. – Anya gyémánt keresztje – mondja, s fölemeli, hogy 
megcsillanjon rajta a fény. – Nagyobbnak emlékeztem rá.

– Te voltál kisebb.
– Hosszú idő telt el azóta, hogy anya eltávozott.
– Bizony – bólogat Katherine, de csak arra tud gondolni, hogy 

milyen hosszú volt anyja özvegysége.
– És ezek a gyöngyök – Anne még mindig a keresztet fogja –, 

ezek szinte rózsaszínűek. El is felejtettem. Ajjaj, az egyik szem laza. 
– Közelebb hajol. – Hadd nézzem csak, hátha meg tudom javítani. 
– Nyelve hegyét kidugva koncentrál, miközben hüvelyk- és muta-
tóujjával összenyomja a láncszem nyitott végeit.
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Katherine élvezi húga közelségét. Orrában érzi az illatát; édes és 
megnyugtató, mint az érett alma. Egy kicsit a faburkolat felé for-
dul, hogy Anne jobban a nyakához férjen. Tisztán látja a fán, ahol 
a CH monogramot kikaparták belőle. Szegény kis Catherine Ho-
ward, a legutóbbi királyné, ezek nyilván az ő szobái voltak. Persze 
hogy az övé voltak, hisz ezek a legszebbek a palotában, kivéve a ki-
rály termeit.

– Így – szól Anne, s visszaejti a keresztet nővére ruhájára. – Ne-
hogy elveszítsd anya egyik gyöngyét!

– De mondd csak, Anne, mi történt a legutolsó királynéval? Nem 
nagyon beszéltél róla. – Az asszony hangja suttogássá halkul, és ujjá-
val szórakozottan megsimítja a kikapart helyet a faburkolaton.

– Howard Katalinnal? – leheli.
Katherine bólint válaszképp.
– Kit, ő annyira fiatal volt, még Megnél is fiatalabb…
Mindketten Meg felé pillantanak, aki látszólag még alig nőtt ki 

a kislánykorból.
– Nem arra nevelték, hogy magas méltóságra kerüljön. Norfolk 

húzta őt elő a Howard klán távolabbi köreiből, hogy a saját céljait 
megvalósítsa vele. A viselkedése, Kit, el sem tudod képzelni, milyen 
modortalan volt, és mennyire sekélyes. De csinos kis fruska volt, és 
a király egészen elvesztette az önuralmát a… – Elhallgat, a megfe-
lelő szót keresve. – …a vonzerejétől. Az étvágya volt az, ami a bu-
kását hozta.

– A férfiakra? – kérdezi Katherine, még halkabban suttogva.
A nővérek feje még közelebb kerül egymáshoz, arcuk félig az ab-

lak felé fordul, hogy meg ne hallják őket.
– Szinte megszállottan.
– Kedvelted őt, Anne?
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– Nem… azt hiszem, nem. Kibírhatatlanul hiú volt. De ezt a sor-
sot senkinek sem kívántam volna. Így a vesztőhelyre kerülni, ilyen 
fiatalon! Kit, az rettenetes volt. Az udvarhölgyeit egyenként kérdez-
ték ki. Fogalmam sem volt róla, mi történik. Néhányan talán tud-
ták, hogy mit művel, hogy a király orra előtt nyugodtan kikezd Cul-
pepperrel.

– Csak egy kislány volt. Nem lett volna szabad egy ilyen öregem-
ber ágyába fektetni, akár király, akár nem.

Csöndben ülnek egy darabig. A szögletes ablaktáblákon át 
Katherine egy lúdcsapatot figyel, ahogy a távolban átröpülnek a tó 
fölött. – Téged ki kérdezett ki? – tudakolja végül.

– Gardiner püspök.
– Féltél?
– Halálra rémültem, Kit. Gonosz ember az, nem szabad neki 

keresztbe tenni. Egyszer láttam, hogy levágta egy kórista fiú ujját, 
mert eltévesztett egy hangot. Én nem tudtam semmit, ezért velem 
nem sokat tudott kezdeni. De mindannyiunk fejében ott motosz-
kált még a Boleyn-ügy.

– Hát persze, Boleyn Anna. Ez is ugyanúgy végződött.
– Pontosan ugyanúgy. A király visszavonult, nem volt hajlandó 

fogadni Katalint, éppen úgy, mint Annát. A szegény kislány meg-
bolondult a félelemtől. Üvöltve futott végig egy szál ingben a hosszú 
csarnokon, még mindig hallom a sikoltozását. A csarnokban nyü-
zsögtek az emberek, de még csak rá sem nézett senki, még a nagy-
bátyja, Norfolk sem. El tudod képzelni? – Igazgatja a ruháját, kihúz 
egy laza szálat. – Hála az égnek, nem engem választottak ki, hogy a 
Towerban szolgáljam. Azt nem bírtam volna ki, Kit. Ott állni mel-
lette, és nézni, ahogy föllép a vérpadra. Kikötni a kámzsáját. Lecsu-
paszítani a nyakát. – Láthatóan megborzong.
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– Szegény gyermek – mormolja Katherine.
– A pletyka szerint a király egy hatodik feleséget keres.
– Kiről beszélnek?
– A szokásos szóbeszéd. Minden férjezetlen nő szóba kerül, még 

te is, Kit.
– Lehetetlen – motyogja az asszony.
– Anne Bassettre fogadnak az emberek – folytatja Anne. – De ő 

még kislány, fiatalabb, mint az utolsó. El se tudom képzelni, hogy 
a király még egy ilyen fiatal lányt venne el. Howard Katalin elég 
nagy megrázkódtatás volt neki. A kis Anne családja mindenesetre 
igyekszik őt előretolni. Egész új ruhatárat kapott, hogy páváskod-
jon benne.

– Micsoda hely ez… – sóhajtja. – Tudtad, hogy Will házasságot 
javasol Meg és a Seymour fickó között?

– Ez egyáltalán nem lep meg – szól Anne a szemét forgatva. – 
Nagy cimborák ők ketten!

– Nahát ebből nem lesz semmi! – csattan föl Katherine.
– Szóval téged nem ejtett rabul a palota szívtiprója?
– Egy csöppet sem. Szerintem… – Nem találja a szavakat, any-

nyira felzaklatja, hogy az elmúlt egy órában Seymour minduntalan 
a tudata peremén kopogtat. – Á, hiszen tudod.

– Ők biztos nem értenének egyet veled – int fejével a fiatal lá-
nyok csoportja felé, akik a kandalló körül üldögélnek csevegve, és 
úgy tesznek, mintha varrnának. – Látnod kellene, hogy repdesnek, 
ha erre jár, mint pillangók a pókhálóban.

Katherine vállat vonva tűnődik, hogy ő bizony nem ilyen pil-
langó. – Sosem volt felesége? Hisz meglehet… mennyi, huszonki-
lenc?

– Harmincnégy!
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– Nem látszik rajta a kora – válaszol Katherine meglepetten. Ám 
a fejében leginkább az motoszkál, hogy Thomas Seymour idősebb 
nála.

– Valóban… – Anne elhallgat, aztán hozzáteszi: – Mintha hal-
lottam volna őt egyszer Richmond hercegnőjével együtt emle- 
getni.

– Micsoda, Mary Howarddal? – csattan fel Katherine. – Azt hit-
tem, a Howardok és a Seymourok…

– Nincsenek jóban… igen, valószínűleg ezért is nem lett belőle 
semmi. Én személy szerint azt hiszem, hogy egy még ragyogóbb há-
zasságra tartogatja magát.

– Hát akkor Meg nem is lenne megfelelő neki.
– Nagyrészt Plantagenet-vér folyik az ereiben – emlékezteti Anne.
– Az lehet, de én inkább jó partinak nevezném, nem ragyogónak.
– Az igaz – helyesel Anne.
Meg a falikárpitoktól elszakadva feléjük indul, és leül. A lánycsa-

pat alaposan végigméri, ahogy elmegy mellettük, mögötte halkan 
összesúgnak.

– Láttad édesapádat, Meg? – kérdezi Anne.
– Igen. Biztos vagyok benne, hogy ő az, ott a csatatéren, a király 

mellett. 
Mozgolódás támad, amikor Susan Clarencieux kisuhan Mary há-

lószobájából, s bejelenti a rá jellemző parancsoló, mégis nyugodt 
hangon: – Most felöltöztetik. – Majd Katherine-hez fordulva így 
folytatja: – Azt kérte, hogy ön válassza ki az öltözékét.

Az asszony rögtön észreveszi nemtetszését, ezért így felel: – Ön 
mit javasolna, Susan? Valami komolyat?

A nő arca ellágyul. – Jaj, nem, inkább olyat, ami felvidítja.
– Igaza van, természetesen. Akkor valami élénk legyen.
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Susan arca kényszeredett mosolyra húzódik. Katherine jól tudja, 
hogyan kell bánni ezekkel az agyafúrt udvaroncokkal és a bizonyta-
lanságaikkal, megtanulta az anyjától.

– És – teszi hozzá Susan, mialatt Katherine lesimítja a ruháját és 
megigazítja a főkötőjét – azt akarja, hogy bemutassa neki a lányt.

Az asszony bólint. – Gyere, Meg! Ne várakoztassuk az úrnőt!
– Muszáj mennem? – suttogja Meg.
– Muszáj bizony. – Karon fogja, talán durvábban, mint akarta, s 

azt kívánja, bár ne lenne a lány ennyire félszeg, aztán elszégyelli ma-
gát kíméletlenségéért, és hozzáteszi: – Lehet, hogy ő a király lánya, 
de egyáltalán nem kell félned tőle. Majd meglátod. – Megsimítja 
Meg hátát, és érzi, hogy mennyire lesoványodott, vállának csontjai 
úgy állnak ki, mint aprócska szárnyak.

Lady Mary selyemköntösbe burkolózva ül a hálószobájában. Tö-
rékenynek látszik, arca duzzadt; úgy tűnik, egészen elhagyta az ifjú-
sága. Katherine magában számol, igyekszik visszaemlékezni, vajon 
mennyivel lehet nála fiatalabb Mary. Mindössze nagyjából négy év-
vel, gondolja, de Mary fonnyadtnak tűnik, a szemében lázas csillo-
gás… kétségtelenül annak a bánásmódnak a következménye, me-
lyet apjától kellett elszenvednie. Most legalább az udvarban él, aho-
vá tartozik, s nincs már félredobva, elrejtve valami nyirkos, távoli 
helyre. A helyzete azonban továbbra is bizonytalan, mióta apja szét-
szakította az országot annak bizonyítására, hogy anyja soha nem 
volt igazi felesége. Szegény Mary, még mindig fölötte lebeg a tör-
vénytelenség szégyene. Nem csoda, hogy ennyire ragaszkodik a régi 
hithez; ez az egyetlen reménye a törvényességre és egy jó házas- 
ságra.

Keskeny ajka üdvözlő mosolyra görbül. – Katherine Parr! – kö-
szönti. – Ó, mennyire örülök, hogy visszakaptam!
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– Kiváltságnak tekintem, hogy itt lehetek, úrnőm – feleli Kathe-
rine. – De csak a mai keresztelőre jöttem. Hallottam, hogy ön lesz 
az új Wriothesley csecsemő keresztanyja.

– Csak mára? Ez csalódás nekem.
– Tiszteletben kell tartanom a gyász időszakát elhunyt férjemért.
– Igaz – szól Lady Mary halkan, s fölemeli egyik kezét, becsuk-

ja a szemét, és egy pillanatra megnyomja a homlokát két szemöldö-
ke között.

– Fájdalma van? Keverhetek önnek valamit? – ajánlja Katherine, 
s előrehajol, hogy kezével megsimítsa Lady Mary homlokát.

– Nem, nem, vannak tinktúráim… több is, mint kellene – vála-
szolja, ültében fölegyenesedik, és mély lélegzetet vesz.

– Ha megdörzsölöm a halántékát, az talán enyhíti.
Mary beleegyezően bólint, így Katherine mögéje áll, és körkö-

rös mozdulatokkal, ujjbegyeivel finoman masszírozza a halántékát. 
A bőre ott pergamenszerűen vékony, áttetszenek rajta összefutó, kék 
erei. Mary becsukja a szemét, fejét hátrahajtja az asszony mellken-
dőjére.

– Sajnálattal hallottam Lord Latymerről – mondja Mary. – 
Őszintén sajnálom.

– Nagyon kedves öntől, úrnőm.
– De Katherine, hamarosan visszajön, hogy a termeimben szol-

gáljon… Nagy szükségem van barátokra. Csak a húga van itt, és 
Susan, akikben igazán megbízhatom. Szeretném, ha olyan nők ven-
nének körül, akiket ismerek. Rengeteg hölgy van a szobáimban, de 
azt sem tudom, hogy kik ők. Nekünk gyermekkorunkban közös ta-
nárunk volt, Katherine, az ön anyja az én anyámat szolgálta. Úgy 
érzem, szinte rokonok vagyunk.
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– Megtisztel vele, hogy így gondol rám – válaszolja, s csak most 
döbben rá, mennyire magányos lehet az élete egy olyan nőnek, mint 
Mary. Jogánál fogva már régen házasságot kellett volna kötnie egy 
varázslatos idegen herceggel, szülnie egy csapat hercegecskét, és szö-
vetséget kötnie Anglia számára valami gyönyörű földdel, de őt ide-
oda lökdösték, volt kegyelt és kegyvesztett, törvényes és törvényte-
len. Senki sem tudja, mit tegyen vele, legkevésbé az apja.

– Még mindig az igaz hitet vallja, Katherine? – kérdezi Mary, 
hangját suttogássá halkítva, bár senki más nincs a szobában Meget 
kivéve, aki kényszeredetten álldogál mostohaanyja mögött. – Tu-
dom, hogy az öccse elkötelezett reformer, a húga és az ő férje is. De 
ön, Katherine, ön hosszú ideig volt egy északi úr felesége, és ott még 
a régi vallás uralkodik.

– Én a király hitét követem – feleli azt remélve, hogy nem követ-
keztetnek semmire a határozatlanságából. Nagyon jól tudja, hogy mi 
minden történik északon, ha a hitről van szó. Nem bír erre gondol-
ni anélkül, hogy magán érezné Murgatroyd durva kezét, mosdatlan 
bűzét. Igyekszik elkergetni magától ezt a gondolatot, de nem tudja.

– Az apám hite… – mondja Mary. – Ő a szíve mélyén még min-
dig katolikus, bár szakított Rómával. Nem igaz, Katherine?

Az asszony alig hallja Maryt, nem tud másra gondolni, mint a 
halott csecsemőjére, ahogy fekete szeme kipattan, s nyugtalanító te-
kintete arra emlékezteti, hogy honnan származik. De aztán összesze-
di magát, és így felel: – Így van, úrnőm. A hit dolgai már nem olyan 
egyenesek, mint voltak.

Gyűlöli a saját kétértelműségét, úgy érzi, semmivel se jobb, mint 
a többi alattomos udvaronc, mégsem tudja rávenni magát, hogy el-
árulja, milyen nagy mértékben fogadta már el az új vallást. Nem tudná  
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elviselni Mary csalódottságát. Ennek a nőnek az élete hatalmas csa-
lódások sorozata, és Katherine nem vállalhatja, hogy még hozzáte-
gyen akármilyen keveset is azzal, ha elmondja az igazságot.

– Hm – mormolja Mary. – Bár azok lennének! Bár azok lenné-
nek! – Szórakozottan babrál egy rózsafüzérrel, szemei csilingelnek, 
ahogy mozgatja őket a selyemzsinegen. – És ő a mostohalánya?

– Igen, úrnőm. Engedje meg, hogy bemutassam Margaret Ne-
ville-t.

Meg egy óvatos lépést tesz előre, majd mély bókba ereszkedik, 
ahogy tanulta.

– Jöjjön közelebb, Margaret – hívja Mary –, üljön csak le! – Egy 
székre mutat maga mellett. – És most mondja meg nekem, hány 
éves!

– Tizenhét vagyok, úrnőm.
– Tizenhét. Gondolom, már elígérték valakinek, nem igaz?
– Úgy volt, úrnőm, de ő meghalt.
Katherine tanácsolta neki, hogy ezt mondja. Nem lett volna jó 

nyilvánosságra hozni, hogy a jegyese egyike volt a felségárulás miatt 
felakasztottaknak a kegyelem zarándokútja után.

– Hát akkor találnunk kell helyette valaki mást, ugye?
Valószínűleg csak Katherine veszi észre, ahogy eltűnik a szín Meg 

arcából.
– Segíthet a mostohaanyjának felöltöztetni engem.

C

A mise végtelennek tűnik. Meg izeg-mozog, Katherine gondolatai 
pedig Seymour felé vándorolnak, zavarba ejtő tekintetére, me téng-
kék szemére. Már a férfi emléke is megzavarja, összeszorítja egész 
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belsejét. Kényszeríti magát, hogy eszébe jusson a nevetséges, billegő 
tollbokréta és a hivalkodása, eltúlzott öltözködése, és igyekszik újra 
a ceremóniára figyelni.

Lady Mary olyan törékenynek látszik, hogy csoda, hogy elbír-
ja karjában az újszülöttet, aki gömbölyű és erőteljes, s olyan tüde-
je van, hogy magát az ördögöt is halálra rémítené. Gardiner püspök 
vezeti a szertartást, arca olyan húsos, mintha olvasztott viaszból ké-
szült volna. Elnyújtja a dolgokat, véget nem érő, lassú hangon, csú-
nyán kántálja a latint. Katherine akaratlanul is arra gondol, ahogy 
ez az ember a húgát faggatja, ijesztgeti – és a szerencsétlen kórista 
fiú ujjára. Azt mondják, Gardiner az utóbbi években egyre közelebb 
manőverezte magát a királyhoz, s hogy a király éppen annyira ki-
kéri a tanácsait, mint az érsekét. A gyermek szünet nélkül, kivörö-
södött arccal sír, míg a szentelt vizet a fejére nem öntik. Attól a pil-
lanattól kezdve teljes csöndben van, mintha a sátánt elűzték volna 
tőle, a püspök pedig önelégülten nézeget, mintha ez az ő műve len-
ne, nem pedig Istené.

A király nem vesz részt a keresztelőn. Wriothesley, a csecsemő 
apja, zaklatottnak tűnik. Szipogó, menyétszerű ember folytonosan 
bocsánatkérő pillantással; ő a lordpecsétőr, és azt rebesgetik, hogy ő 
tartja kezében Anglia gyeplőjét Gardinerrel együtt, de ezt nem gon-
dolná senki, ha ránéz. Katherine-nek feltűnik, hogy iszapszínű sze-
mével gyakran pillantgat aggodalmasan az ajtó felé, miközben szó-
rakozottan ropogtatja az ujjait, úgyhogy időnként halk, reccsenő 
kattogás kíséri a püspök végtelen prédikálását. Az ilyen mellőzés sok 
mindent jelenthet egy olyan királytól, akinek szeszélyesen változhat 
az érdeklődése; lehet, hogy a lordpecsétőr irányítja Angliát, mindez 
azonban mit sem ér a király kegye nélkül. Wriothesley jól ismerhe-
ti a király szeszélyeit; hiszen ő is Cromwell embere volt valamikor, 



• 40 •

de sikerült kicsusszannia abból a szövetségből, mihelyt megfordult 
a szél – egy újabb megbízhatatlan ember.

Amikor vége az egésznek, mindenki kitódul Lady Mary mögött, 
aki olyan szorosan kapaszkodik Susan Clarencieux sárga karjába, 
mintha mindjárt összeesne. Udvarhölgyei követik végig a hosszú 
galérián, sürgő-forgó udvaroncok között, akik utat engednek neki, 
amikor közeledik. Seymour is közöttük van, és két fiatalabb lány 
ostobán kuncog, amikor a férfi mosolyogva feléjük lengeti nevetsé-
ges tollbokrétáját. Katherine félrenéz, úgy tesz, mintha lenyűgözné 
az öreg Lady Buttes megjegyzéseinek áradata arról, ahogy a fiatalok 
öltözködnek, a költekezést korlátozó törvény tágabb értelmezéséről 
és arról, hogy mi történik az illemszabályokkal. Az ő idejében más 
volt még minden, folytatja, manapság már senki sem tudja, hogyan 
mutassa ki tiszteletét az idősebbekkel szemben? Katherine fél füllel 
hallja, amint Seymour valami hízelgő megjegyzést tesz az ékszereire, 
nyilván nem őszintén. Egy pillanatra feléje néz, kurtán biccent, az-
tán Lady Buttes unalmas panaszainak özöne felé fordul.

Amint visszaértek Lady Mary termeinek viszonylagos nyugalmá-
ba, Susan Clarencieux mindnyájukat sietve áthajtja a külső termek-
be, és az összeesés határán álló Maryt bekíséri a hálószobájába. A fia-
talabb lányok most, hogy magukban vannak, csacsogva és kuncogva 
kezdik lehámozni rafinált kámzsáikat s meglazítani öltözéküket. Az 
asszonyok nyugodt csoportokban kavarognak, majd leülnek olvas-
mányuk vagy kézimunkájuk mellé, s fűszeres bort kínálnak körbe 
nekik. Katherine éppen indulni készül, amikor felbolydulás támad 
odakint, dobolás és éneklés hallatszik lanttal és hangos lábdobogás-
sal kísérve. A lányok mind a kámzsájuk után nyúlnak, sietve kapják 
fel újra a fejükre, segítenek egymásnak megkötni, visszadugdossák 
alája az elszabadult hajtincseket, közben az arcukat csipkedik, és az 
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ajkukba harapdálnak. Az ajtók kicsapódnak, és egy csapat álarcos 
trubadúr táncol be a szobába, tapsolva, kiabálva, nagy hangzavart 
okozva. Összevissza tekeregve ugrándoznak, nyolcas alakban kanya-
rognak, a hölgyeket kiszorítják oldalra. Katherine föllép egy székre, 
s Meget is fölhúzza magával, hogy ellásson a fejek fölött. Érzi, ahogy 
egyre feszültebbé válik a hangulat a szobában, valamiféle visszafo-
gott őrjöngésig, olyan az egész, mint a vihar előtti csend.

Anne megfogja az egyik lányt, és odaszól neki: – Szaladj Susanhoz! 
Szólj neki, hogy Lady Marynek ki kell jönnie, mondd, hogy láto-
gatója érkezett!

Katherine most már látja – és sóhajtását alig tudja elrejteni –, 
hogy mi a nagy izgalom oka: a kavargó trubadúrok között ide-oda 
bicegő-billegő, hatalmas alakjával ott van a király, nevetséges truba-
dúrruhájában, egyik lába fekete, a másik fehér. Az asszony jól em-
lékszik, hogy évekkel ezelőtt ugyanezt tette, azt hitte, tökéletesen ál-
cázta magát, s az egész udvar összejátszott a némajátékban, a király 
annyira kétségbeesetten igyekezett kideríteni, vajon éppen úgy ra-
jonganak-e az emberek a férfiért, mint a királyért. Úgy rontott be 
akkor is, mint most, legfinomabb udvaroncaitól körülvéve, ő pedig, 
egy fejjel magasabban mindnyájuknál, fürgén, izmosan, életerősen 
valóban nagyszerű látványt nyújtott; a hatás egészen lenyűgöző volt, 
különösen Katherine számára, aki akkor még kislány volt. De hogy 
még mindig így ugrándozik, amikor alig tud már megállni a lábán 
kétoldalt egy-egy ember támogatása nélkül, a trubadúrkabátja majd’ 
szétreped a hasán, zsinórjai csak úgy feszülnek; ez bizony kétségbeej-
tően hat. És hogy körülveszi magát ezekkel a jó felépítésű emberpél-
dányokkal, előkelő szolgákkal és lovagokkal, akik fiatalok és majd’ 
kicsattannak az élettől, akik vadászaton edződtek, az teljesen elront-
ja ezt a kitalálósdit.
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Meg tátott szájjal áll.
– A király az – suttogja mostohaanyja. – Ha leveszi az álarcát, 

tégy úgy, mintha meglepődnél.
– De miért? – Az arcán elképedés tükröződik.
Katherine vállat von. Mit is mondhatna; az egész udvar kénytelen 

közreműködni ebben a megtévesztésben, amitől a király úgy érzi, 
hogy fiatal, és önmagáért szeretik, pedig ami őszinte érzelmet ger-
jeszt ezekben az időkben, az csak a félelem. – Ilyen az udvar, Meg – 
magyarázza. – Itt a dolgokra gyakran nincs magyarázat.

A férfiak most körbeszökdécselnek, középen a kis Anne Bassett áll, 
szemérmesen pózolva. Anyja, Lady Lisle gyakorlatilag nyálcsorgat va 
figyeli, ahogy érett, tizenhat éves lányát forgatják a férfiak között, a 
király mohó tekintete előtt.

– Félek, hogy a történelem megismétli önmagát – súgja a fülé-
be Anne húga. Nem is kell mondania, hogyan, az egész terem Ho-
ward Katalinra gondol, kivéve talán Lady Lisle-t, akinek az elméjét 
nyilván elködösítette a becsvágy. A kör azonban szétszakad, Anne 
Bassettet pedig kiperdítik a tömeg szélére; a zene elhallgat, s a király 
lekapja álarcát a tettetett meglepetés felhördülésétől kísérve.

A teremben mindenki térdre hullik, a hölgyek ruhái selymek ten-
gereként fodrozódnak a földön.

– Ki hitte volna, a király! – kiáltja valaki.
Katherine lesüti a szemét, a tölgy padlódeszkák erezetét vizsgál-

gatja, ellenállva a kísértésnek, hogy könyökével oldalba bökje a hú-
gát, nehogy elnevesse magát. Az egész jelenet nevetségesebb, mint 
egy olasz komédia.

– Ugyan, ugyan – zengi a király. – Ez nem hivatalos látogatás. 
Emelkedjenek fel! De nézzük csak, ki mindenki van itt. Hol van a 
leányunk?
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A tömeg szétválik, lehetővé téve, hogy Lady Mary előrelépjen. 
Egy ritka mosoly ömlik szét arcán, és az évek mintha elszállnának 
róla, mintha apja figyelmének egyetlen morzsája eltüntetné az időt. 
Néhány újabb férfi érkezik, s elvegyül a tömegben.

– Itt van Will – szól Anne. – A társaságával.
Katherine megpillantja a tollbokrétát ugrándozni-fickándozni a 

szobában. A gyomra összerándul. Félrehúzza Meget, erre ott találja 
magát éppen a király előtt.

– Á, csak nem az én Lady Latymeremet látom itt megbújva? Mi-
ért rejtőzködik, asszonyom?

Bűzös lehelet csapja meg Katherine orrát, s nem tehet többet, 
mint igyekszik megállni, nehogy az övén függő illatos labdacsához 
kapjon. – Nem rejtőzködöm, Felség, csak egy kicsit meg vagyok 
döbbenve. – Tekintetét a király mellkasára szegezi. Szorosan össze-
fűzött fekete-fehér zekéjén közelebbről nézve látszik, hogy gyön-
gyökkel van kivarrva, s úgy tűnik, az tartja őt össze, hiszen a hurkái 
kibuggyannak alóla, s az egész azt a benyomást kelti, hogy ha leven-
né a zekét, teljesen elveszítené a formáját.

– Részvétünket fejezzük ki férje eltávozása miatt – szól, s odatart-
ja kezét, hogy Katherine megcsókolhassa a gyűrűt, mely beágyazó-
dott középső ujjának húsába.

– Kedves öntől, Felség. – Az asszony megkockáztat egy pillantást 
az arca irányába, mely olyan, mint a kelt tészta, mazsola nagyságú 
szeme elsüllyed benne, s azon csodálkozik, mi lett abból az elbűvö-
lő férfiból, aki valaha volt.

– Úgy hallottam, gondosan ápolta őt. Meglehetősen jól ismerik 
önt a betegápoló tudományáról. Egy öregemberről bizony gondos-
kodni kell. – Aztán, mielőtt Katherine válaszolhatna, közelebb hajol 
hozzá, annyira, hogy a nő hallja lélegzetének sípolását, és megérzi az 
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ámbra illatát. – Örülök, hogy újra az udvarban látom. Gusztusosan 
fest még az özvegyi ruhában is.

Az asszony érzi, ahogy elönti a forró pír, és próbál válaszolni, de 
csak néhány köszönő szót tud kinyögni.

– És ez kicsoda? – harsogja a király, a bizalmas perc szerencsére 
véget ért. Kezét Meg felé lengeti, aki mély bókba hullik.

– Ő a mostohalányom, Margaret Neville – közli Katherine.
– Emelkedj fel, lányom! – bátorítja a király. – Alaposan meg aka-

runk nézni.
Meg engedelmeskedik. Katherine észreveszi, hogy remeg a keze.
– És most fordulj! – szólítja fel. Aztán, amikor már körbefordult, 

mint kanca a vásáron, rákiált: – Búú! – amitől Meg rémülten hátra-
ugrik. – Ideges kis jószág, nem igaz? – nevet.

– Nyugodt gyermekkora volt, Felség – feleli Katherine.
– Egy udvarló kell neki, hogy betörje – állapítja meg, aztán 

Megtől kérdezi: – Megtetszett már itt valaki?
Seymour őgyeleg arra, Meg röviden rápillant.
– Á! Látjuk már, hogy Seymour érdekli! – kiált fel a király. – Jó-

képű fickó, nem gondolja?
– N-n-nem… – dadogja Meg.
Katherine jó erősen bokán rúgja. – Azt hiszem, azt akarja mon-

dani, hogy Seymourt össze sem lehet hasonlítani Felségeddel – szól 
bele, hangja olyan sima, mint az olaj, maga is alig hiszi, hogy ilyen 
könnyen kicsúszik az ilyesmi a száján.

– De hát azt beszélik róla, hogy ő a legcsinosabb férfi az udvar-
ban – feleli a király.

– Hm – mondja Katherine, s fejét féloldalt hajtva, azon tanako-
dik, hogyan fogalmazza meg legjobban a válaszát. – Ez ízlés dolga. 
Van, aki az érettebb embereket kedveli.
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A király hangosan felnevet, és így szól: – Azt hiszem, elrendezzük 
a házasságot az ön Margaret Neville-je és Thomas Seymour között. 
Az én sógorom az ön mostohalányával… Igazán jól hangzik!

Majd mindkét nőt megragadva a könyökénél, átkormányoz-
za őket a szobán egy játékasztalhoz. A király szándékát nem lehet 
megkérdőjelezni, és Katherine sem tudja, hogyan utasíthatná vissza 
udvariasan a felvetését, úgyhogy hallgat. Két széket hoznak oda si-
etve a szolgák, a király leereszkedik az egyikbe, s az asszonynak mu-
tatja, hogy foglaljon helyet a másikon. Egy sakktáblát varázsolnak 
elő a semmiből, a király pedig odainti Seymourt, hogy helyezze el a 
figurákat. Katherine még csak feléje sem mer pillantani, attól való 
félelmében, hogy a belsejében kavargó érzelmek a felszínre törnek.

Jól látja a lányával nem messze álló Lady Lisle villámló tekintetét, 
szinte hallja az asszony fondorlatos gondolatait, hogy hogyan tudná 
a lányát előbbre tolni, iskoláztatni, kiképezni, hogy kihalássza a leg-
nagyobb halat a vízből. Biztosan örül most annak, hogy Katherine 
nem lehet vetélytárs, kétszer megözvegyülten, túl a harmincon, An-
ne-hez mérten, aki ifjúságának teljes virágjában pompázik. Ha a ki-
rály arra vágyik, hogy fia szülessen, akkor Anne Bassettet választ-
ja, vagy hozzá hasonlót. Márpedig fiúkat akar, ezt mindenki tudja. 
Őlady ségének jó esélye van a győzelemre.

– Elfogadom a királynő gyalogáldozatát – mondja a király, meg-
fogja Katherine fehér gyalogját, és vastag ujjai között görgeti. – Itt 
akar engem legyőzni, a tábla közepén! – Az asszonyra néz, beesett 
szeme villog, lélegzete úgy zihál, mintha a testében már nem lenne 
hely levegőnek.

Oda-vissza lépegetnek, gyorsan és csöndesen.
A király leemel valami édességet egy tálról, a szájába dobja, aj-

kával cuppant, aztán kövér ujjaival fölvesz egy bábut, leteszi, és egy 
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„Aha!” kiáltással elébe vág Katherine lépésének. Aztán feléje hajol-
va így szól: – Ön is férjet keres, éppen úgy, mint a mostohalánya!

Az asszony szórakozottan emeli alsó ajkához a kis fehér huszárt.
Az olyan sima, mint a vaj.
– Végül is elképzelhető, hogy még egyszer férjhez megyek.
– Én királynővé tehetem – közli a király.
Katherine érzi, ahogy nyálcseppek fröccsennek a füle mellett. – 

Felséged ugrat engem – mondja.
– Talán – morogja ő. – Talán nem.
Fiúkat akar. Az egész világ tudja, hogy fiúkat akar. Anne Bassett 

egy tucat csecsemőt szülne neki – vagy egy Talbot lány, vagy egy 
Per cy, vagy egy Howard. Nem, Howard az nem; volt már két Ho-
ward királynéja, és mindkettőt vérpadra küldte. A király fiúkat akar, 
Kathe rine-nek pedig nem született egy sem két házasságából, kivé-
ve a titkos, halott csecsemőt. A gondolat úgy éri, mint egy ágyúlö-
vés: a gondolat, hogy Seymourral szülessen közös gyermeke, a gyö-
nyörű Seymourral, egy élete teljében levő férfival. Bűn lenne, ha az 
ilyen férfi nem nemzene utódokat. Katherine csöndben megdorgál-
ja önmagát, amiért ilyen nevetséges elképzelést dédelget. A gondo-
lat azonban nem hagyja magát elhessegetni, ott marad, motoszkál a  
fejében.

Minden akaraterejét össze kell szednie, hogy levegye a szemét a 
férfiról, hogy a játékra figyeljen, és a királyt szórakoztassa.

C

Katherine győz.
A nézők apró serege kissé hátrahúzódik, mint egy tömeg, mely 

hangos robbanásra számít, amikor az asszony felkiált: – Sakk-matt!
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– Ezt szeretjük önben, Katherine Parr! – szól a király nevetve.
A gyülekezet megnyugszik.
– Ön nem keresi a kedvünket azzal, hogy veszít, mint a többi-

ek, akik azt hiszik, hogy mindig csak győzni akarunk. – Megfogja 
az asszony kezét. – Ön őszinte – teszi hozzá, magához húzza az asz-
szonyt, s megsimítja az arcát viaszos ujja hegyével. A teremben min-
denki figyel, Katherine pedig érzékeli öccsének pajzán vigyorgását, 
amikor a király, száját kezével eltakarva, nedves száját nővére fülé-
hez nyomja, s azt suttogja: – Jöjjön később a magánlakosztályomba! 
Keressen fel minket később négyszemközt!

Katherine lázasan keres valami választ. – Felséged igazán megtisz-
tel – mondja. – Végtelenül megtisztel a választása, hogy velem kíván 
időzni. Ám minthogy a férjem csak nemrégen ment el, én…

A király ujját az asszony ajkára teszi, hogy elhallgattassa, mond-
ván: – Nem kell magyarázkodnia. A hűsége csak úgy sugárzik ma-
gáról. Ez csodálattal tölt el bennünket. Önnek időre van szüksége. 
Lesz ideje, hogy meggyászolja a férjét. – Ezzel odainti az egyik szol-
gáját, hogy segítsen fölemelni őt a székéről, és súlyosan ránehezedve 
az ajtó felé biceg, utána a kísérete.

Katherine látja, hogy a szolga megbotlik a király lábában. A király 
karja hirtelen ütésre lendül, s a fiú arcába csap, mint ahogy a béka 
nyelve elkapja a legyet. A beszélgetés zsivaja elnémul.

– Tűnj a szemem elől, te, féleszű! Azt akarod, hogy levágják a lá-
badat az otrombaságod miatt? – üvölti a király, elzavarva a szegény 
szolgát, aki megfélemlítve menekül. Egy másik foglalja el a helyét, 
és mindenki ott folytatja, ahol abbahagyta. Mintha mi sem történt 
volna – senki nem tesz rá megjegyzést.

Miközben Katherine a húgát keresi, érzi, hogy a terem hangulata 
megváltozott, az érdeklődés feléje fordult. Az emberek szétválnak, 
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hogy elmehessen közöttük, bókokat dobnak feléje, mint virágokat 
az útra, de Anne Bassett és az anyja ferdén sandítanak rá a termen 
keresztül.

Anne húga olyan, mint egy sziget ebben az alakoskodó tengerben.
– El kell tűnnöm innét, Anne – mondja Katherine.
– Lady Mary visszavonult, senki sem fog keresni, ha elmész – fe-

leli a húga. – Egyébként – teszi hozzá játékosan oldalba bökve –, úgy 
tűnik, te nem hibázhatsz.

– De húgom, ez nem vicc. Ára van az ilyen kegyelemnek.
– Igazad van – ismeri el Anne hirtelen elkomolyodva. Mindket-

ten azokra a szerencsétlen királynékra gondolnak.
– Csak flörtölt. Hiszen ő a király… joga van hozzá, azt hiszem… 

semmi komoly… – dadogja Katherine. – De azért legjobb lesz, ha 
egy ideig távol maradok az udvartól.

Anne húga bólint. – Kikísérlek.

C

Majdnem sötét van már az udvaron, finom hópihék lebegnek az ár-
kádok alatt égő fáklyák fényében. A sár nagy része megfagyott mos-
tanra, és a lovászfiúk óvatosan lépkednek a csalóka köveken. Jókora 
társaság érkezik, zajosan szállnak le a lóról, és az apródok és szolgák 
sietsége arra utal, hogy fontos személyiségek lehetnek. Katherine 
észreveszi a dülledt szemű, keskeny ajkával gúnyosan mosolygó 
Anne Stanhope-ot, akit gyermekkora óta ismer, egy rosszindulatú, 
fontoskodó nőt, aki néha részt vehetett a királyi tanterem foglalko-
zásain sok-sok évvel ezelőtt. Stanhope elsuhan mellettük, s közben 
vállával meglöki Anne húgát, mintha nem látta volna – a Parr nővé-
rek egyikét sem veszi észre.
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– Látom, van, ami sosem változik – jegyzi meg bosszúsan Kathe-
rine.

– Elviselhetetlen, mióta hozzáment Edward Seymourhoz, és 
Hert ford grófnője lett – magyarázza Anne. – Abból, ahogy viselke-
dik, azt hihetnéd, hogy ő a királyné.

– De valóban III. Edwardtól származik – szól Katherine a sze-
mét forgatva.

– Mintha nem tudnánk – feleli Anne nyögve.
– Mintha hagyná, hogy elfelejtsük.
Egy apród hozza a prémeket, melyekbe Katherine és a mostoha-

lánya burkolóznak a hideg ellen, búcsút intenek Anne-nek, aki eltű-
nik fölfelé a kőlépcsőkön. Az asszonynak hiányozni fog az a bizalmas 
könnyedség, mely Anne-nel összeköti; nem vonzza a Charterhouse-
ban rá váró melankólia, bár boldog lesz, hogy minél távolabb lehet 
ettől a helytől.

Egy benyíló padján várják a lovaikat. Meg fáradtnak látszik. Kathe-
rine lehunyja a szemét, fejét hátradönti a hideg kőfalnak, férje elhúzó-
dó haláltusájára gondol, s hogy milyen nehéz lehetett ez a lányának.

– Az én Lady Latymerem – szól egy hang, kiragadva őt a gondo-
lataiból.

Katherine kinyitja a szemét, és Seymourt látja maga előtt állni. 
A gyomra összerándul.

– Margaret! – szól Meghez egy olyan férfi mosolyával, aki mindig 
megkapja, amit akar. – Lenne olyan kedves, és kimentene a nagy-
bátyjánál? A nagyteremben vár rám, nekem pedig egy üzleti ügyet 
kellene megbeszélnem Lady Latymerrel, mielőtt elmegy.

– Üzlet? – kérdezi az asszony, amikor a lány eltűnik fönt a lép-
csőn. – Ha az a szándéka, hogy megkéri Margaret kezét… – kezdi, 
de a férfi félbeszakítja.
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– Szó sincs róla. Nem… bár bájos kislány… ráadásul Plantage net 
vérrel – hadarja, mintha kissé elbátortalanodott volna.

Ez meglepi Katherine-t, hiszen ő is ugyanezt érzi most, hogy ket-
tesben maradt ezzel a férfival. Egy kicsit túl közel áll hozzá, köze-
lebb, mint helyes volna. Arcvonásai, úgy tűnik, mind összhangban 
vannak egymással, állkapcsa határozott, arccsontjai magasak, hom-
loka magas, közepén hajtincs lóg le, mint egy nyíl.

– Ó! – kiált fel az asszony.
Férfias, izmos illata van, és megint ránéz azzal a nagyon kék sze-

mével. Katherine a belsejét folyékonynak érzi, legszívesebben elfut-
na, ha tudna, de megakadályozza a jó modora és azok a szemek, me-
lyek megbénították.

– Nem, erről van szó. – Feléje tart valamit kinyújtott tenyerén. – 
Az öné, azt hiszem.

Katherine ránéz. Egy gyöngy az.
– Nem hiszem. – Amint kimondja, a keze már nyúl is édesanyja 

keresztjéhez, s üres helyet érez ott, ahol a középső gyöngynek kelle-
ne lennie, és a foglalat egyenetlen széleit. Hogyan kerülhetett ennek 
a férfinak a tenyerébe?

Katherine zavarba jön, mintha a férfi valamilyen trükköt muta-
tott volna be rajta, mint ahogy Will Sommers előhúzta azt a rézér-
mét Meg füle mögül. Egy darabig csak bámul a gyöngyre, a férfira 
dühösen, mintha szándékosan szakította volna le a nyakából. 

– Hogyan szerezte ezt meg? – A hangja éles és ellenséges, önma-
gára haragszik, hogy túl sokat árul el vele. Érzi, hogy a férfi szeme 
keresztülfúródik rajta. A csendben jól hallatszik a lélegzése.

– Láttam, ahogy leesik a függőjéről a hosszú galériában, és igye-
keztem fölhívni magamra a figyelmét. Aztán Lady Mary termeiben 
is, de a király… – elhallgat.
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– A király? – ismétli Katherine. Teljesen megfeledkezett a király 
közeledéséről.

– Annyira örülök, hogy megtaláltam, mielőtt elmegy! – Seymour 
arca széles, elbűvölő mosolyra nyílik, a szeme sarka ráncba húzódik, 
és hirtelen már nem fenyegető, hanem ragyogó és hódító.

Katherine nem viszonozza a mosolyát, és a gyöngyöt sem veszi 
el, mely még mindig a férfi tenyerén fekszik, várva, hogy átvegyék. 
Nem tud megszabadulni az érzéstől, hogy ravasz csel áldozata lett.

Seymour leül melléje a kőpadra, és azt mondja: – Vegye csak el!
A nő azonban nem mozdul.
– Vagy még jobb lesz – teszi hozzá –, ha ideadja a nyakláncát, és 

megcsináltatom önnek az aranyművesemmel.
Katherine szembefordul vele, szeretne hibát találni benne. De 

minden olyan tökéletes rajta, selyemingének gondos ráncai, a csi-
nosan vágott szakálla, az, ahogy a fövege szilárdan ül a fején, és az a 
förtelmes, csiricsáré toll. A zekéje hasítékaiból kibuggyanó bíborvö-
rös atlaszselyem az asszonyt vérző ajkakra emlékezteti. Szeretne fe-
léje nyúlni, és megérinteni egy kicsit. A férfi bársonyba burkolt vál-
lára hópihék hullottak, az orra hegye piros. Katherine mosolyogva 
hátat fordít, s magát is meglepve megemeli a főkötőjét, hogy sza-
baddá tegye a nyakát. A férfi a tenyerébe csúsztatja a kiesett gyön-
gyöt, és meleg ujjaival kikapcsolja nyakláncát. Igazán nem erre ké-
szült, de a férfi nyílt mosolyában és orra hegyének elbűvölő vörös-
ségében van valami, amitől kezdi úgy érezni, hogy, szokása ellenére, 
tévesen ítélte meg őt.

Seymour elveszi az ékszert, s egy pillanatra az ajkához emeli, mi-
előtt elrejtené valahová a ruhájában. Katherine-en olvadó érzés su-
han végig, mintha nem is a nyakláncot, hanem a nyakát csókolta 
volna meg.
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– Vigyázzon rá! Az anyámé volt, és nagyon sokat jelent nekem. – 
Sikerült összeszednie önmaga szétomló darabjait, és hangja vissza-
nyerte szokásos őszinteségét.

– Biztosíthatom, hölgyem, úgy lesz – válaszolja Seymour, majd 
rövid szünet után hozzáteszi: – Őszintén sajnálom a férje halálát. 
Öccsétől hallottam, hogy sokat szenvedett.

Katherine-nek nem tetszik a gondolat, hogy Will róla és a férjé-
ről beszélt ennek az embernek, s eszébe jut, vajon mit mondhatott 
még. – Valóban szenvedett – mondja.

– Elviselhetetlen lehetett önnek, hogy ezt kellett látnia.
– Igen. – Katherine még mindig a férfit nézi, akinek arcán őszin-

te együttérzés tükröződik. Egy hajfürtje kiszabadult a fülénél, s alig 
tudja megállni, hogy ki ne nyújtsa a kezét, és félre ne simítsa. – El-
viselhetetlen volt.

– Szerencsés ember volt, hogy ön gondoskodott róla.
– Azt hiszi, szerencsés volt? – csattan fel a nő. – Nem volt az! 

Nem szerencse, ha így tönkremegy az ember. – A hangja éles, nem 
tud uralkodni magán.

Seymour meghökkenve folytatja: – Én nem akartam…
– Tudom, hogy nem akart megbántani – szakítja félbe, amikor 

látja, hogy Meg közeledik a lépcsőn. – Visszajött Meg, ideje indul-
nunk.

Ahogy ott áll, észreveszi Rafe-et, kint vár a lovakkal. Meg egyene-
sen feléje megy, és Katherine-nek eszébe jut, hogy talán Seymourt 
akarja elkerülni az után a házasságáról szóló beszélgetés után.

– És a gyöngy – szól a férfi.
Katherine egy pillanatra megzavarodva kinyitja a tenyerét, és ott 

találja benne a gyöngyöt. Megint úgy érzi, hogy rászedték, nem em-
lékszik, hogy elvette volna tőle. – Ó, persze, a gyöngy! – Átadja neki.
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– Tudja, hogyan keletkezik a gyöngy? – kérdezi Seymour.
– Persze, tudom – vágja rá, hirtelen megharagudva önmagára, 

hogy ennyire meghódította ez a férfi a nyájas beszédével és az üres 
bókjaival, s közben maga elé képzeli a kuncogó lányokat, akik csün-
genek minden szaván, ahogy elmeséli, hogyan keletkezik a gyöngy, s 
addig csűri-csavarja nekik a metaforát, míg beédesgeti őket az ágyá-
ba, hogy felfedjék neki a saját gyöngykagylójukat. – És ön a homok-
szem az én kagylómban – böki ki, s megfordul, hogy távozzon.

Seymour nem hagyja magát ilyen könnyen elbátortalanítani, 
megfogja az asszony kezét, párás csókot nyom rá, és azt mondja: – 
De idővel talán gyöngy lesz belőlem. – Majd kettesével szedve a fo-
kokat fölmegy a lépcsőn, a köpenye meglibben széles vállán.

Katherine kézfejét a ruhájába törli, és fúj egyet, elfújva egy kis pá- 
rafelhőt, mely akár füst is lehetne. Azt kívánja, bár egyértelműen a 
férfi tudtára adta volna, hogy ha csak az a célja, hogy felkavarjon egy 
özvegyet, akkor ő semmi pénzért nem lesz az az özvegy. Lesújtja a 
magányosság érzése, a férje nélkül elveszettnek érzi magát, rettentő-
en hiányzik neki, azt kívánja, bár hozzá mehetne haza.

Valami zűrzavar támad a lépcsőn, csörömpölés, aztán kirobban a 
nevetés. Fölnéz, és az egyik fiatal apródot látja a földön egy felfordult 
tállal, melyről mindenfelé szétszóródtak a gyümölcsös lepénykék. 
Az emberek elmennek mellette, rugdossák a lepényeket, beletapos-
sák a kövezetbe, csúfolják a fiút. Katherine látja a megalázottságot 
karmazsinvörös kisfiúarcán. Előrelép, hogy segítsen neki, de köz-
ben már azt látja, hogy Seymour selyembe burkolt lábával a padló-
ra térdel, és kezdi összeszedni a lepényeket. Ez elhallgattatja a mó-
kamestereket, akik ravaszul elszivárognak, mivel tudják, hogy a férfi 
a király sógora, és nekik mind meg kellene hajolniuk előtte. Arcki-
fejezésükből ítélve azt gondolhatná az ember, a feje tetejére állította  
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a világot azzal, hogy leereszkedett fehér harisnyás térdére, segíteni 
ennek a kis senkinek.

A férfi megpaskolja a fiú hátát, kicsalva belőle egy mosolyt. Ül-
nek ott egy darabig, vidáman csevegnek, aztán Seymour talpra se-
gíti a fiút, és Katherine hallja, amint így szól hozzá: – Ne félj! Majd 
beszélek a szakáccsal.

Miközben ellovagolnak, Katherine szórakozottan anyja kereszt-
je felé nyúl, de csak üres helyet talál ott, ahol lennie kellene, és el-
tűnődik azon, vajon szabad volt-e ilyen könnyedén odaadnia Sey-
mour nak, akit alig ismer. Igaz, Will barátja, ez nyilván elegendő a 
becsületességének biztosítékaként, és az is, amilyen kedves volt a le-
pényes apródhoz. Talán ő nem tud már megbízni egyetlen férfiban 
sem Murgatroyd agressziója óta.

– Anyám! – szólal meg Meg. – Nézd, mit adott nekem Will bá-
csi! – Azzal előhúz egy könyvet a köpenye alól, s átnyújtja Kathe-
ri ne-nek.

Őt hirtelen megint elfogja a méreg az öccsével szemben, mert azt 
hiszi, hogy egy tiltott könyv az, Zwingli vagy Kálvin, és olyasvalami-
be igyekszik belerángatni Meget, amihez nem eléggé világias, hogy 
megértse. Az udvarban a széthúzó vallási csoportok áskálódásai va-
lóban veszélyesek. De aztán megnézi a címet, és látja, hogy csak a 
Le Morte d’Arthur1 az.

– Ez nagyon szép, Meg! – dicséri az asszony, s visszaadja, miköz-
ben azon tűnődik, mennyire gyanakvó lett. Lábával ügetésre ösz-
tökéli Serleget, érzi maga alatt a ló biztonságot adó erejét, szeretne 
minél hamarabb hazaérni Charterhouse-ba. Lehet, hogy borongós 
hely, de legalább tudja, mi folyik a falai között.

1 Sir Thomas Malory: Arthur halála, teljes címe: Arthur királynak és vitézeinek, a Kerek-
asztal Lovagjainak históriája (fordította: Tellér Gyula).
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– Alig várom, hogy megmutathassam Dotnak – mondja Meg, a 
szobalányára gondolva. A snape-i ügy óta olyan közel kerültek egy-
máshoz, mint a nővérek, Katherine pedig nagyon örül ennek. – Sze-
reti, ha lovagregényeket olvasok föl neki.




