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GWK-nek
Gyermekkoromban néha eltiinddtem,
vajon az drangyalom vagy-e.

Most, iddsebb fejjel mdr tudom,
hogy igen.



7. fey'az,et

LANDON
Nyolc évvel ezeldtt

Hirtelen randulissal, sikoltozva ébredtem f6l.

— Névér! - kidltotta valaki. — N6vér! — Egy arc hajolt f6lém. Cindy
Helleré, anya legjobb bardtnéjéé. — Landon, angyalom, semmi baj.
Biztonsdgban vagy. Csitt, biztonsigban vagy.

Biztonsdgban? Hol?

A karomon éreztem hiivés ujjait, és hunyorogtam, mert csak ho-
mélyosan ldttam kivorosodott, konnyes szemét. Remegd alsé ajka
elfehéredett, annyira rédharapott. Egész arca Ugy festett, akdr a gom-
béccd gytrt, majd kisimitott papir.

Charles, a férje jelent meg mellette, fél kezét az asszony hdta mogé
csusztatta, hogy magdhoz szoritsa, az meg gy rogyott r4, mintha a
tdmogatdsa nélkiil rogton dsszeesne.

A férfi masik kezével f6liilrl melengette az enyémet, azutdn ko-
riilfogta.

— Biztonsdgban vagy, fiam. Apukdd mdr tton van — nyugtatgatott

érdes hangon, és az 6 szeme is voros volt. — Nemsokdra ideér.
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Az 4gy tuloldaldn egy dpoldné jelent meg hatalmas injekcids fecs-
kendével, de mielétt elhtizédhattam volna, a tiit egy féméllvinyra
fuggesztett tasakba szirta, nem a karomba. A tasak aljdbél dtldtszé
vezeték kigydzott lefelé. Tudtam, hogy rdm kototeék, mert barmit
fecskendezett is bele a névér, Uigy éreztem a hatdsdt, mintha lel6ttek
volna valami nyugtatépisztollyal.

Pisztollyal.

Anya.

— Anya! — sz6laltam meg, de a szdm nem akart egytittm(ikodni, a
szemem meg folyton lecsukédott. — Anya! Anya!

Cindy hidba harapdalta az ajkdt, nem birta visszafojtani a zoko-
gast. Konnyei kibuggyantak, legordiiltek az arcdn. Mdr nem éreztem
az érintését, és ahogy a férje mellkasdhoz simult, két kézzel a szdjahoz
kapott — de késén ahhoz, hogy elnémitsa az Gjabb zokogist.

Charles kezének nyomdsa fokozatosan enyhiilt, ahogy minden
egyre kodosebbé vilt.

— Most aludj, Landon! Edesapad j6n, amint tud. En itt vagyok.
Nem hagylak egyediil.

Az arca egyre homdlyosabban ldtszott, végiil teljesen elhalvanyult,
és nem birtam nyitva tartani a szememet.

Anya! — sikoltoztam gondolatban. Anya! Anya... Anya...

De mir tudtam, hogy nem hall engem, hidba bémbolt a hangom

gy, akdr egy sugdrhajtémii.

LUCAS

Szokatlan, hogy az el6ad6teremben szdznyolevankilenc didk kéziil

egy mdr az elsé napon szemet sztirjon, de nem példa nélkiil all6. Aki



ennyire kivélik a tomegbdl, azt jellemzden valami kedvezétlen vonds
kiilonbozteti meg. Példdul hiilyeségeket kérdez. Vagy dumil el8adds
alatt — és nem veszi észre a tandr villiml6 tekintetét. Athaté testsza-
got draszt. Hangosan horkol.

Vagy ami engem személy szerint kiborit: trendi baromarc.

Széval nem nagyon lepédtem meg, amikor az 6szi félév elsé heté-
ben folhivta magdra a figyelmemet egy ilyen srdc. A gimijében tutira
& volt az tr a szemétdombon — a nyalistdk nyaliztak neki, dgyhogy
tovabbra is azt vdrja. Didkszovis figura. Sportos, de mérkds szerko,
drdga fodrészt sejtetd frizura, onelégiilt vigyor, hibdtlan fogsor, na
és az elmaradhatatlan kellék: helyes bardtnd. Valdszin( szak: kozgdz,
politolégia, pénziigy.

Elsé ldtdsra bosszantott. Ez persze elfogultsdg a részemrdl — na
nem mintha szdmitott volna a véleményem. A sréc figyelt az 6rdn, és
értelmes kérdéseket tett £61, tehdt nem tiint valdszintinek, hogy kor-
repetdldsra szorul, bdr ez nem zdrta ki, hogy félbukkanjon a kiegészi-
t6 foglalkozdsokon, amiket dr. Heller megbizdsdbdl hetente hdrom-
szor tartok. A csoport zomét sokszor a legokosabb didkok alkotjak.

Az elsd olyan félévben — tavaly 8sszel —, amikor ezt a feladatot
ldttam el, fokozott érdeklédést tandsitottam Heller eléaddsain. El6-
z6leg jelest szereztem a tdrgydbol, de kdzben eltelt egy év, és a koz-
gazdasdgtan édllandéan fejlédé szakteriilet. Nem hidnyzott, hogy a
korrepetédldson valamelyik didk olyasmit kérdezzen, amire nem tu-
dok vélaszolni. A harmadik effajta szemeszteremen — amikor mdr
negyedszer hallgathattam végig a kurzust — mdr nem nagyon volt
ra szitkségem, hogy ott legyek, de az el6addson val6 részvétel is hoz-
zétartozott a konny(i pénzkeresetet jelentd korrepetdlés meléhoz.

[gy héc ott iiltem — haldlra untam magam az utolsé sorban, a

mesterszakos tdrgyaim irdsbeli feladatain dolgoztam, formatervezési
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otleteket vazoltam f6l, fél fiillel kovettem az el6addst, hogy a foglal-
kozdsaimon a témdndl maradhassak, és elszdntan hessegettem félre
a beképzelt mdsodévessel szembeni értelmetlen ellenszenvemet, aki
kellékbardtndjével az eléadéterem kozepén foglalt helyet.

Az elsé hét végére azonban a ldnyra terel6dott a figyelmem.

Gyerekkorom 6ta megnyugtaté kikapcsoléddst, olykor menek-
vést jelentett a rajzolds. Anydm miivész volt, és nem tudom, hogy ez
természetes hajlam-e ndlam, amit § csak folismert, vagy pedig elsa-
jatitott készség, amit az § korai biztatdsdnak és a sok gyakorldsnak
koszonhetek. Az biztos, hogy mire 6t-hat éves lettem, papir és ceruza
segitségével teremtettem kapcsolatot a vildggal. Egyéni meditdcids
eszkozommé vélt a rajzolds.

Miutdn beiratkoztam az egyetemre, legtobb rajzom gépészeti vagy
épitészeti jelleget oltott — alighanem elkeriilhetetleniil, minthogy gé-
pészmérnok fétanszakot vélasztottam. De emberi testeket, arcokat
mir szabadidémben is alig skiccelgettem. Nemigen kivintam.

Addig a ldnyig.

A pasija el6addsra jovet és onnan tdvozdban néha a kezét fogta,
de Ugy, mintha pérazt tartana, nem egy ldny kezét, aki fontos neki.
Az 6ra el6tt a tobbi hasonszéri vagy hasonulni vdgy6 sriccal focirdl,
politikdrél, zenérdl meg olyan didkszovis témdkrél dumadlt, mint a
tagfelvétel vagy vdrhaté bulik. A kézelben 1évé csajok lopva r-résan-
ditottak, § meg tigy tett, mintha rdjuk se hederitene.

Mikozben a kérnyezetében mindennel és mindenkivel foglalko-
zott, csak épp a bardtndjével nem, én hirtelen valahogy kizérdlag azt
a lanyt lattam.

Tényleg szép volt, de olyan egyetemen, ahova harmincezer alsébb-
éves jar, ez aligha elég a feltiinéshez. Ha eleinte nem bosszantott volna

a sréc, taldn észre sem vettem volna a bardtndjét.
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Amint rdeszméltem, milyen gyakran téved arrafelé a tekintetem,
tudatosan kiizddttem a késztetés ellen — mindhidba. Az egész helyi-
ségben semmi sem érdekelt annyira, mint az a ldny. A legesleginkdbb
a keze. Konkrétabban az ujjai.

Az eléaddteremben derts arccal iilt a fid mellett, olykor halkan tar-
salgott vele vagy a koriilottiik tildkkel. Nem tdint rosszkedviinek, de
idénként szinte {ires tekintettel meredt maga elé, mint akinek mdshol
jar az esze. Az olyan pillanatokban azonban a keze, az ujjai megele-
venedtek.

El8szor azt hittem, ez valami ideges szokds, mint Heller lanydnal,
Carlie-ndl, aki a vildgrajotte 6ta sziinet nélkiil izeg-mozog. Carlie
orokké dobol az ujjaival vagy a ldbdval, rugézik a térdével, be nem
dll a szdja. Eddig csak olyankor ldttam higgadtan viselkedni, ha a
kandiromat, Francist cirégatta.

Ez a ldny azonban nem nyughatatlanul dobolt az ujjaival. M6d-
szeres, Osszehangolt mozdulatokat tett. Elég messze tiltem — t8le bal-
ra — ahhoz, hogy megfigyelhessem finom, alig észrevehetd bélogata-
sdt; és egyszer csak rdjottem, hogy amikor elrévedezd arcot vdg, és az
ujjait mozgatja, akkor zenét hall. Magaban muzsikdl.

Megigézett a litviny, amelyhez foghatét még sosem tapasztaltam.
0009

Heller wilésrendje szerint — amit a félévre sz616 tobbi korrepetitori se-
gédanyaggal egylitt kaptam meg — a baromarcot Kennedynek hivtik,
feltéve, hogy jol olvastam nyomtatott bettis macskakapardsit. A lakd-
somban a kanapéra telepedve futottam 4t az iilésrendet.

— Mi a szent szar? — diinnydgtem, amikor elolvastam a liny taka-

ros kézirdssal odakérmolt nevét a sricé melletti négyzetben: Jackie.
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Jackie és Kennedy?

Nem létezik, hogy a fiti a neve miatt jir vele. Lehetetlen, hogy
valaki ennyire sekélyes.

Eszembe jutott az aznap délelétti 6ra vége.

— Figyuzz, bébi, vidd mér elbre ezt is a tiéddel! Koszike! — nyomta
onelégiilt mosollyal a ldny kezébe hdzi feladatdt a sric, majd elfordult,
és tovdbb folytatott valami vitdt arrdl, hogy mi mindsiil a beavatdsnal
durvasdgnak és mi nem, mikozben a ldny a sajdt hdzijéra tette a sra-
cét, a mennyezetre emelte a tekintetét, majd elindult lefelé a lépcsén
a tandri asztalhoz.

De. Abszolut lehetséges, hogy a srdc ennyire sekélyes.

Végightiztam az ujjamat a ldny nevén. Minden bet(it ndiesen leke-
rekitett. Még az ,,i” vonaldt is kissé meghajlitotta, és jobbra kanyaro-
do farkincdval fejezte be. Foléje azonban pontot tett, nem pici kari-
kat, nem szivecskér. Es a Figyuzz, bébi utén a szemét forgatta. Taldn
nem gabalyodott olyan reményteleniil a sréc héléjiba.

Mi a rossebet képzeltem egyaltalin? Ez a liny az dltalam korre-
petdlt csoportba tartozott, azaz tabunak szimitott, legaldbbis a félév
végéig. Baromi hossz ideig, figyelembe véve, hogy még csak a mad-
sodik tanitdsi hetet kezdtiik el.

Es fiiggetleniil attdl, hogy akkor sem nytlhattam volna hozz4, ha
facér... nem volt az.

Elgondolkoztam, vajon miéta jérnak egyiitt. A névsor azt mutat-
ta, hogy mindketten mdsodévesek, vagyis a legrosszabb esetben akar
egy éve tarthat mdr a dolog.

Azt tettem tehdt, amit rendes kériilmények kozott barmely szok-
nyavaddsz tenne, rékerestem a ldnyra az interneten, és rejtett profilt
taldltam. Basszus.

A srdcé viszont tdrva-nyitva volt.
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Kennedy Moore. Pérkapcsolatban Jackie Wallace-szal. Evfordulét
nem jel6lt be, de fényképeket kirakott a linyrél — nemcsak az elmult
évbél, hanem korabbrél is. Visszafelé haladtam, és minden jogos in-
dok nélkiil egyre inkdbb bepoccentem.

Az egyetem elétti nyar. Erettségi. Szalagavaté. Sisziinet. Megle-
petésbuli a ldny tizennyolcadik sziiletésnapjan. Tavoli felvétel egy
nagyobb létszdm zenekarrdl, mint az én kozépiskoldm teljes tanulé-
dllomdnya. Kozeli a linyrél a zenekar egyenruhdjéban plusz Mikulds-
sapkdban — de hangszer nélkiil, igy nem tudtam, min jdtszik.

Haélaaddsi vacsora a fit csalddjdndl. Kettesben bolondozds have-
rokkal a gimndzium focipalydjdn, piszok jémédu, kertvdrosi kornyé-
ken. Az eldzd nydri sziinet, szalagavatd, kardcsony.

A legelsd kozos fotdjuk egy sziireti mulatsigon, csaknem hdrom
évvel kordbban késziilt.

Az ajtém elétti nyivdkolds jelezte, hogy Francis visszatért a vacsora
és lefekvés kozotti bajkeverd csavargdsbdl. Ahogy rendesen megszeli-
ditett lakétarshoz illik, félretettem a laptopomat, és mdris mentem,
hogy beengedjem a macskdt. Miutdn kinyitottam az ajtét, leiilt a
labtorlbre, és a mancsit nyalogatta.

— Na gyere! — hiviam. — Mire virsz, tapsra?

Kelletleniil 4llt fol, rdérésen nydjtézkodott, de ahogy be akartam
csukni az ajtét az orra elétt, mégis bestivitett a lakdsba. Mdr majd-
nem bezdrult a rés, amikor hallottam, hogy a nevemen szélitanak,
és Gjra kinéztem.

Carlie félaton tartott folfelé a falépcsén, amely a Hellerék gardzsa-
nak tetSterében berendezett lakdsomhoz vezetett. Késére jart. A lany
mult tavasszal kinosan belém ztigott, amirél azt hittem, mar hénapok
6ta vége, miutdn nem vettem tudomdst dllandé stirolésérél és vége-

érhetetlen vihogdsarol. Sziiletése dta ismertem, 6t és a bétyjait egyiitt
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szinte unokates6imnak vagy édestestvéreimnek éreztem, anndl is in-
kébb, mert sajdtom nem volt. A ndlam 6t évvel fiatalabb ldnyt valé-
jiban még gyereknek tekintettem, és semmiképpen nem szerettem
volna megbdntani.

— Szia, Carlie! — dlltam el az ajtét. — Nem kéne mdr dgyban lenned?

— Tizenhat multam, nem Aat — huzta £6l sértédotten az orrat a
ldny. — Miutdn folért a bejdrat eldtti kis lépesépihendre, be a megyvi-
ldgitott félkorbe, észrevettem a tinyért a kezében. — Siitéttem siitit.
Gondoltam, hitha kérsz.

— Kirély. Készi! — vettem el a tdnyért, de nem mozdultam beljebb
a lak4sba.

— Lucas? — csoszogott féllépésnyivel elérébb Carlie, és sortja far-
zsebébe dugta a kezét.

— Tessék! — vartam a folytatdst, és magamban szentségeltem.

— Neked sosem lesz. .. bardtndd? Vagy mdr van, csak nem hozod
ide? Vagy taldn, tudod, titkolsz valami kényeset...

Elfojtottam egy rohogést.

— Ha netdn arra célzol, el8 kéne-e bijnom, a vélaszom nem. Azt
mdr rég megtettem volna.

Fura, de erre a kérdésre sokkal konnyebben tudtam vélaszolni,
mint a mésikra.

— Sejtettem, hogy att6l nem féltél volna. Te nem csindlsz gondot
abbél, ha mdsok kiakadnak téled.

— Az ajakpiercingemt6I?

Bélintott.

— Meg a tetkéidtdl. — Rémiilt arcot végott, ahogy rdeszmélt, mit is
mondott. — Ugy értem, azokra persze megvolt az okod. Mdrmint a
legtobbre... — Lehunyta a szemét. — Jesszusom, milyen hiilye vagyok.

Ne haragud;...



— Nyugi, Carlie. Semmi giz. — Megvakargattam a fogammal az
alsé ajkamba tiltetett fémkarikdt, és kozben viaskodtam a tekinte-
temmel, nehogy a csuklémat koriiloleld tetovaldsokra kalandozzon.
— K6szi a siitit!

— Szivesen — séhajtotta. — J6 éjszakdt, Lucas!

A baritnds kérdést elhdritottuk. En is folséhajtottam. — J6 éjszakit!

A Heller csalddbdl egyediil Carlie-nak nem okozott soha gondot
megjegyeznie, hogy Lucasnak hivnak. Hérom éve, amikor eljottem
hazulrdl az egyetemre, mindent meg akartam véltoztatni, és a ne-
vemmel kezdtem. Anydm lednykori csalddnevét, a Lucast kaptam
miésodik keresztnévnek. Abbdl indultam ki, hogy sokan haszndljdk
inkdbb a mdsodik keresztneviiket, és kiilon el8nyt jelentett, hogy ez
a véltoztatds nem igényelt semmiféle jogi procedirat.

Apa nem volt hajlandé Lucasnak szélitani, de ez nemigen szdmi-
tott. Mdr nem ndla laktam, és ha hazamentem, alig széltunk egy-
madshoz. Carlie sziilei és két batyja néha elfeledkeztek a kivinsigom-
r6l, de legaldbb igyekeztek. Elvégre tobb mint tizennyolc éven dt
Landonként futottam, igy rendszerint rdjuk hagytam, ha eltévesz-
tették. Megrogzott szokds, s a tobbi.

Minden 4j ismerdsnek azonban ett8l kezdve Lucas voltam, 6rokre
el akartam tiintetni Landont. Volt, nincs.

Tudhattam volna, hogy az nem olyan egyszerfi.



2. fg’azet

LANDON

Iskola-el6készitds korom éta Washington peremén egy kis magdn-
tanintézménybe jértam. Egyenruhdt hordtunk: a linyok gyongyhdz
gombos fehér blizt, kardigdnt és skot kockds rakott szoknydt, a fik
keményitett fehér pamutinget, blézert és élére vasalt pantallét. Ked-
venc tandraink szemet hunytak a nem eldirdsos sdlak és szines cipd-
fiz8k folote. A szigoribb oktatdk elkoboztdk a becsempészett hol-
mikat, és az égnek emelték a tekintetiiket, ha azzal érveltiink, hogy
a makramé karkotSk és a csillimbevonatd homlokpdntok az egyén
szabadsdgdnak kifejezdi.

Victor Evanst az el6z6 év tavaszdn ideiglenesen eltiltottdk az is-
kolaldtogatdstdl, miutdn azzal az éllitdssal tartotta magin min-
den tiltds dacdra a Bottega Veneta kutyanyakorvét, hogy az elsé
alkotmdnykiegészités foljogositja a viselésére, és elvileg nem ellen-
kezik a hdzirenddel. Az igazgatdsdg ezek utdn keményen [épett f6l.

A felszinen mindannyian ugyanolyanoknak litszottunk, de a két hét
alatt, amig hidnyoztam az iskoldbdl, teljesen dtalakultam — beliil, ahol

valéban fontos a valtozds. Megmérettem, és konnytinek taldltattam.



Nem tartottam be az igéretemet. Nem szdmitott, hogy kiilséleg ugyan-
az az ember maradtam. Mdr nem tartoztam kozéjiik.

Megengedték, hogy bepétoljam a mulasztdst, mintha salyos inf-
luenza okozta volna, de a megkiilonbéztetett bindsméd nem mertiile
ki ennyiben. Azok a tandrok, akik azelétt megszorongattak, most a
vallamat veregetve nyugtatgattak, hogy rdérek behozni az elmara-
dast. Erdemteleniil is elégségest kaptam gyaldzatosan Ssszecsapott
dolgozataimra, id8t, hogy befejezhessem a laborgyakorlatra kiosz-
tott feladatot, automatikus Gjrdzdsi lehetdséget az elszart vizsgdkhoz.

Aztén ott voltak a tdrsaim. Némelyikiik 6téves korunk 6ta ismert.
Mind részvétnyilvdnitdst motyogtak, de fogalmuk sem volt, mi mdst
mondjanak. Nem kértek segitséget az algebra hdzihoz, nem hivtak
dt magukhoz videojdtékozni. A sricok nem lokeék le a konyveimet
a padrél, ha nem figyeltem, nem cukkoltak, amikor a kedvenc foci-
csapatomat lemosta a pdlydrdl a Redskins. A diszné viccek mesélése
félbeszakadt, ha beléptem a helyiségbe.

Mindenki engem lesett — az 6rdn, a folyosén, a suligytilésen, ebéd-
nél. A szdjukat eltakarva pletykaltak, a fejiiket csovéltdk, megbdmultak,
mintha nem ldtndm, mit mivelnek. Mintha kordbbi énem panopti-
kumi figurdjéva, élethdi, de hdtborzongatd viaszbdbbd véltam volna.

Senki sem nézett a szemembe. Mintha az édesanya elvesztése ragi-
lyos lenne.

Egy kiilonosen meleg napon Ferguson tandr ar torténelemérdjin
meggondolatlanul f6ltéirtem az ingujjamat. Késén iitétte meg a fii-
lemet a teremben keringd, drulkodé suttogs.

— A csukldjdr? — hiiledezett Susie Gamin, miel6tt valaki lepisszegte.

Visszardncigdltam az alkaromra az inget, és begomboltam a kéz-
el8t, de az mdr nem segitett. A szabadjdra engedett szavak hatalmas,

foltartéztathatatlan kélavindvd dagadtak.
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Misnap széles szijra csatolt kar6rét viseltem a bal csuklémon, bér
a pant dorzsolte még érzékeny bromet. A jobbomat egész koteg
szilikon karkotével takartam el, pedig az igazgaté el6z6 tavasszal fél-
reérthetetleniil betiltotta. Ezek a holmik az iskolai egyenruhdm ré-
szévé véltak.

Senki sem kényszerithetett, hogy megviljak téliik. Senki sem tette
sz6va 8ket. De mindenki meregette a szemét, hdtha megpillanthatja,

mi rejtézik alattuk.

0000
Amit abbahagytam:

1. Jégkorong. Hatévesen kezdtem hokizni, nem sokkal azutdn,
hogy apdval megnéztem az els§ Capitals-meccset. Anya nem
lelkesedett, de eltiirte — taldn azért, mert ezdltal még jobban
kotddtem apdhoz. Taldn azért, mert imddtam jdtszani.

Bédr minden mds vonatkozdsban jobbkezes voltam, valami
tortént, mihelyt beftiztem a korcsolyacipémet, és elfoglaltam
balszélsé posztomat. A korongot mindkét kezemmel egyfor-
ma lgyességgel tudtam a hdléba kiildeni. Egy szempillantds
alatt tartdst véltottam, hogy kibdnydsszam a korongot a sa-
rokbdl, vagy kiboritottam az ellenfél jdtékosait azzal, hogy
korongvezetés kozben dtvettem egyik kezembdl a mésikba az
titdt, és mire magukhoz tértek, belttem a gélt. A csapatom
nem mindig gydzott, de az utols6 idényben doéntdbe jutot-
tunk. A nyolcadik osztdlyt abban a biztos tudatban kezdtem,
hogy abban az évben megnyerjiik a bajnoksdgot. Mintha an-

nl jelentésebb esemény soha nem is torténhetett volna velem.



2. Orai munka. Nem jelentkeztem. Nem is szélitottak fol. Elég

egyszeriien lezdrult az tigy.

3. Alvds. Na, j6, fogjuk rd, hogy tovdbbra is aludtam. Csak ren-
getegszer folriadtam. Lidérces dlmokat ldttam, bdr nem kézen-
fekvéket. Legtobbszor lezuhantam. Az égbél. Epiilet tetejérdl,
hidrél, sziklaszirtrél. Magatehetetleniil kapalézva. Néha med-
vékkel, cdpdkkal, ragadozé dinoszauruszokkal dlmodtam. Mds-
kor meg azt, hogy vizbe fulladok.

Egyetlenegy koriilmény nem viltozott az 4dlmaimban: az

orokds maganyom.

LUCAS

Kénikulai napokon hidnyzott a kdzvetleniil a hdz elétt elteriils
tenger. Azel6tt dllanddan élvezhettem az 6bol kozelségét, és még ha
alevegd pdrdval telit6dott, az egyenetlen févenysdvot pedig bendtte a
fti, akkor is hivogatéan mormoltak a partot nyaldosé hiis hullimok.

Az elmdlt hdrom évben a viztdl négydranyira laktam. Ha kedvem
tdmadt megmdrtdzni, két valasztdsom maradt: Hellerék Gszémeden-
céje vagy a td. Jorékony maginnyal egyik sem nagyon kecsegtetett.

A tavat dllandéan zstfoldsig megtoltoteék a turistdk és a varosbe-
liek, a hdzndl pedig szinte naponta 16gtak Carlie haverjai, nyugdgy-
ban heverésztek a medence szélén, mivel valamennyien vakicidztak.
A hédtam koézepére sem kivintam a nagyon éretlen csitrik vihordszi-
sat, akik csak azért vaddsztak a figyelmemre, mert rajtam kiviil nem
akadt a kozelben mds himnem egyed, csak apakord. A nydr addigi
részében Cole képezte érdekldésiik targydt — a higa legnagyobb
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megbotrdnkozdsira —, § azonban két hete tdvozott, hogy az anyuka-
ja nyomdokaiba lépjen a Duke Egyetemen, Caleb pedig még csak
tizenegy volt — ugyanannyival fiatalabb ndluk, mint 6k énndlam.

Nekik nem tlint 6l a pdrhuzam.

Mivel a legutébbi években egyre sipadtabbd valtam, a tetkéim
még inkdbb szembedtlottek. Elészor a csuklémat tetovaltattam tele
bonyolult mintdkkal, azutdn az alkarom kovetkezett, elsésorban sajat
terveim alapjdn. A tetkdimmal, ajakpiercingemmel és hosszi, barna
hajammal inkdbb emlékeztettem nyomaszté zenéhez és sotétséghez
vonzddé sricra, mint a strandmdanids kamaszra, aki akkoriban vol-
tam, amikor tetovaldsaimat és testékszereimet szereztem.

A kozépiskoldban tobbféle testékszerrel nyomultam, az ajakkari-
kén kiviil hordtam fulcimpatdgitét, szemoldokstiftet meg mellbim-
bogytirtit. Apa gy(ilolte 8ket, és a kisvdrosi kozépiskola igazgatdja azt
dllitotta, egytdl egyig a deviancia és az antiszocidlis hajlam jelei. Nem
firasztottam magam vitatkozdssal.

Miutdn elkéltoztem otthonrdl, mindet kiszedtem, csak az ajak-
piercing maradt — a legfelt(inébb.

Ugy gondoltam, Heller meg fogja kérdezni, azt miért hagytam
font, de nem kérdezte. Taldn anélkiil is tudta a vélaszt — hogy telje-
sen szétzilalddtam, és eszem dgdban sincs beilleszkedni. A hétkoznapi
emberek szemében az ajakpiercingem az abszoliit megkozelithetet-
lenségrdl drulkodott. Onként emelt torlaszként egytrtal arra is fi-
gyelmeztetett, hogy a fijdalom nem riaszt el — sét szivesen fogadom.

Az eléaddsok két hete zajlottak. Jobb meggyézédésem ellenére —
mdr ami maradt beldle — Jackie Wallace-t tanulmdnyoztam. Lagy hul-
lamokban leoml6 barna haja néhdny ujjnyival a villa ald ért, hacsak
nem csavarta kontyba, fogta dssze gumival vagy csattal, vagy kotot-

te olyan l6farokba, amitd] Carlie-val egyidésnek latszott. Tdgra nyilt,
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buzavirdgkék szeme tisztdn csillogott. Szemolddke bosszis kedvében
vagy komoly 8sszpontositds kozben erdsen rancolédott, nyugalmi 4l-
lapotban olyan szépen ivel6détt, hogy eltlinédtem, vajon milyen, ha
csodalkozik. Atlagos magassdga karcst, mégis formds alakkal pdrosult.

Sosem lattam, hogy rovid és lakkozatlan kdrmét rdgta volna, ezért
arra jutottam, hogy szdndékosan reszeli le, igy jobban tudja vezényel-
ni a fejében zengd szimfénidkat és imitdlni a hangszerjdték mozdu-
latait. Szivesen tettem volna fol fiilhallgatét, hogy rdcsatlakozzak, és
megtudjam, mit hall, amikor az ujjai fickindoznak. Még az is érde-
kelt volna, milyen hangszeren jdtszik — mintha bizony hallds utdn
meg tudtam volna kiilonbéztetni a gordonkdt a brécsdtdl.

Tévhit, hogy aki miivészi hajlami, az mindenhez mivésziesen és
kreativan kozelit. Egyesekre — anydmhoz hasonléan — érvényes ez, de
nem mindenkire. Kisebb koromban sokan nem értették, hogyhogy
nem jétszom hangszeren, nem festek, nem irok verseket. Ndlam azon-
ban a mivészi tehetség egyetlen megnyilvdnuldsa a rajzolds. Ennyi.
Még a tetovaldsaim eredetijei is ceruzarajzok, a tetovalémiivész a viz-
latftizetem lapjairdl vitte ket a b6éromre.

Miutdn benyaltam egy észbonté fejezetet az érzékeldk kalibrald-
sar6l a méréstan laborgyakorlathoz, visszaraktam a tankonyvet a ha-
tizsdkomba, és el6htztam a vézlattombomet. Tizendt perc maradt
Heller el6addsabdl. Tekintetem a néhdny sorral elérébb iil6, allét te-
nyerébe tdmaszt$ Jackie Wallace-ra tévedt. Tudatos szandék nélkiil
skiccelni kezdtem. Mire észbe kaptam, az els6 vonalak mdr a papirra
keriiltek. A lap korlatozott lehetdségei kozott nem ragadhattam meg
mozgd ujjait, ezért azt igyekeztem 4brdzolni, ahogy az el8addsra fi-
gyelt — legaldbbis latszélag.

— Azokban, akik nem f8 tanszaknak vilaszijak a kozgazdasdgtant,

folvetddhet a kérdés, miért vesztegessék az idejiiket a kozgaz tanuldsdra
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— mondta Heller. Séhajtottam, tudtam a folytatdst. Betéve tudtam az
egész szoveget. — Azért, hogy amikor munkanélkiili-segélyért folyamod-
nak, legaldbb érisék az isszeftiggést.

Itc-ott elére megjésolhaté morgds hallatszott a rabul ejtett kozon-
ség soraibdl. Bevallom, vissza kellett fognom magamat a szemforga-
tést6l, amire az késztetett volna, hogy mér negyedik féléve hallgattam
Ujra meg Ujra ezt a bizonyos poént. Jackie azonban elmosolyodott,
a szdja szogletét és folfelé huizdédd arcizmait éppen ldthattam hdtsé
sori il6helyemrél.

Széval bejottek neki a szakdllas viceek.

A pasija pedig a morgok kozé tartozott.
0009

Aznap délutdn tartottam a félév elsd kiegészitd foglalkozdsdt. Bar-
mely szemeszter elsé két hete utdn a didkokban még akkor is buzog
a félév eleji optimizmus, ha mar elmaradoznak. Folkésziiltem a lehe-
t6ségre, hogy ez alkalommal csak maroknyi didk jelenik meg — vagy
egy sem.

Heller korrepetitorakénti legelsd félévemben az els§ napon egyet-
lenegy érdekl6d mutatkozott — annak a csajnak a szobatdrsndje,
akivel két héttel azelStt jottem ossze. Alig emlékeztem a ldnyra,
akivel pdr 6rat toltottem, de a szobatdrsndjét azonnal folismertem,
mert az dgya folott magamurtogaté szelfik boritottak egy hatalmas
kittizétdbldt. Mit mondjak... elvonték a figyelmemet. Mintha fél-
meztelen néz8k bimultak volna. Azon kaptam magam, hogy —a le-
hetd legkinosabb pillanatban — elttin6dém, vajon mit csindl a csaj,
ha a sziilei jonnek ldtogatéba. A periédusos rendszer és Albert Ein-

stein posztereivel takarja le a fotokat?
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Korrepetitori pilyafutisom legeslegelsé foglalkozdsdn tehdt tdb-
lafilccel grafikonokat rajzoltam, mikdzben a kereslet mérséklédése
és a kereslet csokkenése kozotti kiilonbséget magyardztam egyerlen
didknak. Annak, aki mintha megfeledkezett volna a tényrél, hogy
eléz8leg megtekintettem félpucér szelfijeinek kiallitdsar.

Egész 6ra alatt nem birtam a szemébe nézni, egydltaldn rd sem,
ami elég kinosan vette ki magdt, minthogy rajta kiviil senki sem tar-
tozkodott a teremben.

Ma négy hallgaté jelent meg, mindannyian meglepddtek, hogy
ilyen nagy létszdmu el8addsrdl csak 8k jottek el. Se Kennedy Moore,
se Jackie Wallace nem volt koztitk. Megkonnyebbiiltem és csalédtam
— noha egyik érzéshez sem volt jogom.

— Ez a harmadik félévem, amikor dr. Hellernek korrepetdlok —
fordultam szembe a résztvevkkel. Négy szempdr figyelt elragadta-
tottan az apré tanterem elsd sordbdl. — Az eléz8ben mindazok, akik
az egész szemeszterben hetente kétszer-hdromszor litogattdk a kiegé-
szitd foglalkozdsokat, végiil jelest vagy jét kaptak ebbdl a targybdl.

Lenytigozve kerekedtek el a szemek. Nyilvdnval6va vélt, hogy cso-
ddkat mivelek.

Eldruljam az igazsigot? Foglalkozdsaim rendszeres résztvevdi a leg-
lelkesebbek koziil kertiltek ki, az ilyen didkok csak életmentd miitée
vagy hozzétartozdjuk haldla esetén mulasztottak el6addst. Szorgalmi
feladatokat adtak be. A tanulds feltétlen els6bbséget élvezett néluk,
és a zomitk nélkiilem is jeleskedett volna.

A statisztikai adatok azonban bebiztositottédk az dlldsomat, én pe-
dig kihaszndltam ezt.

Hetente legaldbb tizen6t 6rét forditottam eléaddsokra, kiegészitd
foglalkozdsokra, valamint egyéni korrepetdldsra akdr személyesen, akdr

e-mailben. Ebbdl fedeztem a tandijam negyedét. Hellernek végzett
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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munkdm nem jévedelmezett olyan jol, mint az egyes szimd mel6m,
azaz az egyetemi onkéntes rendészkedés, vagy a kettes szdmd, a didk-
kozponti Starbucks pultos dlldsa, de idegileg mindkettdnél kevésbé
megterhelének bizonyult.

Mairmint addig a ldnyig.





