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Landon Lucas Max� eld gyermekként azt hitte, tökéletes az élete,
és örömmel nézett a reményteljes jövő elébe

– mígnem egy tragédia szétzúzta a családját, és kételyeket ébresztett a � úban 
mindennel szemben, amiben addig hitt.

Miután megismerkedett Jacqueline Wallace-szal,
könnyen jött a vágy, hogy mindazzá váljon, amit a lány igényel…

Már amennyire könnyen jöhetett annak a fér� nak,
aki megtanulta, hogy a lélek törékeny, és hogy mindazt, amiben reménykedünk,

egy szempillantás alatt elragadhatják tőlünk.

A szerelem egy merész és teljesen új szemszögből
– föltárja, miért nincs befolyásunk arra, hogyan szökken szárba.

Tizenhat éves kortól ajánljuk.

Nem akart mást, csak maga mögött   hagyni a múltat.

Szereted a Vörös pöttyös könyveket?
Vidd haza nyugodtan! Tetszeni fog.

„Könnyű megszeretni. Könnyű ajánlani.
Könnyű még többet kívánni belőle. Elejétől a végéig le sem akartam tenni,

azt meg pláne nem akartam, hogy befejeződjön.”
– Maryse’s Book Blog

„Széles mosollyal az arcomon írom ezt az értékelést.
Hogy miért? Mert a Törékeny mindazt nyújtotta, amit reméltem,

és még sokkal többet is. Színvonalas írás, elbűvölő szereplők
és hihető románc; mi mást kívánhatunk egyáltalán?”

– Endless Reads

NEW YORK TIMES BESTSELLERSZERZŐ

Vörös pöttyös könyvek 
é l m é ny t  ke re s ő k n e k  –  p o n t  n e ke d r e m é n y t  a d

3 499 Ft
„A Törékeny elmélyült, szívfacsaró és DÖGÖS.”
– Colleen Hoover, a New York Times sikerlistás
Slammed – Szívcsapás és Reménytelen szerzője
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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2014
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GWK-nek
Gyermekkoromban néha eltűnődtem, 

vajon az őrangyalom vagy-e. 
Most, idősebb fejjel már tudom, 

hogy igen.
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1. fejezet
LANDON

Nyolc évvel ezelőtt

Hirtelen rándulással, sikoltozva ébredtem föl.
– Nővér! – kiáltotta valaki. – Nővér! – Egy arc hajolt fölém. Cindy 

Helleré, anya legjobb barátnőjéé. – Landon, angyalom, semmi baj. 
Biztonságban vagy. Csitt, biztonságban vagy.

Biztonságban? Hol?
A karomon éreztem hűvös ujjait, és hunyorogtam, mert csak ho-

mályosan láttam kivörösödött, könnyes szemét. Remegő alsó ajka 
elfehéredett, annyira ráharapott. Egész arca úgy festett, akár a gom-
bóccá gyűrt, majd kisimított papír.

Charles, a férje jelent meg mellette, fél kezét az asszony háta mögé 
csúsztatta, hogy magához szorítsa, az meg úgy rogyott rá, mintha a 
támogatása nélkül rögtön összeesne.

A férfi másik kezével fölülről melengette az enyémet, azután kö-
rülfogta.

– Biztonságban vagy, fiam. Apukád már úton van – nyugtatgatott 
érdes hangon, és az ő szeme is vörös volt. – Nemsokára ideér.
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Az ágy túloldalán egy ápolónő jelent meg hatalmas injekciós fecs-
kendővel, de mielőtt elhúzódhattam volna, a tűt egy fémállványra 
függesztett tasakba szúrta, nem a karomba. A tasak aljából átlátszó 
vezeték kígyózott lefelé. Tudtam, hogy rám kötötték, mert bármit 
fecskendezett is bele a nővér, úgy éreztem a hatását, mintha lelőttek 
volna valami nyugtatópisztollyal.

Pisztollyal.
Anya.
– Anya! – szólaltam meg, de a szám nem akart együttműködni, a 

szemem meg folyton lecsukódott. – Anya! Anya!
Cindy hiába harapdálta az ajkát, nem bírta visszafojtani a zoko-

gást. Könnyei kibuggyantak, legördültek az arcán. Már nem éreztem 
az érintését, és ahogy a férje mellkasához simult, két kézzel a szájához 
kapott – de későn ahhoz, hogy elnémítsa az újabb zokogást.

Charles kezének nyomása fokozatosan enyhült, ahogy minden 
egyre ködösebbé vált.

– Most aludj, Landon! Édesapád jön, amint tud. Én itt vagyok. 
Nem hagylak egyedül.

Az arca egyre homályosabban látszott, végül teljesen elhalványult, 
és nem bírtam nyitva tartani a szememet.

Anya! – sikoltoztam gondolatban. Anya! Anya… Anya…
De már tudtam, hogy nem hall engem, hiába bömbölt a hangom 

úgy, akár egy sugárhajtómű.

LUCAS

Szokatlan, hogy az előadóteremben száznyolcvankilenc diák közül 
egy már az első napon szemet szúrjon, de nem példa nélkül álló. Aki 
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ennyire kiválik a tömegből, azt jellemzően valami kedvezőtlen vonás 
különbözteti meg. Például hülyeségeket kérdez. Vagy dumál előadás 
alatt – és nem veszi észre a tanár villámló tekintetét. Átható testsza-
got áraszt. Hangosan horkol.

Vagy ami engem személy szerint kiborít: trendi baromarc.
Szóval nem nagyon lepődtem meg, amikor az őszi félév első heté-

ben fölhívta magára a figyelmemet egy ilyen srác. A gimijében tutira 
ő volt az úr a szemétdombon – a nyalisták nyaliztak neki, úgyhogy 
továbbra is azt várja. Diákszövis figura. Sportos, de márkás szerkó, 
drága fodrászt sejtető frizura, önelégült vigyor, hibátlan fogsor, na 
és az elmaradhatatlan kellék: helyes barátnő. Valószínű szak: közgáz, 
politológia, pénzügy.

Első látásra bosszantott. Ez persze elfogultság a részemről – na 
nem mintha számított volna a véleményem. A srác figyelt az órán, és 
értelmes kérdéseket tett föl, tehát nem tűnt valószínűnek, hogy kor-
repetálásra szorul, bár ez nem zárta ki, hogy fölbukkanjon a kiegészí-
tő foglalkozásokon, amiket dr. Heller megbízásából hetente három-
szor tartok. A csoport zömét sokszor a legokosabb diákok alkotják.

Az első olyan félévben – tavaly ősszel –, amikor ezt a feladatot 
láttam el, fokozott érdeklődést tanúsítottam Heller előadásain. Elő-
zőleg jelest szereztem a tárgyából, de közben eltelt egy év, és a köz-
gazdaságtan állandóan fejlődő szakterület. Nem hiányzott, hogy a 
korrepetáláson valamelyik diák olyasmit kérdezzen, amire nem tu-
dok válaszolni. A harmadik effajta szemeszteremen – amikor már 
negyedszer hallgathattam végig a kurzust – már nem nagyon volt 
rá szükségem, hogy ott legyek, de az előadáson való részvétel is hoz-
zátartozott a könnyű pénzkeresetet jelentő korrepetálós melóhoz.

Így hát ott ültem – halálra untam magam az utolsó sorban, a 
mesterszakos tárgyaim írásbeli feladatain dolgoztam, formatervezési 
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ötleteket vázoltam föl, fél füllel követtem az előadást, hogy a foglal-
kozásaimon a témánál maradhassak, és elszántan hessegettem félre 
a beképzelt másodévessel szembeni értelmetlen ellenszenvemet, aki 
kellékbarátnőjével az előadóterem közepén foglalt helyet.

Az első hét végére azonban a lányra terelődött a figyelmem.
Gyerekkorom óta megnyugtató kikapcsolódást, olykor menek-

vést jelentett a rajzolás. Anyám művész volt, és nem tudom, hogy ez 
természetes hajlam-e nálam, amit ő csak fölismert, vagy pedig elsa-
játított készség, amit az ő korai biztatásának és a sok gyakorlásnak 
köszönhetek. Az biztos, hogy mire öt-hat éves lettem, papír és ceruza 
segítségével teremtettem kapcsolatot a világgal. Egyéni meditációs 
eszközömmé vált a rajzolás.

Miután beiratkoztam az egyetemre, legtöbb rajzom gépészeti vagy 
építészeti jelleget öltött – alighanem elkerülhetetlenül, minthogy gé-
pészmérnök főtanszakot választottam. De emberi testeket, arcokat 
már szabadidőmben is alig skiccelgettem. Nemigen kívántam.

Addig a lányig.
A pasija előadásra jövet és onnan távozóban néha a kezét fogta, 

de úgy, mintha pórázt tartana, nem egy lány kezét, aki fontos neki. 
Az óra előtt a többi hasonszőrű vagy hasonulni vágyó sráccal fociról, 
politikáról, zenéről meg olyan diákszövis témákról dumált, mint a 
tagfelvétel vagy várható bulik. A közelben lévő csajok lopva rá-rásan-
dítottak, ő meg úgy tett, mintha rájuk se hederítene.

Miközben a környezetében mindennel és mindenkivel foglalko-
zott, csak épp a barátnőjével nem, én hirtelen valahogy kizárólag azt 
a lányt láttam.

Tényleg szép volt, de olyan egyetemen, ahová harmincezer alsóbb-
éves jár, ez aligha elég a feltűnéshez. Ha eleinte nem bosszantott volna 
a srác, talán észre sem vettem volna a barátnőjét.
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Amint ráeszméltem, milyen gyakran téved arrafelé a tekintetem, 
tudatosan küzdöttem a késztetés ellen – mindhiába. Az egész helyi-
ségben semmi sem érdekelt annyira, mint az a lány. A legesleginkább 
a keze. Konkrétabban az ujjai.

Az előadóteremben derűs arccal ült a fiú mellett, olykor halkan tár-
salgott vele vagy a körülöttük ülőkkel. Nem tűnt rosszkedvűnek, de 
időnként szinte üres tekintettel meredt maga elé, mint akinek máshol 
jár az esze. Az olyan pillanatokban azonban a keze, az ujjai megele-
venedtek.

Először azt hittem, ez valami ideges szokás, mint Heller lányánál, 
Carlie-nál, aki a világrajötte óta szünet nélkül izeg-mozog. Carlie 
örökké dobol az ujjaival vagy a lábával, rugózik a térdével, be nem 
áll a szája. Eddig csak olyankor láttam higgadtan viselkedni, ha a 
kandúromat, Francist cirógatta.

Ez a lány azonban nem nyughatatlanul dobolt az ujjaival. Mód-
szeres, összehangolt mozdulatokat tett. Elég messze ültem – tőle bal-
ra – ahhoz, hogy megfigyelhessem finom, alig észrevehető bólogatá-
sát; és egyszer csak rájöttem, hogy amikor elrévedező arcot vág, és az 
ujjait mozgatja, akkor zenét hall. Magában muzsikál.

Megigézett a látvány, amelyhez foghatót még sosem tapasztaltam.

◊ ◊ ◊ ◊

Heller ülésrendje szerint – amit a félévre szóló többi korrepetitori se-
gédanyaggal együtt kaptam meg – a baromarcot Kennedynek hívták, 
feltéve, hogy jól olvastam nyomtatott betűs macskakaparását. A laká-
somban a kanapéra telepedve futottam át az ülésrendet.

– Mi a szent szar? – dünnyögtem, amikor elolvastam a lány taka-
ros kézírással odakörmölt nevét a srácé melletti négyzetben: Jackie.
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Jackie és Kennedy?
Nem létezik, hogy a fiú a neve miatt jár vele. Lehetetlen, hogy 

valaki ennyire sekélyes.
Eszembe jutott az aznap délelőtti óra vége.
– Figyuzz, bébi, vidd már előre ezt is a tiéddel! Köszike! – nyomta 

önelégült mosollyal a lány kezébe házi feladatát a srác, majd elfordult, 
és tovább folytatott valami vitát arról, hogy mi minősül a beavatásnál 
durvaságnak és mi nem, miközben a lány a saját házijára tette a srá-
cét, a mennyezetre emelte a tekintetét, majd elindult lefelé a lépcsőn 
a tanári asztalhoz.

De. Abszolút lehetséges, hogy a srác ennyire sekélyes.
Végighúztam az ujjamat a lány nevén. Minden betűt nőiesen leke-

rekített. Még az „i” vonalát is kissé meghajlította, és jobbra kanyaro-
dó farkincával fejezte be. Föléje azonban pontot tett, nem pici kari-
kát, nem szívecskét. És a Figyuzz, bébi után a szemét forgatta. Talán 
nem gabalyodott olyan reménytelenül a srác hálójába.

Mi a rossebet képzeltem egyáltalán? Ez a lány az általam korre-
petált csoportba tartozott, azaz tabunak számított, legalábbis a félév 
végéig. Baromi hosszú ideig, figyelembe véve, hogy még csak a má-
sodik tanítási hetet kezdtük el.

És függetlenül attól, hogy akkor sem nyúlhattam volna hozzá, ha 
facér… nem volt az.

Elgondolkoztam, vajon mióta járnak együtt. A névsor azt mutat-
ta, hogy mindketten másodévesek, vagyis a legrosszabb esetben akár 
egy éve tarthat már a dolog.

Azt tettem tehát, amit rendes körülmények között bármely szok-
nyavadász tenne, rákerestem a lányra az interneten, és rejtett profilt 
találtam. Basszus.

A srácé viszont tárva-nyitva volt.
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Kennedy Moore. Párkapcsolatban Jackie Wallace-szal. Évfordulót 
nem jelölt be, de fényképeket kirakott a lányról – nemcsak az elmúlt 
évből, hanem korábbról is. Visszafelé haladtam, és minden jogos in-
dok nélkül egyre inkább bepöccentem.

Az egyetem előtti nyár. Érettségi. Szalagavató. Síszünet. Meg le-
petésbuli a lány tizennyolcadik születésnapján. Távoli felvétel egy 
nagyobb létszámú zenekarról, mint az én középiskolám teljes tanuló-
állománya. Közeli a lányról a zenekar egyenruhájában plusz Mikulás-
sapkában – de hangszer nélkül, így nem tudtam, min játszik.

Hálaadási vacsora a fiú családjánál. Kettesben bolondozás have-
rokkal a gimnázium focipályáján, piszok jómódú, kertvárosi környé-
ken. Az előző nyári szünet, szalagavató, karácsony.

A legelső közös fotójuk egy szüreti mulatságon, csaknem három 
évvel korábban készült.

Az ajtóm előtti nyivákolás jelezte, hogy Francis visszatért a vacsora 
és lefekvés közötti bajkeverő csavargásból. Ahogy rendesen megszelí-
dített lakótárshoz illik, félretettem a laptopomat, és máris mentem, 
hogy beengedjem a macskát. Miután kinyitottam az ajtót, leült a 
láb törlőre, és a mancsát nyalogatta.

– Na gyere! – hívtam. – Mire vársz, tapsra?
Kelletlenül állt föl, ráérősen nyújtózkodott, de ahogy be akartam 

csukni az ajtót az orra előtt, mégis besüvített a lakásba. Már majd-
nem bezárult a rés, amikor hallottam, hogy a nevemen szólítanak, 
és újra kinéztem.

Carlie félúton tartott fölfelé a falépcsőn, amely a Hellerék garázsá-
nak tetőterében berendezett lakásomhoz vezetett. Későre járt. A lány 
múlt tavasszal kínosan belém zúgott, amiről azt hittem, már hónapok 
óta vége, miután nem vettem tudomást állandó stíröléséről és vége-
érhetetlen vihogásáról. Születése óta ismertem, őt és a bátyjait együtt 
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szinte unokatesóimnak vagy édestestvéreimnek éreztem, annál is in-
kább, mert sajátom nem volt. A nálam öt évvel fiatalabb lányt való-
jában még gyereknek tekintettem, és semmiképpen nem szerettem 
volna megbántani.

– Szia, Carlie! – álltam el az ajtót. – Nem kéne már ágyban lenned?
– Tizenhat múltam, nem hat – húzta föl sértődötten az orrát a 

lány. – Miután fölért a bejárat előtti kis lépcsőpihenőre, be a megvi-
lágított félkörbe, észrevettem a tányért a kezében. – Sütöttem sütit. 
Gondoltam, hátha kérsz.

– Király. Köszi! – vettem el a tányért, de nem mozdultam beljebb 
a lakásba.

– Lucas? – csoszogott féllépésnyivel előrébb Carlie, és sortja far-
zsebébe dugta a kezét.

– Tessék! – vártam a folytatást, és magamban szentségeltem.
– Neked sosem lesz… barátnőd? Vagy már van, csak nem hozod 

ide? Vagy talán, tudod, titkolsz valami kényeset…
Elfojtottam egy röhögést.
– Ha netán arra célzol, elő kéne-e bújnom, a válaszom nem. Azt 

már rég megtettem volna.
Fura, de erre a kérdésre sokkal könnyebben tudtam válaszolni, 

mint a másikra.
– Sejtettem, hogy attól nem féltél volna. Te nem csinálsz gondot 

abból, ha mások kiakadnak tőled.
– Az ajakpiercingemtől?
Bólintott.
– Meg a tetkóidtól. – Rémült arcot vágott, ahogy ráeszmélt, mit is 

mondott. – Úgy értem, azokra persze megvolt az okod. Mármint a 
legtöbbre… – Lehunyta a szemét. – Jesszusom, milyen hülye vagyok. 
Ne haragudj…
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– Nyugi, Carlie. Semmi gáz. – Megvakargattam a fogammal az 
alsó ajkamba ültetett fémkarikát, és közben viaskodtam a tekinte-
temmel, nehogy a csuklómat körülölelő tetoválásokra kalandozzon. 
– Köszi a sütit!

– Szívesen – sóhajtotta. – Jó éjszakát, Lucas!
A barátnős kérdést elhárítottuk. Én is fölsóhajtottam. – Jó éjszakát!
A Heller családból egyedül Carlie-nak nem okozott soha gondot 

megjegyeznie, hogy Lucasnak hívnak. Három éve, amikor eljöttem 
hazulról az egyetemre, mindent meg akartam változtatni, és a ne-
vemmel kezdtem. Anyám leánykori családnevét, a Lucast kaptam 
második keresztnévnek. Abból indultam ki, hogy sokan használják 
inkább a második keresztnevüket, és külön előnyt jelentett, hogy ez 
a változtatás nem igényelt semmiféle jogi procedúrát.

Apa nem volt hajlandó Lucasnak szólítani, de ez nemigen számí-
tott. Már nem nála laktam, és ha hazamentem, alig szóltunk egy-
máshoz. Carlie szülei és két bátyja néha elfeledkeztek a kívánságom-
ról, de legalább igyekeztek. Elvégre több mint tizennyolc éven át 
Landonként futottam, így rendszerint rájuk hagytam, ha eltévesz-
tették. Megrögzött szokás, s a többi.

Minden új ismerősnek azonban ettől kezdve Lucas voltam, örökre 
el akartam tüntetni Landont. Volt, nincs.

Tudhattam volna, hogy az nem olyan egyszerű.

torekeny_beliv.indd   15 2014.12.08.   14:47



• 16 •

2. fejezet
LANDON

Iskola-előkészítős korom óta Washington peremén egy kis magán-
tanintézménybe jártam. Egyenruhát hordtunk: a lányok gyöngyház 
gombos fehér blúzt, kardigánt és skót kockás rakott szoknyát, a fiúk 
keményített fehér pamutinget, blézert és élére vasalt pantallót. Ked-
venc tanáraink szemet hunytak a nem előírásos sálak és színes cipő-
fűzők fölött. A szigorúbb oktatók elkobozták a becsempészett hol-
mikat, és az égnek emelték a tekintetüket, ha azzal érveltünk, hogy 
a makramé karkötők és a csillámbevonatú homlokpántok az egyén 
szabadságának kifejezői.

Victor Evanst az előző év tavaszán ideiglenesen eltiltották az is-
kolalátogatástól, miután azzal az állítással tartotta magán min-
den tiltás dacára a Bottega Veneta kutyanyakörvét, hogy az első 
alkotmánykiegészítés följogosítja a viselésére, és elvileg nem ellen-
kezik a házirenddel. Az igazgatóság ezek után keményen lépett föl.

A felszínen mindannyian ugyanolyanoknak látszottunk, de a két hét 
alatt, amíg hiányoztam az iskolából, teljesen átalakultam – belül, ahol 
valóban fontos a változás. Megmérettem, és könnyűnek találtattam. 
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Nem tartottam be az ígéretemet. Nem számított, hogy külsőleg ugyan-
az az ember maradtam. Már nem tartoztam közéjük.

Megengedték, hogy bepótoljam a mulasztást, mintha súlyos inf-
luenza okozta volna, de a megkülönböztetett bánásmód nem merült 
ki ennyiben. Azok a tanárok, akik azelőtt megszorongattak, most a 
vállamat veregetve nyugtatgattak, hogy ráérek behozni az elmara-
dást. Érdemtelenül is elégségest kaptam gyalázatosan összecsapott 
dolgozataimra, időt, hogy befejezhessem a laborgyakorlatra kiosz-
tott feladatot, automatikus újrázási lehetőséget az elszúrt vizsgákhoz.

Aztán ott voltak a társaim. Némelyikük ötéves korunk óta ismert. 
Mind részvétnyilvánítást motyogtak, de fogalmuk sem volt, mi mást 
mondjanak. Nem kértek segítséget az algebra házihoz, nem hívtak 
át magukhoz videojátékozni. A srácok nem lökték le a könyveimet 
a padról, ha nem figyeltem, nem cukkoltak, amikor a kedvenc foci-
csapatomat lemosta a pályáról a Redskins. A disznó viccek mesélése 
félbeszakadt, ha beléptem a helyiségbe.

Mindenki engem lesett – az órán, a folyosón, a suligyűlésen, ebéd-
nél. A szájukat eltakarva pletykáltak, a fejüket csóválták, megbámultak, 
mintha nem látnám, mit művelnek. Mintha korábbi énem panopti-
kumi figurájává, élethű, de hátborzongató viaszbábbá váltam volna.

Senki sem nézett a szemembe. Mintha az édesanya elvesztése ragá-
lyos lenne.

Egy különösen meleg napon Ferguson tanár úr történelemóráján 
meggondolatlanul föltűrtem az ingujjamat. Későn ütötte meg a fü-
lemet a teremben keringő, árulkodó suttogás.

– A csuklóját? – hüledezett Susie Gamin, mielőtt valaki lepisszegte.
Visszaráncigáltam az alkaromra az inget, és begomboltam a kéz-

előt, de az már nem segített. A szabadjára engedett szavak hatalmas, 
föltartóztathatatlan kőlavinává dagadtak.

torekeny_beliv.indd   17 2014.12.08.   14:47



• 18 •

Másnap széles szíjra csatolt karórát viseltem a bal csuklómon, bár 
a pánt dörzsölte még érzékeny bőrömet. A jobbomat egész köteg 
szilikon karkötővel takartam el, pedig az igazgató előző tavasszal fél-
reérthetetlenül betiltotta. Ezek a holmik az iskolai egyenruhám ré-
szévé váltak.

Senki sem kényszeríthetett, hogy megváljak tőlük. Senki sem tette 
szóvá őket. De mindenki meregette a szemét, hátha megpillanthatja, 
mi rejtőzik alattuk.

◊ ◊ ◊ ◊

Amit abbahagytam:

1. Jégkorong. Hatévesen kezdtem hokizni, nem sokkal azután, 
hogy apával megnéztem az első Capitals-meccset. Anya nem 
lelkesedett, de eltűrte – talán azért, mert ezáltal még jobban 
kötődtem apához. Talán azért, mert imádtam játszani.

Bár minden más vonatkozásban jobbkezes voltam, valami 
történt, mihelyt befűztem a korcsolyacipőmet, és elfoglaltam 
balszélső posztomat. A korongot mindkét kezemmel egyfor-
ma ügyességgel tudtam a hálóba küldeni. Egy szempillantás 
alatt tartást váltottam, hogy kibányásszam a korongot a sa-
rokból, vagy kiborítottam az ellenfél játékosait azzal, hogy 
korongvezetés közben átvettem egyik kezemből a másikba az 
ütőt, és mire magukhoz tértek, belőttem a gólt. A csapatom 
nem mindig győzött, de az utolsó idényben döntőbe jutot-
tunk. A nyolcadik osztályt abban a biztos tudatban kezdtem, 
hogy abban az évben megnyerjük a bajnokságot. Mintha an-
nál jelentősebb esemény soha nem is történhetett volna velem.
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2. Órai munka. Nem jelentkeztem. Nem is szólítottak föl. Elég 
egyszerűen lezárult az ügy.

3. Alvás. Na, jó, fogjuk rá, hogy továbbra is aludtam. Csak ren-
getegszer fölriadtam. Lidérces álmokat láttam, bár nem kézen-
fekvőket. Legtöbbször lezuhantam. Az égből. Épület tetejéről, 
hídról, sziklaszirtről. Magatehetetlenül kapálózva. Néha med-
vékkel, cápákkal, ragadozó dinoszauruszokkal álmodtam. Más-
kor meg azt, hogy vízbe fulladok.

Egyetlenegy körülmény nem változott az álmaimban: az 
örökös magányom.

LUCAS

Kánikulai napokon hiányzott a közvetlenül a ház előtt elterülő 
tenger. Azelőtt állandóan élvezhettem az öböl közelségét, és még ha 
a levegő párával telítődött, az egyenetlen fövenysávot pedig benőtte a 
fű, akkor is hívogatóan mormoltak a partot nyaldosó hűs hullámok.

Az elmúlt három évben a víztől négyórányira laktam. Ha kedvem 
támadt megmártózni, két választásom maradt: Hellerék úszómeden-
céje vagy a tó. Jótékony magánnyal egyik sem nagyon kecsegtetett.

A tavat állandóan zsúfolásig megtöltötték a turisták és a városbe-
liek, a háznál pedig szinte naponta lógtak Carlie haverjai, nyugágy-
ban heverésztek a medence szélén, mivel valamennyien vakációztak. 
A hátam közepére sem kívántam a nagyon éretlen csitrik vihorászá-
sát, akik csak azért vadásztak a figyelmemre, mert rajtam kívül nem 
akadt a közelben más hímnemű egyed, csak apakorú. A nyár addigi 
részében Cole képezte érdeklődésük tárgyát – a húga legnagyobb 
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megbotránkozására –, ő azonban két hete távozott, hogy az anyuká-
ja nyomdokaiba lépjen a Duke Egyetemen, Caleb pedig még csak 
tizenegy volt – ugyanannyival fiatalabb náluk, mint ők énnálam.

Nekik nem tűnt föl a párhuzam.
Mivel a legutóbbi években egyre sápadtabbá váltam, a tetkóim 

még inkább szembeötlöttek. Először a csuklómat tetováltattam tele 
bonyolult mintákkal, azután az alkarom következett, elsősorban saját 
terveim alapján. A tetkóimmal, ajakpiercingemmel és hosszú, barna 
hajammal inkább emlékeztettem nyomasztó zenéhez és sötétséghez 
vonzódó srácra, mint a strandmániás kamaszra, aki akkoriban vol-
tam, amikor tetoválásaimat és testékszereimet szereztem.

A középiskolában többféle testékszerrel nyomultam, az ajakkari-
kán kívül hordtam fülcimpatágítót, szemöldökstiftet meg mellbim-
bógyűrűt. Apa gyűlölte őket, és a kisvárosi középiskola igazgatója azt 
állította, egytől egyig a deviancia és az antiszociális hajlam jelei. Nem 
fárasztottam magam vitatkozással.

Miután elköltöztem otthonról, mindet kiszedtem, csak az ajak-
piercing maradt – a legfeltűnőbb.

Úgy gondoltam, Heller meg fogja kérdezni, azt miért hagytam 
fönt, de nem kérdezte. Talán anélkül is tudta a választ – hogy telje-
sen szétzilálódtam, és eszem ágában sincs beilleszkedni. A hétköznapi 
emberek szemében az ajakpiercingem az abszolút megközelíthetet-
lenségről árulkodott. Önként emelt torlaszként egyúttal arra is fi-
gyelmeztetett, hogy a fájdalom nem riaszt el – sőt szívesen fogadom.

Az előadások két hete zajlottak. Jobb meggyőződésem ellenére – 
már ami maradt belőle – Jackie Wallace-t tanulmányoztam. Lágy hul-
lámokban leomló barna haja néhány ujjnyival a válla alá ért, hacsak 
nem csavarta kontyba, fogta össze gumival vagy csattal, vagy kötöt-
te olyan lófarokba, amitől Carlie-val egyidősnek látszott. Tágra nyílt, 
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búzavirágkék szeme tisztán csillogott. Szemöldöke bosszús kedvében 
vagy komoly összpontosítás közben erősen ráncolódott, nyugalmi ál-
lapotban olyan szépen ívelődött, hogy eltűnődtem, vajon milyen, ha 
csodálkozik. Átlagos magassága karcsú, mégis formás alakkal párosult.

Sosem láttam, hogy rövid és lakkozatlan körmét rágta volna, ezért 
arra jutottam, hogy szándékosan reszeli le, így jobban tudja vezényel-
ni a fejében zengő szimfóniákat és imitálni a hangszerjáték mozdu-
latait. Szívesen tettem volna föl fülhallgatót, hogy rácsatlakozzak, és 
megtudjam, mit hall, amikor az ujjai fickándoznak. Még az is érde-
kelt volna, milyen hangszeren játszik – mintha bizony hallás után 
meg tudtam volna különböztetni a gordonkát a brácsától.

Tévhit, hogy aki művészi hajlamú, az mindenhez művésziesen és 
kreatívan közelít. Egyesekre – anyámhoz hasonlóan – érvényes ez, de 
nem mindenkire. Kisebb koromban sokan nem értették, hogyhogy 
nem játszom hangszeren, nem festek, nem írok verseket. Nálam azon-
ban a művészi tehetség egyetlen megnyilvánulása a rajzolás. Ennyi. 
Még a tetoválásaim eredetijei is ceruzarajzok, a tetoválóművész a váz-
latfüzetem lapjairól vitte őket a bőrömre.

Miután benyaltam egy észbontó fejezetet az érzékelők kalibrálá-
sáról a méréstan laborgyakorlathoz, visszaraktam a tankönyvet a há-
tizsákomba, és előhúztam a vázlattömbömet. Tizenöt perc maradt 
Heller előadásából. Tekintetem a néhány sorral előrébb ülő, állát te-
nyerébe támasztó Jackie Wallace-ra tévedt. Tudatos szándék nélkül 
skiccelni kezdtem. Mire észbe kaptam, az első vonalak már a papírra 
kerültek. A lap korlátozott lehetőségei között nem ragadhattam meg 
mozgó ujjait, ezért azt igyekeztem ábrázolni, ahogy az előadásra fi-
gyelt – legalábbis látszólag.

– Azokban, akik nem fő tanszaknak választják a közgazdaságtant, 
fölvetődhet a kérdés, miért vesztegessék az idejüket a közgáz tanulására 
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– mondta Heller. Sóhajtottam, tudtam a folytatást. Betéve tudtam az 
egész szöveget. – Azért, hogy amikor munkanélküli-segélyért folyamod-
nak, legalább értsék az összefüggést.

Itt-ott előre megjósolható morgás hallatszott a rabul ejtett közön-
ség soraiból. Bevallom, vissza kellett fognom magamat a szemforga-
tástól, amire az késztetett volna, hogy már negyedik féléve hallgattam 
újra meg újra ezt a bizonyos poént. Jackie azonban elmosolyodott, 
a szája szögletét és fölfelé húzódó arcizmait éppen láthattam hátsó 
sori ülőhelyemről.

Szóval bejöttek neki a szakállas viccek.
A pasija pedig a morgók közé tartozott.

◊ ◊ ◊ ◊

Aznap délután tartottam a félév első kiegészítő foglalkozását. Bár-
mely szemeszter első két hete után a diákokban még akkor is buzog 
a félév eleji optimizmus, ha már elmaradoznak. Fölkészültem a lehe-
tőségre, hogy ez alkalommal csak maroknyi diák jelenik meg – vagy 
egy sem.

Heller korrepetitorakénti legelső félévemben az első napon egyet-
lenegy érdeklődő mutatkozott – annak a csajnak a szobatársnője, 
akivel két héttel azelőtt jöttem össze. Alig emlékeztem a lányra, 
akivel pár órát töltöttem, de a szobatársnőjét azonnal fölismertem, 
mert az ágya fölött magamutogató szelfik borítottak egy hatalmas 
kitűzőtáblát. Mit mondjak… elvonták a figyelmemet. Mintha fél-
meztelen nézők bámultak volna. Azon kaptam magam, hogy – a le-
hető legkínosabb pillanatban – eltűnődöm, vajon mit csinál a csaj, 
ha a szülei jönnek látogatóba. A periódusos rendszer és Albert Ein-
stein posztereivel takarja le a fotókat?
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Korrepetitori pályafutásom legeslegelső foglalkozásán tehát táb-
lafilccel grafikonokat rajzoltam, miközben a kereslet mérséklődése 
és a kereslet csökkenése közötti különbséget magyaráztam egyetlen 
diáknak. Annak, aki mintha megfeledkezett volna a tényről, hogy 
előzőleg megtekintettem félpucér szelfijeinek kiállítását.

Egész óra alatt nem bírtam a szemébe nézni, egyáltalán rá sem, 
ami elég kínosan vette ki magát, minthogy rajta kívül senki sem tar-
tózkodott a teremben.

Ma négy hallgató jelent meg, mindannyian meglepődtek, hogy 
ilyen nagy létszámú előadásról csak ők jöttek el. Se Kennedy Moore, 
se Jackie Wallace nem volt köztük. Megkönnyebbültem és csalódtam 
– noha egyik érzéshez sem volt jogom.

– Ez a harmadik félévem, amikor dr. Hellernek korrepetálok – 
fordultam szembe a résztvevőkkel. Négy szempár figyelt elragadta-
tottan az apró tanterem első sorából. – Az előzőben mindazok, akik 
az egész szemeszterben hetente kétszer-háromszor látogatták a kiegé-
szítő foglalkozásokat, végül jelest vagy jót kaptak ebből a tárgyból.

Lenyűgözve kerekedtek el a szemek. Nyilvánvalóvá vált, hogy cso-
dákat művelek.

Eláruljam az igazságot? Foglalkozásaim rendszeres résztvevői a leg-
lelkesebbek közül kerültek ki, az ilyen diákok csak életmentő műtét 
vagy hozzátartozójuk halála esetén mulasztottak előadást. Szorgalmi 
feladatokat adtak be. A tanulás feltétlen elsőbbséget élvezett náluk, 
és a zömük nélkülem is jeleskedett volna.

A statisztikai adatok azonban bebiztosították az állásomat, én pe-
dig kihasználtam ezt.

Hetente legalább tizenöt órát fordítottam előadásokra, kiegészítő 
foglalkozásokra, valamint egyéni korrepetálásra akár személyesen, akár 
e-mailben. Ebből fedeztem a tandíjam negyedét. Hellernek végzett 
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munkám nem jövedelmezett olyan jól, mint az egyes számú melóm, 
azaz az egyetemi önkéntes rendészkedés, vagy a kettes számú, a diák-
központi Starbucks pultos állása, de idegileg mindkettőnél kevésbé 
megterhelőnek bizonyult.

Mármint addig a lányig.
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