
 Narancs pöttyös könyvek
C s a k  l á nyo k n a k !  –  p o n t  n e ke d f e l m e l e g í t i  a  s z í v e d

A tízéves Ernest a nagymamájával él egy komor lakásban,
melynek csöndjét még telefoncsöngés vagy a televízió hangja sem veri fel. 

Minden napja ugyanúgy telik: iskola, uzsonna, leckeírás, vacsora.
 Egyedüli szórakozása egy rejtélyes, megfejthetetlen levél, 

amit még a dédnagyapja írt a frontról. 

Ernest jó tanuló, hallgatag és magányos, 
semmi meglepetés nincs az életében. 

Egészen addig a napig, amíg be nem toppan az osztályba
 a cserfes és tűzrőlpattant Victoire, 

aki gyökerestül felforgatja a fiú életét.

Helyrehozhatják-e a gyerekek azt, 
amit a felnőttek elrontottak?
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Első kiadás
Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2012
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I
Ernest

Lassan bandukolt a házuk felé. Nem nézelődött.
Rendületlenül mindig ugyanarra ment. Sosem változtatott 

az útvonalon. Nem ment át a másik oldalra, egyenesen igyeke-
zett az iskolába, vagy tartott hazafelé. 

Komótosan kaptatott fel a harmadik emeletre vezető ötvenhét 
lépcsőfokon. Nem szökdécselt, nem szaporázta a lépteit. Ernest 
nem sietett. Életének tíz esztendeje futkározás nélkül telt, egy 
több mint korai öregség szinte teljes mozdulatlanságában.

Az iskolatáskáját lerakta a szobájában, amely nem volt annyira 
zsúfolt, mint a lakás többi helyisége, ez volt ugyanis a legkisebb. 
Akkora, mint egy beépített szekrény vagy egy régi börtön cellá-
ja: mindössze egy ágy, egy asztal, egy szék meg egy szekrény fért 
el benne, és mindenütt kifogástalan rend uralkodott. Elővette  
a könyveit és a füzeteit a leckeíráshoz, majd kiment a konyhába 
az uzsonnájáért.

Az asztalon egy nagy zöld alma és egy kétszersült várta dél óta. 
A házvezetőnő mindennap odakészítette, miután leszedte az asz-
talt ebéd után. Általában mindig ugyanazt kapta uzsonnára.
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Néhány falat után már nem esett jól neki az alma, de azért le-
tuszkolta. Azután figyelmesen és módszeresen nekilátott a házi 
feladatainak. Tudta, minél gyorsabban végez, annál hamarabb 
kezdhet kutakodni az egyetlen olyan szekrényben, amely nem 
volt kulcsra zárva. 

Amikor Nagymama meghallotta, hogy megnyikordul a könyv-
szekrény ajtaja, s megcsendül a vitrin üvege, kijött a szobájából és 
beült Ernesthez a szalonba. 

– Jó estét, Nagymama! – köszönt neki Ernest, és letelepedett 
a kopott bársonyhuzatú kanapéra. Nagymamát soha senki nem 
szólította a keresztnevén. Nehéz lett volna elképzelni, hogy vala-
ki Preciosillának nevezze. 

Nagymama üdvözlésképpen megbiccentette a fejét. Csak rit-
kán és keveset beszélt. Ernestnek az volt a benyomása, ha töb-
bet mozogna, darabjaira hullana. Nyolcvanéves volt, de az iga-
zán öreg nyolcvanévesek fajtájából: olyan, mint a régi könyvek-
ben lévő nagymamák. A bőre annyira gyűrött, ráncos és száraz 
volt, hogy Ernest attól félt, ha elmosolyodik, esetleg szétporlad. 
Amúgy Nagymama sosem mosolygott. Nehézkesen járt, étvágy-
talanul evett, kötelességből nevelte az unokáját. Senki más nem 
volt neki, csak ő. 

Születése óta nevelte Ernestet, amikor a kisfiú édesanyja meg-
halt. A Morlaisse családban a férfiak régi szerencsétlenségek-
ben haltak meg, történelmi szerencsétlenségekben: a nagypapa 
a második világháborúban, a dédpapa az elsőben, Ernest apu-
kájának pedig különös módon nyoma veszett a felesége temeté-
se után, amikor a kisfiú néhány napos volt. 
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Nagymama ötévesen tehát elveszítette az édesapját, harminc-
évesen a férjét, hetvenévesen pedig a fiát, és rámaradt egy kisba-
ba, akihez sem testi, sem lelki ereje nem volt.

De tette, amit tennie kellett.
Azonnal felvett egy asszonyt, aki alig valamivel volt fiatalabb 

nála, hogy gondoskodjon a baba táplálásáról és egészségéről. 
Ez az asszony, Germaine, akkoriban veszítette el a férjét, s mi-
vel gyermeke nem volt, inkább a magány elől akart menekülni, 
mintsem a pénzkereset érdekelte. A két asszony remekül kijött 
egymással, különösen, hogy ugyanazokat az elveket vallották. Jó 
sok elvük volt… Úgy éltek egymás mellett, mint két párhuzamos 
vonal. Morlaisse néni felajánlotta Germaine-nek, hogy lakjék  
a számos szoba egyikében, de ő inkább hazajárt, kivéve kezdet-
ben, amikor Ernest még nem aludta át az éjszakát, és néha olyan-
kor, ha rossz volt az idő. 

Szóval Germaine is öreg volt, de öregségét igyekezett a leg-
modernebb kozmetikai szerekkel palástolni. Germaine púderei 
képviselték egyébként az összes modernséget ebben a háztartá-
si gépek, elektromos készülékek és televízió nélküli lakásban. 
Germaine lankadatlanul küzdött az ősz hajszálak, a ráncok és 
a háj ellen, de a búskomorság elleni harcot már feladta. Az első 
években egyedül az ő szavai vették körül Ernestet, de amikor 
a kisfiú elkezdett iskolába járni, Germaine ugyanúgy magába 
zárkózott, mint gazdasszonya. A társalgás szigorúan a hasznos 
dolgokra korlátozódott, s még erre sem volt igazán szükség, mi-
vel a háztartás magától is működött, megszokásból, unottan, 
alapjáraton.

Germaine vásárolt be, és ő főzött. Telefonon is rendelhetett vol-
na, de nem volt telefon. A takarítást egy másik hölgy, Ger ma ine 
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egyik barátnője végezte, aki ugyancsak benne járt már a korban. 
Minden mosnivalót a patyolatba hordtak. 

Morlaisse néni komor, szótlan szoborként üldögélt a szalon-
ban. Azelőtt ő is olvasott Ernest mellett. Mostanában viszont túl 
hamar elfáradt a szeme. Gyakran megesett, hogy Ernest felné-
zett a könyvéből és látta, hogy Nagymama merev, egyenes háttal 
bóbiskol a karosszékében. Időnként még horkolt is, ami némi 
változatosságot jelentett az órák egyhangú tiktakolásához képest. 
Ernest sejtette, hogy Nagymama nem örülne neki, ha megtud-
ná, hogy horkol, ezért aztán soha nem is említette neki.

Bármilyen mélyen aludt is, pontban nyolc órakor mindig fel-
pattant a szeme, hogy meghallgassa a híreket. A rádió özönvíz 
előtti modell volt. Beállítani rajta egy állomást akkora kihívást 
jelentett, mint a háború alatt a londoni rádió adását fogni, és 
a hangok pont olyan távolinak tűntek a sercegésen keresztül. 
Morlaisse néni már nem hallott túl jól, a bemondónak pedig 
esze ágában nem volt háromszor elismételni minden informáci-
ót, ahogy azt illett volna. De voltaképpen ez nem is volt fontos, 
mivel Morlaisse néni nem igazán volt kíváncsi a világra. Időről 
időre egy-egy szó, név, ország mégis valamiféle reakciót váltott 
ki belőle. Ha véletlenül azt mondták „Németország”, ő sóhajtva 
megismételte: „Németország”. Neki csupán az volt a fontos, hogy 
este nyolckor bekapcsolja a rádiót, ahogy mindig is tette.

Ernest viszont az elejétől a végéig figyelmesen hallgatta a hí-
reket, mintha csak választ várna egy kérdésre. A politika, a vá-
lasztások, a politikusok nem érdekelték. Türelmesen üldögélt a 
kanapén és a harmadik világháború hírét leste, amely – akárcsak 
az előzők – bizonyára egy újabb Morlaisse-t ragad majd el. 
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A Morlaisse család fél kilenckor szokott vacsorázni. A menü min-
dig ugyanaz: leves. A leves könnyen emészthető, tápláló és nyu-
godtan lehet tőle aludni, feltéve, ha nincs benne se só, se bors. 
Germaine estére már nem jön vissza. Ernest melegíti meg a levest 
és rakja be a tányérokat a mosogatóba. Utána indul is az ágyba, 
nem húzza az időt. Egy gyereknek szüksége van az alvásra. 

Mielőtt megmosakodna, így szól:
– Jó éjt, Nagymama, aludjon jól!
És Nagymama hálásan ráhunyorít. 
Így aztán hét közben Ernest lendület nélkül ugyan, de gya-

korlottan kel fel, megeszik két szelet kétszersültet keserűnarancs-
lekvárral, amit Germaine Dél-Franciaországban élő unokahúga 
készít, megiszik egy bögre langyos tejet, megköti a nyakkendő-
jét, bepakol az iskolatáskájába, és elmegy az iskolába. Minden 
délben hazajön, mivel sem Germaine, sem a nagyanyja nem bí-
zik az iskolai menzában. Náluk bizony nincs se konzerv, se mi-
relit! A halaknak megvan a fejük, a krumpli egyenesen a föld-
ből jön, nem megy keresztül mindenféle üzemen. Morlaisse néni 
attól tart, Ernest a menzán túl sok sót és cukrot enne, és rossz 
hatással lenne rá a többi gyerek. Germaine az olajban sült éte-
lektől, a telített zsíroktól, a romlott húsoktól és a nagy lármától  
félti.

Ernestnek se farmerje, se tréningruhája. Évente kétszer eljön 
hozzájuk a szabó, méretet vesz róla, és egy új, semleges szabá-
sú öltönyt varr neki, ami se nem múlt századi, se nem mostani. 
Leginkább egy angol bentlakásos iskola egyenruhájához hason-
lít. Ugyanez a szabó látja el ingekkel, nyakkendőkkel, zsebken-
dőkkel, alsóruhákkal, zoknikkal és kabáttal is. 
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Ez az öltözék megkíméli Ernestet a többi gyerekkel való kapcso-
lattól; igaz, amúgy is kerüli őket, nem hajlamból, hanem elővi-
gyázatosságból. Nem csúfolják. Megszokták. És messze ő a leg-
jobb az osztályban, kivéve fogalmazásból, amikor egy tévémű-
sorról kell írni, vagy arról, mit csinált a szünidőben vagy múlt 
vasárnap.

Ernest vasárnapjai még kevésbé tartalmasak, mint a hét többi 
napja. A percek cseppenként telnek, akár egy nedves homokórá-
ban. Germaine csak azért jön, hogy elkészítse és feltálalja az ebé-
det, a vasárnapi ebédet, ami húsból és háromféle zöldségből áll, 
a desszert mindig kompót.

Ebéd után pihennek egy kicsit, majd Nagymama behívja Er-
nestet a szalonba, fonnyadt kebléből előhúz egy kulcsot, kinyitja 
az intarziás szekrény ajtaját, s kivesz egy finom porcelánból ké-
szült dobozt. Abban van a levél. Aztán mindketten leülnek az 
asztal mellé, aminek a lába aranyozott oroszlánt formáz. 

– Felolvassa, Nagymama? – kérdi Ernest.
Morlaisse néni kiveszi a papírlapot a borítékból, végtelenül 

óvatosan széthajtogatja, és úgy mered rá, mintha abban rejlene 
a világegyetem összes rejtélyének a kulcsa. Csakhogy a levél ol-
vashatatlan. Ernest jól tudja ezt, mégis minden vasárnap egyre 
erősebben él benne a remény. Még ő sem képes kisilabizálni a 
legkisebb jelet sem, hiába osztályelső. Nincs abban se A, se B, se 
Z, csak hurkok dzsungele, amelyek mintha néma kiáltást hor-
doznának. A levelet a dédnagyapja küldte egy faluból, a front 
mellől. A ház valamennyi titka közül ez volt a legnagyobb, vagy 
talán inkább a második legnagyobb. Ernest azt gondolta, ha to-
vábbra is kitűnő tanuló marad, egy nap majd sikerül megfejtenie 
a titkot. 
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II
Victoire

Ernest nem mosolyog. Az iskolában csak akkor vesz részt 
 a beszélgetésekben, ha a tanító bácsi felszólítja. A válaszai 

helyesek, átgondoltak és hatékonyak, az észrevételei józanok és 
ötletesek. Ernest szereti az iskolát, mert a szavak muzsikája elrin-
gatja magányát, és az iskola azt a reményt táplálja benne, hogy 
egyszer majd képes lesz elolvasni a levél elnyűtt papírján húzódó 
tintasorokat. 

A fiúk békén hagyják, nem háborgatják elszigeteltségében. 
A lányok ellenben igyekeznek észrevetetni magukat, megpró-

bálnak beférkőzni a világába, bevonni őt meleg kisugárzásukba. 
Van ugyanis egy dolog, amit Ernest nem tud elrejteni. A szépsé-
ge. Az összes lány arról ábrándozik, hogy hozzáérjen, megtapint-
sa. Vagy legalább azt szeretnék, ha elkaphatnák fekete szemének 
pillantását, azt a pillantást, amit csak az égnek, a földnek és a 
könyvek lapjainak tartogat.

Süteményt hoznak neki, leteszik a padjára, és az ott is marad 
addig, amíg a hetes össze nem szedi. Ernest nem udvariatlan-
ságból nem nyúl hozzá, hanem azért, mert sosem kóstolt még 
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süteményt, és tart tőle. Germaine és Nagymama sosem eszik sü-
teményt. Néha étvágygerjesztőnek talál egy-egy csemegét vagy 
egzotikus gyümölcsöt, de tudja, hogy vannak szabályok, nem 
szabad enni az étkezések között. 

Gyakran levélkéket csúsztatnak elé. Eszébe sem jut széthaj-
togatni őket. Így nem is sejti, mi áll ezekben az üzenetekben: 
„Ernest, szeretlek.” „Szép vagy, edd meg a sütimet.” „Meghívlak 
a szülinapomra, jövő szerdára.” Szerelmes levelek, tele hiú remé- 
 nyekkel. 

A szünetekben egy padon vagy a fedett udvarrészben olvasgat. 
A tanítás után egyenesen hazamegy. Nem néz se jobbra, se balra. 
Egyik-másik lány a nyomába szegődik, arról álmodozva, hogy 
talán majd odavet neki egy szót. Tudják, hol lakik, lesik, mikor 
indul el otthonról, abban a reményben élnek, hogy egyszer majd 
rájuk köszön. 

Ernest életében nem volt semmi törés. Minden egyes nap 
ugyanúgy telt. Nem voltak meglepetések… egészen addig a no-
vem ber eleji hétfőig, amikor az igazgatónő betoppant az osz-
tályterembe, maga előtt tolva egy új lányt. „Bemutatom nektek 
Victoire de Montardent-t. Mostantól a ti osztályotokba jár.” 

Ernest egy picit elcsodálkozott. Ez a Victoire más volt, mint 
a többi lány, kissé hozzá hasonlóan volt felöltözve: tengerészkék 
blézert, rakott szoknyát, egyszerű blúzt viselt. Hosszú, fekete ha-
ját fekete hajpánt szorította le. Mivel egyedül az Ernest melletti 
pad volt üres, a tanító bácsi azt a helyet jelölte ki neki. A lány le-
ült mellé, és minden teketória és szégyenlősködés nélkül köszönt 
neki. Ernest mi mást tehetett – visszaköszönt.

Amikor a tanító bácsi adott egy könyvet a szomszédjának, Er-
nest megmutatta, melyik oldalon tartanak. Valahányszor a taní tó  



• 15 •

bácsi azt mondta: „Ernest, arra kérlek, magyarázd ezt el az új 
osztálytársatoknak”, Ernest gépiesen végrehajtotta az utasítást. 
Közben nem nézett a lányra, de hogy meggyőződjön róla, érti-e, 
időnként odavetett neki egy: „Értjük egymást, nemde?” kérdést, 
amit a lány egy határozott „Oké-zsoké!”-val nyugtázott.

A szünetben, ahelyett, hogy csatlakozott volna a többi lány-
hoz, követte Ernestet az udvaron a padjához, és ugyanazt tette, 
mint ő: olvasott, bár neki nem volt könyve. Ezért aztán a fiúét ol-
vasta, szorosan mellé húzódva, kényszerítve a szemét, hogy tartsa 
a ritmust, és ő is végezzen az oldallal, mire Ernest továbblapoz.

Becsöngetéskor Ernest összecsukta a könyvet és visszament a te-
rembe, a sarkában Victoire-ral. Ebédidőben Ernest vette a kabátját, 
és elindult hazafelé, Victoire most is a nyomában caplatott egész 
úton. Amikor a fiú kinyitotta a kaput, a lány odakiáltott neki: „Én 
egy kicsivel odébb lakom. Nemsokára jövök érted. Jó étvágyat!”

Amikor Ernest kilépett a kapun, Victoire már várta. A fiú 
olyan határozott léptekkel indult el, mintha a kislány ott sem 
lett volna. Hogy felhívja magára a figyelmet, Victoire megfog-
ta a karját és kérdezősködni kezdett: „Régóta itt laksz?” Ernest 
bólintott. „Soha nem eszel a menzán?” Ernest nemet intett a fe-
jével. „Van testvéred?” Ernest ismét jobbra-balra ingatta a fejét. 
„Szigorúak a szüleid?” Victoire-nak nemigen számított, hogy Er-
nest felel-e vagy sem a faggatózására, kettejük helyett is beszélt:  
„Az én szüleim nagyon szigorúak: addig nem nézhetünk tévét, 
amíg nem vagyunk kész a leckével. Melyik a kedvenc műsorod? 
Mi a kedvenc ételed? Ki a kedvenc énekesed? Milyen különórára 
jársz szerdánként? Én zongorára és úszásra. Hová mentek nya-
ralni? Gyűjtesz valamit? Én a csokik ezüstpapírját. Voltál már 
külföldön? A szüleid elengednek bulikra?”
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Ernest hiába volt olyan jó tanuló, most ostoba szamárnak bi-
zonyult, egyetlen kérdésre sem tudott válaszolni. Nem ismert 
egyetlen énekest, egyetlen tévéműsort sem. A kedvenc étele? Azt 
ette, amit elé raktak. Mivel leggyakrabban leves került a tányér-
jába, annak kellett volna a lista élén állnia. De nem rajongott 
különösebben a levesért. A gyűjtésről pedig egyetlen dolog jutott 
eszébe, az ötvenhét lépcsőfok a házukban, vagy legfeljebb a lé-
pések az iskoláig (gyakran megszámolta őket), esetleg a percek, 
melyek egykettőre felemésztették a napokat, mire az ember ész-
bekapott, vagy azok a másfajta percek, melyek olyan lassan ván-
szorogtak, mintha ólomlábuk lett volna.

– Én egyelőre eleget kérdeztem. Te nem akarsz kérdezni tőlem 
valamit?

Ernest nyugtalan lett. Soha senki nem kérdezett tőle semmit, 
és ő nem tanulta meg, hogyan kell kérdezni. Ráadásul nem is 
lobogott benne túlzott kíváncsiság az emberek iránt, akikkel ta-
lálkozni szokott. Most azonban igyekezett. Lázasan törte agyá-
nak eddig még nem használt zugát, hogy egy incifinci kérdést 
kicsikarjon belőle. De egyetlenegyet sem sikerült megfogalmaz-
nia. Pedig kedves akart lenni a lánnyal. Az, mintha csak átérezte 
volna a zavarát, azt mondta: „Semmi gond, Ernest. Te annyira 
szép vagy, hogy nincs szükséged szavakra ahhoz, hogy érdekes 
legyél.” Még mindig erősen fogta a karját. Ernest nem akart hin-
ni a fülének. Szép? Ő? Ezt még sosem hallotta.

Egy kérdés… egy kérdés. Az ember nem tesz fel kérdéseket, ha 
nem kíváncsi a válaszra. Hirtelen a kislányra nézett, és dadogva 
kibökte:

–V-V-V-V-Victoire! Miért hívnak Victoire-nak? 
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Valami történelmi históriára számított.
– Mert tizenkét fiú után születtem. A szüleim annyira szeret-

tek volna egy lányt, hogy tizenháromszor próbálkoztak. Én va-
gyok az ő győzelmük!* 

Ernest azon tűnődött, vajon a tizenkettedik fiút nem Vereség-
nek hívják-e. 

– Tizenkét fiú? – sóhajtott fel.
– Már tizenhárom. Anya még egyszer utoljára próbára tette a 

szerencséjét, hátha sikerül még egy lány. Nem jött össze. Fiú lett. 
Most hat hónapos.

„Valóságos hadsereg!” – gondolta Ernest. Egész délután azon 
töprengett, milyen lehet Victoire-nak a tizenhárom fiú között. 
Ez alaposan elvonta ugyan a figyelmét, de akkora gyakorlata volt 
már a tanulásban, hogy maguktól is megoldódtak a feladatok. 
Victoire állandóan a nyomában volt. A szünetben folytatta az ol-
vasást Ernest válla felett. Az osztályból a többi lány csöndes mo-
gorvasággal állta körbe őket, de a „pár” rendíthetetlenül olvasott 
tovább, ügyet sem vetve rájuk. 

Amikor a nap végén a tanító bácsi lerakott Victoire elé egy 
nagy, csálé halom könyvet, hogy másnapra csomagolja be őket, a 
kislány a felét Ernest kezébe nyomta, és kiadta a parancsot:

– Hazakísérsz!

* A Victoire név, amely a magyar Viktóriának felel meg, franciául győzelmet jelent.  
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III
Jérémie

Amikor Ernesték házához értek, a fiú legszívesebben át- 
 adta volna a nála lévő könyveket Victoire-nak azzal, hogy: 

„Tovább már nem mehetek.” Csakhogy ennyi könyv valóban sok 
lett volna a kislánynak, és Ernestbe szorult annyi jóérzés, hogy be-
lássa: szükségben nem hagyunk cserben egy emberi lényt. Abba 
viszont, hogy ki kell lépnie a megszokott határok közül, belebor-
zongott. A nagyanyja ugyan nem tiltotta meg neki, de mégiscsak 
furcsa érzés volt. Ahogy elhagyták a háztömbjüket, csodálko-
zott, hogy még mindig lélegzik, hogy nem sújtott le rá a menny-
kő. Nagymama sosem büntette meg – nem is lett volna miért.

Ernest egyik ámulatból a másikba esett. Alig háromszáz mé-
terre attól a háztól, amelynek a falai között élt immár tíz éve, 
kutyák, gyerekek és más teremtmények nyüzsögtek a szélben, és 
bolygatták fel egy csapásra a lelkét. Életében most először me-
résznek érezte magát, egy városi vadásznak, a negyed kalandorá-
nak, majdhogynem hősnek. 

Megadóan követte Victoire-t egy parkon át a házuk bejára-
táig, amely a zöld térség mellett magasodott. A könyveket egy 
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„Tessék!” kíséretében lerakta a lépcsőfeljáróra. Ebben a „Tessék!”-
ben benne visszhangzott az, amit magában gondolt: „Megtettem 
szomszédi, osztálytársi, polgártársi, embertársi kötelességemet.” 
A „kötelesség” szót Ernest tökéletesen ismerte.

– Na, ne! – Victoire a saját könyvkupacát Ernest kezébe nyom-
ta, aztán lehajolt a másik halomért, és a vonakodó segítséget a 
lift felé taszigálta. Ernest kezében remegtek a könyvek, elárulva 
a kisfiú félelmét. 

– Én inkább gyalog megyek.
– Meg vagy te őrülve? A hetediken lakunk. A hetedik menny-

országban, ahogy apa szokta mondani. 
Victoire belökte a kovácsoltvas kalitkába, ami meg-megzöty-

tyenve emelkedett velük felfelé. Ernest levegőt sem mert venni.
– A gyerekeknek szabad a liftet használniuk? 
Victoire egyik szemöldökét felvonta, fél szemét lehunyta, úgy 

hányta-vetette meg magában a dolgot.
– Miért ne szabadna? 
Ernest, aki a liftből kilépve csodával határos módon még min-

dig életben volt, egy újabb „Tessék!”-kel lepakolta a könyveket a 
lépcsőházban lévő egyetlen ajtó elé. Mielőtt azonban leszáguld-
hatott volna a lépcsőn, az ajtó kitárult, s mögötte egy fiatalem-
ber jelent meg, karjában egy kisbabával. A baba fülig érő szájjal, 
rúgkapálva nyújtogatta a karját Ernest felé, aki ott helyben só-
bálvánnyá változott.

– Fogd meg, téged akar! – rendelkezett Victoire. – Ő Jérémie.
Jérémie közben saját akaratából úgy csimpaszkodott már Er-

nestbe, akár egy pióca. A kisfiú azon tűnődött, vajon ez lenne-e 
a mennykő, amit várt, ugyanakkor arcán sugárzó mosoly kísére-
tében hirtelen új, sosem tanult kifejezés jelent meg. Jérémie két 



• 20 •

dundi kis karjával úgy szorította, majd megfojtotta. A világon 
még soha senki nem szorította a karjába Ernestet. Csakugyan a 
hetedik mennyországban érezte magát. 

– Ne álldogálj már ott! Gyere be! – invitálta a fiatalember.
– Nem lehet. Mennem kell – válaszolta Ernest, majd egy elha-

ló „Viszontlátásra!” után elindult lefelé a lépcsőn.
– Hé… magaddal viszed a babát? – rikkantott utána Victoire.
– Jaj, bocsánat! Észre sem vettem – mentegetőzött Ernest, és 

elindult visszafelé.
– Hát tudod, eggyel több vagy kevesebb…
– Tessék! Visszaadom – mondta Ernest, és megpróbálta levá-

lasztani magáról a kicsit, aki csökönyös ragaszkodással kapasz-
kodott belé.

– No, gyere már be! – nógatta a kövérkés fiatalember.
– Ez itt a legidősebb bátyám, Dan. Huszonkét éves. Dan ez itt 

Ernest, a legjobb barátom.
A „barát” szó egészen felkavarta Ernestet. Engedelmesen kö-

vette Victoire-t és a bátyját az előszobába, ahol hatalmas papír-
dobozok tornyosultak, majd tovább egy hosszú folyosóra, amely 
tökéletesen alkalmas volt az ott zajló tevékenységre, nevezete-
sen a dobozok között görkorcsolyával való szlalomozásra. Három 
korcsolyázó versengett az alkalmi viadalban. 

– Ez itt Zebulon, Naphtali és Asher, három istencsapása! – 
súgta Victoire. 

A három fiú korban közel állt hozzájuk. Ernest azon morfon-
dírozott, vajon a nevük afrikai eredetű-e. Hangosan azonban 
csak annyit kérdezett:

– Zebulon, Naphtali, Asher? 
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– A szüleim egy nagy névcsaládot kerestek. Először a francia 
királyokban gondolkodtak, de rájöttek, hogy mégsem nevezhe-
tik Louis-nak az összes fiukat. Mivel tudták, hogy sok gyereket 
szeretnének, úgy határoztak, elkezdik Izrael tizenkét törzsének 
nevét adni nekik, bár abban azért nem lehettek biztosak, hogy 
sikerül tizenkét pasit legyártani a tizenkét névhez.

– A Bibliából vették a neveket? 
– Igen. Ismered? 
– Van nálunk egy régi Biblia, már beleolvastam, de a neveket 

nem jegyeztem meg.
Közben egy nagy nappalihoz értek, amelynek a közepén négy 

másik törzs verekedett a távirányítóért. A tévé – az egyetlen ki-
csomagolt tárgy – ugyancsak üvöltött.

– Ez itt Gad, Benjamin, Éphraim és Manassé.
Az elképedt Ernest karjában még mindig ott volt a baba, s a 

kisfiú egyszer csak valami folyékony melegséget érzett a kezén, 
ami úgy zúdult a földre, akár a Niagara-vízesés. Victoire morog-
va fordult oda Danhoz:

– A múlt században cserélted ki utoljára a pelenkáját, vagy mi? 
– Én csak most értem haza. Judát kérdezd! Ő volt szolgálatban.
– Hagyjuk! Mindjárt tisztába teszem.
Victoire megkérte Ernestet, jöjjön vele a hatalmas lakás túl-

só végében lévő szobába, amin Jérémie-vel osztozott. A helyiség 
egy plüssállatokkal, csüngő-forgó herkentyűkkel, zenélő dobo-
zokkal és számtalan egyéb játékszerrel teli dzsungel volt. Min-
dent nemrégiben csomagolhattak ki, mert az üres dobozok is 
ott díszelegtek még a zsúfolt szobában. Ernestnek eszébe jutott a 
maga szerzetesi egyszerűségű szobája, és azon tűnődött, hogyan 
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képes Victoire itt tanulni. A babát, a kislány utasításait követve 
egy szivaccsal letakart lapra fektette, és érdeklődéssel figyelte az 
apró pótmama szakértő mozdulatait. Amikor Jérémie-vel vég-
zett, Victoire Ernestet is letisztogatta, majd öccsét óriási plüssál-
latai között hagyva, kézen fogta a kisfiút, és kivezette a konyhá-
ba. A lakás méretei arányban álltak a családéval, mindenütt ajtók 
látszottak, mintha csak ezeregy helyiség lenne benne. Victoire 
egy félig nyitott ajtó előtt az íróasztala fölött görnyedő másik 
bátyjára mutatott: 

– Az ott Ruben, egyfolytában tanul. Érettségire készül. Ezért 
az idén föl van mentve a baba alól.

A konyhában Issachar és Simon épp egy tonna krumpli hámo-
zásával foglalatoskodott. Ernest nem számolt ugyan utána, de az 
volt a benyomása, hogy már egy egész sereg fiút látott. 

– Nyisd ki a szád! – szólította fel Victoire, egy sötétbarna gu-
milapocskát nyújtva felé. 

Ernest azonban ezúttal nem engedelmeskedett. 
– Most már tényleg muszáj mennem.
– De előbb kapd be ezt a csokit!
– Köszönöm, nem kérem.
– Segítened kell! Ha megeszed a tábla felét, meglesz az ez-

redik ezüstpapír a gyűjteményembe. Kóstold meg! Hetvenkét 
százalékos!

– Tényleg nem lehet, otthon vár az uzsonnám – hátrált Ernest, 
majd hozzátette: – Szia!

Hallatszott, hogy a magára hagyott Jérémie teli torokból 
bömböl. 

– Sír a baba – közölte.
– Ne is törődj vele, ő így fejezi ki magát. Mind így kezdtük. 
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Victoire az ajtóhoz kísérte. Sok egyéb között volt egy dolog, 
ami felettébb fúrta Ernest oldalát. Nem bírta megállni, hogy 
meg ne kérdezze:

– Mondd csak, vannak szüleid? 
A kislány felvonta a szemöldökét és lehunyta az egyik szemét.
– Micsoda kérdés, hát persze hogy vannak, mindenkinek van-

nak szülei! Neked is vannak, nem? 
– Nem, nekem nincsenek – rebegte Ernest, és már futott is. 




