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„Különleges. Egészen 
más, mint a többi… 
Vedd meg, és olvasd el 
minél előbb!”

– Tammara Webber, 
Az Easy című 
New York Times 
bestseller szerzője

s z í v c s a p á ss z í v c s a p á s
SLAMMEDSLAMMEDSLAMMED

A szerelem lehet olyan, mint a költészet. 
De olyan is lehet, mint egy szívcsapás.

Apja váratlan halála után a tizennyolc éves Layken lesz 
édesanyja és öccse legfőbb támasza. Bár kifelé erősnek mutatkozik, 

valójában teljesen reményvesztetté válik.  

Ekkor lép be életébe egy fiatalember, aki mindent megváltoztat. 
Az ország másik végébe költöző Layken megismerkedik új szomszédjával, 

a huszonegy éves, jóképű Will-lel, aki szenvedélyesen rajong a slam költészet iránt. 
A fiatalok hamar egymásra találnak, és a lányban újra feléled a remény.

Csakhogy egy megdöbbentő felfedezés 
már az első csodálatos randevú után kettejük közé áll. 

Ettől fogva minden találkozás fájdalmassá válik számukra. 
Meg kell találniuk az egyensúlyt az egymás iránt táplált érzelmek 

és az őket szétszakítani akaró erők között. 

„Szenzációs! Muszáj elolvasni. Faltam ezt a könyvet. 
A történet magával ragadott, és egy pillanatra sem engedett el. 

Imádom Colleen Hoovert. Minden regényét elolvasom.” 
– Abbi Glines, goodreads.com

„Atyaég! Hat óra alatt kiolvastam. Nem emlékszem, hogy adtam-e enni 
a gyerekeknek, és arra sem, hogyan kerültek ágyba. 

Ez a könyv sokkal többet érdemel öt csillagnál. Nem is tudom, 
mikor ragadott utoljára úgy magával valami, mint a Slammed.” 

– Tara, goodreads.com 

Tizenhat éves kortól ajánljuk.

Szereted az érzéki, de tartalmas könyveket?

Vidd haza nyugodtan, tetszeni fog!
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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2014

C o l l e e n  H o o v e r

s z í v c s a p á s
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Ezt a könyvet az Avett Brothersnek ajánlom,  
akik arra biztattak, hogy döntsem el,  
mivé szeretnék válni, és váljak azzá.
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ELSÔ
RÉSZ
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1.
E földön sehol sem találom a helyem, 

megtennéd, kérlek, hogy utat mutatsz nekem?

The Avett Brothers:  
Salina (Salina)

Kellel az utolsó két dobozt is bepakoljuk a teherautóba.  
 Ahogy bereteszelem az ajtót, az elmúlt tizennyolc év emlékeit 

zárom lakat alá, köztük mindent, ami apára emlékeztetett.
Fél év telt el a halála óta. Ez az idő elég hosszúnak bizonyult ah-

hoz, hogy a kilencéves öcsém, Kel már ne sírja el magát, valahány-
szor szóba kerül a neve, de ahhoz még nem volt elég, hogy megbir-
kózzunk az anyagi következményekkel, amelyet a családfenntar-
tó jövedelmének kiesése okoz. El kell hagynunk Texas   t és a házat, 
amelyet születésem óta az otthonomként ismertem.

– Lake, ne légy már ilyen pesszimista! – mondja anya, miköz-
ben a kezembe nyomja a ház kulcsait. – Hidd el, imádni fogod Mi-
chigant!

Anya sohasem szólít az igazi nevemen. Apával annak idején kilenc 
hónapon át vitatkoztak azon, hogy nevezzenek el. Anya a Laylára  
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szavazott, amit egy Eric Clapton-dalban hallott, apa viszont Ken-
nedynek akart nevezni, a Kennedy klán tagjai után.

– Mindegy, melyik Kennedy – mondogatta. – Mindegyiküket 
imádom.

Már háromnapos voltam, mikor a kórház dolgozói választásra 
kényszerítették őket. Végül úgy döntöttek, hogy a két név első há-
rom betűjét összevonják. Így lettem Layken, bár ezen a néven soha 
egyikük sem szólított. 

– Te meg ne légy már ilyen optimista! – felelem anya hanglejté-
sét utánozva. – Gyűlölni fogom Michigant.

Anyának mindig is megvolt az a képessége, hogy egyetlen pillan-
tással egy egész kiselőadást tudjon közvetíteni. Most is ez történik.

Felmegyek a verandára vezető lépcsőn, majd be a házba, hogy még 
egyszer körbejárjak, mielőtt végleg bezárom az ajtót. A szobák csak 
úgy konganak az ürességtől. Mintha nem is az a ház lenne, amely-
ben születésem óta laktam. Az elmúlt hat hónapban csupa rossz él-
mény ért itt. Most már tudom, hogy a költözés elkerülhetetlen, de  
azt reméltem, hogy legalább az utolsó tanév végét megvárhatjuk.

Az egykori konyhánk romjai között állva a frigó melletti szekrény 
alatt egyszer csak megpillantok egy lila műanyag hajcsatot. Felve-
szem, leporolom, és forgatni kezdem az ujjaim között.

– Majd újra kinő – hallom a fejemben apa hangját.
Ötéves voltam, és anya a fürdőszobaszekrény szélén felejtette az 

ollót. Én pedig azt tettem, amit a legtöbb korombeli gyerek tett vol-
na: belevágtam a hajamba.

– Anyu szörnyen dühös lesz rám – zokogtam. 
Azt hittem, ha levágom a hajam, azonnal visszanő, és senki sem 

veszi észre. Egy szép nagy darabot nyestem ki a frufrumból, majd 
legalább egy órán át ültem a tükör előtt, várva, hogy újra kibújjanak  
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a hajszálak. Végül felvettem a földön heverő barna tincseket, és meg-
próbáltam visszailleszteni őket a fejemre. Elsírtam magam. Amikor 
apa besétált a fürdőszobába, és meglátta, mit műveltem, csak neve-
tett, és felültetett a szekrényre. 

– Anyu észre sem fogja venni, Lake – mondta, miközben a szek-
rényben matatott. 

– Mutatok neked valamit. Egy kis varázslat. – Kinyitotta a tenye-
rét, és a kezembe nyomott egy lila hajcsatot. – Amíg ez a hajadban 
van, a mami nem tudja meg, mi történt.

Félresöpörte az arcomból a megmaradt fürtöket, és a csattal ol-
dalt feltűzte őket. Az arcomat a tükör felé fordította.

– Látod? Jobb, mint újkorában.
Ahogy a tükörképemet nézegettem, a világ legszerencsésebb kis-

lányának éreztem magam. Biztos voltam benne, hogy egyedül az 
én apukámnak van igazi varázscsatja. Onnantól fogva két hónapon 
át feltűzve hordtam a hajam, és anya egyszer sem említette. Utólag 
visszagondolva azt hiszem, apa elárulta neki, mi történt, de akkor, 
ötévesen meg voltam róla győződve, hogy igazi varázslat történt.

Külsőre inkább anyára hasonlítok, mint apára. Egyforma maga-
sak vagyunk, és bár két gyerek után már nem fér bele a farmerjeimbe, 
minden más ruhadarabon osztozunk egymással. Mindkettőnk haja 
barna, az időjárástól függően egyenes vagy hullámos. A szeme zöl-
debb, mint az enyém, de talán csak a sápadt arcbőre miatt tűnik így.

Minden más tekintetben viszont apára ütöttem. Ugyanaz a csí-
pős humor, ugyanaz a személyiség. Ugyanazt a zenét szerettük, és 
ugyanazokon a dolgokon tudtunk nevetni. 

Ami Kelt illeti, ő szőkésbarna hajával és lágy arcvonásaival kül-
sőre tiszta apa. A többi kilencéveshez képest alacsony, de hatalmas 
jellem. 
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A mosogatóhoz lépek, kinyitom a csapot, és hüvelykujjammal 
tisztogatni kezdem a csatot, amin már tizenhárom éve gyűlt a kosz. 
Éppen a farmerembe törlöm a kezemet, amikor behátrál Kel. Fura 
kis kölyök, de én egyszerűen imádom. Van ez a játéka, a „fordított 
nap”, amikor mindenhová hátrálva közlekedik, visszafelé beszél, és 
még vacsoránál is a desszertet eszi meg először. Gondolom, mivel 
nagy köztünk a korkülönbség, és nincs több testvérünk, valahogy 
el kell szórakoztatnia magát.

– Anyához siess, Layken! – szólal meg visszafelé. 
Zsebre vágom a hajcsatot, kimegyek az ajtón, és még egyszer utol-

jára elfordítom a kulcsot a zárban.
Az elkövetkező néhány napban anyával felváltva vezetjük a dzsi-

pet és a kisteherautót. Összesen kétszer állunk meg aludni egy-egy 
motelben. Kel hol anyával, hol velem utazik. Az utolsó napon mel-
lettem ül a teherautóban. A hátralévő kilenc órát egyhuzamban ve-
zetjük le éjszaka, egyetlen rövid pihenővel. Ahogy közeledünk új ott-
honunk, Ypsilanti felé, észreveszem, hogy szeptember dacára a ko-
csiban bekapcsolt a fűtés. Attól tartok, új ruhatárra lesz szükségem.

Az utolsó jobb kanyar után a GPS jelzi, hogy megérkeztünk a cél-
állomáshoz. „Célállomás” – nevetek magamban. A GPS nem tud-
ja, mit beszél.

Viszonylag rövid zsákutca, mindkét oldalán nyolc-nyolc földszin-
tes téglaházzal. Az egyik felhajtón kosárpalánkot pillantok meg. 
Remélem, hogy Kelnek lesz kivel játszania errefelé. Tulajdonkép-
pen egész kellemes környék. A pázsit gondozott, a járdák tiszták, 
bár én egy kicsit sokallom a betont. Vagy inkább nagyon. Máris 
honvágyam van.

Az új főbérlő küldött nekünk képeket a házról, ezért azonnal 
kiszúrom a miénket. Kicsi. Nagyon kicsi. Texasban egy hatalmas  
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telken álló, farm-stílusú házban éltünk, itt viszont nem látni mást 
az épületek körül, mint betont és kerti törpéket. 

Az ajtó kinyílik, és egy idősebb férfi integet ki rajta. Feltehető-
leg a főbérlő. Úgy negyvenöt métert előregurulok, hogy hátrafelé 
fel tudjak tolatni a felhajtóra a teherautóval. Mielőtt a sebváltóhoz 
nyúlnék, felrázom Kelt. Már Indiana óta alszik. 

– Kel, ébresztő! – suttogom. – Megérkeztünk a „célállomás- 
hoz”. 

Kel ásít, kinyújtóztatja a tagjait, majd homlokát az üveghez nyom-
va szemügyre veszi az új házunkat. 

– Nahát! – kiált fel. – Egy srác van a kertünkben. Szerinted ő is 
itt lakik?

– Remélem, nem – felelem. – Talán az egyik szomszéd. Szaladj, 
és mutatkozz be! Én addig leparkolok.

Miután sikeresen rátolattam a felhajtóra, behúzom a kéziféket, 
letekerem az ablakot, és leállítom a motort. Anya mellém gördül a 
dzsippel és kipattan, hogy üdvözölje a főbérlőt. Én hátradőlök az 
ülésben, és lábamat a műszerfalnak támasztva figyelem, ahogy Kel 
és új barátja képzeletbeli kardokkal vívnak a járdán. Irigykedek. 
Nem igazság, hogy ő ilyen könnyen elfogadja az új helyzetet, én pe-
dig dühös vagyok, tele keserűséggel.

Először Kel is elszontyolodott, amikor megtudta, hogy elköltö-
zünk, de leginkább azért, mert éppen a kölyökbaseballszezon kö-
zepén jártunk. Voltak ugyan barátai, akiktől félt elszakadni, de az 
ő korában a legjobb barát még inkább a képzelet szüleménye, mint 
valós személy. Anya viszonylag könnyen meggyőzte azzal, hogy 
megígérte neki a hokit. Kel már Texasban is folyton erről álmodo-
zott, de vidéken nem volt csapat, amihez csatlakozhatott volna. In-
nentől fogva gyakorlatilag rajongott Michiganért.
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Megértem, miért kellett elköltöznünk. Apa szépen keresett a fes-
tékbolttal, anya pedig részidőben nővérként dolgozott, de az év nagy 
részében inkább otthon volt, és rólunk gondoskodott. Apa halá-
la után egy hónappal teljes munkaidős állást vállalt. Tudtam, hogy 
apa halála őt is nagyon megviselte, ráadásul attól fogva minden ter-
het egyedül kellett viselnie.

Egy este vacsora közben elmagyarázta nekünk, hogy többé nem 
tudja fizetni a számlákat és a ház törlesztőrészleteit. Elújságolta, 
hogy egy régi gimnáziumi barátnője, Brenda ajánlott neki egy jól fi-
zető munkát, de ahhoz el kellene költöznünk. Brenda és anya együtt 
nőttek fel a szülővárosukban, Ypsilantiben, Detroit mellett. Az állás 
jóval több pénzzel kecsegtetett, mint bármi, amit Texasban talál-
hatott volna, ezért el kellett fogadnia. Nem hibáztatom a költözés 
miatt. A szülei már nem élnek, így nincs kire támaszkodnia. Meg-
értem, miért döntött így, de ettől még nem könnyebb elfogadni.

– Véged van, Lake! – kiált ki Kel a nyitott ablakon, és képzelet-
beli kardját a nyakamba döfi. Arra számít, hogy összecsuklom, de 
én csak vágok egy grimaszt.

– Leszúrtalak. Meg kéne halnod – mondja.
– Nyugi, ennél halottabb már nem is lehetnék – mormogom, mi-

közben kikászálódok a kocsiból. 
Kel görnyedt vállakkal, szomorúan mered az aszfaltra, leeresztett 

kezében tartva képzeletbeli kardját. A kis barátja ugyanolyan meg-
szeppentnek látszik. Azonnal megbánom, hogy rájuk ragasztottam 
a rosszkedvemet. 

– Már eleve halott voltam – szólalok meg kísérteties hangon –, 
mivel én egy zombi vagyok.

A két srác sikítozva menekül, én pedig előrenyújtott karokkal, 
félrecsukló fejjel kergetem őket. 
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– Agyak! – hörgöm merev lábakkal bicegve a teherautó körül. – 
Agyakat akarok!

Lassan megkerülöm a kocsit. A takarásból kilépve észreveszem, 
hogy valaki a gallérjuknál fogva megragadja a sikoltozó kölyköket. 

– Kapd el őket! – kiáltja felém. 
A fiú egy-két évvel tűnik idősebbnek nálam, de sokkal maga-

sabb. A legtöbb lány szívdöglesztőnek találná, de engem nem hat 
meg. Ahogy a kapálózó srácokat tartja, izmai kirajzolódnak a tri-
kója alatt.

Kellel és velem ellentétben rajtuk azonnal látszik, hogy testvé-
rek. A korkülönbségtől eltekintve gyakorlatilag teljesen egyformák. 
Ugyanaz az olajbarna bőr, szénfekete haj, sőt a frizurájukból ítélve 
még a fodrászuk is ugyanaz. A srác nevetve ereszti el az öcsémet, aki 
azonnal kaszabolni kezdi a karddal. 

– Segíts! – néz rám tettetett kétségbeeséssel. 
Ekkor veszem csak észre, hogy még mindig zombipózban vagyok. 

Első gondolatom az, hogy beugrom a teherautóba, és életem végéig 
bezárkózom a csomagtérbe, de aztán meggondolom magam.

– Agyakat akarok! – hörgöm, és megragadom Kel új barátját, 
hogy játékosan megharapdáljam a feje búbját. Addig csikizem a két 
kis csirkefogót, amíg ki nem dőlnek az aszfalton. Amikor újra fel-
emelkedek, az idősebb testvér kezet nyújt nekem.

– Szia! Will vagyok. Itt lakunk a szomszédban – mondja, és a 
szemközti házra mutat.

Kezet rázunk. 
– A nevem Layken. Azt hiszem, mostantól itt fogok lakni – pil-

lantok a hátam mögötti épületre.
Will elmosolyodik. A kezünk még mindig összeér, de már egyi-

künk sem beszél. Gyűlölöm az ilyen suta helyzeteket.
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– Isten hozott benneteket Ypsilantiben! – töri meg ő a csendet. 
Hirtelen elrántja a kezét, és a kabátzsebébe rejti.

– Honnan jöttetek? – kérdezi.
– Texasból? – válaszolom. 
Nem tudom, miért vittem fel a hangsúlyt a végén. Egyáltalán 

miért foglalkozom azzal, hogy miért vittem fel a hangsúlyt? És mi-
ért agyalok azon, hogy miért foglalkozom azzal, hogy… Teljesen 
becsavarodtam. Nyilván az elmúlt három nap alváshiánya miatt  
van.

– Szóval Texas? – kérdezi előre-hátra dülöngélve. 
Nem tudok válaszolni. Ha zavarban vagyok, egyszerűen leblok-

kolok. Ő lenéz az öccsére, aztán lehajol és megragadja a bokájánál 
fogva.

– Ideje suliba vinnem ezt a kisördögöt – mondja, és a vállára eme-
li. – Egyébként hidegfront közeleg. Jobb lenne, ha minél előbb kipa-
kolnátok a kocsiból. Néhány napig elég hűvös lesz errefelé, úgyhogy 
ha segítség kell a cipekedéshez, csak szólj! Négy után itthon leszünk.

– Kösz szépen! – válaszolom. 
Nézem őket, ahogy átmennek az út túloldalára. Ekkor Kel a há-

tamba szúrja képzeletbeli kardját. Kezemet a gyomromra szorítva 
térdre borulok, Kel pedig gyorsan rám veti magát, és megadja a ke-
gyelemdöfést. Átnézek a túloldalra, hogy lássam, figyelnek-e min-
ket. Will éppen akkor csukja be öccse mögött a kocsiajtót, és átin-
teget nekünk. 

Egész nap dobozokat és bútorokat pakolunk. A nagyobb darabok-
nál a főbérlő is segít, mert van, amit anyával ketten sem bírunk el. 
Nagyon elfáradunk, ezért a dzsipben maradt dobozokat másnap-
ra hagyjuk. Egy kicsit sajnálom, hogy olyan gyorsan végeztünk  
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a teherautóval – így már nincs okom rá, hogy Will segítségét kér-
jem.

Amint összeszereljük az ágyamat, elkezdem behordani a saját do-
bozaimat az előtérből. Mire a nagyját kicsomagolom és megágya-
zok, a bútorok már árnyékot vetnek a szoba falára. Az ablakon át 
nézem a naplementét. Itt még a napok is rövidebbnek tűnnek, vagy 
talán csak én veszítettem el az időérzékemet. 

A konyhában anya és Kel edényeket rakodnak a szekrényekbe. 
Felkapaszkodom az egyik magas bárszékre a konyhapultnál. Étke-
ző híján mostantól ennél a pultnál kell ennünk. 

A ház nem túl nagy szám. Az ajtón belépve egy kis előszoba után 
rögtön a nappali következik, amit csak egy szűk folyosó és egy ab-
lak választ el a konyhától. A padlót a nappali bézs szőnyegétől elte-
kintve mindenhol faburkolat borítja.

– Itt minden olyan tiszta – szólal meg anya. – Még egyetlen árva 
bogarat sem láttam.

Texasban csak úgy hemzsegtek a rovarok. Ha éppen nem a legye-
ket hessegettük, akkor darazsakat csapkodtunk.

– Ezt az egyet tényleg Michigan javára írhatjuk – felelem, miköz-
ben megvizsgálom a pulton heverő pizzásdoboz tartalmát. 

– Ezt az egyet? – néz rám, majd a pult fölé hajol, és bekap egy 
pep peronit. – Az ember azt hinné, hogy legalább két dolog tetszik 
neked errefelé.

Úgy teszek, mintha nem érteném, miről beszél. 
– Láttalak ma reggel beszélgetni egy fiúval – mondja mosolyogva.
– Jaj, anyu, ne csináld már! – válaszolom tettetett közönnyel. – 

Várható volt, hogy Texason kívül máshol is képviselteti magát a hím-
nemű lakosság – mondom, és kiveszek egy doboz üdítőt a hűtőből.

– Mi az a lakosság? – kérdezi Kel.
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– Azt jelenti, hogy valaki egy bizonyos helyen lakik, tartózko-
dik, vagyis ott él.

Úgy látszik, az érettségi előkészítő határozottan jó hatással volt 
a szókincsemre.

– Vagyis akkor mi most Ypsilani lakossága vagyunk? – kérdezi.
– Lakosai – javítom ki újra. 
Lenyelem az utolsó falat pizzát, és belekortyolok az üdítőmbe.
– Hulla vagyok. Azt hiszem, lefekszem.
– Akkor a szobádnak te leszel a lakosa? – néz rám Kel.
– Vág az eszed, ifjú barátom – felelem, majd puszit nyomok a fe-

jére, és otthagyom őket.
Jó érzés végre bebújni a paplan alá. Legalább az ágyam a régi. Be-

hunyom a szemem, és elképzelem, hogy a régi hálószobámban fek-
szem. Ott legalább meleg volt. Vacogok a jéghideg paplan alatt, még 
az ágytakarót is a fejemre kell húznom, hogy ne fázzak. Holnap reg-
gel az első dolgom lesz megkeresni a termosztátot.

Amikor másnap felkelek és meztelen lábam a jéghideg padlóhoz 
ér, rögtön eszembe jut az esti fogadalmam. Kikapok egy pulcsit a 
szekrényből, felveszem a pizsamám fölé, és elkezdek zoknit keresni. 
Nem járok sikerrel. Lábujjhegyen tipegve megyek végig az előszo-
bán, nehogy felébresszem a többieket, és nem mellesleg azért, hogy 
a lábam minél kisebb felületen érintkezzen a földdel. Kel szobája 
előtt meglátok egy Darth Vader-es mamuszt. Kölcsönveszem, mie-
lőtt teljesen lefagy a lábam.

A konyhába érve azonnal a kávéfőzőt keresem, de aztán bevil-
lan, hogy az még mindig a dzsipben van. Odakint kegyetlen hideg 
van, a dzsekimnek pedig se híre, se hamva. Texasban szeptember-
ben szinte sohasem volt szükség kabátra.
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Felkapom a kocsikulcsot, és halálmegvető bátorsággal az ajtó felé 
veszem az irányt. Kint a felhajtón valami furcsa fehérségre leszek 
figyelmes. Beletelik egy kis időbe, mire rájövök, mi az. Hó? Szep-
temberben? Lehajolok és felmarkolok egy keveset, hogy megvizs-
gáljam. Texasban viszonylag ritkán havazott, de az a hó nem így 
nézett ki. Leginkább milliónyi apró jéggolyóhoz hasonlított. Ez vi-
szont éppen olyan volt, ahogy a nagykönyvben meg van írva: vat-
taszerű, puha és hideg. Gyorsan a pulcsimba törlöm a kezemet, és 
elindulok a dzsip felé.

Nem jutok messzire. Amint a Darth Vader-es mamusz a hólepte 
betonhoz ér, hirtelen azon kapom magam, hogy már nem a kocsit 
látom magam előtt, hanem a kék eget. Sajgó fájdalom nyilall a há-
tamba. Érzem, hogy valami kemény tárgyra estem. Hátranyúlok, 
és egy kerti törpét húzok ki magam alól. Piros sipkájának egy na-
gyobb darabja levált és ripityára tört. A kis dög kárörvendőn vigyo-
rog rám. Éppen a magasba emelem a törpét, hogy egy jól irányzott 
mozdulattal az aszfalthoz vágjam, amikor valaki leállít:

– Ez nem valami jó ötlet.
Rögtön felismerem Will hangját. Éppen olyan kellemes és meg-

nyugtató, mint apáé volt, de van benne egy jó adag határozottság 
is. Felülök és figyelem, ahogy közelít felém.

– Jól vagy? – nevet rám.
– Jobban leszek, ha ízzé-porrá zúzhatom ezt a szörnyeteget – fele-

lem, miközben újabb sikertelen kísérletet teszek a feltápászkodásra.
– Ne bántsd! A törpék szerencsét hoznak – mondja, majd kiveszi 

a szobrot a kezemből, és óvatosan elhelyezi a fűben.
– Na, persze! – mutatok a vállamon levő vágásra. A szivárgó vér 

szép lassan átitatja a pulóveremet. – Marha nagy szerencsém volt.
A vért látva Will azonnal abbahagyja a nevetést.
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– Te jó ég, ne haragudj! Nem hülyéskedek itt veled, ha tudom, 
hogy megsérültél.

Felém hajol, és a hónom alá nyúlva felsegít. 
– Ezt be kellene kötözni – mondja.
– Gőzöm sincs róla, hol vannak a kötszerek – mutatok a kicso-

magolatlan dobozhegyekre. 
– Akkor gyere át hozzánk! – feleli. – A konyhában van elsőse-

gélydoboz.
Leveszi a kabátját, a vállamra teríti, és a karomnál fogva átvezet 

az utca túloldalára. Egy kicsit szánalmasnak érzem magam ebben 
a helyzetben, elvégre segítség nélkül is átjutottam volna, de mivel 
nem akarom előadni a vad feministát, inkább megjátszom a bajba 
jutott hölgyet.

A házukba lépve leveszem a kabátját, és a kanapéra terítem. Oda-
bent sötét van, a többiek nyilván még alszanak. Az ő házuk nagyobb 
a miénknél. Nem minden része, de a nappalijuk határozottan tá-
gasabbnak tűnik. Oldalt hatalmas, kertre néző ablak, előtte paddal 
és párnákkal.

A konyhával szemközti falon családi fényképek lógnak. Több-
ségük Willt és az öccsét ábrázolja, de némelyiken a szülők is szere-
pelnek. Amíg Will géz után kutat, én a fotókat nézegetem. Nyil-
vánvaló, hogy mindketten az apjuk génjeit örökölték. Az egyik, vi-
szonylag frissnek tűnő képen az apa két oldalról magához szorítja a 
fiait. Koromfekete hajába már ősz szálak vegyülnek, de a mosolyra 
húzott száját keretező bajusz még mindig sűrű és fekete. A vonásai 
tökéletesen megegyeznek Willéivel. Mindkettejük szeme nevet, ha 
mosolyognak, és gyönyörű fehér fogsoruk szinte vakít.

Will édesanyja lélegzetelállítóan néz ki. Hosszú, szőke haja zu-
hatagként omlik a vállára, és a képen magasnak látszik. Külsőre  
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egyáltalán nem hasonlít a fiaira, de lehet, hogy a belső tulajdonsá-
gaikat tőle örökölték. A falon függő képek ráébresztenek, mi a kü-
lönbség a két ház között: ez itt egy otthon. 

Követem Willt a konyhába, és felülök az egyik bárszékre.
– Ki kell tisztítani a sebet, mielőtt bekötözöm – mondja, majd fel-

hajtja az ingujját, és kinyitja a csapot. A konyhai lámpa fényénél vi-
lágossárga inge kissé áttetszővé válik, és látni engedi az alatta viselt 
atlétatrikót. Látszik, milyen széles vállai vannak, és izmaira szinte 
ráfeszülnek az ingujjak. Feje éppen egy magasságban van a konyha-
szekrénnyel. 

Ha feltételezem, hogy a szekrény ugyanott van, mint a miénk, a 
srác vagy tizenöt centivel lehet magasabb nálam. Miközben elzárja 
a csapot és visszasétál hozzám, alaposan megnézem fekete nyakken-
dőjét. Átcsapta a válla fölött, hogy ne legyen vizes. Érzem, ahogy 
elvörösödöm. Kikapom a kezéből a nedves törlőkendőt. Szinte szé-
gyellem, hogy ennyire megbámultam. 

– Add csak ide! – mondom, és felhúzom a pizsamám ujját. – 
Majd én megcsinálom.

Amíg letörölgetem a sebről a vért, Will kibont egy csomag gézt. 
– Szóval mit kerestél hajnali hétkor pizsiben odakint? – kérdezi. 

– Még nem végeztetek a kipakolással?
Megrázom a fejem, és kidobom a kendőt a kukába.
– Kávét akartam főzni.
– Értem. Ezek szerint nem vagy az a könnyen ébredő típus – 

mondja. Inkább állításnak hangzik, mint kérdésnek.
Ahogy közelebb hajol, hogy bekösse a sebemet, érzem a lehele-

tét a nyakamon. Dörzsölgetni kezdem a karomat, hogy elrejtsem 
a libabőrt. Will leragasztja a kötést, majd megpaskolja a vállamat.

– Kész is. Jobb, mint újkorában.
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– Kösz! Egyébként semmi bajom a koránkeléssel – mondom. – 
Legalábbis, ha már megittam a kávémat.

Felállok, és úgy teszek, mintha a kötést vizsgálgatnám, de való-
jában azon morfondírozom, mi legyen a következő lépés. A hálál-
kodást kipipáltuk. Most sarkon fordulhatnék és hazamehetnék, de 
az udvariatlanság lenne azok után, hogy segített nekem. Ha viszont 
maradok, és arra várok, hogy csevegést kezdeményezzen, előbb-
utóbb totál hülyének fogok tűnni. Nem is értem, miért kell nekem 
ennyit görcsölni, ha a közelében vagyok. Végül is ő csak egy szom-
széd.

Visszafordulok felé. A konyhapultnál áll és kávét tölt, majd elém 
teszi az egyik csészét. 

– Kérsz bele tejszínt és cukrot? – kérdezi.
Megrázom a fejem.
– Kösz nem! Feketén iszom.
Leül velem szemben, és nézi, ahogy szürcsölöm a kávét. A sze-

me éppen olyan mélyzöld, mint az édesanyjáé a képen. Ezek szerint 
mégiscsak van köztük külső hasonlóság. 

Elmosolyodik, és az órájára pillantott. 
– Mennem kell – szólal meg. – Az öcsém a kocsiban vár, én pe-

dig elkésem a munkából. Visszakísérlek. A bögrét nyugodtan meg-
tarthatod.

A következő korty előtt ránézek a bögrén levő feliratra. „A világ 
legjobb apukája”. Apa is ilyenből itta a kávét. 

– Nem kell átkísérned – válaszolom. – Azt hiszem, most már ké-
pes leszek homo erectus módjára járni.

Együtt megyünk ki az ajtón, aztán Will bezárja maga mögött. 
Ragaszkodik hozzá, hogy magamon hagyjam a kabátját. Még egy-
szer megköszönöm a segítségét, és átsétálok az utca túloldalára.
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– Layken! – kiált utánam, mielőtt belépnék a házunkba. – Az 
erő legyen veled!

Nevetve beszáll a kocsiba, én pedig sóbálvánnyá válva meredek 
a Darth Vader-es mamuszra, ami még mindig a lábamon van. Ez 
az én formám.

A kávé segített. Megtalálom a termosztátot, és délre már kellemes 
meleg van a házban. Anya és Kel elmentek a közművekhez, hogy el-
intézzék az átírásokat, én pedig otthon maradok a dobozokkal. Egy 
darabig elvagyok a kicsomagolással, aztán úgy döntök, hogy ideje 
lezuhanyoznom. A harmadik fürdésmentes nap után nem ártana 
magam mögött hagyni a hippikorszakot.

Zuhany után megtörölközöm, majd kifésülöm és megszárítom 
a hajam. A hajszárítót a bepárásodott tükörre irányítom, hogy leg-
alább egy kis körben lássam az arcom, miközben sminkelek. Ész-
reveszem, hogy a barnaságom máris halványulni kezdett. Itt nem 
számíthatok túl sok napsütésre, úgyhogy jobb lesz mielőbb hozzá-
szokni a sápadtsághoz.

A hajamat lófarokba kötöm, és gyorsan felkenek egy kis szájfényt 
meg szempillafestéket. Pirosítóra valószínűleg nem lesz itt szüksé-
gem, mert a hideg és Will közelsége miatt már így is épp elég vö-
rös a fejem. Amíg a zuhany alatt álltam, anya és Kel hazajöttek, de 
újra el kellett menniük, hogy találkozzanak Brendával a városban, 
és visszavigyék a teherautót. Anya a pulton hagyott nekem három 
húszdollárost és egy bevásárlólistát. 

Ezúttal baleset nélkül elérem a dzsipet.
Amikor rükvercbe teszem a sebváltót, belém hasít a felismerés, 

hogy fogalmam sincs, merre induljak. Nemcsak hogy nem ismerem 
a várost, de még azt sem tudom, hogy az utca végén jobbra vagy balra  
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kell-e fordulnom. Will kisöccse éppen az előkertben játszik. A há-
zuk elé gurulok, és letekerem az ablakot.

– Gyere csak ide egy percre! – kiáltok oda neki. 
Gyanakodva néz rám. Talán attól fél, hogy újra zombivá válto-

zom. Végül megindul felém, de úgy egy méterrel az autó előtt meg-
állt. 

– Megmondanád, hogy jutok el a legközelebbi szupermarketbe? 
– kérdezem. 

– Ez most komoly? – néz rám elkerekedett szemmel. – Még csak 
kilencéves vagyok.

Világos. Ezek szerint a kölyök csak külsőleg hasonlít a bátyjára. 
– Na, jó, kösz a semmit! – felelem. – Amúgy hogy is hívnak téged?
– Darth Vadernek – kiáltja huncut mosollyal az arcán, és már 

ott sincs.
Darth Vader? Aztán beugrik, hogy a poén a reggeli mamuszom-

nak szól. Nem baj. A gond inkább az, hogy Will ezek szerint kibe-
szélt engem a hátam mögött. Kíváncsi lennék, miket mondhatott 
még, és mit gondol rólam. Már ha egyáltalán az eszébe jutok. Ami 
engem illet, én garantáltan többet gondolok rá, mint szeretnék. 
Folyton azon töprengek, vajon hány éves lehet, mit tanul, és főleg, 
hogy van-e valakije.

Nekem szerencsére nem volt barátom Texasban. Már vagy egy 
éve nem randiztam senkivel. A suli, a részidős munka és Kel pá-
tyolgatása mellett nem maradt időm a fiúkra. Érdekes lesz az eddi-
gi zsúfolt hétköznapokból átcsöppenni egy olyan életbe, amelyben 
az égadta világon semmi dolgom nincs.

Benyúlok a kesztyűtartóba, és kiveszem a GPS-t. 
– Ez nem valami jó ötlet – szólal meg Will. Felpillantva észreve-

szem, hogy a kocsihoz közeledik. 
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Gyorsan megpróbálom rendbe szedni az arcvonásaimat, és meg-
eresztek egy mosolyt. 

– Mi nem jó ötlet? – kérdezem, miközben a helyére teszem és be-
kapcsolom a szerkentyűt.

Will közelebb hajol az ablakhoz.
– A városban több útszakaszt épp most újítanak fel – mondja. – 

Ha erre hallgatsz, biztosan eltévedsz.
Mielőtt válaszolhatnék, anya és Brenda kocsija begördül az utcá-

ba. Brenda letekeri az ablakot, anya pedig áthajol a sofőrülés felett.
– Ne felejtsd el a mosóport! Nem emlékszem, hogy felírtam-e a 

listára. És hozz köhögés elleni szirupot is! Azt hiszem, elkaptam va-
lamit.

Kel kipattan a hátsó ülésről, és Will öccse felé szalad, hogy át-
hívja hozzánk.

– Átmehetek? – néz amaz a bátyjára.
– Persze – feleli Will, miközben kinyitja a kocsink ajtaját. 
– Mindjárt visszajövök, Caulder – szól az öccse után –, csak meg-

mutatom Laykennek, hol van a szupermarket.
Csak nem? Érdeklődve figyelem, ahogy beül mellém és bekap-

csolja a biztonsági övet.
– Nehezen tudnám elmagyarázni az utat. Nem bánod, ha elkí-

sérlek? – kérdezi.
– Persze hogy nem – nevetek fel. 
Anyára és Brendára nézek, de ők már leparkoltak a házunk előtt. 

Elindítom a kocsit, és követem Will utasításait. 
– Szóval az öcsédet Cauldernek hívják? – kérdezem, mert értel-

mesebb csevegésindító téma nem jut az eszembe. 
– Igen. Anyáék évekig próbálkoztak a kistestvérrel, és mire ösz-

szejött, a Will és az ehhez hasonló nevek már kimentek a divatból.
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– Nekem tetszik a Will – csúszik ki a számon, de szinte azonnal 
megbánom. Úgy hangzott, mintha flörtölni akarnék vele.

Felnevet. Nagyon tetszik a nevetése. Utálom, hogy ennyire tet-
szik. Hirtelen felém nyújtja a kezét, félresöpri a hajamat, és meg-
érinti a nyakamat. Ujjai a gallérom alá csúsznak. Finoman lehúzza 
a vállamról a pólót. 

– Ki kellene cserélni a kötésedet – mondja, majd megigazítja a 
ruhámat, és finoman megpaskolja a vállamat. Az érintése nyomán 
forróság önti el a nyakamat.

– Majd veszek kötszert a boltban – mondom. Nem könnyű meg-
játszani, hogy teljesen hidegen hagy az érintése és a jelenléte.

– Szóval, Layken! – szólal meg a kocsi hátuljában hagyott dobo-
zokat szemlélve. – Mesélj valamit magadról!

– Inkább nem. Nincs bennem semmi érdekes – válaszolom.
– Hát, jó. Akkor nekem kell kitalálnom, milyen is vagy.
Előrehajol, és kiveszi a CD-t a lejátszóból. A mozdulatai olyan 

könnyedek, mintha évekig gyakorolta volna őket. Irigylem érte. Én 
bezzeg nem vagyok az a kecses típus.

– Sok mindent meg lehet tudni valakiről az alapján, milyen ze-
nét hallgat – mondja, és elolvassa a CD-n lévő feliratot. – „Layken 
vackai”? – nevet fel. – Ez most vajon a minőségére utal vagy a gaz-
dájára?

– Nem szeretem, ha Kel hozzányúl a vackaimhoz – mondom. 
Kikapom a kezéből a lemezt, és gyorsan visszadugom a lejátszóba.  
A hangszórókból harsány bendzsózene bődül fel. Majd’ elsüllyedek 
szégyenemben. Isten ments, hogy Will country-rajongónak higy-
gyen! Ha valami nem hiányzik Texasból, az pont a countryzene. 
Előrenyúlok, hogy lejjebb vegyem a hangerőt, de Will a kezem-
hez kap.
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– Hangosítsd fel! Ezt ismerem.
A keze még mindig az enyémen pihen, miközben tekerek egyet 

a gombon. Kizárt, hogy ismerje ezt a számot – fut át az agyamon. 
Tuti, hogy blöfföl. Talán ilyen béna módszerrel akar flörtölni.

– Tényleg? – nézek rá kétkedve. – És szerinted kik ezek?
– Az Avett Brothers – vágja rá. – Nem emlékszem a szám pontos 

címére, talán Gabriella, de azt tudom, hogy ez a Pretty Girl-sorozat 
része. Imádom ennek a végét az elektromos gitárokkal.

A válasza teljesen letaglóz. Ezek szerint tényleg ismeri ezt a zenét.
– Te szereted az Avett Brotherst? – kérdezem.
– A rajongójuk vagyok. Tavaly Detroitban játszottak. Eszmélet-

len show-t adtak elő.
Végigfut rajtam a borzongás, ahogy lenézek a kezére, amely még 

mindig az enyémhez ér. Élvezem, de közben gyűlölöm is magam 
ezért. Máskor is tetszett már meg nekem fiú, de eddig mindig sike-
rült megőriznem a hidegvéremet ilyen helyzetekben.

Amint észreveszi, hogy a kezünket bámulom, gyorsan elkapja a 
sajátját, és tenyerét a nadrágjába törli. Idegesnek tűnik. Vajon ő is 
ugyanúgy feszeng, mint én?

Általában kevésbé ismert együtteseket hallgatok, ezért ritkán ta-
lálkozom olyasvalakivel, aki ismeri a zenéimet. Az Avett Brothers a 
kedvencem. Apával néha egész éjjel fennmaradtunk, és énekeltük a 
számaikat. Apa próbálta lejátszani az akkordokat a gitárján. Egyszer 
elmagyarázta, mitől jó igazán egy banda. „Tudod, Lake – mond-
ta –, az igazi tehetségek tökéletessége a tökéletlenségükben rejlik.”

Csak akkor értettem meg igazán, mire gondol, amikor valóban 
hallgatni kezdtem a zenéjüket. Szakadt bendzsóhúrok, hosszú, szen-
vedélyes futamok, lágy hullámokból vad, hangos őrjöngéssé faju-
ló szólamok. Ezektől lesz tartalmas, karakteres és hiteles az egész. 
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Amikor apa meghalt, anya adott valamit, amit apa nekem szánt a 
tizennyolcadik születésnapomra: két belépőt az Avett Brothers-kon-
certre. A jegyeket látva elsírtam magam, mert tudtam, mennyire 
várta apa, hogy odaadhassa őket. Biztosan azt szerette volna, ha el-
megyek a koncertre, de képtelen voltam rá. Néhány héttel a halála 
után tartották, és biztos voltam benne, hogy úgysem tudnám élvez-
ni. Legalábbis nem úgy, mintha ő is ott lett volna velem.

– Én is imádom a zenéjüket – szólalok meg remegő hangon.
– Láttad már őket élőben? – kérdezi Will.
Nem tudom, miért, de egyszer csak kibukik belőlem az egész 

történet. Mindent elmondok neki apáról. Ő figyelmesen hallgat, és 
csak akkor szakít félbe, ha el kell kanyarodnunk valahol. Elmon-
dom neki, mennyire szerettünk együtt zenét hallgatni, és azt is, 
hogy halt meg váratlanul szívrohamban. Mesélek neki a születés-
napomról és a koncertről, amire már nem jutottunk el. Fogalmam 
sincs, mi üthetett belém, de nem bírom befogni a számat. Normá-
lis esetben nem szoktam ennyit fecsegni, különösen olyanoknak, 
akiket alig öt perce ismerek. Főleg, ha azok történetesen fiúk. Még 
akkor is jár a szám, amikor behajtunk a szupermarket parkolójába. 

– Hűha! – nézek az órámra. – Ez lenne a legrövidebb út a bolt 
felé? Legalább húsz percbe telt ideérni.

– Ami azt illeti, nem ez volt a legrövidebb út – kacsint rám, majd 
kiszáll.

Ez már egyértelmű flörtölés. És az is egyértelmű, hogy nincs el-
lenemre. 

Miközben átvágunk a parkolón, a hózápor havas esőbe fordul.
– Futás! – kiáltja Will, és kézen fogva vonszolni kezd a bejárat 

felé.
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Kifulladtan, nevetve esünk be a boltba. A ruháink teljesen átáz-
tak. Leveszem a dzsekimet, hogy kirázzam belőle a vizet. Ekkor fe-
lém nyúl, és egy finom mozdulattal elsimítja az arcomhoz ragadt, 
nedves hajtincseket. A keze jéghideg, ahogy a bőrömhöz ér, de még-
is valami kellemes melegség fut végig rajtam. Will elkomolyodik. 
Csak bámuljuk egymást. Még mindig nem tudok hozzászokni az 
érzéshez, ami elfog a közelében. Miért van az, hogy egyetlen szimp-
la mozdulata is heves érzelmi reakciót vált ki belőlem?

Megköszörülöm a torkom, és megragadom az első utamba kerü-
lő bevásárlókocsi fogantyúját.

– Errefelé gyakran esik a hó szeptemberben? – kérdezem, miköz-
ben igyekszem fesztelennek tűnni.

– Nem, de nem is tart sokáig. Néhány napig, legfeljebb egy hé-
tig. Általában inkább október vége felé indul be a hószezon. Máz-
lid van – feleli.

– Mázlim? – kérdezem értetlenkedve.
– Bizony. Ez egy szokatlan hidegfront. Éppen időben érkeztél, 

hogy lásd.
– Azta! Én meg azt hittem, hogy tik itt már mind utáljátok a ha-

vat. Végül is az év nagy részében mást sem láttok.
– Azt mondtad, hogy „tik”? – mosolyodik el. 
– Tessék? – kérdezek vissza.
– Semmi – feleli –, csak még életemben nem hallottam ezt a szót. 

Édes. Te aztán vérbeli déli lány vagy.
– Sajnálom – mondom. – Mostantól felveszem a menő északi stí-

lust, és úgy beszélek, ahogy ti.
– Eszedbe ne jusson! – nevet fel, és megböki a vállamat. – Tetszik 

az akcentusod. Ez így tökéletes.

slammed2korr.indd   29 2014.07.22.   7:59



•  30  •

Nem hiszem el, hogy az a fajta lány lettem, aki elalél egy jóké-
pű sráctól. Gyűlölöm ezt a helyzetet. Folyamatosan figyelem őt, és 
próbálok valami hibát találni benne, de nem megy. Eddig tökéle-
tesnek tűnik.

Miután összeszedtünk mindent a listáról, a kassza felé vesszük az 
irányt. Nem hagyja, hogy segítsek a pakolásban, ezért a bevásárló-
kocsi mellett állva figyelem, ahogy egyik dolgot a másik után rak-
ja fel a szalagra. Az utolsó tétel egy csomag kötszer. Nem is láttam, 
amikor a kocsiba tette.

Hazafelé menet Will egy másik útra irányít, nem arra, amelyiken 
idejöttünk. Mindössze két sarok után bal kanyart vezényel, és már 
meg is érkeztünk az utcánkba. Az út, amit odafelé húsz perc alatt 
tettünk meg, visszafelé egypercessé zsugorodott. 

– Ez szép – mondom, miközben behajtok a ház elé. 
Most már kétség sem férhet hozzá, hogy ez a srác flörtölni pró-

bál velem.
Will kiugrik a kocsiból, és a csomagtartó felé indul. Kinyitom a 

zárat. Amikor hátramegyek, arra számítok, hogy a keze tele lesz cso-
magokkal, de ő csak áll ott, és engem néz. Kezemet a szívemre te-
szem, és legszebb déli kiejtésemet megcsillantva így szólok:

– Jó uram! Nélküled sohasem találtam volna meg a boltot. Isten 
áldjon a jóságodért, nemes szívű lovag!

Arra számítok, hogy elneveti magát, de csak néz tovább komoly 
arccal.

– Mi az? – kérdezem feszülten.
Közelebb lép hozzám, és kezével végigsimítja az arcomat. Nem 

ellenkezem. Miközben hosszan a szemembe néz, a szívem majd’ ki-
ugrik a helyéről. Érzem, hogy meg akar csókolni. Próbálok nyu-
godtan lélegezni. Egészen közel jön hozzám, és kezét az arcomról 
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átcsúsztatja a nyakamra. Magához húzza a fejemet, finoman meg-
csókolja a homlokomat, majd néhány másodperc múlva leereszti a 
kezét, és hátralép.

– Annyira édes vagy! – mondja.
A csomagtartóhoz megy, egyetlen mozdulattal kivesz négy bevá-

sárlószatyrot, és az ajtóhoz viszi őket. Én kővé dermedten állok, és az 
elmúlt tizenöt másodperc eseményeit próbálom megfejteni. Ez meg 
mi volt? Miért hagytam, hogy ezt csinálja? Aztán minden tiltako-
zásom ellenére rá kell jönnöm, hogy ez volt életem legszenvedélye-
sebb csókja, pedig csak a homlokomra kaptam. 

Will már a második kört pakolja ki a kocsiból, amikor Kel és Caul-
der kiszaladnak a házból, nyomukban anyával. A fiúk átfutnak a 
szomszédba, hogy megnézzék Caulder szobáját. Will udvariasan 
kezet nyújt anyának.

– Ön biztosan Layken és Kel édesanyja. Will Cooper vagyok. Itt 
lakom szemben.

– Julia Cohen – mutatkozik be anya. – Te vagy Caulder bátyja?
– Igen, asszonyom – feleli Will. – Tizenkét év korkülönbség van 

köztünk. 
– Ezek szerint te huszonegy éves vagy? – kacsint rám anya észre-

vétlenül. Will háta mögül gyilkos pillantást lövellek felé, de ő csak 
mosolyog és visszafordul a fiú felé. 

– Örülök, hogy Kel és Lake ilyen gyorsan találtak maguknak 
barátokat.

– Én is – feleli Will. 
Anya az ajtó felé menet finoman meglök a vállával. Egy szót sem 

szól, de tudom, mit akar ez jelenteni: áldását adta ránk.
Will az utolsó két szatyrot is kiszedi a csomagtartóból.
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– Szóval Lake-nek becéznek. Ez tetszik.
A kezembe nyomja a szatyrokat, és lecsukja a csomagtartó fede-

lét. Két karját összefonja a mellkasa előtt, és lazán a kocsinak dől.
– Figyelj, Lake! Caulderrel pénteken Detroitba kell mennünk, és 

vasárnapig ott leszünk. Unalmas családi ügyek – legyint. – De hol-
nap még itt vagyok. Van valami terved estére?

Ez az első alkalom, hogy a szüleimen kívül bárki is Lake-nek szó-
lít. Nem is rossz. Én is a kocsinak vetem a hátamat és Will felé for-
dulok. Próbálok nyugodtnak tűnni, de valójában majd’ szétvet az 
izgalom.

– Most azt akarod hallani, hogy az égadta világon semmi dol-
gom nincs? – kérdezem.

– Szuper, akkor meg is beszéltük! Fél nyolcra érted jövök.
Mire észbekapok, már sarkon fordult, és elindult a házuk felé. 

Ekkor eszmélek rá, hogy voltaképpen meg sem kérdezett, szeret-
nék-e vele randizni, és én nem mondtam igent. 
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2.
Nem tart soká elmondanom, 

Hogy ki is vagyok én.
A hang, amit épp most hallasz,

Nagyjából ez vagyok én. 

The Avett Brothers:  
Adj egy csókot! (Gimmeakiss)

Másnap délután végignézem a ruhatáramat valami el- 
 fogadhatóbb szett után kutatva, de rá kell jönnöm, hogy 

egyetlen tiszta, időjárásnak megfelelő darabot sem tudok felmutat-
ni. A héten viselteken kívül szinte egyáltalán nincsenek téli ruhá-
im. Végül egy lila, hosszú ujjú blúz mellett döntök, ami a szagteszt 
alapján viszonylag frissnek tűnik. Gyorsan kisminkelem magam, 
újra megmosom a fogam, és leengedem a hajam. Néhány tincset 
begöndörítek. Éppen az ezüst fülbevalómat keresem, amikor ko-
pogást hallok.

Anya jön be, kezében egy halom tiszta törülközővel. Kinyitja a 
fürdőszobaszekrényt, és egyenként berakosgatja őket.

slammed2korr.indd   33 2014.07.22.   7:59



•  34  •

– Készülsz valahová? – kérdezi. 
A kád szélére ülve figyeli, ahogy készülődöm. 
– Igen, valahová – mosolygok sejtelmesen, és beteszem a fülbeva-

lómat. – Valójában fogalmam sincs, hová megyünk. Még csak bele 
sem egyeztem ebbe a randiba.

Anya az ajtóhoz sétál, a félfának dől, és a tükörképemet nézegeti. 
Az apa halála óta eltelt néhány hónap alatt éveket öregedett. Vala-
ha vakító zöld szeme és csodás porcelánbőre volt, most viszont be-
esett arcából szinte kiállnak az arccsontok, és a szeme alatti sötét 
karikák elhalványítják az egykori csillogást. Fáradtnak látszik, és 
nagyon szomorúnak.

– Tizennyolc éves vagy. Azt hiszem, már egy életre elegendő ran-
devúzási tanáccsal láttalak el – mondja. – De azért hadd tartsak egy 
kis emlékeztetőt! Ne rendelj hagymás vagy fokhagymás fogást, ne 
hagyd, hogy bármit is belerakjanak a poharadba, és ne feledkezz 
meg a védekezésről!

– Jaj, anya! – forgatom a szemem. – Tudod, hogy ismerem a sza-
bályokat, és azt is tudod, hogy az utolsó miatt egy percig sem kell 
ag gódnod. Megtennéd, hogy Willnek nem tartasz majd hasonló 
kiselőadást? Légyszi!

Anya megígéri, hogy visszafogja magát.
– Mesélj valamit erről a fiúról! Dolgozik? Vagy főiskolára jár? Mi-

lyen szakra? Ugye nem sorozatgyilkos? – kérdezi.
Bemegyek a szobámba, hogy keressek valami alkalomhoz illő ci-

pőt. Anya utánam jön, és lehuppan az ágyra. 
– Valójában szinte semmit sem tudok róla – felelem. – Azt sem 

tudtam, hány éves, mielőtt te rá nem kérdeztél.
– Az klassz – mondja anya.
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– Mi a jó abban, hogy egyáltalán nem ismerem? – értetlenke-
dek. – Órákat töltök majd el vele, miközben lehet, hogy tényleg so-
rozatgyilkos.

Az ágyhoz sétálok, és felveszem az egyetlen pár csizmámat.
– Így legalább biztosan lesz miről beszélgetnetek. Erre valók az 

első randik – nyugtat meg anya. 
– Ez igaz – felelem.
Anya világéletemben jó tanácsokkal látott el. Mindig tudta, mit 

akarok hallani, de inkább azt mondta, amit hallanom kellett. Apa 
volt az első férfi az életében, ezért sohasem értettem, honnan tud 
ennyi mindent a randizásról, a fiúkról és a kapcsolatokról. Egyetlen 
férfi volt az életében, mégis komoly élettapasztalatra tett szert. Azt 
hiszem, ő egészen egyedi eset.

– Anya! – szólalok meg, miközben belebújok a csizma párjába. – 
Tudom, hogy még csak tizennyolc voltál, amikor megismerted apát. 
Ritka, hogy az ember ilyen fiatalon megtalálja élete párját. Sosem 
bántad meg, hogy vele maradtál?

Nem válaszol azonnal. Hanyatt fekszik az ágyamon, kezét a tar-
kója mögé kulcsolja. Elgondolkodik.

– Nem, nem bántam meg. Olyan persze volt, hogy megkérdője-
leztem a döntésemet, de sohasem bántam meg  – válaszolja. 

– A megkérdőjelezés mást jelent, mint a megbánás? – kérdezem.
– Mást bizony – feleli. – A megbánás meddő érzelem, mivel olyan 

múltbeli dologra irányul, amin már nem változtathatunk. A dolgok 
megkérdőjelezése viszont segít abban, hogy a jövőben semmit se 
kelljen megbánnunk. Bennem rengeteg kérdés merült fel az apáddal 
töltött évek során. Az emberek gyakran csak a szívükkel döntenek, 
pedig a kapcsolatok sokkal többek egyszerű szerelemnél.
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– Ezért mondod mindig, hogy az eszemet kövessem, és ne a szí-
vemet? – kérdezem.

Anya felül az ágyon, és megfogja a kezemet. 
– Lake, adjak neked egy igazi tanácsot, ami nem arról szól, hogy 

mit nem szabad enni egy randevún? – kérdezi.
Vajon eddig eltitkolt előttem valamit?
– Hát persze – válaszolom.
Anya hanglejtéséből ekkorra már eltűnt az a bizonyos kioktató 

él, így a beszélgetésünk inkább tűnik baráti csevejnek, mint komoly 
anya-lánya tanácskozásnak. Törökülésbe helyezkedik, és mélyen a 
szemembe néz.

– Három kérdés van, amire egy nőnek igennel kell válaszolnia, 
mielőtt elkötelezné magát – vág bele. – Ha bármelyikre is nemmel 
felelnél, akkor jobb, ha gyorsan odébbállsz.

– De hát ez csak egy randi, egyelőre szó sincs elköteleződésről – 
nevetek fel.

– Tudom, Lake. De ez akkor is fontos. Ha erre a három kérdés-
re nem tudsz igennel válaszolni, ne vesztegesd az időd erre a kap-
csolatra!

Már éppen nyitnám a szám, hogy visszavágjak, de meggondolom 
magam. Úgy döntök, hogy többször nem szakítom félbe. 

– Az első kérdés, hogy mindig tisztelettel bánik-e veled. A máso-
dik, hogy ha tudod, hogy húsz év múlva is éppen olyan lesz, mint 
most, akkor hozzámennél-e feleségül. A harmadik pedig, hogy ál-
tala vajon jobb emberré válhatsz-e. Ha találsz valakit, akivel kap-
csolatban mindhárom kérdésre igen a válasz, szerencsésnek érezhe-
ted magad.

Mély lélegzetet veszek, megpróbálom magamba szívni a hallot-
takat.
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– Ezek elég komoly kérdések – jegyzem meg. – Amikor megis-
merted apát, te mindháromra igennel feleltél?

– Igen – vágja rá anya. – Méghozzá életünk minden együtt töl-
tött percében.

A szemébe szomorúság költözik. Tudom, mennyire szerette apát. 
Sajnálom, hogy felhoztam ezt a témát. Gyorsan köré fonom a kar-
jaimat. Szinte lelkiismeret-furdalásom támad, olyan régen öleltem 
meg utoljára. Ő megcsókolja a fejem búbját, és elmosolyodik. Fel-
állok, és végigsimítok a ruhámon.

– Na? Hogy nézek ki? – kérdezem.
– Mint egy igazi nő – sóhajt fel.
Pontban fél nyolckor kimegyek a nappaliba, és magamhoz ve-

szem a kabátot, amit előző nap kaptam kölcsön. Kinézek az abla-
kon. Will éppen ekkor lép ki a házukból, ezért én is elindulok az 
ajtó felé. Már kint állok, mire a kocsijához ér. 

– Kész vagy? – kiált át az utca túloldaláról.
– Igen.
– Akkor gyere!
Nem mozdulok. Csak állok a felhajtón karba tett kézzel.
– Mit művelsz? – kérdezi nevetve.
– Azt ígérted, hogy fél nyolcra értem jössz – felelem. – Itt várok.
Elvigyorodik, és beszáll a kocsiba. Kitolat a házuk elől, beáll a 

miénk elé úgy, hogy az anyósülés minél közelebb essen hozzám, 
majd kiugrik, és kinyitja előttem az ajtót. Beszállás előtt még ala-
posan megnézem magamnak. Laza farmert visel, és fekete, hosszú 
ujjú inget, ami alatt kirajzolódnak az izmai. Erről eszembe jut, hogy 
ideje lenne visszaadnom a kabátját.

– Ezt neked hoztam – nyújtom felé.
Gyorsan belebújik. 
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– Nahát, ez kedves tőled! – nevet fel. – Még az illata is éppen 
olyan, mint az enyém.

Megvárja, amíg bekötöm magam, aztán becsapja az ajtót, és át-
sétál a túloldalra. A kocsiban ülve sajtszag csapja meg az orromat. 
Nem az a büdös, érett sajt, inkább valami friss. Talán cheddar. 
Meg kordul a gyomrom. Kíváncsi vagyok, milyen étterembe visz. 

Will beszáll, és a hátsó ülésről egy zacskót emel fel. 
– Nem lesz időnk enni, úgyhogy készítettem grillezett sajtos 

szendvicset – nyújtja át a csomagot egy üveg üdítő kíséretében.
– Nahát! Ilyet sem ettem még! – Álmélkodva nézegetem a vacso-

rámat. – És hová sietünk ennyire? Nyilván nem egy vendéglőbe – 
mondom, miközben lecsavarom a kupakot a palackról.

Will kicsomagolja a saját szendvicsét, és beleharap. 
– Meglepetés – motyogja teli szájjal.
Szabad kezével megfogja a kormányt, és beindítja az autót. Az 

evés nem zavarja a vezetésben.
– Mivel én sokkal többet tudok rólad, mint te rólam, úgy gon-

doltam, hogy ma este megmutatom, milyen vagyok én valójában – 
mondja.

– Már alig várom – felelem. 
Tényleg alig várom. 
Amikor végeztünk a szendvicsekkel, a maradékokat visszacsoma-

golom a zacskóba, és visszateszem a hátsó ülésre. Egy kicsit zavar a 
csend, ezért a családjáról kezdem faggatni Willt.

– Milyenek a szüleid? – kérdezem. 
Mély levegőt vesz. Megijedek, hogy valami rosszat kérdeztem.
– Nem vagyok valami jó csevegő, Lake – mondja. – Ezekről a 

dolgokról később is beszélhetünk. Most tegyük egy kicsit izgalma-
sabbá az utazást! – Kacsint, és kényelmesen hátradől az ülésben.
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Menjünk, ne beszélgessünk, és tegyük izgalmasabbá az utat! – is-
mételgetem a fejemben. Remélem, hogy nem értem félre a szándé-
kait. Felnevet, ahogy meglátja az arcomra kiülő döbbenetet. Nyil-
ván leesett neki, hogy teljesen félreértettem a szavait.

– Jaj, Lake, ne izgulj! – mondja. – Csak arra céloztam, hogy ne 
olyasmikről beszélgessünk, amikről ilyenkor szokás. 

Megkönnyebbülten felsóhajtok. Már attól féltem, hogy megta-
láltam az első hibáját. 

– Rendben – felelem. 
– Tudok egy jó játékot – folytatja Will. – Az a neve, hogy „Mit 

választanál?”. Ismered?
– Nem – rázom meg a fejem. – Ezért azt választom, hogy áten-

gedem neked a kezdés jogát.
– Rendben – mondja, és megköszörüli a torkát. – Szóval… Mit 

választanál? Leélnéd az életed hátralévő részét karok nélkül, vagy 
inkább élnél olyan karokkal, amiket nem tudsz irányítani?

Mi van? Egyre inkább úgy érzem, hogy a randi nem az elképze-
léseimnek megfelelően alakul. Másrészről viszont ennek is megvan 
a maga izgalma.

– Lássuk csak! – gondolkodom hangosan. – Azt hiszem, inkább 
élnék irányíthatatlan karokkal.

– Micsoda? Ez most komoly? Felfogtad, hogy nem tudnád irá-
nyítani őket? – csapkod a karjaival a kocsiban. – Lehet, hogy na-
ponta többször felpofoznád magad, vagy felkapnál egy kést és ma-
gadba szúrnád.

– Nem is tudtam, hogy itt vannak jó és rossz válaszok – neve-
tek fel.

– Elég bénán játszol. Na, jó, most te jössz.
– Várj, hadd gondolkozzam! – mondom.
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– Neked ezen gondolkodnod kell? – kérdezi.
– Ne piszkálj már! Fél perccel ezelőttig nem is hallottam erről a 

játékról. Mindjárt kitalálok valamit – felelem.
Kedvesen megszorítja a kezemet.
– Nyugi, csak vicceltem.
Kezét az enyém alá csúsztatja, és az ujjaink összefonódtak. Örü-

lök, hogy ilyen simán megy minden. Mintha mindig is ezt csinál-
tuk volna. Úgy érzem, hogy a dolgok kezdenek jó irányba haladni. 
Kimondottan tetszik Will humora, és a tény, hogy annyi szomor-
kodással töltött hónap után végre újra szívből tudok nevetni. Tet-
szik, hogy fogjuk egymás kezét. Nagyon tetszik.

– Jól van, kitaláltam egyet – töröm meg a csendet. – Mit válasz-
tanál: összepisilnéd magad napjában egyszer, teljesen váratlan idő-
pontokban, vagy inkább valaki mást pisilnél le?

– Az attól függ, ki lenne az a más – feleli. – Valamelyik ellensé-
gem, vagy bárki, aki szembejön?

– Bárki – felelem.
– Akkor inkább összepisilném magam – vágja rá gyorsan. – Most 

én jövök. Mit választanál: inkább lennél százhúsz centi magas, vagy 
kétszáztíz centis?

– Kétszáztíz – felelem.
– Miért?
– Nem kell megindokolnom. Na, jó, lássuk csak! Mit választa-

nál: meginnál reggelire mindennap négy liter szalonnazsírt, vagy 
inkább két kiló pattogatott kukoricát vacsoráznál minden este?

– Inkább a popcorn – feleli.
Nem is rossz ez a játék. Az is tetszik, hogy nem egy drága étte-

remmel akar levenni a lábamról, és az is, hogy fogalmam sincs róla, 
hová megyünk. Még a ruhámat sem dicsérte meg, pedig az minden  
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átlagos randi nyitómondata. Jól indul az este. Ha semmi mást nem 
csinálnánk, mint két órán át kocsikáznánk Mit választanál?-t játsz-
va, akkor is ez lenne életem legjobb randija. De mint kiderül, az este 
még közel sem ért véget. A szívem nagyot dobban, amikor Will le-
parkol egy épület előtt, és meglátom a feliratot:

N9NE Klub

– Will! – szólalok meg idegesen. – Én nem szoktam táncolni.
– Én sem – felelte.
Kiszállunk a kocsiból. Nem tudom, ki kezdeményezte, de a ke-

zünk újra összekulcsolódik. Will a sötétben a bejárathoz vezet. 
Ahogy közelebb érünk, már el tudom olvasni az ajtóra kifüggesz-
tett feliratot: 

Zártkörű slam-est
minden csütörtökön 

20-tól zárásig.
A belépés ingyenes.
Slam-bajnokság. 

Nevezési díj: 3 dollár.

Will bemegy anélkül, hogy elolvasta volna a kiírást. Szólok neki, 
hogy a klub zárva van, de ő szemmel láthatólag tudja, mit csinál. 
Ahogy az előtérből a terembe lépünk, a csendet hirtelen zsivaj vált-
ja fel. Jobbra üres színpadot látok, a táncparketten pedig asztalok és 
székek sorakoznak. Hatalmas tömeg van odabent. Nem messze tő-
lünk egy tizennégy-tizenöt év körüli fiatalokból álló társaság üldö-
gél. Will balra fordul, és a terem vége felé indul.
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– Ott csöndesebb – mondja.
– Mi az alsó korhatár errefelé a diszkókban? – nézek meglepet-

ten a kölykökre.
– Ma este ez nem táncklub – feleli.
Egy színpad felé néző, félkör alakú bokszba ülünk be. Középre 

csúszok, hogy minél jobban lássak, Will pedig mellém ül.
– Ma slam-est van – folytatja. – Csütörtök esténként zártkörű 

rendezvényt tartanak. Ilyenkor az emberek slam-bajnokságon vesz-
nek részt. 

– Mi az a slam? – kérdezem.
– Költészet – feleli mosolyogva. – Ez az életem.
Ilyen nincs! Itt egy srác, aki megnevettet, és még a költészetet is 

szereti? Csípjen meg valaki! Vagy inkább mégsem. Ha ez egy álom, 
inkább nem akarok felébredni.

– Szóval költészet? És hogy megy ez? Mindenki saját verset ír, 
vagy mások műveit olvassák fel? – kérdezem.

Will hátradől és a színpad felé pillant. Látom megcsillanni a sze-
mében a szenvedélyt, ahogy a kedvenc témájáról beszél.

– Az emberek kiállnak a színpadra, és kiöntik a szívüket. A saját 
szavaikkal és mozdulataikkal fejezik ki magukat. Egyszerűen fan-
tasztikus! – mondja. – De itt biztosan nem fogsz Dickinsont vagy 
Frostot hallani.

– Ez valami verseny? – kérdezem.
– Ezt nem könnyű elmagyarázni – feleli. – Minden klubban 

másképp működik. A zsűri általában véletlenszerűen kiválaszt né-
hányat a jelentkezők közül a közönség soraiból, aztán pontozza az 
előadásokat. Az győz, aki aznap este a legtöbb pontot kapja. Itt leg-
alábbis így működik a dolog.

– Te is szoktál szerepelni? – kérdezem.
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– Néha. Néha inkább zsűrizek, de olyan is van, hogy csak hall-
gatom a többieket.

– Ma este fellépsz?
– Nem. Ma csak egyszerű néző leszek. Per pillanat nincs kész 

művem, amit előadhatnék. 
Egy kicsit csalódott vagyok. Szerettem volna a színpadon látni. 

Bár még mindig nem tudom pontosan, mi az a slam, kíváncsi len-
nék, mire képes odafent.

– Kár! – sóhajtok fel.
Néhány percig csendben figyeljük a tömeget, aztán Will egyszer 

csak meglök a vállával.
– Kérsz valamit inni? – kérdezi.
– Persze – felelem. – Egy kakaó jólesne. 
– Kakaó? – bámul rám felhúzott szemöldökkel. – Tényleg?
– Igen – bólintok. – Jéggel kérném.
– Hát, jó – mondja, és kicsusszan a bokszból. – Egy jeges kakaó 

rendel.
Amíg Will a pultnál áll, a színpadon feltűnik a műsorvezető, 

hogy feldobja a hangulatot. A teremnek az a része, ahol mi ülünk, 
szinte üres, ezért furcsán érzem magam, ahogy együtt kiabálom a 
többiekkel, hogy „Igen!”. Inkább lejjebb csúszok a székben, és úgy 
döntök, hogy az est további részében inkább csendes hallgatóság le- 
szek.

Amikor a műsorvezető bejelenti, hogy kiválasztják a zsűri tagja-
it, a tömeg hirtelen felmorajlik. Mindenki a bírák közé szeretne ke-
rülni. Végül véletlenszerűen kiválasztanak öt embert, és egy külön 
asztalhoz ültetik őket. Mire Will visszatér az italokkal, már egy bi-
zonyos „áldozatot” keresnek a közönség soraiban.

– Mi az az „áldozat”? – kérdezem.
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– Valaki, aki segít felkészülni a zsűrinek. 
Will becsúszik mellém a bokszba, és most valahogy még köze-

lebb kerül hozzám, mint az előbb.
– Valaki előad egy rövid műsort, ami nem a verseny része, hogy 

a bírák gyakorolhassák rajta a pontozást – magyarázza.
– Ilyenkor csak úgy kiválasztanak valakit? És mi lett volna, ha 

engem szólítanak? – kérdezem riadtan.
– Akkor improvizálnod kellett volna – mosolyodik el.
Iszik egy kortyot, majd hátradől a székben, és a sötétben kitapo-

gatja a kezemet. Az ujjaink ezúttal nem kulcsolódnak össze. A ke-
zemet a combjára helyezi, és ujjbegyével körözni kezd a csuklómon. 
Finoman végigsimítja egyenként az ujjaimat, és végigcirógatja a ke-
zemet. Ahogy a bőrömhöz ér, mintha apró áramütéseket éreznék.

– Lake! – suttogja, miközben ujjai fel-alá járnak a csuklóm és a 
kézfejem között. – Nem tudom, mi fogott meg benned ennyire… 
de nagyon tetszel nekem.

Ujjait az enyémek közé fűzi, és a színpad felé fordul. Szabad ke-
zemmel a poharamért nyúlok, és egy hajtásra kiiszom a tartalmát. 
A jég kellemesen bizsergeti az ajkamat, és lehűt egy kicsit.

A színpadon egy 25 év körüli nő jelenik meg. Saját művel készült, 
a címe: Kék pulóver. A fények elhalványulnak, és a reflektorok a 
nőre irányulnak. Felveszi a mikrofont, és a padlóra meredve előre-
lép egyet. A terem elcsendesedik, és csak a nő kihangosított légzé-
se hallatszik. Még mindig a földre meredve felemeli a mikrofont és 
ujjával dobolni kezd rajta. Úgy hangzik, mint a szívdobogás. Azon 
kapom magam, hogy lélegzet-visszafojtva figyelem őt.

Bumm Bumm
Bumm Bumm
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Bumm Bumm
Hallod ezt?

(a „hallod” szót egy kicsit elhúzza)

Ez a szívdobogásom.

(újra ütögetni kezdi a mikrofont)

Bumm Bumm
Bumm Bumm
Bumm Bumm

Hallod ezt?
Ez a te szívdobogásod.

(egyre gyorsabban és hangosabban beszél)

Október első napja volt. 
A kék pulóverem volt rajtam, az, amelyiket a Dillard’s-nál 

vettem. Az a duplán szegett a lyukacsos ujjal,  
amin átdughattam a hüvelykujjamat,  

hogy ne fázzon a kezem,  
ha nem akartam kesztyűt húzni. 

Ugyanaz a pulóver, amiről azt mondtad, hogy úgy ragyog tőle  
a szemem, mint a csillagok fénye az óceánban. 

Aznap éjjel azt mondtad, örökké szeretni fogsz…
Istenem!
Szerettél

te
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engem
valaha?

December első napja volt.
A kék pulóverem volt rajtam, az, amelyiket a Dillard’s-nál 

vettem. Az a duplán szegett a lyukacsos ujjal,  
amin átdughattam a hüvelykujjamat,  

hogy ne fázzon a kezem,  
ha nem akartam kesztyűt húzni.

Ugyanaz a pulóver, amiről azt mondtad, hogy úgy ragyog tőle  
a szemem, mint a csillagok fénye az óceánban.

Elmondtam, hogy három hete késik.
Azt felelted, ez a sors keze.

Aznap éjjel azt mondtad, örökké szeretni fogsz…
Istenem!
Szerettél

te
engem

valaha?
Május első napja volt. 

A kék pulóverem volt rajtam, de a dupla szegés már 
elrongyolódott, és minden fonalszál megfeszült, ahogy az egyre 
növekvő hasamat körülölelte. Tudod, melyikről beszélek, igaz? 

Arról, amelyiket a Dillard’s-nál vettem. Az a lyukacsos ujjú,  
amin átdughattam a hüvelykujjamat, hogy ne fázzon a kezem, 

ha nem akartam kesztyűt húzni. 
Ugyanaz a pulóver, amiről azt mondtad, hogy úgy ragyog tőle  

a szemem, mint a csillagok fénye az óceánban. 
UGYANAZ a pulóver, amit LETÉPTÉL rólam,  

ahogy a földre löktél. 
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Ribancnak neveztél, 
azt mondtad,

nem szeretsz már
soha többé.

Bumm Bumm
Bumm Bumm
Bumm Bumm

Hallod ezt? Ez a szívdobogásom.
Bumm Bumm
Bumm Bumm
Bumm Bumm

Hallod ezt?
Ez a te szívdobogásod.

(Hosszú csend következik. A lány a hasán dobol az ujjaival, ar-
cán könnyek gördülnek le.)

Hallod ezt? Persze hogy nem. Ez a méhem csendje.
Mert te

LETÉPTED
RÓLAM

A 
PULÓVEREMET!

A termet újra fény tölti meg. A közönség felhördül. Én mély leve-
gőt veszek, és letörölöm a könnyeimet. Hihetetlen, mennyire a ha-
tása alá vonta a hallgatóságot pusztán a szavaival. Puszta szavakkal. 
Máris függővé váltam, és alig várom a folytatást. Will átkarolja a 
vállamat, és ezzel a mozdulattal visszaránt a valóságba. 
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– Hogy tetszett? – kérdezi.
Fejemet a vállára hajtom, és csak bámuljuk a tömeget. Állát a fe-

jem búbján pihenteti.
– Hihetetlen volt – suttogom.
Végigsimítja az arcom és megcsókolja a homlokomat. Behunyom 

a szemem, és arra gondolok, milyen hirtelen fordulatot vehetnek az 
ember érzelmei. Három napja még szomorú és elkeseredett voltam, 
ma reggel viszont hónapok óta először vidáman ébredtem. Sebezhe-
tőnek érzem magam. Próbálom palástolni az érzelmeimet, de úgy 
érzem, hogy mindenki számára nyitott könyv vagyok, és ez nem 
tetszik. Olyan, mintha én is a színpadon állnék, és kiönteném a szí-
vem, de ennek még a gondolata is halálra rémít.

Ott ülünk összeölelkezve, és hallgatjuk az előadásokat. A köl-
tészet éppolyan hatalmas és felvillanyozó, mint maga a közönség. 
Soha életemben nem sírtam és nevettem ennyit. A költők új vilá-
gokba repítenek bennünket, és ezáltal minden alkalommal egy egé-
szen más szemszögből látjuk a dolgokat. Anyák vagyunk, akik elve-
szítették a magzatukat, fiúk, akik meggyilkolták az apjukat, és köly-
kök, akik az első füves cigijük után befaltak öt tányér szalonnát. Úgy 
érzem, közel állok ezekhez az emberekhez és a költészetükhöz. Rá-
adásul Willhez is közelebb kerültem. Elképzelhetetlennek tartom, 
hogy lenne bátorsága kiállni arra a színpadra, és kitárni a lelkét, 
ahogy a többiek is tették. Látni akarom. Látnom kell, ahogy meg- 
teszi.

A műsorvezető az utolsó előadókat szólítja. Will felé fordulok.
– Nem teheted meg velem, hogy elrángatsz ide, és nem mész fel 

a színpadra. Kérlek szépen, jelentkezz! Kérlek, kérlek! – duruzso-
lom a fülébe.
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– Ne csináld ezt, Lake! – dől hátra. – Mondtam már, hogy mos-
tanában nem írtam semmi újat.

– Akkor adj elő valami régebbit! – javaslom. – Vagy talán megré-
mít, hogy ennyi ember előtt kell szerepelned?

Megrázza a fejét.
– Nem a tömegtől félek – mondja –, csak egyetlen embertől.
Hirtelen elfog a vágy, hogy megcsókoljam, de későbbre halasz-

tom, és inkább folytatom a kérlelést. Kezeimet összekulcsolom az 
állam alatt.

– Hadd ne kelljen könyörögnöm! – kérem.
– De hát már most is azt csinálod – feleli. 
Pár pillanatig habozik, majd leveszi karját a vállamról és előre-

dől.
– Jól van, rendben – vigyorog rám, és a zsebébe nyúl. – De ne fe-

lejts el, hogy te akartad!
A műsorvezető az utolsó forduló jelentkezőit toborozza. Will elő-

veszi a tárcáját, feláll és feltartott kezében meglobogtat három egy-
dollárost.

– Beszállok – kiáltja. 
A műsorvezető körülnéz a teremben a hang forrása után kutatva. 
– Hölgyeim és uram! – szólal meg. – Ez nem más, mint a mi sze-

retett Will Cooperünk. Örülök, hogy csatlakozol hozzánk.
Will átverekszi magát a tömegen, és elfoglalja helyét a színpadon, 

a reflektorfényben. 
– Mi a mai versed címe? – kérdezi a műsorvezető.
– Halál – feleli Will. 
A tömeg fölött rám pillant, szemében kialszik a mosoly, és bele-

kezd.
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Halál. Az egyetlen elkerülhetetlen dolog az életben. 
Senki sem beszél róla,

mert elszomorodnának tőle.
El sem akarják képzelni, milyen lenne az élet

nélkülük,
szeretteik mind meggyászolják őket, 

majd tovább lélegeznek.
El sem akarják képzelni, milyen lenne az élet

nélkülük.
A gyermekeik tovább nőnek,

megnősülnek, 
megöregednek…

El sem tudják képzelni,  
hogyan mehet tovább az élet

nélkülük.
Tárgyaikat kiárusítják,

az orvosi jelentést lezárják.
Nevük attól fogva nem más, mint puszta emlék.

El sem akarják képzelni,  
hogyan mehet tovább az élet

nélkülük, így hát ahelyett, hogy bátran szembenéznének vele,
inkább kerülik a témát, reménykednek és imádkoznak,  

hogy a halál valahogy…
elkerülje őket.
Elfelejtse őket, 

és átsuhanjon a következőre a sorban.
Nem, bele sem akartak gondolni,  
hogyan mehetne tovább az élet…

nélkülük.
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De a halál
nem 

feledkezett meg róluk. 
Ehelyett egy ködből előbukkanó kamion

képében kellett szembenézniük vele.
Nem. 

A halál nem feledkezett meg róluk.
Bárcsak felkészültek volna rá, belenyugodtak

volna az elkerülhetetlenbe, terveket szőttek volna,
és megértették volna, hogy nemcsak a saját sorsukért felelnek.

Bár jogilag tizenkilenc évesen már felnőttnek számítottam, 
úgy éreztem, hogy még

csak
tizenkilenc vagyok.
Egy felkészületlen 
és megrendült fiú,

akinek hirtelen egy hétéves gyerek minden gondja a nyakába 
szakadt.

Halál. Az egyetlen elkerülhetetlen dolog az életben.

Will kilép a reflektorfényből és lemegy a színpadról, még mielőtt 
a zsűri pontozhatná. A szívem mélyén abban reménykedem, hogy 
csak lassan jut majd vissza hozzám a tömegen keresztül, és így lesz 
időm feldolgozni a hallottakat. Fogalmam sincs, hogyan kellene re-
agálnom. Fogalmam sem volt róla, hogy ez az élete. Hogy számára 
tényleg minden Caulder körül forog. Az előadása elkápráztatott, de 
a szavai teljesen letaglóztak. Kézfejemmel gyorsan letörlöm a köny-
nyeimet. Nem tudom, miért is sírok pontosan. Will szüleit gyászo-
lom, sajnálom őt a rá szakadt felelősség miatt, vagy egyszerűen csak 
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az érintett meg, hogy ennyire őszinte volt. A halálnak és a veszteség-
nek azt az oldalát ragadta meg, amivel senki sem foglalkozik, csak 
akkor, ha már túl késő. Azt az oldalát, amit sajnos én is jól ismerek. 

Az a Will, aki felment a színpadra, már nem ugyanaz a szemem-
ben, mint aki most közeledik felém. Zavarodottság és döbbenet vesz 
rajtam erőt. Ő olyan csodálatos! 

Észreveszi, hogy a könnyeimet törölgetem.
– Figyelmeztettelek – mondja, miközben visszacsúszik mellém 

a bokszba.
Felveszi a poharát, iszik egy kortyot, és a szívószállal kevergetni 

kezdi a jégkockákat. Nem tudom, mit mondjak neki. Az összes lap-
ját kiterítette elém.

Az érzelmeim hirtelen átveszik az uralmat a tetteim felett. Meg-
fogom a kezét. Leteszi a poharát, halványan rám mosolyog, és vár-
ja, hogy megszólaljak. Amikor látja, hogy képtelen vagyok rá, ke-
zével letörli a könnyeimet, és végigsimítja az arcomat. Nem értem, 
hogy lehet ilyen erős kötelék kettőnk között. Minden olyan gyor-
san történik. Kezemet az övére teszem, a számhoz emelem, és fino-
man megcsókolom a tenyerét. Egy percre sem vesszük le egymásról 
a szemünket. Megszűnik körülöttünk minden zaj, mintha csak mi 
ketten lennénk az egész teremben.

A másik kezét is az arcomhoz emeli, és lassan előrehajol. Ahogy 
behunyom a szemem, egyre közelebb érzem magamhoz a leheletét. 
A szája egy pillanatra az enyémhez ér. Lassan megcsókolja az alsó 
ajkamat, majd a felsőt. Ajka hideg és nedves az italtól. Közelebb 
hajolok hozzá, hogy viszonozzam a csókját, de ő elhúzódik tőlem.

Kinyitom a szemem. Will rám mosolyog. Kezét még mindig az 
arcomon pihenteti.

– Türelem! – suttogja. 

slammed2korr.indd   52 2014.07.22.   7:59



•  53  •

Behunyt szemmel felém hajol, és lágy csókot lehel az arcomra. Én 
is behunyom a szemem, és mélyeket lélegzem, hogy lenyugtassam 
magam. Szeretném azonnal átölelni és hevesen megcsókolni. Nem 
értem, honnan van ekkora önfegyelme. Homlokát az enyémhez 
nyomja, és végigsimít a karomon. Amikor kinyitjuk a szemünket, 
találkozik a pillantásunk. Hirtelen megértem, mit érezhetett anya 
tizennyolc évesen, amikor rádöbbent, hogy apát a sors rendelte neki. 

– Hűha! – sóhajtok fel.
– Bizony! – feleli Will. – Hűha!
Csak bámuljuk egymást. A tömeg újra felmorajlik, amint a mű-

sorvezető bejelenti az eredményhirdetést. Will kézen fog.
– Menjünk! – suttogja. 
Ahogy mászunk kifelé a bokszból, úgy érzem, mintha a testem 

gépiesen, magától mozogna. Még sohasem volt ilyesmiben részem. 
Soha. Kézen fogva átvágunk a hömpölygő tömegen. A parkolóba 
érve, a hűvös michigani levegőn döbbenek rá, mennyire felhevült 
a bőröm. Odakint egészen felfrissülök. Vagy lehet, hogy ez csak az 
izgalom? Szeretném, ha ez az utóbbi két óra a végtelenségig ismét-
lődne.

– Nem akartál volna még maradni? – kérdezem.
– Lake, az utóbbi napokban végig utaztál és dobozokat pakoltál. 

Pihenésre van szükséged – feleli.
A „pihenés” szó hallatán önkéntelenül ásítok egyet. 
– Jól hangzik – mondom.
Kinyitja előttem a kocsiajtót, de mielőtt beszállnék, magához húz 

és szorosan átölel. Percekig állunk összefonódva. Magam is megle-
pődöm azon, milyen könnyen hozzá tudnék szokni ehhez. Világ-
életemben tartózkodó voltam, de Will olyan érzéseket váltott ki be-
lőlem, amelyek létezéséről eddig nem is tudtam. 
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Egy darabig így álldogálunk, aztán szétrebbenünk és beszállunk 
az autóba. Ahogy Will kihajt a parkolóból, homlokomat az ablak-
üvegnek nyomva figyelem, amint a klub egyre kisebbre és kisebb-
re zsugorodik. 

– Will! – suttogom a távolodó épületet figyelve. – Köszönöm ezt 
az estét!

Megfogja a kezem, én pedig mosollyal az ajkamon álomba me-
rülök. Arra ébredek, hogy Will kinyitja az ajtót. Már a felhajtón-
kon állunk. Kisegít a kocsiból. Nem is emlékszem, mikor aludtam 
el utoljára utazás közben. Willnek igaza volt: tényleg hullafáradt va-
gyok. Megdörzsölöm a szemem és ásítok egyet. Az ajtó előtt átöle-
li a derekamat, én pedig az ő vállát. A testünk tökéletesen összesi-
mul. Ahogy a lehelete a nyakamat simogatja, borzongás fut végig 
rajtam. Hihetetlen, hogy mindössze három napja találkoztunk elő-
ször. Olyan, mintha ezer éve együtt lennénk.

– Gondolj bele – mondom –, három teljes napig távol leszel. Az 
majdnem annyi idő, mint amióta ismerjük egymást. 

Nevetve közelebb húz magához.
– Ez lesz életem leghosszabb három napja – feleli.
Mivel jól ismerem anyát, sejtem, hogy figyel bennünket, ezért 

nem bánom, hogy a búcsúcsók mindössze egy gyors puszira sikere-
dett. Will lassan elindul hátrafelé, ujjai kicsúsznak az enyéim kö-
zül, míg végül minden érintkezés megszűnik közöttünk. Figyelem, 
ahogy visszaül a kocsiba. Már beindította a motort, amikor hirte-
len meggondolja magát és letekeri az ablakot.

– Figyelj, Lake! Nagyon hosszú út vár rám hazáig. Jól jönne még 
egy csók útravalónak. 

Nevetve odalépek a kocsihoz, és az ablakhoz hajolva várom a 
következő villámpuszit. Ehelyett kezét a nyakam mögé csúsztatva  
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finoman magához húz, és ajkaink összeérnek. Ezúttal egyikünk 
sem fogja vissza magát. Csókolózás közben ujjaimmal a hajába tú-
rok a tarkóján. Nagy önuralom kell hozzá, hogy fel ne rántsam a ko-
csiajtót, és az ölébe ne üljek. Olyan, mintha egy fal lenne köztünk. 
Ideje szétválni, de nehezen tudunk elszakadni egymás ajkától. 

– A csudába! – suttogja. – Ez egyre jobb lesz.
– Három nap múlva találkozunk – nyugtatom meg. – Vezess 

óvatosan hazafelé!
Utoljára megcsókolom, és vonakodva elhúzódom az ablaktól. Will 

lehajt a feljárónkról, át a saját házuk elé. Szeretnék utánaszaladni, és 
újra megcsókolni, de ellenállok a kísértésnek. Elindulok az ajtó felé.

– Lake! – kiált utánam. Becsapja a kocsiajtót, és mosolyogva oda-
szalad hozzám. 

– Elfelejtettem elmondani valamit – szólal meg, miközben újra 
átölel. – Gyönyörű vagy ma este. 

Puszit nyom a fejemre, és elindul visszafelé. Ezek szerint téved-
tem, amikor azt hittem, hogy nem szeretem a bókokat. Hatalma-
sat tévedtem. Mielőtt bemegy az ajtón, utoljára visszafordul és rám 
mosolyog.

Ahogy sejtettem, anya még nem alszik. A kanapén ül és olvas. 
– Na, milyen volt? Mégsem sorozatgyilkos? – kérdezi tettetett 

közönnyel, amikor belépek az ajtón.
Én csak vigyorgok, mint a vadalma. Lerogyok a szemközti fotel-

be, és hatalmasat sóhajtok. 
– Igazad volt, anya – mondom. – Tényleg imádom Michigant.
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