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AZ ÁRVÁK

– Ott van Ecsed vára! – kiáltotta a főkapitány, visszafordulva 
nyergében a kis lovascsapat felé, amely a nádas sűrűjéből éppen 
kikaptatott az ingoványok közt kanyargó szilárd útra. A főkapi-
tány kinyújtott karja a bevehetetlen erősség kibontakozó tornyaira 
mutatott, melyek meglepő hirtelenséggel emelkedtek fel a jövevé-
nyek előtt, akiket a mérhetetlen lápok titkos útjain vezettek idáig 
ecsedi Báthori István országbíró emberei. Éppen ott, ahol állottak, 
vett egyenes irányt az út, és nyújtózott el a huszárvár kapujáig. Az 
úton végigtekintve látni lehetett a kaput, de már a palánkot nem; azt 
elfedték a buja, sűrű nádrengetegek és fűzfabozótok, amelyekben 
biztos halál várt minden élőre, aki nem ismerte a titkos utakat. Túl, 
messze a kapu mögül magasan, fenyegetően emelkedtek a kővár 
hatalmas falai és fekete bástyái, tömören meredve az égnek.

A főkapitány leakasztotta nyakából tehénszarv kürtjét, és három-
szor hatalmasan belefújt. Feleletül nyomban felharsant rá a kürtvá-
lasz a kapu feletti filagóriából, s egy minutum múlva az egyik fekete 
bástyáról nagyot pukkant a „hírlövő” ágyúcska.

– Várnak már! – kiáltotta a főkapitány. – Ide hozzám, gyerekek, 
és előre!

Ekkorra már oldalánál is termett két apró arabs paripán ficán-
kolva egy fiú meg egy leány. Rajtuk kívül még négy vörös nadrá-
gos, kék mentés, rárótollas süvegű huszár alkotta a csapatot, néhány 
vezeték és málhás lóval.

A gyerekek ujjongtak és kacarásztak a vár láttára.
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– Itt vagyunk, Annácska! – rikkantott a fiú, tollas bársonyföve-
gét magasra dobva a levegőbe, s ügyesen kikapva megint. Gyönyörű 
gyermekarc, de már ifjúi magas és izmos termet. Igazi trónkövetelő 
királyfi: különös, halványbarna ábrázat, nyílt, magas homlok, hul-
lámzó fekete haj és sűrű, parancsoló szemöldök; villogó, tüzes sze-
mek, merész sasorr, virító, büszke száj és gőgös fejtartás. Lovának 
türelmetlen sarkantyúzása és szöktetése későbbi forgószelek fenye-
gető előjele. Szépséges üdeségében a kivételes életerő ragyogó nyil-
vánulása, hódító, megbűvölő manifesztációja. A szénfekete arabs 
lovacska oly türelmetlenül táncol alatta, mintha rögtön a történelem 
véres színpadára akarna szökellni vele.

A leányka mozdulatlanul ül nyergében, fiú módon szétvetett lábak-
kal, fehér lovacskáját táncoltatva. Fiatalabb a másiknál, de szakasz-
tott mása leányban. Gyermeteg, halvány arcával különös ellentétben 
áll erősen fejlett, fiús növése és szemeinek merész villogása. A főka-
pitány meg a legényei titkolhatatlan gyönyörűséggel nézik a drága, 
szép portékákat, akiket vezetve és védelmezve hoztak át a lápokon.

– Ez hát az új otthonunk, Gábriskám! – szólt a lányka bátyjának. 
– Nagyszerű elrejtett vár ez itt! Ojjé, mennyit fogok barangolni a 
nádasok között!

– Veszedelmes itt a barangolás, kisasszonykám! – mordult fel 
előrerúgtatva a főkapitány. – Már mondtam, hogy a lápnak nincs 
feneke, és a legszebb virágos pázsit alatt is mocsár bujkál. Egy 
veszett lépés – s kész halál. Osztán a láp között farkas is lakik, no 
meg török is lappang néha.

– Ohó! – kiáltott Anna nevetve –, majd megtanulok lőni, és meg-
ismerem a lápot! Aztán Gábor is itt van, azt el ne felejtse kegyelmed, 
Miska bácsi! Majd együtt vadászunk, ugye, Gábriskám! – Rajongó 
csodálattal nézett a bátyjára. 

– Jó, jó – dörmögte a fiú –, majd meglátjuk. Gyerünk, gyerünk!
Jó darabot nyargaltak előre a keményre vert úton, amelyet közvet-

lenül kétoldalt sűrű füzesek és nádrengetegek szegélyeztek, amikor 
egyszerre csak széles, csillogó vizű árok szakította meg keresztben 
az utat. Nagy tudománnyal volt itt kiirtva a nádas, és az egész vár-
területet gyűrűbe foglaló árokba terelve a láp vize. A vízből pedig 
sűrűn állottak ki a keményre égetett karók hegyes végei. Itt átmenni 
bizony nem lett volna kis dolog, kivált ha a túlpartról Báthori puskásai 
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vártak volna a bozótban. De az árkon széles, boronákból rótt hídlás 
volt átfektetve, amelyet a túlparton emelt faalkotmányról csigákkal 
bocsátottak alá, ha jó barát akart a várba menni. Amíg a paripák 
dobogva és prüsszögve átlépdeltek a hídon, Gábor és Anna gyönyör-
ködve szemlélték ezt a csodálatos tudománnyal alkotott mesterséget. 
A parton egy szakasz gyalogos őrség tisztelegve fogadta őket, hatal-
mas vivátozással. A huszárvár alá érkeztek. Két-három karóból vert 
„latorkerten” át jutottak a sorompóhoz, amely a huszárvár sövény-
ből készített, zsindelyeresszel fedett, tapasztott palánkjából nyílott. 
A kapu felett az őr deszkafilagóriája emelkedett, s alatta nyílott a 
huszárvár bejárata. A latorkertek között tágas, szép füves térsége-
ken legeltek a huszárlovak, egész nagy ménes, lóhátas csikósbojtárok 
őrizete alatt. Valami tíz ilyen bojtár vágtatott a csapat felé, hatalmas 
karikásdurrogatással üdvözölve őket, melybe a harci paripák vidám 
nyerítése is belekurjantott. A filagóriából folyton harsogott a kürt, és 
a kitárt kapu előtt sorfalat állva, csillogó díszruhákban, sapkájukat 
lengetve vivátozott egy huszárszakasz. Ahogy átnyargaltak a kapun, 
a palánk mellett húzódó házikókból nagy rajokban tolongott eléjük a 
huszárnépség asszonya, gyereke, szolgája, leánya. A távoli istállók és 
kutyaólak felől pedig a csatlósok, szolgák, pecérek szaladtak, min-
dent otthagyva, hogy megbámulják az érkezőket. A tarka tömeggé 
verődött népség igazi vásári lármával lelkesedett, kiabált, vivátozott, 
jajgatott, kacarászott és sikongatott, kitől ami illett és telt. Miska 
kapitány büszke mozdulattal parancsolt utat a tömegben; Gábor gőgö-
sen nézett végig a sokaságon, és fejedelmi dölyffel szegte fel a fejét. 
Anna, mint valami kis királynő, kegyesen mosolygott és integetett. 
De gyorsan átnyargaltak a huszárvár tágas mezején, és elhagyták a 
versenyfutásra lelkesedett suhancok lihegő csoportjait. Egy-két perc 
alatt újra egy még szélesebb vízárok partján állottak, amely a föld-
vár bélelt palánkját övezte. Ezek már magas várfalak voltak, noha 
csak hatalmas boronákból, vesszőből és földből alkotva, de a két sor 
borona között kétöles földtöltés volt keményen bedöngölve, s agyag-
gal tapasztott vesszőfonadékán csak porzott az ágyúgolyó, de rést 
nem ütött. A palánk „szigeti módra” fonott lövőlyukain a „seregbon-
tók” karcsú csövei villogtak elő a töltött és fedett kasokból. A kapu 
két oldalán a palánk emeletnyi magas bástyákká szögellett ki, ame-
lyek között a felvonóhíd csörgő-csattogó vastag láncokon ereszkedett 
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az árokra. A bástyák tetején álló filagóriák tömve voltak hadinéppel, 
onnan vivátozott le a katonaság az érkezőkre. A kapubolt alatt, a híd-
főnél állott a porkoláb, mély meghajlással üdvözölve az árvákat, s 
négy kürtös pirosra felfújt képpel és dagadó szemekkel harsogtatta a 
trombitákat. A kapuközben két tarack meredt az érkezőkre, mellet-
tük feszes vigyázzban a tűzmesterek. Átrobogva a kapubolt alatt, elé-
jük tárult a derékvár belső képe a palánkokhoz tapasztott lakóházak, 
konyhák, ólak, gazdasági udvarok és konyhakertek tarka csoportoza-
taival. A bástyák mellett őrtanyák és tiszti lakások, a tágas gyakorló-
tér közepén a faoszlopokon álló, orsókkal körülfoglaltatott nyári ház, 
a „henyélők helye”, a „morgószín” állottak. Az udvaron, szemközt 
velük, a várhad válogatott csapata, nyalka ünnepi díszbe öltöztetve. 
Elöl két hosszú sor puskás gyaloghajdú, mögöttük két sor cifra lovas, 
baloldalt a pattantyúsok, jobboldalt a naszádosok egy-egy csapata; a 
tizedesek mindenütt egy lépéssel a sorok előtt, a hadnagyok a sorok 
között középen, a sereghajtók a csapat mögött. Legelöl külön cso-
portban a lovas főtisztek, a zászlótartók, a kalauzok és nyomjárók.

Azt meg kell adni, hogy az árvákat nagy tisztességgel fogadták; 
ennek okából két öreg mozsár is ott állván kicövekelve a pattantyú-
sok előtt, akkorát pukkantak, hogy a vár rengett belé. A várnép-
ség asszony- és gyermekhada sikongatott és ujjongott, a díszsereg 
harsány vivátozással tisztelgett, kürtök harsogtak, dobok peregtek, 
zászlók lengtek; a napsugár csillogó fegyvereken és cifra vitézi 
ruhákon tündöklött: igazi királyi fogadtatás volt ez az árvák sze-
mében, méltó a nagy lengyel király véreihez. A gyermekek sápadt 
arca kigyúlt, s büszkén élvezték a hódolatot. De oly szépek is vol-
tak, hogy mindenkit egyszerre elbűvöltek. Még a legmarconább, 
legsebmartább arcú öreg hajdúk pofája is vigyorgásra torzult, amint 
apró paripáikat táncoltatva köszönetet integettek feléjük.

A sereg kitörő ujjongása között léptettek végig a gyermekek a vár-
udvaron, a sáncokkal és újabb vízárokkal övezett legbelsőbb vár, a vár 
szíve, az öreg kövekből emelt, már akkor háromszáz esztendős sasfé-
szek kapujához. A négyszögben épült erősség sarkain hatalmas fekete 
kőbástyák meredeztek az égnek, a homlokfal közepén pedig, min-
deniken fölülemelkedve, a vigyázótorony sötétlett ragyogó rézfedelé-
vel, mely alatt a tornyosok virrasztóerkélye futott körül, a főporkoláb 
lakásából nyílva. Az erkélyen mennydörgött a seregdob, és lengett  
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a vár címeres zászlója; a bástyákon hadirendben állottak a bástyások 
fekete posztóruhás csapatai, és a hídon díszőrség állott mereven, mint 
a cövek. Így vonult be a vár szívébe Báthori Gábor és Báthori Anna, a 
két árva, az ezerhatszázegyedik esztendő ragyogó tavaszán.

A kővár négyszögű udvarát öreg tölgyek és fenyők hatalmas 
lombjai árnyékolták, és szép mesterséggel alkotott, illatozó virág-
ágyak díszesítették. Ünnepélyes csend és béke uralkodott a fekete 
bástyák és falak ölében, csak a madarak tavaszi csattogása és tril-
lái zengettek itt üdvözlő éneket az árvák elé. Hatalmas, csúcsíves, 
ólomkarikás ablakok néztek reájuk rejtelmes komolysággal a falak-
ból, s lent tömör oszlopok sora alatt hűvös, tágas folyosó lehelt felé-
jük templomi hideget. De az udvaron omló aranyzuhatagként áradt 
be a napsugár, és kék sátort borított a várra az ibolyaszínű tavaszi ég, 
amely felé illatozó lelküket áhítattal lehelték a virágok. A forrongó, 
lármás hadi élet odakünn és az ünnepélyes csend idebenn oly mély, 
szinte megdöbbentő ellentétben állottak, hogy a gyermekek megba-
bonázva és félénken tekingettek körül, mintha varázslat alá kerültek 
volna. A főkapitány a sötét, boltozatos lépcsőfeljáró elé vezette őket, 
melynek fehér márványfokai szikrázva villogtak elő a homályból.  
A lépcső alján a belső várnép és cselédség egy kis csoportja várta 
őket tiszteletteljes csendben és alázattal.

Legelöl egy öregember állott, kerecsentollas, nyusztos süveggel a 
fején, nagy nyusztgalléros meggyszín díszmentében, selyemgaland-
dal szövött sujtásos, hosszú kék dolmányban, vörös, ezüstsarkantyús 
csizmában, kardosan. Mellette kissé hátrább egy öregasszony követ-
kezett fekete rásaszoknyában, öregrend klárisból fűzött övvel, sötét 
mentében, mely ujjatlan lévén, könyökön felül bő, alul szoros, csuk-
lóig érő vakító ingujjak fehérlettek elő a galléros selyempalástja alól. 
A fején hosszú fekete fátylat viselt. Mögöttük két csoportban néhány 
apród és fráj állott. Mihelyst odaértek, két apród mély meghajlás-
sal lépett melléjük, és megragadva a kantárszárat, lesegítették őket a 
nyeregből. Vidáman szöktek a gyerekek a földre, s kacagva nyújtóz-
kodtak és ropogtatták a hosszú lovaglástól fáradt tagjaikat. Minden 
mozdulatuk olyan egyforma volt, harmatos üdeségük, párducszerű 
rugékonyságuk annyira összhangzó, hogy a nyilvánvaló korkülönb-
ség dacára ikreknek, ugyanegy lélek két testben való pompás, össze-
vágó játékának látszottak. Az apródok bámészan felejtették rajtuk 
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szemeiket, úgyhogy a főkapitánynak rájuk kellett hörkennie, hogy a 
lovakat elvezessék.

A két öreg arcán is gyönyörködő mosoly jelent meg.
– Szerencsés jó napot adjon az Úristen kegyelmeteknek, főudvar- 

bíró uram! – szólt Bessenyei, cordialiter kezet szorítván az öreggel. 
– Itt vannak a drágalátos árvák! Minden baj nélkül elhoztam őket, 
Istennek hála!... No, de ilyen bátor lelkekkel nem is nagy dolog ám 
átvergődni a lápokon. Csak kacagtak a fáradságon meg a veszedelme-
ken. No, Gábris vitéz, no, Anna kisasszony, előre! Ez itt nemes Macs- 
kássy Mihály uram őkegyelme, a főudvarbíró úr meg Sára nagyasz-
szony, az ő jó felesége!

– Isten hozta, Gábor úrfi, Anna kisasszony! Legyen áldott Őszent- 
felsége, hogy baj nélkül megérkezhettek! – mosolygott szívesen az 
öreg úr, kezet fogva velük, míg a felesége kezet csókolt mind a ket-
tőnek, Annának az arcát is megcsókolta.

– Drága, szép galambom! – mondta reszketős, öreg hangján.
– A kegyelmes úr várja kegyelmeteket, kis uram! – folytatta udva-

riasan meghajolva a főudvarbíró. – Engedjék meg, hogy színe elé 
vezethessem, mert mostantól fogva ő lesz kegyelmeteknek jó szíve 
indulatjából apjok helyett hatalmas és kegyelmes apjok.

– Már hajnalban leüzent – folytatta, Miska bá’hoz intézve sza-
vait –, hogy minden készen legyen a fogadtatásra. Kiszámította 
őkegyelme az utat, mert lelkével kísérte jövetelüket mindenütt. „Ha 
semmi baj nem történt – mondta már az este –, délfelé itt lesznek.” 
És íme, itt is vannak!

– Hála Istennek! – szólt az öreg Sára néni. – Gyerünk hát, 
drágáim!

– Hogy van a kegyelmes úr? – kérdezte a főkapitány, megindulva 
előttük a lépcsőn, és egyszerre meghalkítva a hangját, mintha temp-
lomba lépett volna. Az öregeknek is meghalkult a szavuk. A lépésük 
is nesztelenné lett.

– Jobban, sokkal jobban – suttogta Macskássy. – Két nap óta nem 
bántja úgy a köszvény. Föl is kelt őkegyelme. De panaszkodik, hogy 
nem ülhet lóra az idén.

– Hát bizony – mormogta Miska bá’ fejlógatva, és ezzel a lépcső-
ről befordult egy hosszú, széles, homályos folyosóra, amely szin-
tén márványkockákkal volt kirakva s drága szőnyegekkel borítva. 
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Az egész folyosón templomi csönd és hűvösség. Anna megborzon-
gott, és visszatekintett a lépcsőre. Szeretett volna a napfényre sza-
ladni. Gábor szeme villogva szaladt végig a falakat borító gyönyörű 
vadásztrófeumokon és fegyvercsoportokon. Meg is állott egy hatal-
mas medvebőr előtt, amely két hátulsó lábának rettenetes karmainál 
fogva fölakasztva, szétterpeszkedve lógott lefelé a falon, és gyö-
nyörű, nagy fejében villogó, vörös üvegkő szemek ragyogtak, száját 
eltátotta, és szörnyű fogait villogtatta a homályban. Körülötte a falat 
fegyverek borították.

– Gyönyörű! – kiáltotta Gábor önkéntelenül, és a hangja szokat-
lan csengéssel verődött végig a folyosó falain.

– Csitt! – suttogta Mihály bá’. – Nem szabad kiáltani, kedvesem! 
– Majd a medvebőrt megsimogatva hozzátette: – A kegyelmes úr 
lőtte le nyíllal ezt a mackót ezelőtt öt esztendővel. Egy nyíllövés-
sel leterítette. Akkor még olyan legény volt őkegyelme! De jerünk, 
jerünk, már tudja, hogy megérkeztünk.

Azonban Gábor új látnivalót fedezett föl egy mély ablakfülkében, 
amelynek falait cifra török ruhák és fegyverek meg lófarkos zász-
lók borították. Egy kis török asztalon drága arany- és ezüstedények 
állottak.

– Honnan kerültek? – kérdezte most már halkan.
– Egy török rablócsapatot fojtottunk a lápba a múlt télen. Azoktól 

vettük el. Az úr ott kapta a nyavalyát a mocsárban, amíg egy tatár 
kutyával birkózott, s az belevetette a hínárba. El is süllyedt volna, ha 
a tatár, akit birkózás közben leszúrt, a bugyogójánál fogva fönn nem 
akad valami bokron. Az úr belekapaszkodott, s így tartotta fönn magát, 
amíg nagy későre kihalászhattuk. De azóta nem egészséges többé.

– Ó, Miska bácsi! – suttogta Gábor izgatottan. – Ugye, majd 
engem is elvisznek törököt vadászni!

– No, no, Gábris vitéz – mosolygott az öreg harcos –, előbb tán 
csak nyúlra, aztán farkasra, majd meg a végén törökre is!

A kis vitéz arca lángba borult.
– Majd megmutatom én! Meglátja, hogy mit tudok!... Úgy vívok 

én, mint egy igazi harcos! Nem igaz, Anna?
– De bizony, Miska bácsi! – erősítette Anna, és megint kigyúlt a 

szemében a bátyja iránti rajongás lángja. – Gábort mindenre tanították, 
amit egy harcosnak tudnia kell... és ő olyan bátor, mint az oroszlán!
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Az öregek vidáman mosolyogtak, és szeretettel nézték a két tüzes 
párducfiókát. Eközben a folyosó végén levő nagy, szárnyas tölgyfa 
ajtóhoz értek, amely előtt kardos, alabárdos őr strázsált komoly 
mozdulatlansággal, és mereven tisztelgett.

– Jelentsd a kegyelmes úrnak, hogy a gyermekek itt vannak! – 
parancsolta suttogó hangon a főkapitány.

Az őr tisztelgett, és kitárta az ajtót:
– Őkegyelmessége már várja kegyelmeteket. Lépjenek be!
Lehetetlen volt észre nem venni bizonyos ünnepélyes félelmet az 

öregeken, mikor beléptek. Anna érezte, hogy az öreg Sára karja erő-
sebben remeg a vállán. Még Miska bácsi zordon képére is valami 
megilletődés ült ki. Gábor és Anna azonban gyermeki elfogulatlan-
sággal léptek be az ajtón. Hatalmas, hűvös, homályos, bolthajtásos 
terem tárult föl előttük. Fényesen ragyogó, drága faburkolat borí-
totta a padlót és félmagasságig a falakat is. Drága, süppedő prémek 
fogták föl a lépések neszét. A falakról marcona férfiősök és sápadt 
ősanyák képei tekintettek alá színes, drága, írott szőnyegek között. 
Hatalmas, aranyozott lámpacsillár függött a tetőről, legalábbis száz 
olajmécsessel; komor, tömör tölgyfa bútorok terpeszkedtek helye-
iken. A gótikus ablakok ólomkarikába foglalt, homályos lemezein 
csak alig szűrődött be a napfény. A csönd pedig nyomasztó volt.

Az egyik ablak fülkéjében öreg, piros bársony karosszéken hatal-
mas termetű, koraősz férfiú ült, pompás sötét színű, aranysujtásos 
selyemruhában. Ecsedi Báthori István országbíró, az egész ország 
leggazdagabb és leghatalmasabb főura, aki még a királlyal is, kinek 
alattvalója és főhivatalnoka volt, nemegyszer, éspedig sikerrel szállott 
szembe. Az ország valamennyi főrangú családjában tudták és beszél-
ték róla, hogy határt nem ismerő büszkeségében az országbíróságot is 
csak oly föltétellel fogadta el, ha eskütételre nem kell Prágába fárad-
nia a császár elé. S a császár engedett, mert a Báthori pénze és katona-
sága döntően ponderált magyarországi politikájában. A főúr fölemelte 
a fejét, és éles, átható tekintetét a belépőkre szegezte. Vonásai meg-
enyhültek, és arca földerült, mert a saját gyermekifjú alakját látta ott 
közeledni. A gyermekek meglepően hasonlítottak hozzá; a Báthori-
jelleg letörülhetetlen volt a család minden generációjáról.

A főúr mellett az ablakfülkében, háttal az ajtónak, szikár, fekete 
taláros alak állott. Most az is megfordult, s hosszú, szürke szakállú, 
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aszott pergamenbőrű, szúrós szemű arc tekintett a gyermekekre. 
Nagy fóliáns hevert előtte az asztalon. A főudvarbíró, a felesége és a 
főkapitány mély hódolattal köszöntötték urukat. A gyermekek Sára 
néni suttogó szavára meghajoltak, aztán kíváncsian pillantottak 
leendő apjuk arcába.

A főkapitány ekkor szalutált, s halkan jelentette:
– Kegyelmes uram, alázatosan jelentem, hogy Isten őszentfelsége 

kegyelméből az úrfi és a kisasszony egészségben itt vannak kegyel-
mes orcája előtt.

Báthori bólintott, és tompán zengő hangon megszólalt:
– Hála az Úrnak! Köszönöm, Mihály uram, kegyelmednek is a 

hűséges szolgálatját! Lépjetek közelebb, gyermekeim!
Gábor és Anna odajárultak a főúr elé, s kezet csókoltak neki. Az 

országbíró magához ölelte és homlokon csókolta őket. Majd Anna 
kipirult arcát két keze közé fogva, az ablaknak fordította, hosszan 
nézegette, s tompa, megindult hangon szólott:

– Boldogult édesanyámat is somlyai Báthori Annának hívták, 
és te nagyon hasonlítasz hozzá, gyermekem. Vajha Isten benned 
is olyan keresztyént nevelne, és olyan szent asszonyt tenne! – Újra 
gyöngéden mellére vonta, és megsimogatta acélkékben fényellő 
gyönyörű fekete haját. A kis leány megilletődötten átölelte a főúr 
nyakát, megcsókolta mind a két orcáját, s boldogan kacagott.

Báthori István büszke szívét egy rohammal, végérvényesen meg- 
hódította.

Most a főúr tekintete Gáborra fordult, s elégedetten nézte végig.
– Erős fiúnak látszol, gyermekem, és Isten fölékesített téged a 

test kiválóságaival, mint valamennyi Báthorit. Remélem, a lelked 
is kiváló és erős! Örvendek, hogy az én gyermekeim lettetek! Kívá-
nom, hogy jól érezzétek magatokat ebben az öreg barlangban, amíg 
békésebb napok jőnek majd, hogy nyíltabb kastélyaimban több 
vidámsággal és hozzátok való főúri társaságban lássalak forgolódni. 
Most pedig ismerkedjetek meg a tudós lelki tanító atyával, Czeglédy 
János urammal. Ő lesz a nevelőtök!

Csak most lehetett igazán látni, hogy ez a két gyermek mennyire 
egy lélek és természet. Összerezzentek, és megkeményedett, hideg 
arccal egyszerre fordultak a fekete taláros férfiú felé. Arcukon, 
szemükben, mozdulataikban titkolhatatlan ellenszenv tükröződött 
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a leendő „nevelő” iránt. Az rájuk emelte komoly, égő, fekete sze-
meit, melyek a bozontos, szürke szemöldök alól, barlangos csont-
üregekből izzottak elő, és mélyen döngő hangon üdvözölte őket:

– Isten hozott, gyermekeim, Gábor úrfi és Anna kisasszony! Kész 
vagyok titeket a tiszta evangyélium titkaiba bevezetni. Az úr őke-
gyelmessége azt óhajtaná, hogy engedelmes és szorgalmas tanulók 
legyetek.

Gábor egy pillanatig dacosan nézett a prédikátor szemébe, és a 
szája gúnyosan eltorzult. De nem állhatta sokáig Czeglédy uram 
mozdulatlan, mély tekintetét, és a főúr felé fordulva pirosra gyúlt 
arccal szólalt meg:

– Kegyelmes bátyám és apámuram! Én jobb szeretnék harcolni, 
mint tanulni! Eleget tanultam Váradon. Most háborús idő van, 
katona kell az országnak, nem tintanyaló diák... Inkább Miska bácsit 
adja mellém nevelőnek, hogy tanítson meg törököt vadászni!

– Ó, én is eleget tanultam már – vágott bele Anna, hátat fordítva 
a tudós lelkiatyának. – Ha fiú lennék, bizony én is katona szeret-
nék lenni! De így is legalább lovagolni meg vadászni akarok! És jó 
volna egy táncmester is, aki megtanítson a szép lengyel táncokra!... 
– Várakozóan néztek Báthorira.

Mély csönd lett egy pillanatra. Félénk, megzavarodott pillantások 
érték egymást a főudvarbíróék és a főkapitány között. Az országbíró 
arcán árny suhant át, és elkomorodott. Czeglédy atya egy lépést tett 
a gyermekek felé, és erősen Annára nézve, megszólalt:

– Az úrfi még ráér a katonáskodásra. Még nagyon fiatal. Előbb 
a lelkét kell fölfegyverezni, hogy bánni tudjon a testi fegyverekkel. 
Keresztyén harcost kell nevelni belőle, nem kegyetlen, vérszopó rab-
lólovagot. Te pedig, kisasszonykám, úgy látszik, nem tudod, hogy a 
lengyel táncokat az ördög találta ki, hogy elbolondítsa vele az ilyen 
kis süldőket. Bizony, meg kell ismerned az Isten félelmét, hogy a 
bálványimádástól megmenekülj... Mi van a nyakadban?...

Anna zavarodottan tekintett oda, ahová a prédikátor kinyújtott 
keze irányult, s minden szem egyszerre oda szegeződött. Heves 
mozdulatai közben egy vékony ezüstláncon függő Szűz Mária-érem 
csúszott ki kebléből, és most ott villogott a mellén. Báthori össze-
vont szemöldökkel nézte, és így szólt indulatában remegve:

– Kitől kaptad? Miért viseled?
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De Anna nem értette meg a változás okát, és amint látta, hogy 
miről van szó, megkönnyebbülten kacagott fel:

– Ó, igazán azt hittem, valami rút bogár mászik a nyakamon! Ez a 
Mária-érem talizmán, amelyet mostohaanyámtól kaptam, mikor útra 
keltünk Ecsed felé. Lelkemre kötötte, hogy vigyázzak reá, mert meg-
oltalmaz minden bajtól. Imádkozás közben fogni kell a két kezem 
közt, és akkor a Szűzanya kegyelmesen tekint reám!... Ez az egész.

– Íme, kegyelmes uram – mondotta a prédikátor Báthorira emelve 
szemeit –, úgy van, amint mondottam. Az úrfit pogány hitetlenségben, 
a kisasszonyt pápista bálványimádásban nevelték! Valóban szükséges 
lészen a komoly taníttatás! A Kálvinus és Béza igaz tudománya!...

Báthori láthatólag elkomorodott. Kedvetlenül meredt maga elé. 
Majd intett a prédikátornak, hogy hallgasson. Pár pillanatnyi nyo-
masztó csend után azonban nyájasabb arcot öltve, kezeit a gyerme-
kek vállára tette, akiket odaintett, és csendesen így szólt:

– Valóban, édes gyermekeim, nagy szükségetek van, hogy a tudós 
lelkiatya kegyesen oktasson meg titeket az igazság felől. Tudom, 
hogy nem tehettek róla, de igazság, hogy ti tévelygésben nőttetek 
eddig. Gábor fiam, bízom benned, hogy hajlandó lesz a szíved az 
evangyéliumhoz. Te pedig, Anna, meg fogod ismerni, hogy gonosz 
bálványozásban vagy a mostohád miatt. Az a hitvány pénz a nya-
kadban: a lelked ára. Tedd le, gyermekem, és sohase lássam többet! 
Kostka Zsófia, a te lengyel asszony mostohád, aki pápista és a len-
gyel táncokon jártatta az eszedet, vesztedet okozta volna. Adj hálát 
az Úrnak, gyermekem, hogy hozzám menekültél.

A gyermekek nagyon zavartak voltak, és látszott, hogy nem tudják 
felfogni a dolgot. De egyet éreztek: hogy tanulniok kell, és unalmas 
leckék következnek a nagy szakállú ember pálcája alatt. Gábor resz-
ketett a haragtól, és egész szenvedélyes lelke gyűlöletével meredt az 
öreg prédikátorra. Anna szemében könnyek kezdtek égni, és alig tudta 
lenyelni őket. Hiszen azon ujjongott, hogy vidám, szabad kóborlás 
lesz az élete a nádasok közt, amelyeket az útban annyira megkedvelt 
rejtelmes titkaikért... s most ennek vége!... Börtönbe került! Tanulnia 
kell!... Hirtelen úgy elöntötte a keserűség, hogy mindenről megfeled-
kezve bátyja nyakába borult, és zokogni kezdett.

– Gáborkám! Menjünk vissza! Szökjünk meg! Nem akarok 
tanulni! Nem akarok megválni a Máriától! Ó... ó!...
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– Ne félj, Anna! – mondotta Gábor, magához ölelve húgát. – Ne 
légy csacsi, majd meglátjuk!... Majd meglátjuk!... – Egyéb vigaszta-
lás bizony nem jutott eszébe, mert ő maga is a szökésre gondolt, de 
már eszesebb lévén, bölcsen elhallgatta. Az Anna könnyei azonban 
szokatlan mozgalmat okoztak. Sára néni legyőzve félelmét, odatipe-
gett, és átölelve csitítgatta, vigasztalta.

– Ne búsulj, galambocskám, ne félj semmit, kedves szívem! Majd 
megszokod, megszereted itt! No, ne sírj már!

Miska főkapitány megelégedett azzal, hogy bozontos szemöldöke 
alól bátorítóan hunyorgott, és biztató pillantásokat lövellt Gábor felé, 
mintha mondta volna: ne búsulj semmit, majd túljárunk mi a prédi-
kátor uram bölcsességén! Macskássy uram megindult köhögéssel 
vett részt az általános tüntetésben.

A jámbor Czeglédy atya igazán meg volt botránkozva a vad 
kölykek rosszaságán. De Báthori Istvánban, miután egy darabig iga-
zán nem tudta, mit tegyen ilyen előtte ismeretlen helyzetben, s talán 
mérlegelve egy percig a tekintélye kockázatát is, végre felülkere-
kedett a bölcsesség és nagylelkűség, amely zsarnoki gőgje és szen-
vedélyes indulatossága alatt nem mindennapi mértékben rejtőzött. 
Csitítólag intett újból a prédikátornak, és magához vonta Annát, aki 
még mindig zokogott.

– Ej, kedves gyermekem – mondotta kedveskedve –, bizony még 
azt hiszed, hogy kegyetlen, vén medve apát kaptál bennem. Ne 
gondolj effélét! És Czeglédy uram is atyai jó szívvel van irántatok.  
A javatokat akarjuk. Atyátok, somlyai Báthori István unokaöcsém, 
ugyanannak a nagy és fényes névnek viselője volt életében, mint én, 
és István lengyel király bátyánk dicsőséges nemzetségében egyek 
vagyunk veletek. Tudom, mire kötelez ez a név és ez a kötelék! 
Azért is vettelek magamhoz mostohátoktól, mert azt akarom, hogy 
Báthoriak maradjatok, magyarok és igaz keresztyének. Nem akar-
tam, hogy lengyelek és pápisták legyetek. Nekem nincs gyermekem... 
– és itt hirtelen megállt, és sóhajtott. Majd újra szólt: – Nincs gyerme-
kem, és mindenem a tiétek lesz. Hatalmasok, gazdagok lesztek, mint 
senki ez országban. Lássátok, meg kell tanulnotok a hatalommal és 
gazdagsággal élni. A nagy vagyon kötelességeket ró rátok. Ország, 
nemzet javára kell megtanulnotok felhasználni. A földi kincs kísér-
tés és ördög tőre annak, aki igaz keresztyén szívvel nem uralkodik 
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rajta. Lehet, nem is értitek még ezt. Sohase voltak gyermekeim... – és 
itt újra megállott egy pillanatig –, nem tudom, mit ért meg egy ilyen 
gyermek? De legyetek bizalommal hozzám! Gáborból vitéz főúr lesz, 
és nem kell attól félnie, hogy a kardját nem használhatja. Te is, Anna, 
részt vehetsz a nemesasszonyok örömeiben, de most még tanulnotok 
kell... Így, gyermekeim. De hagyjuk holnapra!... Még szeretném, ha 
asszonyanyátoknál is bemutatnátok magatokat, aztán ebédeljetek és 
pihenjetek kedvetekre! Holnap majd folytatjuk. Sára, gondja legyen a 
gyermekekre! Most menjetek, gyermekeim, Isten veletek!

Kegyelmesen integetett nekik, s az egész társaság megkönnyeb-
bülve húzódott ki a szobából.

Mihelyt lőtávolon kívül voltak, az öregek csaknem egyszerre kezd-
ték vigasztalni az árvákat. Hogy Báthori igazi apai szeretettel gondol 
rájuk, hogy hatalom és gazdagság vár reájuk, tömérdekebb a csilla-
goknál és a tenger fövényénél, hogy csak hallgassák meg az öreg pré-
dikátort, s aztán a lecke után szabadok lesznek, mint a madár, hogy 
vannak ám itt nemes apródok, akikkel együtt játszhatnak, vadászhat-
nak, aztán az ezernyi katonaság, csatlós, cseléd, csupa tréfa és vidám-
ság... Minden jó lesz, csak bízzanak. Sára néni Annának, Miska főka-
pitány pedig Gábornak ajánlották fel különös barátságukat. A Báthori 
gyermekek nem is voltak olyan fából faragva, hogy sokáig lógassák 
a fejüket. Igazi áprilisi időjárás volt a lelkületük: pillanatonként jött 
a zivatar meg a ragyogó napsütés benne. Így hát egyszerre kacagni 
kezdtek, és Gábor Annára kacsintva felkiáltott:

– Ne félj, húgom, majd csinálok én egy-két turpisságot az öreg 
pappal. Hamar békét hagy nekünk, azt fogadom!... Emlékszel, Vára-
don is megszökött minden tanítónk!...

– Haha! – ujjongott Anna emlékezve –, mindeniket falhoz állí- 
tottuk!

Eközben átmentek az épület egy másik, szintoly komor szárnyába, 
ahol Báthoriné homonnai Drugeth Fruzsina lakott. A folyosót nehéz 
orvosságszag árasztotta el, s csak úgy lótottak-futottak elé-hátra  
a javasasszonyok, kegyesek és szolgálók. Ki hideg vizet, ki forrót, 
ki meleg téglát, ki messze bűzlő kotyvalékkal tele fazekat, ki vizes 
ruhát, ki füstölőszerszámot hozott és vitt összevissza.

– Megint beteg a nagyasszony! – mondta fejcsóválva Sára néni. 
– Beteg a’ mindig vagy soha! – morogta Miska bá’.
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– Hát akkor tán ne is menjünk be – indítványozta Gábor, és persze 
Anna is helyeselt, befogva orrocskáját a sok boszorkányos bűz elől.

– Már ezen jó lesz túlesni, lelkecském – mondta a főudvarbíró 
csendes bátorítással. – Mindig így van ez, s aztán úgyse kell sokat 
erre járniok. Az úr őnagysága van öt esztendeje, hogy színét se látta 
a feleségének!

A két árva csodálkozva és értetlenül bámult egymásra. Furcsa 
apát és még furcsább anyát kaptak, az szent igaz!...

Miska bá’ elkapta egy csoszogó vénasszony rokolyáját, aki egy 
nagy fazekat cipelt motyogva. Majd hanyatt esett.

– Álljon meg ked, öreganyám, aki lelke van kednek! – mordult 
rá a főkapitány.

– Jaj, lelkem, virágom – hápogott a banya –, engedj tovább, a 
nagyasszony beteg, és a fejemhez vágja a fazekat, ha nem sietek!

– Menjen ked, menjen, csak jelentse is, hogy itt az úrfi meg a 
kisasszony, be akarnak menni kézcsókra!

A banya most rábandzsalított a gyermekekre, és rút vasorrú bába 
képét ocsmány vigyorgás torzította el:

– Egyem a lelküket, be gyönyörűek! – hápogta. – Csakhogy a 
nagyasszony beteg ám, és nem szereti, ha háborítják!

– Én pedig kitekerem a ked nyakát, Rebi nénő, ha üstöllést nem 
jelenti őket! Éhesek már a szegény árvák, hát essünk át rajta, mint 
a kuvasz a palánkon... Meg fejedelmi vér ez a kettő, hallja ked, hát 
nem ácsingózhatnak itt hiába! – pattant fel Miska bá’, a kardjával 
kopogtatva a márványkockákat.

A banya nem szaporította tovább a szót, elcsoszogott egy ajtón át, 
és jó idő múlva kidugta rajta a fejét, intve, hogy jöhetnek.

A két Miska bá’ künn maradt a folyosón, és Sára néni sietve tusz-
kolta be a gyermekeket. A vén boszorkány, Rebi nénő, néhány pom-
pásan bútorozott, kincsekkel rakott nagy szobán vitte át őket, míg 
egy fehér és aranyozott szárnyas ajtó elé jutottak, amely be volt téve. 
Itt az öreg a kulcslyukra tapasztotta nagy, szőrös fülét, és hunyorogva 
hallgatózott. Aztán óvatosan megnyitotta az ajtót, és kétrét görbedve 
becsosszant. A gyermekek utána. A félhomályos, nagy szobában 
selyemmennyezetes vetett ágy állott. A szanaszét álló bútorokon 
szétszórt ruhák. Nehéz orvosságos bűzök terjengtek mindenfelé, és 
egy hatalmas karosszékben bekötött fejjel ült és nyögött Báthoriné. 
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A kendő alól szép metszésű, középkorú, sápadt, sovány arc s villogó, 
fekete szemek tűntek elő. Ülve is hatalmas növésű teste remegett az 
asszonynak a folytonos nyögésben. Amint a gyermekeket meglátta, 
kinyújtotta feléjük jobb karját, és nyögve rájuk kiáltott:

– Megálljatok!... Ne jertek közelebb! Valami nyavalyát hozhattok!
A gyermekek megálltak és meghajoltak, majd fölegyenesedve far-

kasszemet néztek az asszonnyal. Az sokáig kémlelte őket, és későre, 
lassan eresztette le karját, újabb nyögések közt mormogva:

– Báthori-arcok, Báthori-lelkek!... Miért jöttetek ide? – tette hozzá 
ridegen, visszautasítólag.

– Anyánk Lengyelbe ment, a mostohánk – felelte Gábor keményen 
–, András öcsénkkel. Mi is jobb szívvel mentünk volna őkegyel-
mével, gondolhatja kegyelmed, mert ő szeretett, de István bátyánk 
magának kért és hozatott minket. Hát ezért!... – röviden, élesen 
végezte, fölkapva fejét s hosszú barna fürtjeit hátrarázva. Anna nem 
szólt, de bátyjának minden mozdulatát önkéntelenül utánozta.

– Farkaskölyök! – nyögte az asszony haragosan. – Hát te mit 
mondasz, te leány? – fordult Annához.

– Semmit. Nincs mit mondjak. Gábor megmondta, s kegyelmed nem 
szeret minket! – mondta Anna égő szemekkel, bátyjába fogódzva.

– A Báthoriak! – kiáltotta az asszony sziszegve. – Gőg, tigrisvi-
csorgás, kő és jég!... Nekem nem kelletek! Én nem híttalak!

– Kegyelmes nagyasszonyom, az árvák... – kezdte remegve, kul-
csolt kezekkel Sára néni.

– Hallgasson ked! – szólt rá Báthoriné. – Ked tudja, hogy nekem 
nincs gyermekem, s nem is kell! Ked csak gondozza őket, s jó távol 
tartsa innét... Beteg vagyok, ked tudja, s a lárma zavar. Most elme-
hetnek!... Báthoriak!... – Intett, s lecsukta nagy, lobogó, engesztelhe-
tetlen szemeit.

A gyermekek szó nélkül mentek kifelé, és Sára utánuk.
Most már nehezebb volt a jámbor öregeknek az árvákat jókedvre 

hangolni. Bármily gyerekek voltak is, bármennyire szeszélyesen 
fodrozódó meg kisimuló volt is a lelkük, mint a szélnek, felhőnek 
változásait visszaadó tó tükre, de a szeretetlenség és kegyetlen eluta-
sítás mélyen verte a fullánkot gyermekszívükbe.

Anna még csak odakünn a folyosón kezdte rá a zokogást isteniga-
zában, dühtől pulykavörös bátyja nyakába borulva.

21



– A mostohám szeretett minket, Gábriskám, és soha ilyeneket 
nem mondott nekünk! – jajgatta fuldokolva. – Menjünk vissza, ha 
gyalog is, de menjünk azonnal!...

Gábor mit sem tudott egy darabig szólani, mert ő is birkózott 
feltörő, keserű fiúkönnyeivel. Csak nagy későre szaladt ki a száján 
a düh kiáltása:

– Bestye lélek, aki ebanyja van!... Verje meg az Isten!...
Miska bácsi, a főkapitány azonban csak pödörgette a bajuszát, és 

nem vette tragikusan a dolgot.
– No fiaim, csakhogy megvolt... Tudtam én, hogy megfacsarja 

a szívöket az a kemény, kőszívű asszony! De ezen át kellett esniök. 
Aztán vége is ezzel minden keserűségnek! A többi csak öröm és bol-
dogság! Föl a fejjel, Gábris vitéz, Anna kisasszonykám!... Akkor lás-
sák őkegyelmét, amikor a hátuk közepét! Ide bezzeg nem jönnek, s 
punktum!... Lesz gondom rá, hogy játékba, mulatságba, vadászásba 
ne legyen hiány!... No csak vidáman, több is veszett Mohácsnál! Most 
ebédeljünk, aztán délután még befutjuk a várat, és lesz látnivaló elég. 
Biz úgy elfelejtjük ezt a gonosz dolgot, mint a tavalyi hót!...

A másik Miska meg az öreg Sára néne is derekasan hozzáláttak a 
vigasztaláshoz, csöndesen továbbtuszkolva az árvákat.

– Jöjjenek, tubicáim, hadd mutatom meg a szállásukat! Magam 
rendezgettem, ékesítgettem föl, a leggyönyörűségesebb helyén a 
várnak, csak kinézni is olyan gyönyörűség belőle, hogy a szíve szé-
dül az embernek! – csalogatta őket Sára néni.

– Két gyönyörűséges agaram, a Cicke meg a Kormos, nőstény 
meg bak, akiket kegyelmes uramtól kaptam volt, tinéktek szántam, 
úrfi, kisasszonyka! Az egyik, a Cicke, nyulász-rókász, madárröptű, a 
másik, a Kormos, nagyvadra való, kanra, őzre, az lészen Gábris vitéz 
vadászó agara!... No gyerünk, lelkeim! – tódította a főudvarbíró.

Nehezen ment, mert biz’ a szívök fázott meg a gyerekeknek. De 
künn az udvaron, a ragyogó napsütésben, a virágnyílásban, az áldott 
lombok alatt, a felséges békességű kertben az élet melege a szívök 
gyökeréig is elhatott, és elég nyugodtan haladtak föl a déli szeglet-
bástya lépcsőin az emeletre, ahol a szállásuk elkészítve várta őket.
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2

AZ ÚJ OTTHON

Az árvák otthona közvetlenül a fedél alatt, a bástya tetején volt 
berendezve, fönn a magasban. A hatalmas kőépületnek ez az eme-
lete egy széles előtérből nyílott a lépcső fejénél. Tágas, boltíves 
szoba, ebédlő és nappali egyben, alkotta a lakosztály közepét, mely-
ből jobbra és balra egy-egy hálószoba nyílt, a jobboldaliból még egy 
fürdőszoba is. Ezeken kívül két kis cselédszoba is tartozott hozzá. 
Az ebédlő tömör, szép öreg bútorokkal, drága szőnyegekkel és csil-
lárral ékeskedett, a hálószobák közül a Gáboré komorabb, sötétebb, 
az Annáé fehér és kék színű volt, s ezek a színek uralkodtak a fala-
kon, az ágyakon, a szőnyegeken és takarókon is. A kis fürdőszoba 
annak a kornak valódi csodája lehetett: a padlóba eresztett márvány-
medencéje s a csapokon átfolyó víz, amelyet körben járó, ló hajtotta 
gépezet nyomott fel az udvarról, egy csavargó olasz mester remeke 
volt, aki Báthorinak, a nagy műértőnek sok szolgálatot tett a kert 
és a termek berendezésében is. Az ebédlőből széles, tetőtlen erkély 
nyílott a szabadba, kőpárkányzatára a bástya tövéből nagyon öreg, 
karvastagságú szárakon kúszott fel valami futórózsa-szövevény, 
amely már lombba volt borulva, de még nem virágzott. Az erkélyről 
egyhangúságában is fenséges kilátás nyílott a környékre.

A belépő gyermekekre heves hízelkedéssel a főudvarbíró két 
ajándéka, a gyönyörű két agár ugrott fel az asztal alól. De bizony 
eltévesztették az ebadták, mert a csodálatos, sötét színű, karcsú 
testű, hatalmas növésű Kormos Annácskát választotta hódolata tár-
gyául, míg a hófehér, finom alkotású, vékony Cicke Gábornak ugrált  
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a nyakába. A gyermekek öröme egyszerre föllobbant a pompás álla-
tok láttán, és nem győztek örvendezni nekik. De aztán Anna, miután 
végre is kíváncsian tekintett körül, egykettőre beszaladta Kormos 
kíséretében a lakosztályt, és nem győzött betelni a boldogsággal, 
hogy ez mind az ő külön és saját kastélyuk.

– Ojjé, be gyönyörű! – kiáltotta, föllebbentve ágyacskájáról a 
remek fehér csipketakarót, s látva a kék szalagos pehelyvánkosokat, 
a drága, hímzett takarót és a vakító ágyneműt. Gábor is legmaga-
sabb megelégedését nyilvánította a lakosztály felett, úgyhogy Sára 
néni egészen odalett a boldogságtól.

– Hozom az ebédet, lelkecskéim! Ebben a minutumban itt lesz! – 
rebegte az öreg. – Addig nézdegéljenek ki a szakállszárítóról! Főka-
pitány uram és uram kegyelmed mutassák meg a Báthori-országot, 
amíg jövök! – Ezzel eltipegett.

A társaság kilépett az erkélyre, s önkéntelen kiáltás fakadt a gyer-
mekek ajkán a csodálatos látványra.

Az erkély körbeszaladt a bástya körül, bár ajtaja csak az az egy 
volt, amely az ebédlőből nyílott, más oldalakon a szobák és a lép-
csőtér ablakai nyíltak rá. De a bástya úgy állott a déli sarkon, hogy 
körös-körül végtelen kilátás nyílt róla kifelé a vidékre s be az egész 
várterületre.

Mint a látvány központja, mint az egész hatalmas terület nyu-
godt, titkos szíve, a kővár idő feketítette, pompás épülettömbje 
uralkodott a körképen, ölében a bűbájos, csöndes kerttel, amelynek 
ellentéte a zúgó környezettel innen még meglepőbb volt. A földvár 
hangyabolyszerű, mozgalmas, tarka képe a távolból egyetlen döngő, 
zúgó morajjá egyesült hangzavarával, mint színes, morajló áradat 
ölelte körül a csöndbe dermedt kővárat. Lótó-futó népsége, mene-
telő vagy henyén ődöngő katonasága, a konyhák körül zsibongó 
cselédtömeg, a jövő-menő szekerek sokasága, mind csupa öklömnyi 
liliputiak, valami óriás gyerek játékszereként kavarogtak a mélyben. 
S még künnebb a huszárvár palánkja és latorkertjei között legelésző 
ménesek, nyargaló lovascsapatok, háborút játszó gyermekek, takar-
mányt szállító hosszú szekérsorok látványossága és elhaló lármája 
keretezte be a várterület képét. S ezt az egész hatalmas hadi világot 
ragyogó smaragdzöldben övezte körül a Kraszna szétterülő vizéből 
táplálkozó lápság titkos világa, mérföldekre nyúlva körös-körül, 

24



felette egész felhőivel a vízimadaraknak. És csak innen lehetett iga-
zán méltányolni a vár nagy bölcsességgel megalkotott hatalmát. Az 
ecsedi láp közepére várat építeni maga is hatalmas gondolat volt, 
de hogy ebbe a halálfészekbe biztos utakat építeni a várnépnek és 
biztos halálba vivő útvesztőket készíteni az ellenségnek, mekkora 
tudomány volt, azt innen lehetett igazán csodálni. Maga az a hatal-
mas, kemény főút, amely vízárkokkal meg-megszakítva kígyózott a 
vártól nyugatnak, át az egész lápságon, s összekötve a várat a messzi 
rónasággal, amely már a szemhatár szélén sejtelmeskedett csupán, a 
világ csodája volt, és sok századév munkáját és a jobbágynemzedé-
kek egész sorának véres verejtékezését hirdette.

A lápság folyton hullámzó, zöld, buja tengerében minden irány-
ban lehetett látni nagy messzeségig egy-egy hatalmas, zöld tisz-
tást, amelynek egészséges füve virítva tündökölt a halál mérges 
zöldjében.

– Azok a nagy irtások ott szilárd talaj a lápok között! – mondta 
Miska bá’, a főkapitány a csodálkozó gyermekeknek. – Hej, gyön-
gyeim, sok nemzedék keserves munkája irtotta, töltötte, füvesítette, 
kötötte meg azokat!...

– S mire valók, Miska bácsi? – kérdezte Anna.
– Sok mindenre, lelkecském. Titkos nyomdékok, szivályösvények, 

utak kötik össze őket a nád és káka között, amelyeken csak a mi 
lovunk, népünk tud járni, de az oszt úgy, hogy álmában is odatalál, 
ha kell, egész sereg is, huszár meg gyalog. Ha ellenség ostromolja a 
várat, azokon a tisztásokon rejtőzik, gyülekezik össze a had egy-egy 
csapata, s onnan támad és védekezik. Meg legelőnek is használják 
őket, oszt a vadászatokon is ott állanak fel a vadászok, ott feszítik 
a hálókat, arra hajtják a vadat a jobbágyok. Ni, látod-e, szívecském, 
amott, azon a tisztáson északnak, a ficfák közt, ott, az a’ – most is 
bárányok, juhok turmája legelész. Alig látni, pedig sok ezer bégető 
vagyon ott!

– Istenem, be gyönyörű! – ujjongott Anna. Gábor némán, nagy 
lélegzettel nézte a világot.

– Egész ország! Egész világ! – suttogta néha pirosra gyúlva.
– Az a, kis uram! – mondta bólogatva a főudvarbíró. – És mind 

a tiétek lészen!...
A gyermekek boldogan fölkacagtak, egymásra nézve.
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– Hát azokat a csillogó vízi utakat látjátok-e? – kérdezte a főka- 
pitány, ujjával mutogatva a zöldben kivillanó, kanyargó ezüstkí- 
gyókra.

– Igen, igen! – kiáltotta Anna. – Ni, amott azon a széles vízen sok 
fekete pont úszkál!

– Mik azok, Miska bácsi? Csónakok? – kérdezte Gábor szemeit 
meregetve.

– A naszádos had egy csapata úszkál ott – mondta a főkapitány. 
– Naponta megússzák a lápságot mindenfelé, hogy nincs-e közelben 
valami lappangó népség, rabló vagy török? Minden csónakban hatan 
vannak. Kettő evez, kettő puskával, kettő nyíllal meg hajítógerellyel 
vigyáz s verekedik, ha kell. Van csáklyájuk, télen jegező karójuk 
meg fejszéjük. Vagyon nekünk vagy ötszáz naszádunk is. A naszádos 
katonák pedig a pákászok, halászok, csikaszok fiaiból kerülnek ki, 
akik úgy ösmerik a lápot, mint én a tenyeremet. Soha nem is vette be 
még ellenség Ecsedet ez éber jó kutyák mián, és soha nem is fogja.

– Isten őszentfelsége hallgassa meg! – sóhajtott Macskássy uram.
– Hát amott a huszárvár alatt, a láp szélében, látjátok-e a sánco-

kat? Ott, ahol a sok füst kanyarog?
– Igen, igen! – kiáltották a gyermekek.
– Ama sáncok aljában vannak kivetve a varsák, felállítva a róka- 

meg csikászcsapdák, ott vannak a pákászok, csikászok góréi, ahol 
késő télig laknak asszonyostól, gyerekestől. A halászcsónakokat is 
ott kötik ki a sáncok árkában. Majd meglátjátok ezeket mind!

– Mennyi látnivaló! – kiáltotta Anna, kezecskéit csapdosva össze 
örömében. – Itt sohase unjuk meg magunkat, soha!

– Ni, ott a lápságon túl, a rónán valami faluk! – mutogatott Gábor. 
– Abbizony, kis uram – vette át a szót Macskássy –, az a vártarto-

mány tizennégy faluja; észak felé vagyon még a Szamosköz, vagyis 
Gyarmatalja hat faluval, északkeletnek Majtény nyolc faluval, nyu-
gatnak a Mezőség-birtok, oszt följebb, kelet felé a nyíregyházi meg 
a megyeri tartomány, vagy százhúsz falu csak a vár környékén, de 
vagyon még Tasnád is meg mások is; urunk őkegyelmessége Dévényig 
bír az ország javával, ott vagyon császári udvarral traktáló tiszttartója, 
Bay Mihály uram őkegyelme... de tán urunk se tudja, mije vagyon, 
annyi vagyon nékie az Úristen jóvoltából. Ecsedre király vagy fejede-
lem való – végezte be, hirtelen Bessenyeyhez intézve szavait.
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A főkapitány megsodorta a bajuszát, és felcsillanó szemmel az 
ámuló Gáborra nézve, mély, dörmögő hangon mondta:

– A Báthori-házból volt már fölkent király, amaz István őfelsége 
Lengyelben, lehet még fejedelem ezután is! – És súlyos, harcban 
keményedett kezét a Gábor vállára tette, a fiú szemébe nézve.

A gyermek megrezzent. Kérdőn, félértelemmel tekintett a főkapi-
tány szemébe. Aztán hirtelen elpirult, és lehunyta a szemét, mélyet, 
nagyot lélegezve.

– Gyönyörű birodalom – mondta halkan.
– A miénk! – tette hozzá Anna ujjongó kacagással.
Gábor körültekintett még egyszer a ragyogó világon, s aztán lené-

zett a bástya tövébe. Mindkét kezével megfogódzott a párkányban, 
és újra lehunyta a szemét.

– Szédülök... – suttogta. – Menjünk be! 
Visszafordultak a szobába. Éppen szembejött velük Sára néni, 

egy kis szolgálót meg egy apródot engedve maga előtt az ebéddel.  
A szolgálóleányka, szép, virító nefelejcsszemű, pántlikába fűzött 
hajzatú szőke gyermek, ünnepi tisztaságban és szemérmetes piron-
kodással hozta a tálaló tálcát az ételekkel, az apród egy másik tálcán 
a tányérokat, korsót, poharakat, nyalkán kicsípve, vigyori, kedves 
gyermekábrázattal, vállig érő, barna fürtökkel.

Az asztalt egykettőre fölterítették szép sávolyos fehér abrosszal, 
ezüsttalpú fatányérokkal, és középre tették a befedett tálakat. A kis 
apród ezüstkorsót és tiszta kendőt fogott a kezében, s míg a lányka 
a medencét tartotta, Gábor, majd Anna s végre a főkapitány kezeire 
vizet öntött, és átnyújtotta a törülközőt. Ezután fölfedte a tálakat, 
és hárman az asztalhoz telepedtek, a fal melletti bőrvánkosos padra 
Anna, szembe vele karosszékekbe Miska bá’ és Gábor. Sára néni 
meg az ura nem ültek le, ők már tíz órakor rendesen megebédel-
tek volt. Miska bácsi rövid fohászt mondott, s ezek után hozzálát-
tak a jó tehénhúsos káposztához, lúdhúshoz, törött lével, hájban sült 
pánkhoz. Az apród bort töltögetett a kupákba, a kis szolgáló Anna 
mögött állva meg-megtörölte és beadta az ezüstnyelű kis kést. Ebéd 
alatt nemigen beszéltek, éhesek is voltak; Sára néni nagy gyönyö-
rűségére mindent fölfaltak, ami volt. Csak miután jóllaktak és föl-
állottak, mutatta be nekik az öregasszony a szolgálatukra rendelt 
gyermekeket.
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– Kis uram, lelkem, ez az apródocska rimánkodott erősen – a 
többiek meg is dúcolták érte –, hogy kegyelmed mellett tehessen 
szolgálatot. Nemes ember gyermeke, Decsy Veres Istvánka, egy éve 
vagyon a várban. Fogadja kegyelmébe!

A kis Istvánka piruldozva hajlongott:
– Úgy bizony, senki nem vigyázhat ételedre, italodra, ruháidra, 

paripádra, fegyveredre, és senki nem lehet melletted úgy, mint 
az árnyék, hanem csak én, akármit is lefetyelnek és ungorkodnak 
István, Gáspár, János meg a többiek! – mondta a kis apród tüzes 
arccal.

Gábornak nagyon tetszett a csinos kölyök, aki egykorúsága dacára 
jóval kisebbet és gyöngébbet mutatott nála. Tárt szívvel nyújtotta 
kezét, és megcsókolta pajtásának arcát. Ez egész boldog lett, és nem 
tudva mit tenni, kétszer hatalmasat rikkantott örömében, amiért a 
főkapitány ugyancsak rámordult, hogy majd megtanítja móresre. De 
Gábor akkor már ezerféle kérdéssel halmozta el Istvánkát, és így 
Miska bácsi haragja nem okozott nagy bajt.

– Ez meg itten – folytatta Sári néni –, ejnye, ne rágd már a köté-
nyed csücskét, te majom!... Ide állj mellém, no! – Ezzel a remegő kis 
leányt vállainál fogva Anna elé tuszkolta. – Ez itten a Sára, bizony 
csak paraszti sorból való szegényke, de sokat mosdattam, oktattam, 
hogy hasznát vehesd, lelkecském! Ő lenne a szolgálóleányod, ha 
nem volna olyan buta szégyenlős már megint!

A kis Sári nagyon elfogódott volt a fejedelmi kisasszony előtt, és 
nem tudta, mit csináljon a kezével-lábával. 

– Elsüllyedek! – dadogta szégyenkezve.
Anna azonban akkor már átölelte a nyakát, és összecsókolta.
– Jó pajtások leszünk, Sári, ne félj! Szép vagy, és szeretlek! Ne 

félj tőlem, mindig szeretni foglak, és hacsak nem urak meg dámák 
előtt leszek, mindig tegezhetsz, érted-e?

Sári erre még jobban megijedt, és elkezdett sírni, majd térdre 
esett, és elkapva az Anna kezét, hevesen, sokszor csókolgatta.

– Bizony úrikisasszony pajtás kellene Annácskának – mondta 
a főkapitány dühösen. – Ez a sült paraszt kölyök azt se tudja, mit 
mondjon neki! Csak bőg a szamár, amikor a kisasszony megcsókolja 
azt a paraszt pofácskáját!... Nemhogy örvendene, még bömböl!

Sári néni alig tudta lecsitítani az öreget:
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– Hiszen örvend ez, azért bőg, főkapitány uram! Mit tegyek 
vele, ha már ilyen? De szófogadó és hűséges, hát csak őt gondol-
tam Annácska mellé, meg az ábrázata is rendes. No, Sári, örvendsz, 
ugye, hogy a kisasszony szeret és megtűr maga mellett?

– I-hi-gen! – bömbölte Sári, akit Anna eközben fölemelt, és 
lecsókolta könnyeit. Aztán elkezdte kérdezgetni a kis boszorkány, 
és olyan édesen bánt vele, hogy egykettőre vigyorogni kezdett Sári, 
és pár perc múlva, orrocskáját szipogtatva, felelgetni is.

Mesébe illő szép délután következett erre. A gyermekek Miska 
bácsival bejárták a várat, és késő estig gyalog meg lóháton úgy 
nagyjában mindent megláttak, ami érdekelte őket. Ebből pedig 
legislegfontosabb az volt, hogy megismerkedtek a nemes apródok-
kal, akik szobájukban vártak reájuk nagy izgalmak között. Hatan 
voltak a kis Istvánkán kívül. A legnagyobb már serdült legényke 
volt, nyalka, büszke, szép fekete gyermek, gazdag főúri család 
sarja, Csáki István; kettő valamivel fiatalabb: a kis szőke, sze-
líd képű, tépelődő arcú Jósika Zsigmond és a buta kis medvebocs 
Bakos Gáspár; végre három tízéveske is volt köztük, egy Csulai, egy 
Homonnai meg egy Korláth. A drága csemetéket azért küldötték 
az ország első főurának udvarába, hogy úri szolgálatot, tudományt 
és vitézséget tanuljanak. Báthori udvara előkelőbb is, no meg biz-
tosabb is volt ebben a bolyongó időben a fejedeleménél. Csakhogy 
éppen a bizonytalan idő nem kedvezett a fiúknak; Ecsed, a bevehe-
tetlen sasfészek a zivataros világban elszigetelődött az előkelő világ-
tól, Báthori betegeskedése, az asszony különcködése s a vár félreeső 
volta miatt társaság nem fordult meg mostanában a várban. A fiúk a 
könyveket, ha csak lehetett, falhoz vágták, úri szolgálatra alkalmuk 
nem lévén, vadászattal, játékkal és henyéléssel töltötték idejüket, a 
durva katonák és cselédek közt tanulva erkölcsöket és gyakorolva 
úri gőgjüket. Voltaképpen a főkapitány és az udvarbíró felügyelete 
alatt állottak, de az elsőt nem szerették katonás keménysége miatt, 
s amikor lehetett, kerülték; a másiknak pedig, ezer gondja között 
az óriási gazdaságnak, nemigen volt ideje törődni velük. Így maga 
nevelte magát a kis társaság, a saját ösztönei szerint.

Amíg Miska bácsi bemutogatta őket és köztük volt, elég bizal-
matlankodva és feszesen ment a dolog, de miután a főkapitányt 
valamiért elhívták, magukra hagyta őket, megígérve, hogy egy óra 
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múlva utánuk jön, várjanak reá. A gyermekek egyedül maradtak, és 
most már gyorsan ment a barátkozás.

Miután Gábor felszólította a fiúkat, hogy semmi ceremónia, 
és legyenek jó barátok, s miután Annát úgy mutatta be, hogy azt 
olybá lehet venni, mint egy fiút, az apródok hamarosan kipakoltak 
a lelkükkel.

Csáki Pista, a szép fekete fiú, a tekintély, főleg Annának akarva 
tetszeni, az idősebb és tapasztaltabb férfiú bölcsességével mindent 
kicsinyelt és leszólt:

– Hát persze – mondotta –, ti csak most nyaltatok bele Ecsedbe, 
aztán azt hiszitek, hogy fenékig tejfel. Pedig hogy ördögadta unal-
mas fészek ez! Itt nem érdemes apródnak lenni, mert itt nincs kitől 
mit tanulni. Két esztendeje színét se láttam úriembernek...

– De van vitézi élet! – kiáltotta Gábor.
– Vitézi élet! – legyintett Csáki. – Ecsedet nem közelíti meg 

ellenség. Egy-egy rablóbanda ha betéved a lápba, aztán belefojtják a 
hajdúk. Inkább utálatos, mint érdekes. Láttam egyszer-kétszer.

– De lehet vadászni és barangolni a lápokban! – vetette ellene 
Anna. – Az mindennél jobb!

– Ó, kisasszony – fölényeskedett Csáki –, voltam én úri vadásza-
tokon Görgényben meg Hunyadban. Úri társaságban, urak és dámák 
közt. Az ér valamit. De itt nincs társaság. Csak mink vagyunk.  
A ronda jobbágyok odahajtják a vadat, s lelődözzük. Unalmas fészek 
ez itt... és az a pokróc Bessenyei!

– Ohó, ohó! – kiáltották Gábor és Anna. – Miska bácsit ne bántsd! 
Mi ismerjük! Ő hozott ide. Hős, okos, jó ember...

– Jó na – nevetett Csáki Pista. – Ha úgy tetszik! De mi jogon 
parancsolgat nekünk? Úgy egzecíroztat, mint a hajdút meg a huszárt. 
Még szolgálatba is bekényszerít.

– Katonának akar nevelni – mormogta Bakos. – Azt mondja, 
ellustulunk itt a semmittevésben. Legalább tanuljunk meg harcolni. 
Én azt hiszem, ez jó is, csakhogy látszik, hogy a kapitány afféle 
köznemes, nagyon közönséges módja van.

– Te hallgass, Gáspi, mert te buta vagy! – intette le Csáki.
– Buta a nagyapád! – hörkent fel dühösen a kis medvebocs.
– Látszik, hogy a főkapitánytól tanultál úri virtust... – nevetett 

Csáki, és a többiek is kacagtak.
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– Te – szólt közbe Gábor –, titeket is tanít az a kiaszott, gonosz 
pap, az a Czeglédy?

Az apródok kórusban kacagtak, csak a kis Jósika fanyalgott 
révedezve.

– A kegyelmes úr leckére fogott volt minket is – mondta Csáki 
bosszúsan –, s az öreg prédikátor tömte volna a Bibliát belénk, de 
bizony nem sokra ment velünk. Most már csak a reggeli ájtatossá-
gon kell ott lennünk, meg a vasárnapi prédikáción.

– Ahol Bakos mindig elalszik! – nyisszantotta el magát a kis 
Csulai.

– S ahol te cserebogarat loptál a nyakába! – vihogott Korláthka.
Bakos vörös lett, mint a pulyka.
– Hát ha én aludtam, ti meg szemtelenkedtetek! – pattant fel. – És 

a cserebogárért még kaphatsz egy második jó pofont is! – kiáltotta a 
kis Csulaira acsarkodva.

– Legjobb lesz – mondta Csáki –, ha egy darabig tanultok, aztán 
rendre leszokik rólatok az öreg. Nem kell neki ellentmondani, s for-
gassátok a szemeteket, bólogatva, így ni, hogy csak a fehérje lássék!

Harsogó kacagás hangzott fel, amiben Gábor és Anna is részt 
vettek.

– Jaj be jó volt! Még egyszer! Hogy is kell? – kiáltotta Anna szív-
ből nevetve.

Csáki ismételte, és a kacagás még nagyobb lett. – Jópofa vagy! 
– nevetett Gábor, a Csáki vállára ütve. – Ezt már szeretem!

A hangulat megvidámult.
– No, kis Jósika, hát te mire tátottad el a szádat? – kiáltott rá Csáki 

a kis szőkére. Zsiga összerezzent, és fülig pirulva fordította el a sze-
meit Annáról, akihez már előbb szinte szájtátva tapadt oda. Anna 
ugyanis felült volt az asztalra, és a lábait egymásra vetve kacagott.  
A szoknyácskája térden felül csúszott, a harisnyája meg térden alól, s 
úgy villogott ki a térdecskéje, mint az alabástrom. A kis Jósika ilyet 
sohase látott, és egészen belegárgyult a bámulatba. A Csáki szeme 
azonban gyorsan járt, kamasz vigyorgással vette birtokba az édes 
kis látnivalót, és másra terelte a szót, úgyhogy Anna nagy ártatlanul 
nem is vette észre, hogy róla van szó.

– Hát ha már így vagyunk, ahogy vagyunk – mondta bölcsen –, 
szívesen ajánljuk fel a szolgálatainkat a mulattatástokra! Ugye, fiúk?
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Mind helyeseltek, csak a kis Jósika bámészkodott állhatatosan 
Annára, szótlanul.

– Lássuk csak – folytatta Csáki –, mit lehetne csinálni. Vadászni 
is lehet, ha éppen akartok, meg labdázni is. De ez kölyökmulatság. 
Vívni, lovagolni, fürdeni is lehet, csakhogy az fáradságos és unal-
mas. Hanem egy-egy este lehetne mulatságot rendezni.

– Hogy és hol? – kérdezte Anna, a lábait megcserélve, mire a kis 
Jósika összerezzent.

– Itt nálunk, esti őrváltás után – mondta Csáki.
– De hogy jutunk ide? – kérdezte Gábor. – A ti szobátok az északi 

bástyában van, a mienk a déliben. Őrváltás után nem lehet járni.
– Pah! – kiáltotta Csáki. – Hiszen ez az érdekes. Ez legalább egy 

kis izgalom! Kiszöktök, kijátszódjátok az őrt. Ezerféle módja van.
– Ez jó! Ez jó! – kiáltotta Anna tapsolva. – Tanítsd meg! És aztán? 

– kérdezte figyelő arcocskát csinálva.
– Hát táncolni fogunk! – mondta Csáki. – Végre van egy úri 

kisasszony is, mert eddig csak a paraszt... – itt hirtelen elharapta a 
szót, s a kölyköcskék zavart vigyorgása közben folytatta: – te leszel 
a dáma, mi az urak! Szeretsz táncolni?

– Ojjé! – kiáltotta Anna, egykettőre leperdülve az asztal tetejéről, 
és bájosan illegetve magát.

A fiúk tapsoltak és ujjongtak. A kis Jósika töprengve bámulta 
Anna kecses mozdulatait.

– Aztán lesz kocka, bor, tréfák, muzsika és lakoma – fejezte be 
Csáki.

– Igen – mormogta Bakos –, a virrasztók megtanítottak kockázni. 
Csáki elnyerte a kerecsenytollamat forgóstól. A bort Csáki szerzi, ő 
tudja, hogy. A muzsikát Pethő diák uram szolgáltatja a tárogatón. 
Lakomát meg Rebi néni főz. Így van ez mindig. Jól is van. Csak a 
forgóm!...

– Ne kotyogj örökké, te szamár! – szólt rá Csáki dühösen. – Majd 
meglátjátok. Ami pedig a rongyos forgódat meg a kerecsenyedet 
illeti...

– Rongyos az ükapád kerecsenyje! – ordított fel Bakos. – Édes-
apám legszebb forgós tolla volt, anyámasszony adta, mikor őke-
gyelme másat választott...

– Jó, jó, ne papolj! – kacagott Csáki. – Tehátlan ha akarjátok...
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– Hogyne akarnók! – kiáltották a gyermekek.
– Csakhogy akkor egy szót se a főkapitánynak meg az udvar-

bírónak meg a vén Sárának, meg senkinek se! Nekünk is lenne jó 
sorunk, meg ti is megpenészedhetnétek a sutban.

A gyermekek megfogadták, hogy hallgatni fognak.
Csáki erre megígérte, hogy elő fogja készíteni egy hét alatt a 

murit, és majd hírt ad, amikor eljött az idő. Erre élénk beszélgetés 
indult meg mindenféle várbeli tudnivalóról. A fiúcskák mind beszél-
tek, csak Jósika maradt állhatatosan szótalan és bámészkodó. Végre 
Anna is észrevette, hogy folytonosan őt nézi a kis szőke, és nevetve 
rászólt:

– Mit bámulsz folytonosan reám, te kisfiú?
Zsiga csaknem megsemmisült szégyenletében, hogy Anna meg- 

szólította.
– Bocsáss meg! – hebegte zavartan.
– Miért haragudnám? – kacagott Anna, és egykettőre elkapva a 

kis szőke bús fejét, csattanósan megcsókolta. – Szép vagyok? – kér-
dezte ártatlanul.

A gyerekeknek nagyon tetszett az Anna szelessége meg a kis 
Zsiga élhetetlensége. Különösen a kisebbek csoportosultak köréjük, 
és biztatták Zsigát, hogy adja vissza a csókot.

Ezalatt Csáki a Gábor fülébe sugdosott, félrehúzva őt egy 
sarokba.

– Szereted a lányokat? – kérdezte atyai hangon.
– A lányokat? – csodálkozott Gábor. – Mi az ördögöt szeressek 

rajtuk? Nyávogó macskák. Csak Annát szeretem, mert ő olyan bátor, 
mint én. Kár, hogy leány.

– No, az bizony nem kár! – kuncogott Csáki. – Gyönyörű virág-
szál lesz belőle néhány év alatt, és nem fog félni a fiúktól, az biztos! 
De úgy látom, te még nagyon ártatlanka vagy, pedig majdnem olyan 
nagynak és fejlettnek tetszel, mint én... Ecseden nagyon szép job-
bágyleányok vannak. No, majd megkedveled őket hamar. Egy ilyen 
nagy, szép fiú, mint te!...

– Nemigen törődöm én velük – rázogatta a vállait Gábor. – Hal-
lottam ugyan Váradon egy apródtól egyet-mást effélékről. De tudja 
az ördög, miféle szamárság az efféle!

Csáki kacagott.
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– Bízd csak rám magadat, majd meglátod! Ezek a kis tacskók itt 
már tudnak valamit. Igaz, hogy még csak nézők. No, hagyjuk most 
ezt, lesz rá alkalom.

Gábor értetlenül és töprengve fordult el. Miféle ostobaság, gon-
dolta magában.

A főkapitány visszatért a gyermekekért.
– Látom, jól találjátok magatokat – mondta, végignézve a beszél-

getésben kipirult arcokon.
A fiúk azonban meglehetősen elkomorodtak. A főkapitány Csá-

kihoz fordult:
– Pista fiam, ma éjjelre a virrasztótoronyba rendellek. Aztán a 

hadnagy úrral inspekciót fogsz tartani a bástyákon.
– Parancsára, főkapitány uram! – felelte Csáki engedelmes szín-

nel. – De nem mehetne ma más? Kétszer voltam e héten, és igen 
fáradt vagyok.

– Meg kell szokni a fegyelmet, fiam! – mondta a főkapitány. 
– Háborús idő van. Ha Ecsedet ellenség fenyegetné, akkor mind tal-
pon kellene állanunk éjjel-nappal. És ki tudja – tette hozzá aggodal-
masan. – Hát csak légy ott, fiam! 

Csáki nem szólt többet, csak dühösen pislogott.
A társaság fölkerekedett, és a parádés istállót tekintette meg, ahol 

Báthori pompára való hátas- és hintóslovait gondozták. Volt vagy 
ötven is, szebbnél szebb szénfekete, makulátlan fehér, vasderes, 
almásszürke, fakó, sárga; valamennyi közt azonban a legszebb egy 
fehér mén, a Villám, amelynek hosszú farka, fonott sörénye és csiszolt 
patái vörösre voltak festve, és szőre oly ragyogó volt, mint a napsütötte 
hó. Tüzesen toporzékolt és nyerített, amikor a belépőket meglátta.

– Szegény Villám! – mondta a főkapitány, megveregetve a gyö-
nyörű állat büszke nyakát. – Nézd, Gábor, ez kegyelmes urunk harci 
lova. Nagyon türelmetlen szegény, mert régóta nem hordozhatja 
őnagyságát. Néha urunk parancsából én nyargaltatom, hogy el ne 
epedjen és meg ne lustuljon. Szegény Villám, te! – Az állat búsan, 
majd méltatlankodva rázta a fejét, és újra toporzékolva nyerített.

– Megkérem urambátyámat – mondta Gábor –, hogy nyargaltat-
hassam néha.

– Nagy grácia lesz, ha megengedi – mondta Csáki. – Én is ins-
táltam, de azt mondta őkegyelme, hogy ahhoz nagy bizodalmat kell 
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kiérdemelni. Majd később. Úgy látszik – tette hozzá gúnyosan –, 
egyedül a főkapitány úr őkegyelme méltó reá.

Miska bá’ megérezte a nyilat, és bosszankodva fordult Csákihoz:
– Tudod, ami hűségre néz, Isten után igyekeztem, fiam, uram őke-

gyelme bizodalmára méltó lenni. Ennek Villám a tanúja. Olyan ez 
– fordult Gáborhoz –, hogy meg nem tűr a hátán hűtelent, haszonta-
lant. Hát az úr tudja, mit beszél – szegte fel a fejét az öreg keményen. 
– Őnagysága nem akarja, hogy nyakát szegje valaki idő előtt!

Csáki elvörösödött, és kiment az istállóból.
Már erősen alkonyodott, mikor hazafelé menet a földvár egyik 

nagy konyhája előtt haladtak el. A hajdúság meg a bástyások, pat-
tantyúsok, virrasztók, csigások egész tömege tolongott sajkáival a 
nagy üstök körül, amelyekből jó illatú gulyáslevest mértek nekik 
a szolgálók. Valamennyi legénye a földvárnak, aki nem volt házas, 
innen kapta a menázsit. A főkapitányt és a gyermekeket nagy vivá-
tozással fogadták.

– Eszem a lelkét, kisasszonykám! – vigyorgott egy hajdúlegény 
Annára. – Nem kóstolná meg a vacsorámat?

Anna nevetve nyúlt az eléje tartott sajkába, és kezével egy csipet-
nyi húst kivéve, megette, leszopva utána az ujjait.

– Köszönöm, nagyon jó volt! – mondta mosolyogva.
A hajdúlegény odavolt a boldogságtól. Különösen egy tűztől piros 

képű, viruló fehércseléd körül tolongtak a legények, erősen legyes-
kedve. A leány sikongatott és kacagott, egyszer meg olyat koppin-
tott a nagy fakanállal egy vitéz keze fejére, hogy az az egész kezét 
bekapta, cifrát káromkodva.

Durva tréfák és nyerítő kacagás hangzott fel körös-körül.
Annának roppantul tetszett az egész mozgalmas kép, és nagyokat 

kacagott rajta. Csak az bosszantotta, hogy a kis Jósika, mint valami 
hű kutya, folyton a sarkában volt, állhatatosan bámészkodva rá, s 
emiatt mindenbe és mindenkibe belebotolva.

– Még kitöröd a nyakadat, Zsiga! – mondta Anna gúnyosan, mire 
a kis szőke fájdalmas szégyenkezéssel elkullogott. De egy-két perc 
múlva megint csak érezte Anna a makacs, buta hűségű gyermek-
szemek tekintetét. Észrevette, hogy minden mozdulatára megreb-
ben a kis lurkó. Előbb bosszankodott, de később ingerkedni kezdett 
vele. Meg-megriszálta a derekát, hátrarázta a haját, összefonta, meg 
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kinyújtotta karjait. A kisfiú, mint a mágnestű rezgett utána. Végre is 
Anna dühbe jött, és hirtelen rászólott suttogva:

– Utálatos vagy! Eredj már innét! – Zsiga könnyben úszó szemek-
kel nézett rá, mint egy őzike, és sóhajtva elfordult.

Az apródok hazakísérték a főkapitánnyal együtt a gyerekeket 
egészen a bástya lépcsőjéig.

– Aludjatok jól! – mondta a főkapitány. – Reggeli doboláskor utá-
natok jövök!

– Jó éjszakát! – kiáltották az apródok, sapkáikat lengetve. 
Csak Jósika Zsiga meredt szótlanul Annára.
– Nehogy rólam álmodj! – kiáltotta Anna toppantva, a többiek 

kacagása közt.
– Szép álmokat, Annácska – intett Csáki –, tündérfiúkkal táncolj 

ezüstréten, aranyvirágok közt!... – Tüzes szemekkel mosolygott a 
leánykára.

– Köszönöm, Pista! Az nagyon szép lenne! Jó éjszakát! 
Elbúcsúzva szétváltak. A gyerekek karon fogva egymást, felsza-

ladtak a lépcsőn. A fiúk a főkapitány után mentek. A kis Jósika vissza- 
-visszanézve, három lépéssel kullogott utánuk.

Sára néni már terített asztallal és ízletes vacsorával várta az árvá-
kat. Mikor jóllaktak, az öreg udvarbíró is felballagott hozzájuk, s 
kitelepedtek az erkélyre, csodálva a végtelen csillagos égboltozatot, 
hallgatva a békák millióinak egyhangú, álmosító kardalát a lápság 
felől, gyönyörködve a tárogató szavában, mely a földvár valame-
lyik bástyájáról sírt epekedve az éjszakába. Még hallható volt az 
énekszó, a kacagás, a vár elhaló lármája, míg aztán minden csendes 
lett, s csak a virrasztók időnkénti jeladásai hangzottak fel elnyújtott, 
éneklő hangon. A gyermekek pillái is elnehezedtek.

– Most már feküdjetek le, gyermekeim! – mondta Sára néni. 
– Reggel, mire elsőt dobolnak, készen lesz a fürdőtök. Istvánka és 
Sári itt alszanak a kis szobákban, s ha kell valami, szóljatok nekik. 
Mink itt, alattatok lakunk a bástyában. Aztán el ne felejtsétek, hogy 
mit álmodtatok az első éjszaka, mert az mind be fog teljesedni.

Gyöngéden búcsút vettek az öregek, és eltávoztak.
A gyermekek, ki-ki a maga szobája felé indult. A Gábor szobája 

előtt Istvánka, az Annáé előtt Sári állottak, hogy levetkőztessék 
őket.
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– Te, Istvánka lelkem – mondta Gábor vetkőzés közben –, milyen 
fiú ez a Csáki?

– Hát, kis uram, erős és nagy fiú, azt teszi velünk, amit akar.
– Igen?... Vívni tud-e jól, hát lőni, lovagolni?
– Tud az mindent, de jobb szeret kockázni, mindig elnyer mindent 

tőlünk. A ládája tele van a holminkkal. Nekem is ott van öt szép 
ezüstgombom az ünnepi mentémről. Az édesapám bizton agyonver, 
ha megtudja!

– Szabad kockázni az apródoknak?
– Ó, dehogy szabad! Csak tudná meg a főkapitány úr! De Csáki az 

ördögtől sem fél, oszt rávett minket, hogy unalmunkban, úgy tréfá-
ból, játsszunk. Később, mikor tetszett a dolog, akkor nyerőjátékba vitt 
bele, főleg Bakost. Az a fejét is elveszti, ha beleadja magát. De Csáki 
szereti a bort és a muzsikát is, meg a táncot a parasztleányokkal.

– Hát azt hogy tudja megcsinálni a várban?
– Ó, Csáki nagyon furfangos fiú! Tolvajkulcsa van neki az ünnepi 

pincéhez. Onnan hozza fel éjjel a bort. Eleinte mi nem akartunk 
inni, és féltünk is, hogy rajta veszítünk. Egyszer azonban úgy leré-
szegített, hogy mind betegek lettünk. Azóta, hogy azt ügyesen el 
tudta titkolni és nem vették észre, nem merünk vele ellenkezni.

– Hát azokkal a leányokkal hogy van a dolog? – kérdezte Gábor 
ásítva, miközben befeküdt az ágyba. – Mi az ördögöt tud csinálni 
velük?

Istvánka zavartan köhécselt, majd félve nézett körül, aztán Gábor 
füléhez hajolva, hosszasan suttogta bele a titkot.

– Mi az ördög lehet ez? – mormogta Gábor. – El nem képzelhe-
tem, hogy mi jó lehet ezekben? De hát hogy tudnak azok a leányok 
odajutni?

– Ez a Csáki külön találmánya. Valami régi pince van alattunk, 
ami a földvárba nyílik a föld alatt. Ott jönnek fel a folyosóra, egy 
rozsdás kis ajtón át, ami nappal teli van hányva limlommal.

– És ez gyakorta esik?
– Hát hetenként egyszer biza megesik, rendesen szombaton este, 

amikor az őrködés gyengébb, mert a katonák is szeretnek olyankor 
pihenni.

– Ha Miska bácsi tudná! – kiáltott fel Gábor. – Hát még ha 
urambátyám?...
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– Isten őrizzen! – suttogta Istvánka. – El ne mondd, kérlek, 
valakinek!

– Dehogy mondom. Tudja az ördög, azért én is szeretném látni! 
Mi jó lehet abban, meg nem foghatom! No majd meglátjuk... Most 
eredj aludni, Istvánka, jó éjszakát!

Ezalatt Anna is levetkőzött a Sári segítségével.
A kis parasztleánynak feltűnt a Mária-érem úrnője nyakában, 

mert Anna nem vetette volt le.
– Mire való az, kis úrnőm?
Anna megcsókolta az érmet, és gyorsan odatartotta a Sári 

szájához:
– Csókold meg te is hamar! Úgy ni! Ez a Szűzanya képe, minden 

rontás és baj ellen megoltalmaz.
– Jaj, kis úrnőm, akkor jól becsüld meg, mert Ecsed tele van 

kísértetekkel!
– Kísértetekkel? Mit mondsz? Miféle kísértetekkel?
– Jaj, hogy tudnám én azt megmondani! – sápítozott Sári. – 

Ótalmazzon az Isten, hogy meglássak vagy egyet. Rögtön varangyos 
lenne a képem, vagy kirázna a forró nyavalya, vagy meg is halnék! 
Csak a konyhából tudom, a vénasszonyok mesélték borsóhajaláskor, 
hogy a Báthori nemzetségből sok halott sétálgat éjjelente a kert-
ben, holdvilágnál a bástyákon, zivatarkor pedig a pincében meg a 
padláson táncolnak. Rebi nénő, aki maga is boszorkány, és sokan 
látták fekete kecskebakon repülni a lápokba éjfélkor, mondja, hogy 
van egy ifjú kísértet, aki a levágott fejét a hóna alatt viszi, és egy 
szép kisasszonyt kerget a padláson, pincéken, bástyákon végig. Egy 
Báthori kisasszonyt, aki tán a szeretője volt, de mikor kitudódott, az 
apjaura lefejeztette az ifjút, a leányt pedig kútba dobatta...

Anna megborzongott.
– Brr, Sári, miféle borzalmas dolgokat beszélsz! Nem is hiszem 

én ezeket!
– Luca-napkor megláthatod őket, kisasszonyom, ha akarod!
– Jaj Istenem, be jó, hogy itt a drága Szűzanya képe! Nem is 

teszem le egy világért. Az ingem alatt fogom viselni, ott senki se 
látja. – És gyorsan becsúsztatta a keblébe, az ingecskéje alá, kezei-
vel simogatva, és megborzongva, ahogy a hideg érem a forró bőré-
hez ért.
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– De Sári, hogy volt a szeretője annak a Báthori leánynak az az 
ifjú? Úgy, hogy megcsókolta? Mert úgy tudom, aki fiú egy leányt 
megcsókol, azt mondják szeretőnek.

– Az igaz is – bólogatott Sári. – Magam is láttam százszor is, 
hogy a katonák meg a csatlósok, kocsisok, még a pecérek is, hogy 
csókolják a szolgálóleányokat este, mindenütt, ahol sötét van. És 
azokat mind úgy hívják, hogy a szeretője.

– És neked is van szeretőd? – kérdezte Anna, hirtelen elmoso-
lyodva azon, hogy a kis Jósikát megcsókolta.

– Ó, nekem nincs még, kisasszonyom! – mondta Sári. – Min-
den leánynak a várban tizenhat esztendős születése napján lesz 
szeretője.

– S az hogy történik? – kérdezte Anna kíváncsian, miközben a 
paplan alá bújt.

– Hát akkor a leány az első vasárnap pártát tesz a fejére, s úgy 
megy a templomba. Akkor valamelyik fiú utánamegy, és addig 
ácsingózik a házuk körül, amíg egyedül találkozik vele, oszt meg-
kéri, hogy legyenek szeretők. A lányok úgy beszélik, hogy ha meg-
egyezkedtek, este a leány kiszökik, oszt elmennek valamerre, a 
kertbe vagy ki a lápba.

– És ott? – kérdezte Anna felülve az ágyban.
– Hát azt már nem tudom – mondta Sári. – Ott tán csókolóznak 

vagy mi. Azt nem mondják el.
– Jaj, be kíváncsi vagyok! – suttogta Anna. – Te, az nagyon 

érdekes lehet! Vajon nekem is lesz szeretőm, mikor tizenhat éves 
leszek?

– Persze. Csak a rút lányoknak nem lesz. De te olyan gyönyörű 
vagy, kis úrnőm, hogy neked száz is akad majd, csak győzzed 
válogatni.

– Csakhogy az messze van még! – sóhajtott Anna. – Még eszten-
dők vannak odáig!

– Az én születésnapom tavaszi holdtöltekor van. Az nagyon sze-
rencsés – mondta Sári nyugodtan.

– Miért?
– Mert amelyik lány tavasszal tölti a tizenhat évet, az hamar kap 

szeretőt, mert a szeretőhöz, azt mondják, kert, virágok, fű meg lan-
gyosság kell.
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– Nagyszerű! – kiáltotta Anna –, én májusban születtem! Te Sári, 
ígérd meg nekem...

– Mit, kis úrnőm?
– Hogy mikor megkaptad a szeretőt, mindent elmondasz nekem. 

Jó? Te nagyobb vagy, hamarabb fogod megkapni...
– A lányok sose mondják el egymásnak ezt, inkább titkolják. De 

én el fogom mondani neked, mert amit parancsolsz nekem, azt én 
mindig meg fogom tenni, kis úrnőm.

Anna megcsókolta a kis szolgálót, és aludni küldte. Aztán végig-
nyújtózva az ágyon két kezét a feje alá tette, és belebámult a gyertya 
lángjába. Egyszerre a nyitott ablakon át szélfúvás lobogtatta meg a 
lángot, és egy nagy denevér csapott be az ablakon, sebesen keringve 
egyet és újra kivágódva az éjszakába. A gyertya pedig elaludt. 
Annát, a bátor Annát hideg borzongás járta át: kísértet! – gondolta 
rémülten. S azzal kiugrott az ágyból, át a másik szobába, amelynek 
nyitott ajtóján át a Gábor szobájából világított ki még mindig a gyer-
tyafény. Anna nyakra-főre berohant, és egy pillanat alatt egy ingben, 
ahogy volt, a Gábor ágya szélére kuporodott.

– No, mi az? – riadt fel a fiú. – Mi lelt?
– Jaj, Gáborkám – lihegte Anna szívére szorított kézzel –, a kísér-

tet kifújta a gyertyámat!
– Miféle kísértet? Ne beszélj szamárságokat!
– De igen, Sári elmondta – erősítette Anna remegve, s egy szuszra 

elhadarta a levágott fejűt meg a szeretőjét és a többieket.
– Az árgyélusát – mondta Gábor dühösen –, micsoda macska- 

kölykek vagytok ti, lányok! S az az ostoba Csáki még dicsérte!... 
Igaz a, Anna, add csak ide a karodat, hogy simogassam meg!

– Mi az ördögért simogatnád?
– Csak úgy, hogy lássam, igaz-e, hogy az jólesik?
– Hahaha! – kacagott Anna. – Be buta vagy! Csak a szeretőknek esik 

jól, és azok nem lehetnek testvérek! Nesze, itt van a karom! Te buta!
Gábor végigdörzsölte a tenyerével az Anna meztelen karját.
– Jaj, te buta! – kiáltotta Anna. – Hagyd el, ’sze leszeded a bőrö-

met! A szeretők biztosan másként csinálják.
– Az ördög tudja. Vajon a Sárié is csak ilyen?
– Azt csak tizenhat éves korában lehet megsimogatni. A lányok-

nak csak akkor lesz szeretőjük.
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– Ki mondta?
– A Sári.
– Na hát akkor menj aludni, mert álmos vagyok.
– Jaj, Gáborkám, vissza nem mék oda, biztosan ott guggol a 

kísértet az ágyamon, tán le is tette a fejét a párnámra!
– Hát mi az ördögöt csinálsz akkor? ’Sze már fázol is! 
Anna csakugyan didergett.
– Adj egy kis helyet magad mellett! ’Sze Váradon is aludtunk 

együtt elégszer.
– Hogyne, hogy rugdosódjál! Menj innét, no!
– Én? Hát nem te rugdostál örökké? Gáborkám, bizony Isten, szé-

pen fogok feküdni. Meg se moccanok. Csak engedd meg, hogy bár 
az ágy szélibe bújjak. Félek a kísértettől!

– Jó na, de ha egyet moccansz, kidoblak! Ki én!
– Köszönöm, Gábriskám – kiáltotta Anna vidáman, mint a gyík, 

bújva a takaró alá. De már erősen vacogott. Gábor a falnak fordult 
morogva, és két perc múlva aludt. Anna fázott. Végtelenül óvatosan, 
nehogy Gábor felébredjen és kidobja, vonalról vonalra közelítve, 
óvatosan hozzásimult. Csakhamar átjárta testét a bátyja melege. 
Édesdeden mosolyogva szunnyadozni kezdett. Végtelen hálás volt. 
Gyöngéden, mint a lehelet, megcsókolta a bátyja nyakát. Az mégis 
megmozdult, és a karjával mellbe lökte Annát. Erre Anna óvatosan 
átfogta mind a két karjával a fiú karját, és a melléhez szorította. 
Gábor mordult még vagy kettőt, de nem mozdult többet. És Anna, 
fejecskéjét a bátyja hátához fektetve, elaludt. És az alvó gyermekek 
tovább folytatták a játékot. Gábor keze simogatta az Anna nyakát, és 
Anna karjai átfogták a Gáborét.

– Milyen meleg a bőröd, milyen sima! – dunnyogta a fiú... – vajon 
mi jó is van ebben?

– Csak a szeretőknek... – suttogta a leányka.
A fejetlen kísértet ott lebegett a gyertya kékesen lobogó lángja 

fölött, és hóna alatt tartott feje rávigyorgott az árvákra, amint össze-
ölelkezve, ártatlanul pihegtek a fekete örvény szélén. Az egykori 
Báthori leány kísértetszelleme halkan vihogva kacagott felettük.
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