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„Úgy érzed majd, olvasnod és olvasnod kell.

A legelső mondatától kezdve, egészen a lélegzetelállító befejezésig.”  
– Rebecca Kyle

A tizenhat éves Jace Witherspoon  
– apja keze által átrendezett arccal – 

régen látott bátyja küszöbéhez ér;  
a zsebében 3,84 dollárral, a lelkében egy titokkal.
Megpróbál továbblépni, új barátokat, új iskolát  

és új munkát találni, de hiába minden,  
nem képes elfelejteni, amit maga mögött hagyott.  
Édesanyját még mindig a markában tartja az apja. 

És volt barátnője egy titkot őriz – ki tudja meddig.  

Jace rájön a legrosszabbra. 
Ha valóban tovább akar lépni, talán először épp azt kell megtennie, 

amitől a legjobban fél: talán vissza kell mennie…

Swathi Awasthi átütő és emlékezetes képet fest arról, hogy mi történik utána. 
Miután azt mondod, elég, váltasz, lelépsz – hogyan kezdj el ismét élni? 

Képtelen leszel letenni ezt a könyvet.
Szívfacsaró és felemelő. 

Tizenhat éves kortól ajánljuk!

„Az egyik legjobb könyv, 
 amit valaha olvastam.”

– olvasói vélemény,  
amazon.com
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Vörös pöttyös könyvek 
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Első kiadás
Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2013
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Szüleimnek ajánlom ezt a könyvet,  
Pushpa és Pratap S. Avasthinak, akiknek magjából sarjadtam, 
akik öntöztek, napfényt adtak nekem, és türelmesen kivárták,  

mi lesz belőlem.
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1. fejezet

Kezdhetem a hazudozást.

Miközben a szélvédőn át azt az épületet nézem, amiben a bá-
tyám lakik, megpróbálok kitalálni valami hihetőnek tűnő hazugsá-
got. De semmi nem jut az eszembe. Esetleg az „Itt voltam a szom-
szédban, gondoltam, beugrom…” Na, persze. Chicagótól Albu-
querqueig tizenkilenc órányi az út. Ha egész éjjel vezetsz. És csak 
Mountain Dew-ért meg extracsípős KFC-ért állsz meg. Jut eszem-
be, sajnos a KFC-k felháborítóan korán zárnak Oklahomában. 

Mi lenne, ha azt mondanám: „Kaphatnék egy kanál cukrot, szom-
széd?” Vicces. Vagy: „A tökéletes burrito örök keresésének egyik ál-
lomása vagy.” Hacsak Christian nem vakult meg az elmúlt öt évben, 
ilyen hazugságokkal nem fogom megetetni. Széthasadt ajkam min-
dent elárul Mr. Nagyokosnak. Nyelvemmel megérintem a sebet, és 
kiszívom belőle a vért.

A sztori egyik fele leolvasható az arcomról. Ami a másik részét 
illeti, tartani fogom a szám, vagy ha beszélek is, homályban ha-
gyok bizonyos részleteket. Egy nap majd mindent elmondok neki, 
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az egész ügyet, akkor aztán lobotómiát csinálhat, vagy amit akar. De 
most csak arra vágyom, hogy Christian kinyissa az ajtót, tárja szé-
lesre, és engedjen be.

Amikor kinyitom a kocsiajtót, valami sípolni kezd. A műszerfal-
ra nézek, és rájövök. Hát persze, a fényszórók. Nem szoktam hozzá 
az éjszakai vezetéshez. A jogsim pár hónapos. De most, hogy elju-
tottam idáig az idegbajos missouri vezetők, a fáradt oklahomaiak, a 
középső ujjukkal integető texasiak és az agyatlan új-mexikóiak kö-
zött, tapasztalt, vén rókának érezhetem magam. 

A bejárat az utcai lámpa fényében dereng. Az előcsarnok lepuk-
kant, az egykor fehér falak koszcsíkosak. Végignézem a neveket a ka- 
putelefonon. 

Nem találok Witherspoont. Nem látom a családnevünket. 
Az ujjamat is végighúzom rajta, és minden név után megállok, 

nehogy kimaradjon valamelyik. Gonzales, kék golyóstollal a gomb-
ra firkálva. MARSHALL, fekete alkoholos filccel. Ngu, kerek betűk 
pirossal. És még egy név, ami engem egy korhatár nélkül használha-
tó káromkodásra emlékeztet: SZA#  !%.

Leveszem a vállamról a fényképezőgép-táskát, aztán a földre te-
szem, és lekuporodom mellé. Elhúzom a cipzárt, kiveszem belőle a 
kamerát meg a vakut, és keresni kezdem az anyámtól kapott borí-
tékot. Megnézem a feladót. Jó helyen járok, semmi kétség. De csak 
most veszem észre, hogy a levelet egy hónapja adták fel. 

Fémes ízt érzek a számban. Ha Christian elköltözött, hogyan ta-
lálom meg? A boríték szerint 4B, de a 4B-ben MARSHALL lakik. 
Megnyomom a gombot, a zúgás visszhangzik a kis előtérben. Vedd 
fel! Legyél otthon és vedd fel!

Egy FedEx furgon érkezik zúgó motorral, leáll, majd újra felber-
reg. A fehér jármű elhúz, csak a szürke kipufogógáz marad utána. 
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Egy töpörödött férfi kinyitja töpörödött felesége előtt az ajtót. Még 
át sem léptek a küszöbön, észrevesznek, és megállnak.

Szép látvány lehetek. Az apám ökle nem csak a számat szabta át. 
Az állkapcsomból bíbor hegy áll ki, és a homlokomon vörös ka-
nyon tátong.

Rám bámulnak. Beszívom az ajkam, próbálom elrejteni, amit  
lehet. 

Abban a pillanatban recsegő hangot hallok a kaputelefonból.
– Ki az?
Tényleg kaputelefonon kell ezt megbeszélnünk? Emlékszel rám?  

A testvéredre, akit elhagytál? Na, megjöttem! Inkább nem is folyta-
tom, még képzeletben sem. Fedje homály a folytatást.

– Őőő… FedEx.
A pár megmoccan. A férfi megragadja a neje könyökét, kirán-

gatja az épületből, behúzzák maguk mögött az ajtót, és elbicegnek. 
Szépen bemutatkoztam az albuquerqueieknek. Halálra rémisztet-
tem őket. 

Az ajtó berregni kezd. Lenyomom a kilincset, és elindulok felfe-
lé a lépcsőn. A második emeleten meg kell állnom. A vörös színű, 
hosszú szálú szőnyeg a hetvenes évek óta szívhatja magába a bűzö-
ket, és kell egy kis idő, hogy megszokjam. Befogom az orrom, mint-
ha a vízbe ugranék, és a számon át veszem a levegőt. Így még rosz-
szabb. Hasis és macskahúgy kigőzölgésének íze a számban. Remé-
lem, hogy tényleg csak macskahúgy. Becsukom a szám, és kettesével 
szedve a fokokat, lélegzetvétel nélkül indulok tovább a negyedikre.

Arany számok egy sötétre pácolt faajtón. Megpaskolom az aj-
tót, mintha barátságot akarnék kötni vele, hogy magam mellé ál-
lítsam. Kopogok és várok. Tudom, hogy néhány emberből „őz-a-
ref ektorfényben” lesz, ha pánikba esik. A lélegzete elakad, izmai 
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megmerevednek, az agya leblokkol. Én inkább a gázpedálra teszem 
a lábam, hogy a térképem lebegjen a szélben. Agyam gyors egymás-
utánban gyártani kezdi a forgatókönyveket:

Kivágja az ajtót, és szorongatni kezd, hogy levegőt sem kapok. Az asz-
talon négy szelet pizza vastagon pepperónival és ananásszal (jó, ezt a 
részét tízórás éhezésem ihlette). Átkarolja a vállam, és ezt mondja: „Ke-
restelek, még innen is.”

Vagy orrba vág a fű édeskés szaga, a haja zselével lesz felpunkosítva, 
és eltarhálja az utolsó 3,84 dolláromat.

Vagy meg sem ismer.

Fokhagyma és gyömbér szaga csap meg, és elnyomja a hasis/macs- 
kahúgy elegyet. A gyomrom akkorát rándul, mintha előttem akar-
na bemenni. 

Az ajtóban egy húszas évei végén járó, ázsiai nő áll rövid, feke-
te ruhában és feltűzött hajjal. Alaposan végigmér, aztán becsapja az 
ajtót. Bang!

Bentről férfihangot hallok. Christian összetéveszthetetlen tenor-
ja. Feláll a tarkómon a szőr.

– Ki volt az, Mirriam?
– Nem a futár.
Becsúsztatom az ajtó alatt a borítékot.
– Te jó ég! – hallom bentről a bátyámat.
A kilincs elindul lefelé.
– Ne nyisd ki – mondja Mirriam. – Nekem valami nem tetszik 

ebben a srácban.
Felhorkanok. Még a nevemet se tudja, de egy szempillantás alatt 

leírt.
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– Christian? – kiáltok be. A hangom megremeg. 
A szőnyegen egyre nő a fényháromszög, ahogy lassan nyílik az 

ajtó.
A bátyám. Még mindig magasabb nálam. Jó tíz centivel. Az arca 

megnyúlt és elkeskenyedett. Látom a nyakán feszülő ínból, hogy 
még mindig jár futni. Hirtelen azon kezdek tűnődni, hogy vajon 
mi a helyzet a Boston Maratonnal. Még csak huszonkét éves, de sze-
me körül már halvány szarkalábak látszanak. Fekete öltönyt visel. 
Nyakkendője meglazítva lóg a mellkasán, az inge felső gombja ki- 
gombolva. 

Mirriam mögötte áll, használatra kész baseballütővel.
– Jace – leheli a bátyám.
Nem mér végig, nem néz rám rossz szemmel, de meg sem ölel.  

A szája sarka elindul felfelé, de ezt túlzás lenne mosolynak nevezni. 
A nyakát nyújtogatva szétnéz, anyát keresi.

– Csak én vagyok – mondom.
Behajtja az ajtót. De nem teljesen. Félig nyitva hagyja, amíg ma-

gához vesz pár dolgot a padlóról és az akasztóról. Mirriam még min-
dig készenlétben áll a baseballütővel, várja, hogy mit dobok. Ami-
kor a bátyám újra kinyitja az ajtót, egy dzsekit tart a kezében, és egy 
pár fekete magas sarkút. A nőnek nyújtja.

– Ó… nekem… biztos, hogy…? – A nő belebújtatja harisnyás 
lábfejét a magas sarkúba.

A bátyám megpuszilja. 
– Kárpótollak. Ígérem.
A hangja annyira halk, annyira lágy, hogy vissza kell tartanom a 

lélegzetem, ha hallani akarom.
– Semmi baj – mondja. – Ez az ügy sokkal fontosabbnak tűnik.
– Legalábbis sürgősebb – javítja ki Christian. 
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Ez fájt.
– Átjöjjek később? – kérdezi. 
Igennel válaszol, de csak sokára néz rá, mintha nem tudná, mit 

mondjon. 
A nő elmosolyodik, aztán lábujjhegyre áll, és megpuszilja Chris-

tiant. 
– Sokáig fent leszek. Bármilyen későn áthívhatsz! – Még egyszer 

végigmér. – És olyan sokáig maradok, ameddig akarod.
A bátyám bólint, de nem mutat be a nőnek, aki elindul a folyo-

són, és eltűnik a 4C-ben.
Christian belebújik a dzsekijébe. Odakint egyre hűvösebb van, és 

a kabátomat Chicagóban hagytam. Olyan sokáig bámulom a kabá-
tot, amíg kölcsön nem ad egy széldzsekit. Beledugom a kezem, de 
túl hosszú az ujja. 

– Ha maradsz, szerzünk neked egy kabátot. – A zsebébe nyúl, és 
kihalássza belőle a kulcsát. – Még mindig szeretsz vacsorára reggelit 
enni? Mit szólnál egy palacsintához?

Benne vagyok. Valamit kérdezni akar, de csak tátog, nem jön ki 
hang a száján. A lépcső alján megfordul, és rám néz. Várom, hogy 
előhozakodjon a kérdéseivel, de nem szól semmit. Átvág az előcsar-
nokon, és kinyitja az ajtót.

Hirtelen megfordul:
– Kérdezhetek valamit?
– Persze.
– Megölte őt?
– Még nem. 
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2. fejezet

Kilöki az ajtót, elég erősen ahhoz, hogy én is kisurranjak rajta.  
 Az ég csillagszeplős. A szél porszemeket vág a kabátomhoz. 

– Ott a kocsim – mondja.
Követem egy vörös Pontiac Firebirdhöz. (Az anyósülés ajtaja fe-

hér.) A kerékvédő csatát vesztett a kátyúk ellen, és a rozsda is győze-
lemre áll a fényezéssel szemben.

– Menjünk az enyémmel – mondom, mert elfelejtem, mekko-
ra kupi van benne. Véres zsebkendők, összeroppantott Mountain 
Dew-s dobozok és üres, starbucksos műanyag poharak. Lauren, a 
barátnőm, vagyis az exbarátnőm, csípőre tett kézzel várta mindig, 
hogy kitakarítsam. Elég baj az, hogy egy autóban kell csinálnunk, 
mondta. De egy kétajtós Golfnak álcázott szemeteskukában nem 
volt hajlandó összebújni velem. Visszahőkölök az emléktől. Ami 
volt – hogy is nevezzem, vigasznak? izgalomnak? szerelemnek? vagy 
ezek keverékének? –, úgy pukkadt ki, mint egy vízhólyag az agya-
mon, és észre sem vettem.

Miközben kinyitja az autót, Christian így szól:
– Eleget vezettél mára.
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Felveszek néhány újságot a padlóról, és hátradobom, mielőtt be-
szállok. Becsukja az ajtót, rám néz, és csóválni kezdi a fejét.

– Mi az? – Most vette észre, hogy mekkora szemét vagyok?
– Ez el-ké-pesz-tő.
– Mi?
– Hogy mennyire hasonlítasz apára. Mindig tudtam, hogy erős a 

kötés kettőtök között.
Dobolni kezdek a lábammal a padlón, és azt kívánom, bárcsak 

bekapcsolná a rádiót.
– Mi lenne, ha abbahagynád a bámulást? – kérdezem. 
– Ja, bocs.
Elkapja a tekintetét, és indít. Amíg kigurulunk a parkolóból, a 

tükörképemet nézem az ablaküvegen, és próbálom azonosítani apa 
vonásait. A szőke haj, az egyenes orr, a gyorsan dühtől égő szempár 
mind apámé. Amikor kicsi voltam, a felnőttek csodálkoztak: „Kikö-
pött apja!” Nem bántam. Sőt, tetszett! Kire akartam volna hasonlí-
tani? Anyámra, aki még az árnyékától is retteg? 

Talán be kellene festenem a hajam. Feketére, mint Christiané. 
Zöld kontaktlencse, és máris olyan lennék, mint ő. Lehúzom az 
ablakot, hogy arcomba vágjon a hideg esti levegő. Az egyszintes 
üzletekből különböző szagok áradnak: a BP ártalmas benzinszaga 
a McDo nald’s sültkrumpli-szagával keveredik, és egy cukrászdából 
süteményillat száll.

Christian az útra mered, most már nem néz rám, és nem is be-
szél hozzám.

– Szóval… – kezdem, de többet nem tudok kinyögni. Öt évet 
kellene elmesélni. A szavak úgy sodródnak az agyamban, mint fa-
rönkök a folyón. – Bocs, hogy nem szóltam előbb, hogy jövök…

– Semmi baj.
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– Tényleg? Mert nem úgy néz ki, mintha… vagyis, jó újra látni 
téged.

Felsóhajt és a hajába túr.
– Ó, Jace! Bocs! Én is örülök, hogy látlak. Hogy jól vagy. Leg-

alábbis a körülményekhez képest. Tudod, mire célzok. 
Tudom. A verés megszokott dolog a családunkban. Nem olyan, 

amitől a föld megremeg vagy az idő megáll. Másnap felkelsz, és szé-
pen elmész a suliba. Talán egy kicsit többet kell dolgoznod azért, 
hogy fenntartsd a semmi-gond-nagyszerűen-vagyok képet, de végül 
is sodródsz előre az élettel. 

– Csak meglepődtem… ennyi az egész – mondja.
A tekintetét az útra szegezi, nem faggat, nem kérdezget. Én meg 

mit mondhatnék? Abban sem vagyok biztos, hogy akarja-e hallani. 
Vajon mennyit gondolt rám, mióta egy éjjel megszökött? Otthagy-
va a sulit és az otthonát. Apámnak hagyott egy üzenetet a postalá-
dában a szokásos gyöngybetűivel: „Ha megpróbálsz megtalálni, fel-
jelentelek.”

Megpróbálok kinyögni valamit. Az évek során annyi kérdés gyűlt 
fel bennem, és most egyet sem találok. Különben sem állunk még 
rájuk készen. Kezdjük valami egyszerűbbel. 

– Mirriam a barátnőd? – kérdeztem. – Mióta jártok?
– Egy éve – lazítja tovább a nyakkendőjét, aztán áthúzza a fején, 

és az ölébe dobja. – Ma volt az évfordulónk.
– Vagy úgy – jut eszembe Mirriam térd fölé érő, fekete, egyrészes 

ruhája. – Szóval éppen ünnepeltetek.
– Nem gond. 
– Mérges lesz?
Megvonja a vállát, aztán a visszapillantóba néz. Ez a mozdulatsor 

– a vállvonás meg a pillantás – hazugságról árulkodik. 
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– Meg fogja érteni.
– Te egy éve randizgatsz a szomszéd lánnyal? – kérdezem. Mirri-

am nem lopta be magát a szívembe. Talán a baseballütő miatt.
Felkacag, és elmondja, hogy egy hónapja költözött a lány melletti 

lakásba. Eszembe jut a boríték, amit anyám adott. Hogyan tépte fel, 
és szorította a mellkasához a levelet. Most már tudom, miért olvasta 
el többször is a címzést.

Christian folytatja:
– Gondoltunk arra is, hogy összeköltözünk… de így… minden-

kinek megvan a saját lakása, és akármikor találkozhatunk.
– Egyedül laksz? – kérdezem.
Amikor bólint, megkérdezem, hogy miért MARSHALL van ki-

írva a kaputelefonra.   
– Tudod… most már így hívnak. Megváltoztattam a nevem az 

egyetem alatt. 
Egy fél másodpercre elvigyorodik. Értem a viccet. Az apám bíró, 

ami már magában is ironikus szerintem. A példaképe John Marshall 
Harlan, a legfelsőbb bíróság bírája. Bekeretezett fényképe ott áll az 
életrajzi könyvekkel teli polcon a dolgozószobájában. Vacsora köz-
ben arról olvasott fel nekünk, hogy miben különbözik Harlan véle-
ménye a Warren-bíróságétól, mi meg azon tűnődtünk, hogy meg-
éri-e végighallgatni egy csokoládétorta kedvéért.

– Ez tényleg vicces – mondom.
Összehúzza a szemöldökét.
– A névváltoztatásra célzok, arra, hogy…
– Anya megmutatta a leveleimet neked is?
– Igen – hazudok, mert akarok belőle én is valamit.
Anyának levelek jutottak, Mirriamnek tizenkét egész hónap, ne-

kem meg – húsz perc.
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– Tényleg?! – A hangja megváltozott, hirtelen távolságtartóvá vált.
Ez nem jött be.
– A leveleket nem mutatta meg! Csak a borítékot.
Hallgat, kibámulok a szélvédőn.
– Soha nem írtál nekem, ugye? – kérdezem.
– Mit írtam volna? Csak tizenegy éves voltál. 
– Igazad van – mondom, mintha elfogadnám a válaszát. Ameny-

nyire én tudom, a tizenegy évesek tudnak olvasni, arról nem is be-
szélve, hogy idővel felnőnek.

Soha nem volt kíváncsi rám, nem keresett a nevemre a Google-
ban, és nem dugott gyertyát egy sütibe a szülinapomon. Csak nézek 
kifelé az üvegen, és számolom a szembejövő kocsikat. 

A fejemben összetorlódott szavak nyom nélkül eltűnnek.

Az étterem nem-vagy-éhes? pirosra van festve. Valaki egyszer írt ar-
ról egy tanulmányt, hogy a vöröstől megéheznek az emberek, és 
hirtelen minden étterem fala, boksza vagy berendezése vörös lett 
(az igazán olcsó helyeken, mint amilyen ez is, mind a három). Nem 
mintha nekem stimulálnom kellene az éhséget. A hely üres, leszá-
mítva azt a négyszemélyes asztalánál ülő hölgyet, aki a jégkocká kat 
stíröli az italában.

Megfogom a villát, és kopogni kezdek vele az asztalon. A falon 
egy vörös neonnal keretezett óra. Figyelem a másodpercmutatót. Fél 
órája egyetlen fontos dolgot sem mondtunk egymásnak. Megtudom 
tőle, hogy rezidens orvos, ami azt jelent, hogy furcsa az időbeosz-
tása, és betegeket is gyógyít. („Rezidensként?” – kérdezem. „Ez így 
megy” – feleli.) És azért jött Albuquerquebe orvosi egyetemre, mert 
az UNM-nek jó klinikai programja van. Mindössze ennyi.
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A pincérnővel több szót váltunk, mint egymással – rendelünk, az-
tán Christian egy zacskó jeget kér a képemre. Az ötvenes pincérnő  
az asztalra dobja a jeget, és elém teszi a forró csokit. Amikor kifröcs-
csen, Christian segít feltörölni. Aztán letép egy kis darabot a szal-
vétából, és pörgetni kezdi mutató- és hüvelykujja között. Papírga-
lacsinná sodorja. Aztán újra tép, újra sodor. Újra tép, újra sodor. 
Megfogom a jégel teli zacskót, hallom, hogy csörögnek benne a jég-
kockák, és az arcomhoz teszem. Éppen csak hozzáérintem, az arcom 
így is hamarosan elzsibbad.

– Jace – szólal meg váratlanul –, sajnálom, hogy leléptem, és nem 
vittelek magammal.

Tovább folytatja a szalvétamészárlást.
– Hová mentél?
– Emlékszel Paul Costacosra? 
Ő volt Christian legjobb barátja a gimiben, és mindent tudott 

az állatvilágról. Volt egy akváriuma, amiben remeterákok éltek, és 
kagylóik színe az NFL-sisakokra emlékeztetett. De én a tengericsil-
lagokat szerettem leginkább, a Cowboys miatt.

– Éppen náluk voltam, amikor elkezdtem vért köhögni. A szü-
lei nem értesítették a rendőrséget. Kórházba vittek. Nem kérdeztek 
egyetlen szót sem. Talán azért mondtam el nekik mindent.

Volt egy „aha!” pillanatom. Azt hiszi, nem kell megkérdeznie, 
miért vagyok itt.

Tépés, sodrás. Kezdem sajnálni azt a szegény szalvétát. Amikor 
észreveszi, hogy nézem, abbahagyja, és őszinte hangon folytatja. 
Nem homályosítják el érzelmek a tényeket, mégsem úgy beszél róla, 
mintha más élte volna át. Ez az ő története. Én az enyémet meg sem 
tudom fogalmazni. Közelebb hajolok, hogy jobban halljam.
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– A következő hetek azzal teltek, hogy előkészítettük a szökése-
met. A Hyde Park közelében laktam, Paul testvérénél. Paul any-
ja a gyakorlóiskola titkárságán dolgozott. Segített benne, hogy át-
vegyenek, és ott fejezzem be a gimit. A szülei kölcsönt vettek fel 
nekem, hogy fizetni tudjam a tandíjat. Munkát is találtak nekem 
Greek  townban. Mosogatófiú lettem. Amennyit csak tudtam, félre-
raktam, hogy New Yorkba repülhessek, és ösztöndíjat kaphassak a 
New York-i Egyetemen.

Egyszerre magyarázott meg mindent, és közben nem mondott 
semmit.

– Ha mindezt képes voltál megtervezni, miért nem találtál rá mó-
dot, hogy találkozz velem, és elmondd nekem? – kérdezem.

– Téged soha nem ütött meg. Azt hittem, téged nem bánt.
A saját szalvétáját már szétszaggatta, most az enyémért nyúl. Ad-

dig nyomom a jeget az arcomra, amíg fájni nem kezd.
A pincérnő kihozza a rendelést. Megragadom a juharszirupot, 

meglocsolom vele a palacsintát, csak azután esek neki. Utálom az 
ilyen papírízű palacsintákat, de túl éhes vagyok, hogy válogassak. 
Nem beszélek. Csak tömöm a fejem, és gondolkozom. 

A családom két táborra szakadt: Christianre és anyára, valamint 
apára és rám. Tudom, hogy Christian ezért hitte, hogy apa engem 
nem üt meg. Mivel én voltam apuci kedvence, rajtam soha sem csat-
tant akkorát az ostor. Christian rendszeres látogatója volt a balese-
tinek. Bevitték törött ujjal, szépen sorban el volt törve mindegyik 
(egy kocsmai verekedésre kenték, pedig csak tizenhat éves volt); esz-
méletvesztést követő sorozatos hányással (arra fogták, hogy leesett 
a lépcsőn); és égési sérüléssel, amikor apa a rezsó fölé tette a kezét 
(nem emlékszem, mit találtak ki rá). 
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Három palacsinta és egy egész sonkasteak után az éhségem is el-
csitul. A karomból és a lábamból az összes vér a gyomromba száll. 
Lassan feltápászkodom, rátenyerelek a zsíros műbőrrel borított ülés-
re, hogy valahogy kiküzdjem magam a bokszból.

Visszafelé elmosódnak előttem a hirdetőtáblák, behunyt szem-
mel hallgatom az autó zümmögését és Christian nyugodt légzését. 
Félálomban lebegek, amikor begurulunk a parkolóba, és még ak-
kor sem moccanok, amikor Christian kiszáll. Azt mondom magam-
nak, hogy csak még egy másodperc. Úgy kell kirángatnia a kocsiból. 
Amikor elérünk a lakása kopár ajtaja elé, nem tudom biztosan, hogy 
az ajtónak melyik felén látna szívesebben.

– Szóval itt maradhatok? – bököm ki.
– Szeretnél?
Bólintok.
– Olcsóbb, mint egy hotel – mosolyog.
Túl kába vagyok a válaszhoz. Ő csak egy éjszakára gondol, de én 

örökre itt akarok maradni. Mielőtt kitalálnám, hogyan adjam ezt 
be neki, megszólal: 

– Mirriam nem tud apáról. Szóval örülnék, ha…
– Persze – felelem. – Nem fogok…
– Ott a kanapé. Holtfáradtnak látszol.
Bólintok. Annyira fáradt vagyok, hogy úgy érzem, mintha a fe-

jem elvált volna a testemről, és felette lebegne, mint egy lufi.
A nő ajtaja felé sandít.
– Holnap reggel találkozunk, oké?
– Persze, rendben.
Beenged a lakásába, átlépem a küszöböt, de ő nem jön utánam. 

Mirriam ajtaját bámulja, feszültnek tűnik.
– Mit fogsz neki mondani? – kérdem.
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– Nem tudom, de azzal fog kezdődni, hogy „tudod, van egy 
öcsém…”

Leesik az állam. A számról lehervad a mosoly, a szemöldököm fel-
szalad. Azt sem tudja, hogy létezem?

Továbbra is Mirriam ajtaját bámulva a hajába túr. Nem ismerem 
Mirriamet, de azt tudom, hogy ekkora hazugság már „válóok” le-
het. Talán ezért viselkedik olyan nem christianesen. Azelőtt ő volt 
a védelmezőm; magára vállalta a hibákat, amiket elkövettem, vagy 
szembeszállt apával, aki a végén rajta töltötte ki haragját. 

– Christian, hidd el, nem akarom felfordítani az életed.
– Tudom. De ha apa… attól függ, meddig… Annak, hogy te mit 

akarsz, nem sok köze van a dologhoz.   
Becsukja az ajtót, ott állok a lakásában, és az ajtó belső felét bá-

mulom. A jobbik oldalát. A szó szoros értelmében. 
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3. fejezet

Másnap reggel Christian kanapéján fekszem az alvás utáni,  
 de még a koffein előtti köztes állapotban. Nem álmodom, 

egyáltalán nem. Emlékezem, egészen pontosan. 
Nyolcéves vagyok, és fényes, sárga focimezben állok az alacsony, 

szürke ég alatt. Nézem a gólvonalat jelző két narancssárga kúpot. 
Egy-nullra vesztésre állunk a barna mezes Medvékkel szemben. Po-
lans ky edző a kapuba parancsol. Az apám mögöttem áll, és hozzám 
beszél. 

– Tartsd szemmel az egész pályát! Most átpasszolja Jimmynek. 
Figyeld, hova lő!

És Jimmy lövése elszáguld mellettem. Apám leveszi a labdát mel-
lel, és visszarúgja a játékvezetőnek. Jimmy második lövésébe bele-
nyúlok, de kicsúszik a kezemből. A harmadik lövést teljesen elvé-
tem. Az ellenkező oldalra vetődöm. A játék végére utálom az edzőt, 
rühellem a focit, Jimmy Tuttle-nek pedig egy rakás hisztérikát kí-
vánok. Az biztos, hogy nem jövök jövő héten. Megfázást színlelek, 
vagy maláriát – vagy mit tudom én.
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A meccs véget ér, és az apám Petersonba visz, egy banánsplitre. 
Egy ideje már ott vagyunk, és a nyelvem már ég a túl sok fagyitól, 
amikor megszólal: 

– Ez igen, kölyök! Igazi futballtehetség vagy! – És nem viccel. Be-
lenyal a Rocky Roadjába. – Láttad a lövéseket.

A rózsaszín és barna levesre nézek, amiből maraschino cseresz-
nyék kandikálnak ki. 

– Akkor miért vesztettem?
– Az ember néha túlerővel kerül szembe. Kikaptál, semmi két-

ség, de kitől?! A liga legjobb csapatának legjobb játékosától. Legyél 
nyugodt, Jimmy mindenkit földbe döngöl idén. De meglásd, a töb-
bi kapushoz képest, akiknek beakaszt néhány gólt, te egy hős leszel!  

Néhány hónappal később Jimmy Tuttle 5-0-s győzelemre viszi a 
csapatát a bajnoki meccsen. Amikor megkapták azokat a bóvli, ara-
nyozott érmeket, még tapsoltam is neki.

Furcsa, hogy az apám tanított meg rá, milyen egy jó sportember. 
Tegnap éjjel én voltam túlerőben? Kíváncsi vagyok, hogy néz ki ma 
apám képe.

Az oldalamra fordulok, lehunyom a szemem, és elmerülök egy 
másik emlékben.

Bekanyarodok a kocsifelhajtóra a házunk előtt. A kerekek meg-
döccennek a betonon, a focilabda az anyósülésről a padlóra gurul. 
Lekapcsolom a világítást, vakon kanyarodok a ház mögé, és megál-
lok a garázskapu előtt.

A kék sötétítők nincsenek behúzva. Mi az, ma nem áll a bál?
A konyhaablakon keresztül anyámat látom, deréktól felfelé, 

mintha lebegne. A konyhapultot tisztogatja, de akkora vehemen-
ciával dörgöl egy foltot, hogy abból kitalálom, nagyot kaphatott.  
A konyharuhát a mosogatóba dobja, megtorpan, odamegy érte, és 
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a helyére akasztja. Kinyitja a hűtőajtót, és előveszi a jégakkut. A jég-
akku elindul lefelé, és eltűnik a látómezőmből. Nem látom, mit je-
gel vele. 

A pulton álló kamillateájáért nyúl – ezzel kúrálja házilag az álmat-
lanságát. Megint eltűnik a látóteremből, de tudom, hogy a mézes 
mackóért megy. Fejjel lefelé fordítja, és elszámol hatig. Megfogom 
a fényképezőgépem táskáját, kiszállok a kocsiból, és becsukom az 
ajtaját. Észrevétlenül szeretnék bejutni. 

Átvágok a hátsó udvaron a kövezett járdán. A virágzó jezsámen 
illata betölti a levegőt. Amikor nekimegyek a virágokkal teli ágnak, 
sziromzuhany hullik a nyakamba. Az ablakon át benézek a kony-
hába. Üres.

Anyám tökéletesen kitakarította. Ujjaim alatt a konyhapult ma-
kulátlanul tiszta. Banánosgyümölcskenyér-illatot érzek. Kinyitom a 
ke nyeresdobozt, és meglátom a kékes színű folpakba becsomagolt 
süteményt. Lerakom a táskám, szelek egy vastag szeletet, és enni 
kezdem. Néhány harapás után veszem csak észre a fültisztító pálci-
kákkal teli üveget. Megdermedek. A légcsövem annyira összeszorul, 
hogy fájni kezd.

Amikor megüti, takarít. Amikor fellöki, és úgy megrugdossa, 
hogy a derekán látszanak a cipőnyomok, felvikszolja a padlót. Ami-
kor megerőszakolja, a fültisztítóval kifehéríti a fugákat. 

Lesodrom az üveget, és nézem, ahogy szilánkokra törik. A fül-
tisztító pálcikák szétgurulnak a padlón. Hallom, hogy apám elin-
dul lefelé. Gyere csak, seggfej! Van egy kis mondanivalóm a számod-
ra! Felkapcsolja a villanyt. Lehunyom a szemem, lilás derengést lá- 
tok. 

– Te meg mit művelsz, Jace?
– Te mit művelsz, apa – ügyelek rá, hogy kis „a”-val mondjam.
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– Ne beszélj vissza! Nehéz napom volt. 
– És anyának, neki nem volt nehéz napja? – mutatok a fültisztító 

pálcikákra, és a szilánkokra.
A gyomrom görcsbe rándul, mert tudom, mire készülök, és lám-

palázam van. Először az arcába. Aztán a gyomrába. Nekem is rossz 
napom volt. Hát nem ezt kell tennünk? Megütni valamit vagy vala-
kit, hogy levezessük a mérgünk? Abban a percben, amikor az öklünk 
célba ér, máris jobban érezzük magunkat, ugye, apa? Engedjük ki a 
gőzt. Büntessük meg anyát, hogy ne merészelje újra megtenni. Igaz, 
apa? Így kell ezt, nem?

Meg tudom csinálni. Elég közel állok. Jobbhorog. Most itt az idő, 
hogy ő magyarázkodjon egy monokli miatt. Mint én tettem eddig. 
Foci, mondtam. Boksz, mondtam. Hoki, baseball, krokett. 

Ha most beviszem ezt az ütést, repülök. Nem fog egyetlen má-
sodpercig sem eltűrni a házban, és keresni sem fog úgy, mint Chris-
tiant, miután elszökött. Túlleszek rajta, csak meg kell ütnöm.

Ökölbe szorítom a kezem, hátralendülök, és betalálok a szem-
gödrébe.

Ez aztán jólesett. Mintha egy hullámvasúton siklottam volna le-
felé. Istenem, segíts! 

De az arckifejezését látni talán még ennél is jobb érzés volt. Mi-
előtt pengevékonyságúvá húzódott volna szét, egy meglepett ó-ba 
ugrott a szája. Látom rajta, hogy soha nem hitte volna, hogy vala-
melyikünk visszaüt.

Elkapja a csuklóm, az első ütést a szájam sarkára kapom. Neki-
esek a hűtőszekrénynek, és bevágom a fejem a fémajtóba. Feketeség 
ereszkedik a szemem elé, csak annyit hallok, hogy elhúzza a sötétí-
tőt, és biztos vagyok benne, hogy megöl. Kihozza a garázsból a ka-
lapácsot, vagy egyszerűen megfojt.
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Megpróbálok eszméletemnél maradni, és fókuszálásra kénysze-
rítem a szemem. Minden homályos, de még időben elhajolok az 
ütés elől, és apám ökle a krómozott hűtőajtóba csapódik. Felkiált, 
én kihasználom az alkalmat. Elkapom a kezét, és hátracsavarom, 
miközben a térdemmel és az öklömmel a veséjén dolgozom. Igen, 
bassza meg az öreg! Azt akarom, hogy az anyám is idejöjjön, és be-
mosson neki egyet, de ő csak áll ott szájára tapasztott kézzel. Apám 
már nyög, de én még többet akarok; megütni, megütni és meg- 
ütni. 

Nem láttam, hogy behúzott volna. Nem tudom, hogyan, de saj-
gó állkapoccsal hátratántorodom. Amikor a tűzhelynek esem, a fe-
jem hátracsuklik, és az jut eszembe, hogy a szagelszívó belső falá-
ra is ráférne egy takarítás. De apám már rajtam van, és kapok még 
egyet a képembe, amikor felemelem a kezem, hogy védekezzem, 
újabb ütés érkezik, ezúttal a gyomromba. Ez szétver, haver. Csinálj 
valamit, csinálj valamit! Az ujját a vállamba mélyeszti, és előreránt. 
Ez az a pillanat, amikor beverem a homlokom a konyhasziget sar-
kába, és elterülök. 

Amikor magamhoz térek, a hátamon fekszem, és a szüleim lábát 
bámulom. Az asztalnál ülnek. Látom apám barna pizsamájának fel-
hajtott szárát, és anyám hálóing alól kivillanó vádliját. Csupasz, lá-
bát keresztbe teszi. 

Anyám könyörög, hogy kérlek, hadd maradjon, mégis a fiad, a 
húsod és a véred. Meg hasonlók. De már tudom, hogy repülök. 
Megtettem azt, amit senki nem gondolt volna. Visszavágtam. És ki 
tudja? Lehet, hogy legközelebb én győzök.

A homlokomhoz nyúlok, érzem, hogy vérzik. El akarom fojtani, 
de kiszakad belőlem egy nyögés. 

– Elmegyek – a hangom tiszta és érthető.
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Megragadja a könyökömet, és felránt. A mennyezetlámpák fénye 
lesiklik a falon, és visszaverődik az asztalról. Hol a padló? Megmar-
kolom a konyhapultot, és várom, hogy a gyomrom is utolérjen. Va-
lamit a kezembe nyom – a fényképezőgépem táskáját.

– Walter, ne! Alig tud járni.
Megint elkapja a könyökömet, és a bejárati ajtó felé rángat, ke-

resztül az ebédlőn. Az ebédlőből még egy utolsó pillantás az üveg-
asztalra; a nappaliból még egy utolsó pillantás a nagy kanapéra, ahol 
szunyókálni szoktam; aztán az előszobában elenged, hogy a saját 
erőmből kisántikáljak.

– Szükségem van a kulcsomra – mondom.
– Takarodj.
– A kulcsomat, apa, a kulcsomat.
Meg akar ragadni, de magamtól is átlépem a küszöböt. A szep-

temberi levegőtől libabőrös leszek. 
– Anya! A kulcsomat! – kiáltom, mielőtt becsukja mögöttem az 

ajtót.
A homloksebeim, akár a gejzírek. A hajamba csorgó vérből jutott 

jócskán a szemöldökömre is, amíg a padlón feküdtem. Most vakar-
gathatom. A kocsimhoz sétálok.

Összefonom a karom magam előtt, és megdörzsölöm a hideg mi-
att, aztán csak állok, amíg eszembe nem jut a táskámban lapuló 
pótkulcs. Az anyám ötlete volt, hogy ott tartsam. Ez majdnem visz-
szatántorít, ez az apró gesztus. Legszívesebben a fejemet a kezembe 
fogva leülnék, hogy bömbölni kezdjek, de az apámnak elege van be-
lőlem. Kiveszem a kulcsot, és beindítom az autót.

A műszerfal ugyanúgy kékesen világít, mintha mi sem történt 
volna, és holnap is ebben a házban ébrednék fel, hogy Laurennel su-
liba menjek, ahol Edwarddal rúgjuk a bőrt. Ajtócsapódás, az anyám 
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szalad felém. A kocsi túlsó oldalán, a lámpa fénykörében megáll.  
A mai verés nem hagyott rajta nyomot. Apám már csak ilyen figyel-
mes.

Lehúzom az ablakot, ő behajol, egy borítékot nyújt felém, meg 
a kulcsaimat.

A kulcsokat az ülésre teszem, a borítékban pénz találok – kis cím-
letek.

– Apa küldi? – kérdezem.
– Nem. Én gyűjtögettem a fürdőszobában, a tamponos doboz-

ban.
Kis összegeket dugott el, aminek a hiánya nem tűnik fel. Tanult a 

hibájából. Legutóbb, amikor megpróbáltunk elszökni, akkora pénzt 
vett le a számláról, hogy apám előbb hazajött, mintsem leléphet-
tünk volna. 

– Menj! Ő majd segíteni fog!
Egy röpke másodpercig azt hiszem, a teremtőre céloz, de észreve-

szem, hogy a borítékra néz. A fény alá teszem. Egy cím, név nélkül. 
Kérdőn fordulok felé. 

– Christian címe – mondja.
Elakad a lélegzetem.
– Honnan szedted ezt?
– Ő küldte – mondja, és elpirul. – Keresd meg!
– Gyere velem! – kérlelem. – Szállj be, és menjünk el együtt!
Átnyúlok az ülés felett, és kinyitom a felé eső ajtót. Anyám az aj-

tónak dől, és visszanyomja. Könnyes a szeme. Kipislogja, és a csep-
pek végiggurulnak az arcán.

– Menj! Majd utánad megyek!
Meg akarom kérdezni, hogy mikor – mielőtt elviszi koncertre? 

Mielőtt elköltenek egy vacsorát kettesben a Russian Tea Time-ban, 
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vagy hétvégén a Drake-ben? Vagy rögtön a következő verés után, 
mielőtt az egész mókuskerék újraindul? Tudom, hogy apám legké-
sőbb két hónap múlva újra robbanni fog. Éppen azt akarom kér-
dezni, hogy „egy hónapon belül?”, amikor apám kilép a házból szo-
rosan megkötött köntösben. Becsapja az ajtót, aztán a válla fölött 
a szomszédban lakó Coe professzor dolgozószobája felé pillant. Ég 
nála a villany. Az örök paranoid Coe professzor az ablakhoz megy, 
és kinéz. Minden egy csapásra lelassul, és megváltozik: apám nem 
viharzik felénk, csak sétál. Eltorzult arcára kedélyes mosoly telepszik. 
A csípőjével eltolja anyámat, és behajol a kocsiba.

– Ha megint visszadugod ide az orrod, megölöm anyádat. – 
Mindezt higgadtan mondja – kicsit fojtott, de nyugodt hangon. 
Ha nem markolná az ajtót olyan erősen, azt is mondhatta volna, 
hogy „jó utat, fiam!”

Az arcomra vér csorog, légzésem felgyorsul, és az anyámra nézek. 
A szeme elkerekedik a rémülettől. Az apám ilyenkor a legveszélye-
sebb. Egyszer láttam ilyen állapotban, amikor anyám megpróbált 
elszökni tőle.

Ahhoz sem vagy elég bátor, hogy megöld. Akkor ki lenne a bokszzsá-
kod életed hátralévő részében? Túl gyenge vagy hozzá.

Felriadok Christian ágyán, és kimegy szememből az álom. Te jó 
ég, tényleg ezt feleltem volna neki? Egy életnyi óvatos jégenjárás után, 
képes voltam léket vágni, és hagyni, hogy belefulladjon? Egy ilyen 
megjegyzés, és apám újra és újra előveszi anyámat, hogy bebizonyít-
sa az ellenkezőjét.

Felülök.
Nem, nem, nem mondtam semmi ilyesmit. Csak gondoltam. Meg-

markolom a plédet, amit Christian boríthatott rám, és összehúzom 
magam körül. Minden oké, mantrázom magamban, amíg újra meg 
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tudok moccanni. Az ujjaim először vörösek, aztán lilák, majd kékek 
lesznek. Kitakarózom. 

Felemelem az állam, kinyújtom a nyakam, és körbeforgatom a 
fejem Christian lakásában: fehér mennyezet; egy asztal szigorúan 
helyükre rakott gemkapcsokkal; egy számítógép-monitor képernyő-
pihentető programja folyton változó mintákkal. Mályvaszínű sző-
nyeg (ez aztán a jó ízlés, a főbérlőé?); préseltfa kávézóasztal, ami 
olyan könnyűnek tűnik, hogy zsonglőrködni lehetne vele; az ebéd-
lő berendezése négy fémvázas, aranycsillámos fehér ülőkés székből 
(egyenesen az ötvenes évek ebédlőiből), valamint egy fehér, laminált 
asztalból áll, aminek háromszög alakú, fém szegélye van. Egy lepuk-
kant szoba lomtalanított bútorokkal. A kanapé kigödrösödött, és az 
egyik párnája nagyobb, mint a másik. Ez aztán az élet.

Komolyan mondom, nekem a szobám nagyobb volt otthon, 
mint ez az egész lakás. 

Christian az ebédlőasztalnál ül zöld műtősruhában, kiszorult a 
túl kicsi konyhából. Engem néz. Az asztalon egy teáskanna, egy 
majdnem üres müzlis üveg, és egy bögre.

Kérdezi, éhes vagyok-e. Kérek-e teát. Mert oolong.
– Persze, megkóstolom – megyek az asztalhoz, és a bögréjéért 

nyúlok. 
A kinyújtott kezemre néz, aztán elkapja előlem a teáját.
– Majd én csinálok neked.
Az anyám azt szokta mondani, hogy a családban minden közös, 

mindent megosztunk egymással: baktériumot, pénzt, vért s a többi. 
Talán egy nap, amikor Christiannel a világbajnokságot nézve a tévé 
előtt sörözünk majd, és a poharaink összekeverednek, nem fogja ér-
dekelni. Nyugodtan iszik belőle. 

– Oké, nekem úgy is jó – mondom, és leülök.
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– Szóval… – fonja össze a lábát, és a teájába kortyol. – Hová tar-
tasz?

Itt ül, úgy forgatja a teáját a levegőben, mintha konyak lenne, és 
beszélgetünk – de úgy, mintha az időjárás lenne a téma.

Nagy levegőt veszek. 
– Ide. Ide jöttem.
Abbahagyja a tealötyögtetést, és elkerekedik a szeme.
– Még Dél-Franciaországra gondoltam, építenék egy szép kis vil-

lát magamnak, és néha benéznék a Sorbonne-ra – javítom ki ma-
gam. Felállok, és a lábammal rúgom vissza a széket. A szeparálódás-
hoz két szoba közül választhatok: vagy a háló, vagy a fürdő. A für-
dőre szavazok.

Megnyitom a csapot, és átfolyatom a vizet az ujjaim között. Se 
borotvám, se szappanom, se fogkefém. Chicagóban egy elektromos 
Oral-B fogkefém volt, de nem hiszem, hogy a három és fél dollá-
romból kifutná. A fogaim kirohadnak, és tizenkilenc éves koromra 
majd az ínyemmel kell elnyámmognom az ételt. Az egyszemélyes 
fürdőszobaszekrénybe nézek, az egyszemélyes lakás egyszemélyes 
fürdőszobájában. Nekem megfelel a kanapé. Semmi bajom vele, 
tényleg. Pisilek, kezet mosok, és vizet lögybölök az arcomra. Jó és 
hideg, mint egy nagyon megérdemelt pofon. A homlokomon égni 
kezd tőle a seb. Az egyetlen akasztón egy szál törülköző lóg, azzal 
törlöm meg az arcom, de szigorúan csak az egyik sarkát használom. 

Mire visszatérek a szobába, Christian már kabátban van.
– Nem szerzünk nekem is egy dzsekit? – fonom össze a karom a 

mellkasom előtt.
Úgy nézek ki, mint egy ötvenes évekbeli háziasszony, aki duzzog, 

mert a férje aznap későn jön haza. Hogy a hasonlóságot csökkent-
sem, a hónom alá dugom a kezem.
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– Ha visszajöttem a munkából, majd beszélünk róla. És arról is, 
hogy mit kell tenned, ha velem akarsz maradni.

Kösz. Megvan az egész napos rágódnivalóm. 
– Rendben – felelem.
– A mobilszámomat a hűtőszekrényen hagytam, ha valamit kér-

dezni akarsz. Van egy kis leves a konyhaszekrényben. És a fené-
be, azt sem tudom, melyik iskolához tartozunk kerületileg. Végzős  
vagy? 

A nagylábujjamat tanulmányozom, amin befeketült a köröm a 
múltkori meccs után. Annak örülne, ha végzős lennék.

– Nem, harmadikos vagyok. 
Bólint.
– Bocs, Jace, de ez olyasmi, amihez hozzá kell szoknom, oké?
Már majdnem teljesen kint van a folyosón, amikor visszalép, és 

becsukja maga előtt. Fellélegzem. Végre vette az adást. Kivesz egy 
szabadnapot, itthon marad, hogy megbeszéljük, hogyan tovább.

 – Csak azt hittem, vannak terveid. Amikor én leléptem otthon-
ról, nekem…

– Hajnali háromkor dobott ki a házból. Most kopogtattam vol-
na sorra az ajtókat, vagy mi?! – Azt most felejtsük el, hogy ide is be-
kopogtattam.

– Mit csinált?! Ki-do-bott?
Rájövök, hogy ez az ütőkártyám.
– Egyenesen ide vezettem.
– Oh.
– Mit gondoltál, amikor múlt éjjel beengedtél? Hogy csak beug-

rottam hozzád útközben a napfényes Kalifornia felé, ahol a vakáci-
ómat fogom tölteni? 
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Talán, ha kedvesebb vagyok, megengedi, hogy maradjak. Meg-
próbálok mosolyogni a szám használható oldalával, de csak egy gri-
maszra futja.

– Jézus, Jace, mielőtt átszeled az országot, nem kellet volna fel-
hívnod, vagy…

– Szerinted megvolt a számod?!
Elhallgat, és a földet bámulja. Nézem, ahogy a mellkasa süllyed 

és emelkedik.
Végül megszólal:
– Egyre visszajövök, és kigondolunk valamit. Ne aggódj! Akár-

hová esel is, gondoskodom róla, hogy a talpadra ess, oké? Ígérem.
Annyira azért nem nyugtatott meg az ígérete.
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4. fejezet

Amikor bekopogtattam Mirriamhez hónom alatt egy foci- 
 val, hogy megkérdezzem tőle, hol edzhetek, a helyi gimná-

ziumba fuvaroz, ahol ő is tanít (angolt, mint kiderült). A pályák 
klasszak. Kettő van egymás mellett, és egy árok választja el őket. 
Megállítja az elgurult labdákat, és elvezeti az esővizet. A fehér festés 
arról árulkodik, hogy a pályák újak. Nincsenek gödrök, hogy kifica-
mítsák a bokádat, de az egyik kapun már ott feszül a háló. Mirriam 
a fűben könyököl, és puha kötésű könyvet olvas. A retikülje és a 
fényképezőgép-táskám mellette fekszik. Túl ideges voltam ahhoz, 
hogy kibírjam a négy fal között, ezért megkérdeztem Mirriamtől az 
irányt, de a vége az lett, hogy elhozott kocsival. 

A pólóm annyira átizzadt, hogy nem vagyok benne biztos, hogy 
a testem hatvanöt százaléka még mindig víz. Lehúzom magamról, 
a fűbe dobom, és szellőért fohászkodom. Ki gondolta volna, hogy 
a szeptember ilyen forró lesz? Szerencsére a kocsiban volt a futball-
mezem, és a farmert is sortra tudtam cserélni.
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A vezetés, a várakozás, az ücsörgés és a stressz végtelennek tűnő 
percei után végre – mozgás. Lábaim táncolnak, és a karom egyen-
súlyt keresve lendül. Felcsippentem a labdát, aztán felrúgom, és fe-
jelek. A szívem pumpál: a vérem kering; minden mozog, csak az 
agyam fixált Christian mondatára. Majd később megbeszéljük, mit 
kell tenned, ha velem akarsz maradni.  

Leteszem a focit a kapu elé, hogy a tizenegyeseket gyakoroljam. 
Látszólag meggondoltan hátralépek néhányat, de egészen másra 
koncentrálok. Arra gondolok, hogy mégis mit? Az sem fog segíteni, 
ha elmondom neki, hogy nincs pénzem. Ellövöm a labdát. Lepattan 
a kapu felső fájáról, a kapusok legjobb barátjáról. Utánaeredek. Va-
jon mik lesznek a kikötései? Hogy takarítsam ki a szobámat? Talán. 
De várjunk csak, milyen szobát?!

Nem, nem, mondom magamnak. Nem akarok ezen agyalni. Vált-
sunk csatornát.

Egy agyoncigarettázott, karcos hang szólal meg: Azoknak, akik csak 
most kapcsolódtak be a közvetítésbe, elmondom, hogy kettő-kettő az 
állás a Németország–Egyesült Államok-meccsen, egy nagyon szoros 
mérkőzés és két hosszabbítás után. Most a tizenegyeseknél tartunk.  
Nigel?

Igen, Dick. Ez aztán a futball! Németország négyszer talált a hálóba 
az ötből. Egyet kihagytak. Az amerikaiak négyet már berúgtak, és most 
készülődnek az utolsó tizenegyeshez.

(Fogadjunk, hogy kitaláltátok, ki fogja rúgni.)
A kapus a mi Paul Bunyanunk német kiadása.
Amikor berúgtam a majdnem berúghatatlan büntetőt, a szurkolók 

ujjongva felugrottak a tribünön, egyedül Christian maradt ülve, aki a  
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következőt darálta: Söprögetned kell, sikálnod, és leszedned a kaktusz 
elszáradt leveleit. A továbbtanulást felejtsd el. Ha velem akarsz marad-
ni, annyi tennivalód lesz, hogy úgysem lesz rá időd. 

– De neked is a továbbtanulás volt a jegy, amivel elhúzhattál.
– Igaz, de te túlságosan csóró vagy, hogy megvedd azt a jegyet.

Rendben. Találnom kell valami más módot, amivel elhallgattat-
hatom az agyamat. Éppen pályaköröket futok, amikor dudálást hal-
lok. Lelassítok, látom, hogy Mirriam feláll, leporolja a fenekét, és 
tenyerével beárnyékolja a szemét. Egy nyitható tetejű kocsi áll meg 
az út közepén, a volánnál egy nagydarab fiú ül, oldalán egy vörös 
plázacica. Hátul egy szőke cigarettázik, megpróbálja elrejteni a csik-
ket, és végül kidobja a kocsiból.

– Te tényleg bajba akarsz kerülni? Nem elég, hogy cigizel, még 
szemetelsz is? – kérdezi Mirriam.

– Én nem, én csak…
– Mit keres itt vasárnap délután, Ms. Ngu? – kérdezi a srác.
– Eric, mi lenne, ha nem tartanád fel a forgalmat? – kérdezi Mir-

riam.
– Ez kicsoda? – kiáltja megint Eric. – És melyik csapatban van? 

– kérdezi Eric.
– Nem ez, hanem ő – bújik elő Mirriamből az angoltanár. 
– Hé, haver! Melyik csapatban vagy? 
Fekete-fehér rendőrségi autó érkezik, és felharsan a szirénája.
– Holnap találkozunk! – búcsúzik Mirriam. – Rád fér egy kis 

nyelvtanozás!
Eric a gázra tapos és kilő, aztán gyorsan lefékez, mert eszébe jut, 

hogy egy rendőrautóval a fenekében az ember nem indul tőgázzal. 
Amikor elgurul mellettem, hallom, hogy az egyik lány megjegyzi:



• 37 •

– Nagyon szexi.
– Fúj. Össze van verve a képe.
– Ki beszélt az arcáról?!
Nevetésük túlharsogja a motor zaját. 
– Diákok – mondja Mirriam.
– Erre én is rájöttem.
Megint a pályára koncentrálok, mielőtt az agyam elkezdi kisded 

játékait. Úgy döntök, sprintelni fogok a pálya szélén. A lábam jár, 
mint a motolla, és a horizontot figyelem. A horizontra koncentrá-
lok. Ho-ri-zont. 

Még félig sem futom körbe a pályát, már alig kapok levegőt. Egy 
elefánt ül a mellkasomra. Felbukom, hanyatt vágom magam a fű-
ben, és megpróbálok lélegezni. Ki és be. Lassítok a ziháláson. Be-
légzés után elszámolok háromig, és csak azután engedem ki, aztán 
megint elszámolok háromig. Mi a fene ez? Most jön ki az asztmám?

Amikor felemelem a fejem, látom, hogy Mirriam engem figyel.
– Alacsony oxigéntartalom – magyarázza. – A magasság miatt.
Bólintok. Nincs hozzá elég levegőm, hogy megszólaljak. Úgy lát-

szik, még akklimatizálódnom kell.

Visszafelé megállunk egy könyvesboltnál, „beugrok ide”, mondja, 
mintha csak egy hirtelen ötlet lenne, de én biztos vagyok benne, 
hogy direkt hozott ide. Amikor belépünk, megcsap a légkondicio-
náló szele, és lengetni kezdi átizzadt pólómat. Megállok, lecsúszta-
tom a vállamról a táskámat, és hagyom, hogy a hűs levegő minden 
porcikámat érje.

A puccos Barnes & Noble boltban búzasárga szőnyeg fut a kasszá-
ig, és ágazik szét a bolt többi része felé. Olyan, mint a Hollywood  



• 38 •

Boulevard, csak ezt kéznyomok helyett idézetek díszítik. Harper Lee 
után William Faulknerre lépek. 

Mirriam és én szétválunk – ő iszik egy kávét, én meg elindulok 
a művészeti könyvek felé abban reménykedve, hogy találok egy al-
bumot kedvenc fotóművészemtől, Cindy Shermantől. Otthon két 
bekeretezett fotója lóg a falamon, és máris hiányoznak. 

Mielőtt odaérnék, egy kristály sakk-készlet vonja el a figyelmem.
Tizennyolc hónapja gyűjtöm a királynőket. A belvárosban vol-

tam, átmentem a Chicago River túloldalára, ahol egy játéküzletbe 
ütköztem. A kirakat túloldalán egy sakktáblát vettem észre, látha-
tóan meccsközi állapotban, mintha csak arra várna, hogy valaki be-
nyúljon, és lépjen egyet. A királynő védtelenül állt. Az arca szigo-
rú volt, és megalkuvást nem ismerő, egyik szemöldökét felvonta. 
Olyan arcot vágott, mintha megvetné az őt fenyegető huszárt. 

Amikor kinyitottam az ajtót, csilingelni kezdtek az ajtó fölé akasz-
tott harangok. Felvettem a királynőt, és tanulmányozni kezdtem ne-
csessz-ki-velem száját. Meg kellene tanulni sakkozni – gondoltam. Ta-
nuljon a fene, nekem csak ő kell. És hogy: igen. Markomban a király-
nővel elsétáltam a lopásjelzők között, amik most hiába álltak őrt.

Alabástrom, vagy más néven Alaba, a gyűjteményem első darab-
ja volt. Alabán kívül még hat királynőt hagytam Chicagóban. Egy 
fekete műanyagot, egy szantálfából készültet, egy zöld márványt és 
a nővérét, egy fehér márványt, és az ón Guinevere-t egy Camelot-
készletből. Egy térdzokniba dugva tartottam őket a matrac alatt, de 
bárcsak a kocsiban tartottam volna őket. 

Ennek a királynőnek nincsen arca, a feje csak egy kristálygömb, 
de megismerem a táblán elfoglalt helyéről. A testét úgy csiszolták, 
mint a drágaköveket szokás, csupa él és sarok. Átsüt rajta a nap, és 
miniszivárványt vetít a kockákra. Egy igazi szépség. 
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Megfogom – nehéz és hideg. Megsimítom a fazettáit, és közben 
azt nézem, hol vannak a biztonsági kamerák.

Ez a kristálykirálynő alapító tagja lehetne az Albuquerque-gyűj-
teményemnek.

A kasszánál senki, Mirriam távolabb áll, kamerát nem látok.  
A Hanes alsónadrágomba dugom. Nem vagyok perverz, semmi 
ilyesmi, egyszerűen tudom, hogy így nem kapnak el. Kinek jutna 
eszébe meztelenre vetkőztetni egy sakkbábu miatt? A királynőnek 
köszönhetően, ami kidudorodik az alsómból, úgy nézek ki, mintha 
az isten különösen kegyes lett volna hozzám. 

Éppen kihúzom a kezem a nadrágomból, amikor egy körülbelül 
tizenhat éves lány elém áll. Fekete Kleopátra-frizurája van, a tincsei 
kerek arcát csiklandozzák. Farmere jobb combján egy Lady Godi-
va csücsül, és olyan helyekre csábítja a szememet, hová nem lenne 
szabad. Feltolja hegy-völgyes inge ujját, és a szétvert képembe bá- 
mul.

– Jézus, el sem akarom képzelni, hogy néz ki a másik srác – mond-
ja alig mozgatva a száját, mintha hasbeszélőnek készülne. 

– Autóbaleset – mondom. 
Nem a legjobb hazugság, de ez jutott eszembe.
– Jól vagy? – kérdezi.
Megvonom a vállam.
A sakktáblára mutat:
– Jó, mi?
Bólintok.
– Tudsz sakkozni? 
– Nem. Én könyvmoly vagyok. Keresel valami konkrétat, vagy 

csak nézelődsz?
– Te itt dolgozol? – kérdezem kicsit hitetlenkedve.
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Túl fiatal hozzá. Legutóbb, amikor könyvesboltban akartam 
munkát kapni, három állásinterjú után egy doktori iskolás kapta 
meg az állást. Vagy egy egyetemista. Vagy más hasonló. 

– Aha. Az apám ismeri a tulajdonost. Szeretsz olvasni? Akkor ez 
tetszeni fog – nyúl az egyik könyvért, és mozdulat közben feldönt 
egy lovat. Miután felállítja, a táblára mered: – Hol van a királynő?!

Elé tolom az üres tenyerem. Megcsóválja a fejét, és tudom, hogy 
most hibáztam el. Úgy reagáltam, mintha engem vádolna. Előre-
hajol, megcsap fahéj- és esőillata. Négykézláb tapogatózik, mintha 
vak lenne, végigfuttatja a tenyerét a világos, durva szőnyegen. Csat-
lakozom a hiábavaló kereséshez. Néhány perc múlva rám néz a vál-
la fölött:

– Tudsz róla valamit?
A fejemet rázom:
– Lehet, hogy csak elgurult, amikor te…
– Nem hallottam, hogy koppant volna, pedig van súlya.
Nekem mondod? Majd szétlapítja a golyóimat, és le akarja szakí-

tani a gatyámat. Bizonytalanul felállok, megpróbálom kényelme-
sebb pozícióba állítani a királynőt. A lány a sarkára ül, aztán a kö-
vetkező pillanatban felpattan.

– Uram – kezdi, és közben távolságtartón néz rám. Még soha 
nem szólítottak uramnak. Máskor tetszett volna a dolog, de most, 
ha jól sejtem, bajban vagyok. 

– Meg kell kérnem, hogy ürítse ki a zsebeit.
Nagyszerű! Egy gestapós csajt kaptam a seggembe. De nem hiába 

bíró az apám, ragadt rám is valami.
– Ezt nem kérheti tőlem. Először is: amíg nem látta, hogy eltu-

lajdonítottam valamit, és nem tudja annak pontos helyét, nincs mi-
ről beszélgetnünk. Addig ezt úgy hívják, hogy zaklatás. Másodszor: 
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még nem hagytam el az üzletet. Nem vádolhat lopással, még akkor 
sem, ha nálam van az említett tárgy.

– Mi vagy te, egy kicseszett Atticus Finch?
– Egy kitalált szereplőhöz akarsz hasonlítani?
Mirriam újra feltűnik. Egyik kezében könyvtornyot egyensúlyoz, 

a másikkal újabb zsákmányok után kutat. Kávéspoharát a fogai közt 
tartja.

– Azt hiszem, Christiannek ez tetszeni fog… – motyogja a po-
hárba, aztán felnéz, és meglátja, mi a nagy helyzet. Kiveszi szájából 
a poharat.

– Mi a probléma? – kérdezi a gestapós csajt.
– Semmi. Nem loptam el semmit – felelem.
– Jace – mondja Mirriam. – Ez nem a legjobb bemutatkozás.
– Hülyének nézel? – kérdezem.
– Ezt nem mondtam – mondja eltúlzott türelmességgel. – De 

nem örülnék, ha ez lenne rólad az első benyomásunk. 
– Felőlem mondhatsz, amit akarsz! De a bátyámtól nem fogsz ju-

talompontot kapni azért, hogy megvádolod az öccsét.
– Nincs szükségem jutalompontokra.
Elvörösödöm. Neki tényleg nincs. Nem úgy, mint nekem, a leg-

közelebbi rokonának, akinek be kell tartania bizonyos szabályokat, 
ha maradni akar. 

A gestapós csaj felém hajol, de közben Mirriamre néz.
– Mutasd meg, hogy nincs rejtegetnivalód, aztán menjünk innen 

– javasolja Mirriam.
– Persze csak akkor, ha ezzel nem sérülnek a személyiségi jogai, 

uram – mondja a gestapós csaj.
Megmondom a nevem, hogy ne kelljen tovább uraznia, és kifor-

dítom a zsebem. Két üres, fehér elefántfül.
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– A táskádat is! – mondja Mirriam.
Leveszem a vállamról a táskámat, és a földre teszem. Elhúzom a 

cipzárt, kiveszem a kamerát, a vakut meg a szűrőket, és sorban az 
írós-idézetes szőnyegre pakolom. Felállok, megfordítom a táskát, és 
kirázom. Ben Johnsonra ezüst rágópapír hullik. 

– Akkor hol van? – köti az ebet a karóhoz Miss Gestapo.
– Látod? – fordulok Mirriam felé.
– Ennyi volt az egész, tisztára mostad magad. Nem kell mindjárt 

veszekedni – sétál Mirriam a kasszához.
– Ez meg ki? A nevelőanyád? – folytatja a csaj.
– Szerencsére nem.
Éppen magyarázni kezdeném, kicsoda, amikor észreveszem, hogy 

a csaj végigszkennel a szemével, és tekintete megáll a lágyékom- 
nál:

– Oh… – lepődik meg.
A fülemben dobolni kezd a vér. Ez a lány el fog kapni, aztán ott 

állhatok Christian előtt a vádaskodó Mirriammel az oldalamon, és 
hiába könyörgök majd. Ítéletem száműzetés.

Az övem felé nyúl, hátrálni kezdek. Én még nem láttam – hogy 
stílusosan fogalmazzak – ennyire tökös lányt. 

– Hé! Hé! – tiltakozom a kezemet feltartva.
Segítségkérőn Mirriamre nézek. Leteszi a könyveket a pultra, és a 

kávéjába szürcsöl. Aztán megfordul, és lássuk-mekkora-seggfej-vagy 
módon csípőre teszi a kezét, és szegény-Christian-hülye-öccse-aki-
tönkreteszi-az-életét tekintettel rám mered. Összehúzott szemmel 
nézek vissza rá. Miss Gestapo észreveszi a pillantásom, és Mirriam 
felé fordul.

Mirriam megszólal a pult mellől:
– Befejeztétek a szórakozást, gyerekek? Szeretnék menni.
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Gestapo visszafordul felém. A kezem még mindig a levegőben, 
és egyszerre fohászkodom magamban Istenhez, Krisnához, Zeusz-
hoz segítségért. Leereszti a kezét, mintha soha sem akart volna a  
gatyámba nyúlni. Vág egy pofát, és felém tátog: blablabla. Végre van 
egy közös ellenségünk: a főnökösködő felnőttboszorkány.

Felsóhajtok, és feljebb húzom magamon az alsónadrágot. 
– Úgy látom, a királynő jobb helyet talált magának az uralkodás-

ra – pukkadozik a visszafojtott nevetéstől. – Azért hadd ajánljak ne-
ked egy könyvet! Tudod, a következő alkalomra.

Lekap egy könyvet a hátam mögül, és a kezembe nyomja. A bo-
rítóján egy ujj látható, amint éppen megpöcköl egy sor dominót.  
A címe: A könyvtolvaj.

Meg kellene sértődnöm, de csak felnevetek. Mi értelme van to-
vább tettetni? Nem fog bemártani.

– A könyveim otthon maradtak. Hirtelen költöztem el. Ha nem 
bánod…

– Dakota.
– Ha nem bánod, Dakota, inkább a Virágot Algernonnak-kal kez-

deném a pótlásukat.   
– Arra gondoltam, hogy hasonlítasz rá – fintorog az orrával, és 

visszateszi A könyvtolvajt.
– Inkább Algernonra hasonlítok.
– A laboratóriumi egérre, amin kísérleteznek?  
Mirriamra pillantok, aztán a szám elé teszem az ujjam, és a leg-

jobb Elmer Fudd-hangomon suttogni kezdek: 
– Majadj nagyon, nagyon cse-csendben! Kiséjleteznek ja-jaj- 

tam.
Mirriam a pultra hajol, közben a cipőjével dobol. Hangosan fel-

sóhajt.
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– Bocsánat, hogy megvárakoztattam – kiált oda Dakota. – Saj-
nos, nincs elég munkaerő. Ránk férne egy kis segítség. – Közel hajol 
hozzám, és megint megcsap az eső- és fahéjillat, amíg suttog: – Ígérd 
meg, hogy visszajössz. Nem szeretném, ha egy ilyen szép sakk-kész-
let széthullana.

Nem? Miért, minden széthullik. Ezt úgy hívják, hogy entrópia. 
Dakota a kasszához megy, és elkezdi lehúzogatni a vonalkódokat. 

Nézem, ahogy dolgozik. Felemeli a könyvet, meghajlítja, és lehúzza 
a sima pulton. A munkájára koncentrál.

Visszapakolok a táskámba. Nem tudom eldönteni, hogy tényleg 
csinos, vagy csak most látom annak, hogy megmentette a bőrömet. 
Ráérek később eldönteni. A szememhez emelem a kamerát, beállí-
tom az élességet. A képet unalmasnak érzem, várom, hogy csináljon 
valamit, emelje fel a tekintetét, forduljon felém – bármit. Lehajol 
egy szatyorért, és amikor felegyenesedik, a haja az arcába hullik, és 
a szájával csücsörít beszéd közben. Akkor lövöm el. 
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5. fejezet    

Miután visszaérünk, lezuhanyozom, és bemegyek Christi- 
 an szobájába. Remélem, nem veszi zokon, ha kölcsönveszek 

néhány tiszta cuccot. A farmeremet négy állam pora lepi, a sorto-
mat annyira átizzadtam, mintha minimum a világbajnokság utolsó 
mérkőzésén játszottam volna. 

Az ágy mellett, az éjjeli szekrényt helyettesítő fakockán a New 
England Orvostudományi Magazin számai. A szobája kopár. Sehol 
egy bekeretezett fotó, vagy képeslap a tükör keretébe dugva, sem-
mi. Az asztalon egy pénzcsipesz, egy üveg teli apróval, és egy bics-
ka. Ki él így? 

Találok egy farmert, meg egy fekete pólót. Az elején hőlégballon, 
és alatta a felirat: „duke city maraton”. A farmer túl nagy. Átte-
szem bele az övem, és összehúzom a derekát. A koszos ruháim úgy 
hevernek a szőnyegén, mint egy elgázolt test. A szennyestartót ke-
resve kinyitom a beépített szekrényt. Valami nekikoppan belülről 
az ajtónak. Megfordulok. A bekeretezett, és kiakasztott diplomái.

Megállok. Ez az első dolog, amiben ráismerek: a szerénységgel 
palástolt büszkeség. Igen, kirakta őket, de olyan helyre, ahol senki 
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sem látja. Lefogadom, hogy reggelente rájuk néz, hogy emlékeztes-
se, milyen messze van Chicago, de rajta kívül senki sem sejti, hogy 
itt vannak.

Amikor kilencedikes volt, elhozta az egyik lányt, aki tetszett neki. 
A lány kinevette, amikor meglátta, hogy minden díját és elismerését 
bekeretezve kirakta a szobája falára – gyerekkora emlékeit. Leszedte 
mindet, és egy dobozban elrejtette a szekrény mélyére. De reggelen-
te hallottam, hogy előveszi a kartondobozt, ilyenkor tudtam, hogy 
nézegeti őket.

Bedobom a szennyestartóba a ruhámat, és leakasztom az érettségi-
jét. Végighúzom az ujjam az üvegen a név fölött: Christian Emerson 
Witherspoon. A Chicagói Egyetem Gyakorlóiskolája. A New York-i 
diplomáján már más név szerepel: Christian Emerson Marshall.

Vagy a Northwesternre, vagy a Chicagói Egyetemre akart jelent-
kezni. A New York-i Egyetem a harmadik opció volt. Én sem hagy-
tam ki az amerikai öccsök szokásos húzását, és csak napokkal később 
adtam oda neki a felvételi értesítőt. De amikor átnyújtottam, csak 
az asztalra dobta. Már felvették a Northwesternre.

– Felvettek, ugye? – kérdezte, amikor újra felé nyújtottam a levelet.
– Igen – néztem rá.
– Nem árt, ha van egy másik lehetőség is, nem igaz?
Tudtam, hogy Chicagóban akar maradni, hogy négy évig a kö-

zelünkben lehessen. Akkoriban azt hittem, miattam. Nem gondol-
koztam el rajta, mi lesz, ha lediplomázik.

A New York-i Egyetemen szerzett diplomájának dátumára nézek. 
Huszonnyolc hónappal ezelőtt. Több mint két éve végzett. Két év. 
Mit csináltam én két éve? A gimnázium előtti nyár volt, még nem 
ismerkedtem meg Laurennel, de az apám már velem is elkezdte. Az 
agyamon lévő hólyagok fenyegetően lötyögni kezdenek. 
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Legszívesebben megpörgetném a diplomát az ujjam hegyén, mint 
egy pincér a tálcát, aztán az asztal sarkához vágnám, hogy üvege da-
rabokra törjön. A mellkasom feszül a dühtől, de nem engedem sza-
badon. Nem törünk össze emlékeket. Túlságosan az apámra hason-
lítanék. Óvatosan visszaakasztom a szögre. 

Amikor meghallom Christian hangját, megpördülök. Aztán rá-
jövök, hogy nem itt van, hanem Mirriam lakásában, csak a papírvé-
kony falak miatt hallom ilyen élesen. 

Alig bírom megállni, hogy ne tapasszam a fülem a falhoz, de nem 
akarom a gyorsan növekvő bűnlajstromomat a hallgatózó rohadék 
tétellel is megtoldani. Hátrálni kezdek, bízom benne, hogy a nyi-
korgó padló nem árul el. De ekkor meghallom Mirriam hangját:

– Gondolkozz rajta. Folytatnia kell a sulit, és én segíthetek.
– Nem akarok terveket szőni. Azt sem tudom, marad-e.
Ez megállít. Félretolok néhány inget, és a falhoz hajolok. A vál-

lam a hideg gipszhez ér. Egy pantalló és egy kék ing szendvicsébe 
kerülök. Eltolom az ing ujját a képem elől.

– Várj… talán nem a… – egy másodperc szünet – …testvéred, 
Christian? Ő a te családod.

– És ez az a dolog, ami nekem teljesen mást jelent, mint neked.
Újabb szünet. Szinte látom magam előtt, ahogy Mirriam csípőre 

teszi a kezét, mint a könyvesboltban. Bár nem látom őket, tudom, 
hogy most egy darabig mindketten sértetten hallgatnak. A falhoz 
nyomom a fülem, és várok. 

Várok.
Várok. 
Végül Christian feladja. 
– Neked nagyszerű családod van, ti mindig számíthattok egy-

másra.
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– És mi a helyzet a tiéddel?
Hallom, hogy megnyikordul az ágyrugó. Amikor Mirriam újra 

megszólal, a hangja távolabbról hallatszik, ebből tudom, hogy ő 
volt, aki leült.

– Mondj valamit a fiúról, bármit!
Christian hangját most közelebbről hallom.
– Tipikus öcs volt. Idegesítő, lerázhatatlan, és… Rendben, em-

lékszem valamire. Az egyik halloweenen.
A családi legendárium ideje. Az egyik halloweenre lovagnak öl-

töztem, és Christian a saját zsebpénzéből vett nekem egy kardot, 
mert anyám hallani sem akart róla, hogy egy ilyen erőszakos fegyver 
legyen a kezemben. Vicces, nem? Szerintem valahol igen.

Elmeséli neki, hogy a szomszédunkban egy szellemház állt, ahol 
egy boszorkány lakott (valójában csak egy magányos özvegy, mint 
később kiderült). Halloweenre pókhálókat aggatott a kerítésére, hu-
hogó szellemeket rakott a fákra, és az ajtaja mellé egy koporsót he-
lyezett gépesített csontvázzal a belsejében. De ami a lényeg, hatal-
mas Mr. Goodbarokat osztogatott, és nem csak abból az apróbb faj-
tából. Ezt a sztorit sokszor elmeséltük már, és egyre színesebb lett.

– Szóval – vette fel újra a fonalat Christian. – Elég ijesztő volt, 
ezért mindig vele mentem. Ám az egyik évben…

Én hat voltam, ő tizenegy – teszem hozzá magamban.
– …Paul, az egyik barátom, csontváznak öltözött. Kivette az öz-

vegy csontvázát, és belefeküdt a koporsóba. Szóval, amikor az aj-
tóhoz értünk, a koporsóból hirtelen kinyúlt egy kéz, megragadta a 
csuklómat, és húzni kezdett befelé. 

Közben azt hajtogatta, hogy: „Ütött az utolsó órád, halandó!”
– Halálra rémültem, elhiheted, nem csak egyszerűen megijedtem. 

Jace, aki szintén meg volt rémülve, a koporsó felé ugrott… 
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A villogó kardommal.
– …a villogó műanyag kardjával – visszhangozza, én meg büszke 

vagyok új keletű telepatikus képességeimre. – Aztán elkezdte a csont-
vázat a kardjával csépelni, közben azt sikította: „Véged, véged, véged!”

A tenyerem a számra tapasztva csendben nevetni kezdek. Hallom, 
hogy velem nevet. Gipszfal ide vagy oda, együtt vagyunk. Mirri am 
is felkacag, furcsa, magas hangon, máshogy, mint mi.

Aztán mindhárman elrohantunk, mert a boszorkány-özvegy ri-
kácsolva kirohant, hogy mit műveltünk a gépesített csontvázával. 
Christian megfogta a kezem, és elvonszolt. Volt idő, amikor nem 
hagyott még magamra.

– Egyértelműen istenített téged – mondja Mirriam.
Megfogom a kék inget, és babrálni kezdem a mandzsettáját, mi-

közben arra az októberre gondolok. Akkoriban már futott, és a Bos-
tonra edzett, én nem bírtam a tempót, ezért aztán biciklin követtem 
minden reggel hosszú kilométereken át.  

Christian motyog valamit, amiből csak néhány szót kapok el, de 
ráismerek. Anyám mondogatta neki, amikor azt akarta, hogy jó pél-
dát mutasson nekem.

Minden kistestvér a bátyjára akar hasonlítani.
– Mit mondtál, Christian? – Mirriam vár néhány másodpercet. 

– Christian?
– Igen?
– Hová kalandoztál el?
– Ja, semmi, csak a csontvázon gondolkoztam – mondja halkan, 

aztán lélegzetvétel nélkül, hangosan így folytatja: – Mit gondolsz az 
öcsémről?

Ismerem ezt. A gyors témaváltás tipikus verbális aktus volt nála. 
Akkor csinálta ezt, ha valaki megkérdezte, hogy van anyánk, miután 
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egy jó nagyot kapott apánktól. Halkan és sietve, hogy minél előbb 
letudja a dolgot, ennyit mondott: „köszönöm, jól”, aztán gyorsan 
előhozakodott valami „látványos” témával, mint például: „tudtad, 
hogy ez vagy az az üstökös hamarosan megjelenik az égen?”

Mirriam megszólal:
– Aggódom érte, attól tartok, ha nem maradhat, hamarosan va-

lami komoly bajba keveredik.
– Mire gondolsz?
A könyvesbolti stikli után ennyit mond:
– Szüksége van a segítségedre.
Csönd.
Mirriam folytatja:
– Ez nem olyan, mint… Miért nem engeded, hogy maradjon?
Újabb csend.
Mirriam tovább kérdez:
– Az apád akkor kezdte el verni, miután elszöktél, vagy már előt-

te is verte?
Elmondta neki?!
– Elmondta neked?
– Azt hiszed, nem láttam elég bántalmazott gyereket ahhoz, hogy 

kitaláljam?! Felbukkan összevert képpel, és veled akar maradni. 
– Akármi történt vele, az ő dolga. Ha elmondta volna nekem, ak-

kor sem adtam volna tovább.
Ez aztán az egyenesség. Milyen összetartók lettünk hirtelen, ugye, 

hölgyem? 
– Rendben, engeded, hogy meghúzza nálad magát, vagy sem? – 

kérdezi Mirriam.
Másodszor is megnyikordul az ágyrugó. Christian is mellétele-

pedett.
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– Tudom, hogy a testvéremről van szó, és hogy felelősséggel tar-
tozom érte, csak azt nem tudom, hogyan éljek együtt vele úgy, hogy 
nem…

– Nem mit?  
– Leléptem. Ugye? Leléptem. Nem akarom, hogy előbukkanja-

nak a mélyre ásott dolgok, mert csúnya látványt fognak nyújtani.
– El tudom képzelni. Miért szöktél el?
Témánál vagyunk. A falnak préselődöm, a vállam lyukat üt a 

gipszben. Veszekedés szakos hallgató vagyok.   
– Már mondtam. Nem jöttem ki az apámmal – feleli.
– Mi lenne, ha ezúttal elmondanád az egészet. Azért szöktél el, 

mert az apád vert, ugye?
Veszekedésóra első lecke: kezdjük egy rávezető kérdéssel.
Egy kis szünet után hozzáteszi:
– Tudod, hogy miről beszélek. Azt hiszem, ez olyasmi, amiről be-

szélni kell. 
– Nem mindegy most már? Vagy azt hiszed, annyira meghatároz? 

Jobban, mint New York, a futás, az orvosi egyetem? 
Rángatni kezdem a kék ing ujját.
– Pontosan erről beszélek, Christian. Most már tudom, hogy mi-

ért épen orvos akartál lenni. És azt is kezdem érteni, miért nem 
akarsz összeköltözni velem.

– Na, ezért nem akartam elmondani! Most már mindent erre 
fogsz visszavezetni, mintha csak ennyi lennék! – emeli fel Christi-
an a hangját.

Veszekedésóra, második lecke: ne legyél az első, aki kiabálni kezd, 
mert akkor beismered a bűnösséged.

 – Nem azt mondtam, hogy csak ennyi vagy! De egy fontos sze-
lete a személyiségednek, sőt alapvető – kiabálja Mirriam.
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– Egyáltalán nem annyira fontos – kiáltja vissza Christian. – Nem 
az! De te ezt soha nem értheted meg…

– Most hirtelen túl egyszerű vagyok ahhoz, hogy megért…
– Csak akkor fontos, ha engedem, hogy fontossá legyen. De nem 

gondolok többet rá. Túl vagyok rajta, és kész.
– Helyes, ismételgesd csak, miközben az öcsédet kihajítod az út 

szélére!
Veszekedésóra, harmadik lecke: a veszekedésnek saját ritmusa 

van. A szavak csak gyűlnek, gyűlnek, aztán egyszercsak kiömlenek 
– gyorsan és hangosan. Arra számítok, hogy Christian káromkodni 
és gyalázkodni kezd, de arra várhatok. Nagy csend. Mi a fenét je-
lent ez a hallgatás?

– Rendben, elismerem, beszélnem kellett volna róla – szólal meg 
Christian halkan.

– Nem kellett volna hazudnod.
Erősebben rángatom az inget, kijön belőle egy cérna, és húzgál-

ni kezdem. 
– Nem hazudtam. Csak nem mondtam el.
– Ne lovagoljunk most a szavakon, rendben? Mindent megtettél, 

hogy ne derüljön ki. Dolgoztál rajta. Egy mulasztást el lehet intéz-
ni annyival, hogy „hoppá, sajnos kiment a fejemből”; de a hazugság 
módszeresen elhiteti a másik emberrel egy hamis dolog igaz voltát. 
Őszinte leszek veled. Nem vagyok benne biztos, hogy képes vagyok 
olyan ember mellett maradni, aki hazudik nekem.

Hosszú-hosszú csend. Az ágy újra megnyikordul, és Christian 
hangját közelebbről hallom.

– Ahogy akarod – válaszol.
– Hé, várjunk csak, ugye nem akarod kettőnk dolgát ennyivel el-

intézni?! – kérdezi Mirriam.
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– Te döntöttél így, Mirriam, nem fogok neked térden állva kö-
nyörögni. Nem az a típus vagyok, aki ráerőszakolja magát arra, aki 
el akarja hagyni.

Elfelejtek levegőt venni. Ez az első közös bennünk. Tagadhatat-
lanul közös.

– Te még… te nem fogsz… egy bocsánatkérést sem kapok? – da-
dog Mirriam.

Ah, már értem. Csak egy kis szünet volt, egy mellékvágány a vesze-
kedésben; de most már újra sínen vannak.

– Bocsánat, nem gondoltam, hogy ennyire megbántalak azzal, ha 
nem mondom el… – kezdi Christian.

– Kösz. Ez igazán nagylelkű volt.
Be kell ismernem, hogy csodálom a szarkazmusát.
– Amikor találkoztunk, épp le akartál lépni egy helyről, ahol szo-

ciális munkát végeztél. Emlékszem, az első estén, amikor együtt 
aludtunk, azt mondtad az ágyban: „Nem hiszem, hogy el tudnék 
viselni ennyi szomorúságot nap mint nap.”

– Ezt mondtam volna? – Rövid szünet. – De azoknak a gyerekek-
nek nem volt jövőjük, a helyzetük reménytelen volt. Sérültek voltak.

– Ez igaz. Nem akartam egy lapra kerülni azokkal, akiktől me-
nekülni szeretnél. 

Mirriam felsóhajtott:
– Látod, ez egy elfogadható magyarázat.
Megfordulok, és hátamat a falnak támasztom.
– Jól vagy? – kérdezi Mirriamet Christian.
– Jól… én csak… tudom, hogy nehéz róla beszélned… tudom, 

hogy a gyerekek úgy védekeznek, hogy begubóznak… minél rosz-
szabb, annál kevesebbet beszélnek róla… Fáj, ami történt. Azt hit-
tem, ennél közelebb állunk egymáshoz.  
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– Ha ez segít, ez a legtöbb, amit Chicago óta mondtam a do-
logról.

– Ó, drágám! Tudod, hogy nem fojthatod magadba! Beszélned 
kell róla.

– De nem most, oké? És nincs több veszekedés.
– Hagyjuk abba mára.
Azon gondolkozom, hogy sérült gyerek vagyok-e. Christian sé-

rült gyerek volt? Az anyám azt felelné, nem, ő sokkal erősebb annál, 
és elégedett mosollyal nézné összefűzött ujjait.

– És mi a helyzet velem, anya? – kérdezném.
És a mosoly szépen leolvadna az arcáról.
Igaza lenne.
Lépteket hallok, Christian elindul Mirriam felé. Látom magam 

előtt, ahogy letérdel mellé, és fejét az ölébe hajtja. Mirriam megsi-
mogatja a haját, aztán gyengéden felemeli a fejét, és szájon csókolja. 

A falon keresztül hallom, hogy Mirriam halkan felnyög.
Oké, ha tovább dekkolok a beépített szekrényben, hamarosan be-

szerzek egy újabb pszichés problémát. A meglévő mellé. 
Minden normális pár így szokott veszekedni? Az emberek ezt 

hívják kibékülésnek? Emlékszem az első és második szakításun-
kat követő kibékülésünkre Laurennel. Legalább olyan hangos volt, 
mint a veszekedésünk. Teljesen be voltunk gőzölve. A küzdelemben 
összeütődtek a fogaink, és a falhoz nyomtam. Addig szorítottam, 
amíg a fogai nem vájtak bele a vállamba, és nem buggyant ki belőle 
a vér. Ha jobban belegondolok, lehet, hogy még akkor is veszeked- 
tünk. 

Ellököm magam a faltól, átvágok a ruhákon, és kilépek a szek-
rényből. A nappaliba megyek, lábamat csiklandozzák a mályvaszí-
nű szőnyeg hosszú szőrei. Hirtelen nagyon szűknek érzem a lakást. 
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Megpróbálok körözni a kanapé, az asztal és a konyha útvonalán, de 
ez is csak hat lépés. 

Chicagóban mindent ismertem. Ha felnéztem az égre, tudtam, 
hogyan öltözzem fel. Tudtam, hová vezetnek az utcák és a vereke dé-
sek. Elég volt az apámra pillantanom, és tudtam, mikor kell csend-
ben maradnom, és mikor kell vele szemtelenkednem, hogy átve-
gyem anyám püfölésadagját, és azt is tudtam, amikor csak az anyá-
mat fogadta el bokszzsáknak. Tudtam, mikor jön el a veszekedés, 
mikor vonul el és mi lesz a végeredménye, mindent. A veszekedé-
seknek ritmusa van, az tuti. Erre esküszöm. És nem végződnek így, 
mint ez. Legalábbis ott nem, ahonnan én jöttem.

Mi a fenét keresek itt? Még lélegezni sem tudok itt rendesen, 
olyan ritka a levegő.

Vezessek vissza tizenkilenc órát, és kérjek tőle bocsánatot, hátha 
visszafogad? 

 Eszembe jut az az éjszaka. Az apám azt mondja, ha visszatolod 
ide a képed, megölöm. 

Christian telefonjára nézek. Nem mehetsz vissza, nem mehetsz visz-
sza. De anyámat azért felhívhatom. Legalább hallanék valamit, amit 
ismerek, ami ismerős. Apám nem mondta, hogy fel sem hívhatom, 
és nem hiszem, hogy érdekelné, hol vagyok. 

Megmarkolom a telefont, és beütöm az otthoni számunkat. Ki-
nézek az ablakon az udvari medencére. Nem láttam, hogy használ-
ta volna valaki, pedig vasárnap van. Talán a fenekén terjengő zöld 
foltok miatt.

Kicseng. Kicseng. Kicseng.
Talán nincs otthon. Az órámra nézek. Itteni idő szerint 14:08, 

akkor Chicagóban 15:08, vasárnap. Hol lehet?
Túúú – mondja a telefon.
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Dö-döm – mondja a vérem.
Hagyjak üzenetet?
Kicseng.
Nem mintha apám visszahívna, hogy azonnal menjek haza.
Milyen üzenetet hagyjak a rögzítőn? „Mikor, mikor, mikor?” 

Igen, ez jó lenne. Persze csak akkor, ha az lenne a célom, hogy apám 
eltörje anyám karját, vagy még ennél is rosszabbat műveljen vele.

Kicseng. Kattanás. „Ön Witherspoon bírót és családját hívta, ké-
rem, hagyjon üzenetet, hogy visszahívhassuk” – hallatszik apám 
géphangja. Amikor meghallom a sípszót, leteszem.

Christian számítógépéhez megyek, és megmozdítom az egeret. 
Mielőtt a kezdőlapja megnyílna, az ujjam átmegy automatavezér-
lésbe, és letölti az e-mailjeiemet.

Új üzenet! – jelzi. Ráklikkelek, négy új levelet találok. Két junk-
mailt. Egyet Edwardtól (RE: hétfőn, suli után a pályán). És egyet 
Laurentől (RE: Faszfej).

Szép.
Megnyissam Lauren levelét, és válaszoljak neki? Habozom. Az a hó-

lyag még mindig túlságosan sajog. Nem akarom elolvasni, nem aka-
rok a veszekedéseinkre gondolni, sem a béküléseinkre. Egyikre sem.

Lehet, hogy nem is kell. Nézd meg, hogy él Christian! Soha nem 
néz vissza. Nekem is ezt kell tennem. Elfeledkezni Laurenről, el 
a Starbucksról, elfeledkezni mindenről. Ha a vízhólyagot nem há-
borgatod, szépen lassan magától eltűnik. Nyom nélkül felszívódik. 
Most itt vagyok. És csak ez számít. Igen, egy új élet. A régihez sem-
mi köze. Törlöm a leveleket. És elkezdek írni egyet anyámnak.

Épségben megérkeztem hozzá. Jól néz ki, kicsit megvál-

tozott, idősebb lett. Te is meglátogatod? Mikor? Innen nem  



• 57 •

tudlak megvédeni. Válaszolj gyorsan, mert ha nem, akkor 

visszamegyek és elhozlak.

J. W.

Újra és újra átolvasom. Nem vagyok biztos ebben az elhozás do-
logban. Christian vajon visszajönne-e velem? Már elég idősek va-
gyunk. Ketten képesek lennénk megvédeni. Ketten el tudnánk 
szöktetni.

Nem küldöm el a levelet. Hogyan autózhatnék vissza, ha nincs 
pénzem üzemanyagra? Honnan tudjam, mit akar Christian? A po-
kolba, abban sem vagyok biztos, hogy engem itt akar látni!

Hátradőlök a székében, és észreveszem, hogy forog. A szőnyegnek 
feszítem a lábam, és ellököm magam. Majdnem teljes fordulatot te-
szek. Újabb lökés, újabb forgás. Megjelenik a képernyőkímélő, né-
zem a megjósolhatatlanul változó mintákat. 

Miért nem ráncigáltam be a kocsiba? Miért nem ragadtam meg a 
csuklóját, és húztam be azon az átkozott ablakon? Vagy miért nem 
szállt be önszántából? Megtehette volna.

Lökés, forgás, közben ezen gondolkozom. Addig forgok, amíg 
fel nem kavarodik a gyomrom, és nem önt el a forróság. Túlságosan 
szédülök. Ellököm magam a géptől, és megfogom a fejem, amíg a 
szoba padlója abba nem hagyja a forgást.

Azt hittem, azért marad apámmal, mert nincs hová mennünk. 
De tegnap este, amikor a kocsiban ültem, és a nullát mutató se-
bességmérőt bámulva azon gondolkoztam, ki fogadna be, kijött, és 
odaadta azt a borítékot. Christian címével. 

A borítékból hiányzó levélben vajon mi állt? Christian könyör-
gött neki, hogy szökjön el? Vagy éppen ellenkezőleg? Arra kérte, 
hogy maradjon otthon, mert nem tud neki segíteni? Nem. Amikor 
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megérkeztem, kinézett a folyosóra, hogy anya velem jött-e. Várja 
őt? Évről évre?

Az e-mailre néztem.

Mikor?     

Ha elküldöm, lehet, hogy nemet mond. Lehet, hogy bevallja, 
hogy soha nem tudja elhagyni. Kitörlöm a fenyegetést, hogy vissza-
megyek érte. Helyette a következőt írom:

Jelentkezz sürgősen, mert ha nem, odaküldöm a rendőrsé-

get, bejelentem, hogy eltűntél, akármi legyen a következmé-

nye.

Így már jó.




