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Q
„CSÚF CSÜTÖRTÖK”

Minden hónap első csütörtökje valóságos „csúf csü-
törtök” volt, egy nap, amelyet rettegve vártak, hősiesen 
elviseltek, és lehetőleg gyorsan elfelejtettek. Ilyenkor nem 
volt szabad, hogy a padlón egy folt legyen, hogy a székek-
re egy szem por tapadjon, vagy az ágytakarót egy parányi 
gyűrődés éktelenítse el. A kilencvenhét izgatott kis árvát 
ilyenkor tisztára súrolták, simára kefélték, és frissen kemé-
nyített kockás kartonruhácskákba bújtatták, majd mind a 
kilencvenhetet újból emlékeztették arra a kötelességükre, 
hogy pártfogó látogatóiknak esetleges kérdéseire illedel-
mes „igen, uram” vagy „nem, uram”-mal kell felelniük.

Nagyon fárasztó nap volt ez, és szegény Jerusha Abbottra, 
mint az árvák legöregebbjére jutott a munka oroszlánrésze. 
De ez a csúf csütörtök is, mint valamennyi elődje, elmúlt, 
vagy legalábbis rohamosan közeledett vége felé. Jerusha 
kijött az éléskamrából, ahol a szendvicseket készítette az 
árvaházi vendégek számára, és felment a lépcsőkön, hogy 
elvégezze rendes napi munkáját. Az ő gondjaira volt bíz-
va az F szoba, tizenegy árva gyerek, négyévestől hétéve-
sig. Jerusha még egyszer végiggondolta teendőit, aztán  
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megigazította ruhácskáikat, megfésülte hajukat, tisztára tö-
rölte orrukat, és párba állítva levezette őket az ebédlőbe, 
arra a boldog félórára, amikor tejet kaptak kenyérrel és szil-
vás pudingot.

Mikor ezzel is megvolt, Jerusha felült az ablakpárkány-
ra, és lüktető halántékát a hűvös üveghez szorította. Haj-
nali öt órától talpon volt, teljesítette mindenkinek a kíván-
ságát, miközben egy ideges öreg hölgy ide-oda ráncigálta 
és megállás nélkül szidta. Mrs. Lippet ugyanis a „színfalak 
mögött” nem volt mindig olyan csendes és olyan méltóság-
teljesen szelíd, mint a lelencház „pártfogói” előtt!

Jerusha átnézett a fagyos fűvel borított tágas térségen, a 
magas vaskerítésen, mely a lelencházat övezte, s tekintete 
a halmokon emelkedő házak és a fák közül kikandikáló 
templomtornyon pihent meg.

A nap befejeződött, simábban, mint ahogy Jerusha hitte. 
A „pártfogók” és a látogató bizottság körüljárták a házat, 
elolvasták a jelentéseket, megitták teájukat, és aztán sietve 
újra hazatértek saját, meghitt tűzhelyük mellé, hogy egy 
újabb hónapra elfelejtsék jótékonyságból vállalt kötelezett-
ségüket.

Jerusha előrehajolt. Pillantása kíváncsian és kicsit szo-
morúan követte a távozó kocsik és automobilok sorát, 
amelyek most fordultak ki a lelencház kapuján. Képzelet-
ben először az első, majd a következő kocsi útját követte, 
egészen a domboldalon elszórt nagy házakig. Elképzelte 
önmagát, amint elegáns bundában, tollas bársonykalap-
ban hátradől kocsijának párnái közé, és hanyagul odaszól 
a kocsisnak:

– Haza!
De a ház küszöbén a kép szertefoszlott.
Jerushának nagy képzelőtehetsége volt – olyan nagy, 
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hogy Mrs. Lippet óva intette a veszélytől, mely ebből 
származhatik –, de bármily merész volt ez a képzelőtehet-
ség, nem tudta őt átrepíteni egy lakóház ajtaján, melyet 
csak kívülről ismert. Szegény kis vágyakozó, álmodozó 
Jerusha! Életének tizenhét éve alatt egyetlenegyszer sem 
volt igazi családi otthonban, és nem is tudta elképzelni 
azoknak az embereknek életmódját, akik nem az árvaház 
zsúfoltságában töltik életüket.

Je-ru-sha-Ab-bott,
hí-vat-nak az
i-ro-dá-ba.
Azt hi-szem, jó lesz,
ha na-gyon si-etsz!

Tommy Dillon, aki tagja volt a kórusnak, énekelve jött 
fel a lépcsőkön és fordult be a folyosóra. Minél közelebb 
ért az F szobához, annál hangosabban énekelt. Jerusha el-
fordult az ablaktól, hogy szembenézzen az élet gondjaival.

– Ki hívat? – vágott bele ijedt hangon Tommy énekébe.

Mrs. Lippet, az irodában!
Attól tartok, rémes dühös.
Áh-á-men!

– fejezte be Tommy ájtatosan. A hangjában nem volt 
gúny, mert a legkeményebb szívű árva is szánalmat érzett 
bajba jutott társa iránt, akit lehívattak az irodába, hogy 
szemtől szemben álljon egy haragos öreg hölggyel; és 
Tommy szerette Jerushát, bárha előfordult, hogy az meg-
rántotta a karját, és olyan hévvel törölte meg az orrát, hogy 
majd leszedte a bőrt róla.
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Jerusha szó nélkül indult lefelé, csak homlokán jelent 
meg két mély ránc.

– Mi baj történhetett? – töprengett. – Tán a szendvicsek 
nem voltak elég vékonyak? Vagy dióhéjat találtak a diós 
süteményben, vagy tán az egyik hölgylátogató észrevette 
a lyukat Susie Hawthorn harisnyáján, vagy – ó, borzalom! 
– az F szoba valamelyik angyali kicsikéje illetlenül viselke-
dett egy „pártfogóval” szemben?

A hosszú földszinti folyosó nem volt kivilágítva, és ami-
kor leért, még egy utolsó „pártfogót” látott a kijárat felé si-
etni. Jerushának csak röpke benyomása lehetett a távozó-
ról, az, hogy magas. Az idegen intett az autójának, amely a 
feljáró kanyarában várakozott. Amikor a kocsi megindult, 
s szembejött vele, vakító lámpásai egy pillanatra megvilá-
gították az idegent, és árnyékát élesen rávetítették a szem-
közti falra. Az árnyékkép mulatságosan megnyúlt lábakat 
és karokat mutatott, amelyek végigfutottak a folyosó pad-
lóján és falán. Olyan volt ez az árnyékkép, mint egy óriási 
mozgó kaszáspók; mesebeli nevén Nyakigláb Apó.

Jerusha ijedtsége akaratlanul is nevetésnek adott helyet. 
Természettől fogva vidám kislány volt, s az a váratlan tény, 
hogy egy nyomasztó „pártfogó” ilyen mulatságos benyo-
mást tett rá, azonnal jókedvre derítette.

Mosolygó arccal lépett be Mrs. Lippethez az irodába, és 
meglepetésére az öreg hölgyet sem találta haragosnak. Mrs. 
Lippet, ha nem is mosolygott, de nyájasnak tűnt, s majdnem 
olyan barátságos arckifejezéssel fogadta Jerushát, amelyet 
máskor csak előkelő látogatók tiszteletére szokott felölteni.

– Ülj le, Jerusha, valamit kell neked mondanom.
Jerusha lerogyott a legközelebbi székre, és lélegzetét 

visszafojtva várt. Egy autó suhant el az ablak alatt, s Mrs. 
Lippet utánapillantott.
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– Láttad ezt az urat, aki éppen most távozott?
– A hátát láttam csak, mielőtt autóba szállt.
– Ez az úr egyike a mi leggazdagabb pártfogóinknak. 

Nagy pénzösszegeket adott az árvaház céljaira. Nem hatal-
mazott fel arra, hogy megmondjam a nevét, sőt nyomatéko-
san figyelmeztetett, hogy tartsam titokban.

Jerusha szeme tágra nyílt. Nem volt hozzászokva ah-
hoz, hogy lehívják az irodába, csak azért, hogy a pártfogók 
különcségeiről tájékoztassák.

– Ez az úr már egynéhány fiút pártfogásába vett intéze-
tünkből. Emlékszel Charles Bentonra és Henry Freisére? 
Mindkettőjüket egyetemre küldte Mr..., szóval a pártfo-
gó. És mindkettőjüknek sikerült erős munkával és nagy 
szorgalommal visszafizetni a bőkezűen adományozott 
pénzösszeget. Más hálát ez az úr nem is kíván. Eddigelé 
jótékonysága csak fiúkra terjedt ki, sohasem tudtam fel-
kelteni legkisebb mértékben sem érdeklődését egyetlen 
leányárvánk iránt sem, bármennyire is rászorultak volna. 
Meg vagyok róla győződve, hogy nem szereti a lányokat.

– Bizonyára, asszonyom – mormolta Jerusha, mert úgy 
érezte, hogy választ várnak tőle.

– A mai gyűlésen szóba került a te jövőd kérdése.
Mrs. Lippet elhallgatott egy másodpercre, hogy még in-

kább felcsigázza hallgatója kíváncsiságát.
– Jól tudod, hogy rendes körülmények között senkit 

sem tartunk tizenhat éves korán túl az intézetben. Veled 
kivétel történt. Te már tizennégy éves korodban befejezted 
iskolai tanulmányaidat, és be kell vallanom, kitűnő ered-
ménnyel – amit, sajnos, a magaviseletedet illetően már 
nem állíthatok. Tanulmányi eredményeid alapján úgy ha-
tároztunk, hogy beküldünk a városi középiskolába. No, de 
most azt is elvégezted, és az intézetnek nincs módjában, 
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hogy tovább is pártfogoljon. Hiszen amúgy is két esztendő-
vel tovább tartottunk, mint a többieket.

Mrs. Lippet azt a tényt említésen kívül hagyta, hogy 
Jerusha keményen dolgozott ez alatt a két esztendő alatt. 
A jelszó mindig az volt, hogy elsősorban az intézeti házi-
munka a fontos, és csak másodsorban jöhetnek a tanulmá-
nyok. Hányszor kellett, mint például a mai napon is, elma-
radnia az iskolából, csak azért, mert a súrolásnál szükség 
volt segítségére.

– Amint már mondtam, a jövőd kérdése felvetődött a 
mai napon, s a rólad készített feljegyzések tárgyalás alá vé-
tettek – tüzetes tárgyalás alá.

Mrs. Lippet szeme áthatóan foglyára szegeződött, és a 
fogoly ott, a vádlottak padján, úgy ült, mint valami igazi 
bűnös. Nem mintha egyetlen bűnére is emlékezett volna – 
de mert tudta, hogy ezt elvárják tőle.

– Természetesen a te helyzetedben most az lenne a szo-
kásos intézkedés, hogy állást szerzünk neked, s lehetővé 
tesszük, hogy megkeresd a kenyeredet. De tekintetbe vettük 
azt is, hogy az iskolában egynémely tantárgyban igen jó elő-
menetelt tanúsítottál – különösen angol írásbeli dolgozataid 
keltettek feltűnést. Miss Pritchard, aki a mi árvaházunknak 
is felügyelő bizottsági tagja, és egyben iskolaszéki tag is, be-
szélt rólad irodalomtanároddal, és tőle tudjuk, hogy a tanár 
úr nagyon meg van veled elégedve. Miss Pritchard felolvasta 
egyik dolgozatodat is, amelynek „Csúf csütörtök” a címe.

Jerusha színlelt bűntudata egyszeriben valóságossá vál-
tozott.

– Nekem úgy tűnik – folytatta Mrs. Lippet –, hogy job-
ban kifejezhetted volna háládat az intézet iránt, amely any-
nyit tett éretted, ha nem teszed nevetségessé. És ha nem si-
került volna megnevettetned a pártfogókat, aligha hiszem, 
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hogy megbocsátást nyertél volna. De szerencsére, Mr..., 
vagyis annak az úriembernek, aki éppen most távozott, 
hihetetlenül fejlett humorérzéke van. És ennek a szemte-
len dolgozatnak a hatására felajánlotta, hogy kollégiumba 
küld téged.

– Kollégiumba! – kiáltott Jerusha tágra nyílt szemmel.
Mrs. Lippet bólintott.
– Itt maradt, hogy megbeszélhesse velem a feltételeket, 

amelyek elég szokatlanok. Különben is nem tudom elhall-
gatni, hogy ezt az urat különcnek tartom. Szentül meg van 
róla győződve, hogy rendkívül sok eredetiség van benned, 
és az a szándéka, hogy írónőt nevel belőled.

– Írónőt? – Jerusha agya mintha befagyott volna. Nem 
tudott mást, csak ismételni Mrs. Lippet szavait.

– Igen, ez a kívánsága. Hogy sikerül-e neki, az a jövő tit-
ka. Nagyon bőkezű segélyt utal ki a számodra, véleményem 
szerint túlságosan is bőkezűt egy olyan leánynak, akinek 
sohasem volt módjában, hogy megtanuljon a pénzzel bán-
ni. De hát ő a legapróbb részletekig eltervezte a dolgot, így 
én nem szólhatok semmit. A nyáron át még itt maradhatsz 
nálunk; Miss Pritchard volt olyan jóságos, és magára vállalta 
a kelengyédről való gondoskodást. A tandíjat és az ellátá-
sodért való díjazást egyenesen ahhoz az intézethez küldik 
majd, ahol el leszel helyezve; neked Mr..., szóval az az úr, 
aki a rólad való gondoskodást magára vállalta, négy éven át 
havi harmincöt dollár zsebpénzt fog küldeni. Ezzel téged 
a többi diákkal egyenlő jómódba helyez. A pénzt az illető 
úr titkárja révén fogod kapni, és neked ennek elismerése-
ként minden hónapban egyszer levelet kell írnod jótevőd-
nek. Nem azért, hogy megköszönd neki a pénzt; mert erre 
nem tart igényt, hanem hogy tudósítsd tanulmányaidról 
és mindennapi életed folyásáról. Olyan levelekre gondol, 
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mint amilyent szüleidnek írnál, ha élnének. Ezeket a leve-
leket Mr. John Smithnek kell címezned, és a titkárnak kell 
elküldened. Jótevőd neve nem John Smith, de ragaszkodik 
ahhoz, hogy ismeretlen maradjon. Sohasem akar számod-
ra más lenni, mint John Smith. A levélíráshoz legfőképpen 
azért ragaszkodik, mert úgy véli, hogy semmi sem fejleszti 
annyira a fogalmazási készséget, mint éppen a levélírás. És 
miután nincs családod, akivel levelezhetnél, hát azt kívánja, 
hogy neki írjál, különben is – mint hangsúlyozta – érdekli 
előrehaladásod. Ő sohasem fog válaszolni leveleidre, semmi 
látható módon nem fog tudomást venni róluk. Utálja a le-
vélírást, és nem akarja, hogy terhére válj. Ha azonban mégis 
olyan dolog merülne fel, amely okvetlenül választ kíván – 
például, ha kicsapnának, ami, remélem, nem fog előfordulni 
–, levelezésbe léphetsz Mr. Griggsszel, a titkárjával. Ezek a 
havonkénti levelek minden körülmények között kötelezők a 
te részedről, ez az egyetlen viszonzás, amit Mr. Smith kíván, 
úgyhogy oly pontosan kell őket elküldened, mintha tartozá-
sodat egyenlítenéd ki vele. Remélem, hogy leveleid mindig 
tiszteletteljesek lesznek, és bizonyságát adják előmenete-
lednek. Nem szabad elfelejtened, hogy a John Grier Otthon 
egyik pártfogójának írsz.

Jerusha pillantása vágyakozva tapadt az ajtóra. A fejében 
ezer izgatott gondolat kóválygott, és szabadulni szeretett 
volna a végeláthatatlanul szónokló Mrs. Lippettől, hogy 
nyugodtan gondolkozhasson. Felállt, és egy félénk lépést 
tett hátrafelé, Mrs. Lippet azonban egyetlen mozdulattal 
visszaparancsolta: nem akarta elmulasztani a szónoklásra 
kínálkozó kitűnő alkalmat.

– Remélem, hogy kellőképp hálás vagy azért a ritka sze-
rencséért, amely téged ért. A te helyzetedben bizony ke-
vés leánynak jutott osztályrészül, hogy ily körülmények  
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között kerüljön ki a világba. Mindig eszedben kell tarta-
nod, hogy...

– Én... igen, asszonyom, köszönöm szépen. Azt hiszem, 
ha ez minden, amit mondani akart, úgy mennem kell, 
hogy megvarrjam Freddy Perkins nadrágját.

Az ajtó becsukódott mögötte, és Mrs. Lippet a félbesza-
kított szónoklat kellős közepén, tátott szájjal bámult utána.

Q
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Q
JERUSHA ABBOTT LEVELEI

MR. SMITH – NYAKIGLÁB APÓHOZ

Drága – Jóságos – Jótevő, Fergussen Hall 215.
Aki – Árvákat – Küld – Kollégiumba! Szeptember 24-én

Megérkeztem! Négy órát egyfolytában utaztam tegnap vas-
úton. Micsoda mulatságos, furcsa dolog volt! Eddig még 
soha életemben nem ültem vonaton.

A kollégium óriási, valóságos útvesztő – eltévedek ben-
ne, valahányszor elhagyom a szobámat. Különben majd 
bővebb leírást adok róla, ha már nem leszek ilyen zavart, s 
akkor majd tanulmányaimról is beszámolok. Az előadások 
csak hétfőn reggel kezdődnek, és most szombat éjjel van. 
De én már nagyon vágytam arra, hogy ezt a levelet megír-
hassam, hiszen mi így fogunk megismerkedni.

Olyan furcsa levelet írni valakinek, akit nem ismerünk! 
Olyan furcsa egyáltalán a levélírás számomra, hiszen eddi-
gi életemben legfeljebb ha három-négy levelet írtam össze-
vissza. Éppen ezért előre is bocsánatot kérek, ha leveleim 
nem lesznek mintaszerűek.
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Tegnap reggel, mielőtt elhagytam az árvaházat, Mrs. 
Lippettel nagyon komoly megbeszélésünk volt. Mrs. 
Lippet kioktatott, hogyan kell viselkednem életem fo-
lyamán általában, különösen pedig azzal a jóságos úrral 
szemben, aki olyan sokat tesz érettem. Azt mondta, hogy 
legfőképpen arra ügyeljek, hogy Nagy Tiszteletet tanúsít-
sak vele szemben.

De istenkém, hogyan tanúsíthat valaki Nagy Tiszteletet 
egy olyan ember iránt, aki azt kívánja, hogy John Smithnek 
nevezzék? Miért nem halásztál elő egy olyan nevet, amely-
ből legalább egy parányit is következtethettem volna sze-
mélyedre? Hiszen éppen úgy, mint ahogy John Smithnek 
írom leveleimet, akár Drága Főpostának vagy Drága Ruha-
fogasnak is címezhetném őket.

A nyáron sokat, nagyon sokat gondoltam rád. Az, hogy 
van valaki, aki törődik velem most majd éveken keresz-
tül, abba az édes hitbe ringatott, mintha megtaláltam vol-
na családomat, mintha lenne hozzátartozóm. Igen, úgy 
érzem, mintha tartoznék valakihez, és ez csodálatosan 
pompás érzés. De bárhogy is van, azt be kell vallanom, ha 
rád gondolok, képzelőtehetségemnek nagyon csekély tere 
akad. Összevissza három dolgot tudok rólad:

1. hogy magas vagy;
2. hogy gazdag vagy;
3. hogy gyűlölöd a lányokat.
Azt hiszem, bátran hívhatnálak Drága Mr. Leánygyűlö-

lőnek, de ezt nem teszem, mert ez a megszólítás rám nézve 
sértő. Nevezhetnélek Drága Mr. Gazdag Embernek is, de 
az meg rád nézve volna sértő, hogy éppen a pénz az egyet-
len és legfontosabb dolog, ami veled kapcsolatban meg-
említhető. Aztán meg a gazdagság nem örök időkre szóló 
tulajdonság, egy egész sereg okos férfiúnak úszott már el  
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a vagyona a Wall Streeten1. De egy bizonyos: magas ma-
radsz egész életedben! Így hát elhatároztam, hogy Drága 
Nyakigláb Apónak foglak nevezni. Remélem, nincs kifogá-
sod ellene. Ez az én külön, saját becézőnevem számodra 
– amit nem árulunk el Mrs. Lippetnek.

A tíz órát jelző csengő két perc múlva megszólal. A na-
pok itt pontosan be vannak osztva ennek a csengőnek a 
hangjára. Az ő szava jelzi az evés, az alvás, a tanulás idejét. 
Ennek élénkítő hatása felbecsülhetetlen. Úgy érzem ma-
gam, közvetlenül mielőtt megszólalna, mint egy tüzes pa-
ripa. Megszólalt! Lámpákat leoltani. Jó éjt!

Észreveszed, hogy milyen pontosan alkalmazkodom 
a szabályokhoz? Ezt a John Grier Otthon nevelésének kö-
szönhetem.

Mély tisztelettel
Jerusha Abbott

MR. SMITH – NYAKIGLÁB APÓNAK

Drága Nyakigláb Apó! Október 1-jén

Imádom a kollégiumot, és imádlak téged, mert ide küldtél 
– nagyon-nagyon boldog vagyok és állandóan olyan izga-
tott, hogy még aludni sem tudok rendesen. Nem tudod el-
képzelni a különbséget az itteni élet és a John Grier Otthon 
élete között! Soha, sohasem hittem volna, hogy ilyen helyek 
is vannak a világon! Úgy érzem, hogy sajnálok mindenkit, 
aki nem leány, és akinek nincs ebben része. Meg vagyok róla 
győződve, hogy a kollégium, ahol te folytattad tanulmányai-
dat, mikor fiú voltál, félig se volt ilyen pompás hely, mint ez.

1 Wall Street – üzleti utca New Yorkban, a nagy bankok, tőzsdék, biztosítótársasá-
gok központja 
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Szobám fenn van a toronyban, ahol ezelőtt a fertőző 
betegek betegszobái voltak, mielőtt az új kollégiumi kór-
házat megépítették. Még három leány lakik velem együtt 
a toronynak ezen az emeletén. A „Negyedéves”, aki állan-
dóan szemüveget hord, és mindig arra kér minket, hogy 
maradjunk már csendben, és két „gólya”, név szerint Sally 
McBride és Julia Rutledge Pendleton. Sallynak vörös haja 
van, pisze orra és elég barátságos lénye, Julia viszont a 
legelőkelőbb New York-i családok egyikének gyermeke, 
aki eddig még nem vett rólam tudomást. Ők ketten egy 
szobában laknak, Negyedévesnek és nekem külön-külön 
szoba jutott. „Gólyák” általában nem kapnak külön szobát 
– mert kevés a szoba –, de nekem kérés nélkül is adtak. Azt 
hiszem, azért, mert a gondnok nem találta volna helyénva-
lónak, hogy egy előkelő fiatal hölgyet egy lelenccel tegyen 
közös szobába. Láthatod, hogy a lelencsors is bizonyos elő-
nyökkel jár...

Szobám északnyugatra néz, és két ablakából gyönyörű 
a kilátás. Ha az ember tizennyolc éves koráig huszadmagá-
val egy szobába zárva élt, akkor igen jólesik ez a nyugalom. 
Ez a legelső alkalom, hogy végre ismeretséget köthettem 
Jerusha Abbott-tal. Azt hiszem, a legjobb úton vagyok, 
hogy megkedveljem őt.

Te nem?

Kedd

Megalakítják a „gólyák” kosárlabdacsapatát, és én remé-
lem, hogy belekerülök. Kicsi vagyok ugyan, de nagyon 
gyors, izmos és kitartó. Míg a többiek a levegőbe ugranak 
a labda után, ezalatt én átbúvok a lábuk alatt, és elfogom a 
labdát. Az atlétikai pályán délutánonként igen mulatságos 
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gyakorlatokat végzünk. A fák sárga és vörös levéldíszben 
pompáznak, a levegő telve van az avar illatával, és mindenki 
nevet meg kiabál. Ezek a legboldogabb lányok, akiket valaha 
is láttam – és én vagyok köztük a legeslegboldogabb!

Hosszú levelet akartam írni mindarról, amit tanulok 
(Mrs. Lippet azt mondta, hogy te ezt elvárod tőlem), de ép-
pen most ütötte el az óra a hetet, és tíz perc múlva indul-
nom kell, tornaruhában, az atlétikai pályára. Gondolod, 
hogy bejuthatok a csapatba?

 A te
 Jerusha Abbottod

Ui. (9 óra.) Sally McBride éppen most dugta be fejét az ajtó-
mon. Csak ennyit mondott:

„Olyan honvágyam van, hogy azt már ki sem lehet bírni. 
Neked is?”

Mosolyogva mondtam, hogy nem, úgy gondolom, vala-
hogy majd csak kibírom itt. A honvágy az egyetlen betegség, 
amelynek veszélye nem fenyeget. Sohasem hallottam, hogy 
valaki „menhelyvágy” betegségben szenvedjen. Ugye, te sem?

Édes Nyakigláb Apó! Október 10-én

Hallottál már valaha Michelangelóról2? Kiváló és borzasztó 
sokoldalú művész volt, aki a középkorban élt. Angol iroda-
lomtörténet-órán mindenki tudott róla, és az egész osztály 
nevetett, mikor én azt hittem, hogy arkangyal. A neve úgy 
hangzik, mint egy arkangyalé, nem? Az a nehéz a kollégi-
umban, hogy az olyan dolgok tudását is elvárják az ember-
től, amit eddig sohasem tanult. Ez bizony sokszor nagyon 

2 Michelangelo – a reneszánsz kornak egyik legnagyobb alkotóművésze: szobrász, 
építész, festő, költő
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kellemetlen, és ezért óvatosságból, ha a lányok olyasmiről 
beszélnek, amit én még sohasem hallottam, csendben ma-
radok, és később utánanézek a lexikonban.

Rémes hibát követtem el, rögtön az első napon. Valaki 
Maurice Maeterlinck3 nevét említette, és én megkérdeztem, 
hogy az is egy „gólya”? Baklövésem híre futótűzként terjedt 
el az egész kollégiumban. De akárhogy is, most már lépést 
tudok tartani osztálytársaimmal, sőt akárhányat el is hagyok.

Akarod tudni, hogy rendeztem be a szobámat? A bar-
na és sárga szín az uralkodó. A fal sötét faburkolatú, sárga 
függönyöket és párnákat vettem hozzá, egy mahagóni író-
asztalt (kéz alatt, három dollárért), egy pompás karosszé-
ket, egy barna szőnyeget, tintafolttal a közepén. A foltra 
rátettem a széket.

Az ablakok olyan magasan vannak, hogy rendes ülő 
helyzetből nem is lehet kilátni. De én bölcsen lecsavartam 
a sublótról a tükröt, egy párnát raktam a tetejére, és oda-
húztam az ablakhoz. Csak ki kell húznom lépcsőzetesen a 
fiókokat, és máris felsétálhatok a „kilátóba”. Ez aztán iga-
zán kényelmes, nem?

Sally McBride volt segítségemre abban, hogy a szük-
séges holmikat összeválogassam, a távozó negyedévesek 
kiárusításán. Ő egész életében valódi lakásban lakott, és 
tudja, hogyan kell berendezkedni. El se tudod képzelni, 
milyen mulatságos bevásárolni, egy valóságos ötdolláros-
sal a kézben, és még aprópénzt is kap vissza az ember, 
mikor eddigi életében soha egy ötcentesnél több nem volt 
a zsebében. Biztosíthatlak, édes Apókám, hogy nagyon is 
megbecsülöm a jólétet.

Sally a világ legkedvesebb teremtése, és Julia Rutledge 
Pendleton éppen az ellentéte. Bámulatos, hogy a gondnok 

3  Maurice Maeterlinck – nagy belga író
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milyen különböző embereket rak együvé! Sally mindent 
mulatságosnak talál, még a szekundát is, Julia mindent 
bosszantónak. Nem is igyekszik megszerettetni magát. 
Úgy véli, hogy ha valaki Pendletonnak születik, ez a tény 
már elég ahhoz, hogy minden további nélkül bejusson a 
mennyek országába. Julia és én született ellenségek va-
gyunk.

Azt hiszem, már kíváncsian várod, hogy megtudd, mit 
is tanulok.

1. Latin. Második pun háború. Hannibál és serege tá-
bort vert a Trasumenus-tónál, a múlt éjszaka. Leshelyen 
vártak a rómaiakra. A csata ma reggel négy órakor zajlott 
le. A rómaiak visszavonulóban vannak.

2. Francia. Huszonnégy oldal „A három testőr”-ből és 
harmadik ragozás, rendhagyó igék.

3. Geometria. Befejeztük a hengereket, és megkezdtük 
a kúpokat.

4. Angol. Stílusgyakorlatok. Stílusom napról napra tö-
mörebb és világosabb.

5. Élettan. Elérkeztünk az emésztőcsatornához. Epe és 
hasnyálmirigy a következő óra anyaga.

 A te nevelődőfélben levő
 Jerusha Abbottod

Ui. Remélem, Apókám, hogy sose nyúlsz alkoholhoz, az 
rettenetesen tönkreteszi a májat.

Édes Nyakigláb Apó!  Csütörtök

Megváltoztattam a nevemet. A névsorban ugyan még min-
dig Jerusha maradtam, de mindenütt másutt Judy a nevem. 
Ugye, az elég szomorú dolog, hogyha az embernek egyedül 
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kell becézőnevet adnia magának?! Nem tudom, miért éppen 
Judyra esett a választásom. Talán azért, mert Freddy Perkins 
hívott így, mikor még nem tudott jól beszélni.

Mrs. Lippet több gondot fordíthatott volna a gyermekek 
nevének kiválasztására. A vezetékneveket a telefonkönyv-
ből vette (az Abbott név ott van a legelső lapon), a kereszt-
neveket pedig összevissza szedi mindenünnen. Az enyé-
met például egy sírkőről vette. Mindig gyűlöltem nevemet, 
a Judyt jobban szeretem. Olyan kedvesen csacsi név! Igaz, 
hogy egészen másféle lányhoz való, mint amilyen én va-
gyok, egy kis kék szemű, elkényeztetett teremtéshez, aki az 
egész család kedvence, és aki gondtalanul, kacagva sétál vé-
gig az életen. De jó volna ilyennek lenni! Bármennyi hibám 
van is, azt senki sem vetheti a szememre, hogy családom 
túlontúl elkényeztetett. Pedig milyen jólesik képzeletemet 
szabadjára bocsátanom, és arról ábrándoznom, hogy csak-
ugyan így történt. A jövőben kérlek, szólíts te is Judynak.

Meséljek valami újságot? Van három pár antilop kesz-
tyűm. Ne gondold, hogy még soha életemben nem volt 
ilyesmim, kaptunk mi kesztyűt karácsonyra, de az vastag 
kötött és egyujjas volt – a mostaniak pedig egészen igazi, 
ötujjas kesztyűk. Minduntalan előszedem, és felpróbálom 
őket. Olyan kár, hogy az órákra nem járhat az ember kesz-
tyűben! (Szól az ebédhez hívó harang. A viszontlátásra!)

Péntek

Hallgasd csak meg, mi történt, Apókám! Az angol iroda-
lomtanár azt mondta, hogy utolsó dolgozatom egészen 
rendkívülien eredeti. Igazán ezt mondta. Ezen szavakkal. 
Ugye, olyan hihetetlenül hangzik az egész, ha az ember az 
én tizennyolc évi nevelésemre tekint vissza? A John Grier 
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Otthon célja (ahogyan te is kétségkívül tudod, és szívből 
helyesled), hogy kilencvenhét árvát kilencvenhét ikerré 
változtasson. De az én művészi megfigyelőképességemet, 
mely most napfényre került, már kora gyermekségemben 
felfedezték, amikor a fáskamra ajtajára krétával felrajzol-
tam Mrs. Lippet képmását.

Remélem, nem sértem meg érzelmeidet azzal, ha bírá-
lom gyermekkorom otthonát. Hiszen különben jó fegyve-
red van velem szemben – egyszerűen beszünteted pénz-
küldeményeidet, ha túlságosan szemtelennek találsz. Nem 
nagyon illendő dolog, hogy ezt mondom, de nem várhatsz 
tőlem jó modort; egy lelencház bizony nem a legtökélete-
sebb iskola fiatal hölgyek számára.

Tudod, Apóka, nem a munka esik itt nehezemre a kol-
légiumban, hanem a játék. Legtöbbször azt sem tudom,  
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miről beszélnek a lányok, tréfájuk olyan múltra vonatkozik, 
amelyben nekem sohasem volt részem. Idegen vagyok eb-
ben a világban és nem értem a nyelvüket. Komisz érzés ez. 
Sajnos, már elégszer éreztem életemben. A középiskolában 
is úgy volt, hogy a többiek egy csoportba verődve engem 
néztek. Egészen másféle voltam, mint ők, ezt mindannyian 
tudták. Szinte éreztem, hogy arcomra van írva: John Grier 
Otthon. Aztán néhány jólelkű közülük leereszkedett, oda-
jött hozzám, hogy egypár udvarias szót szóljon. Mindegyi-
küket gyűlöltem – de ezeket a leereszkedőket különösen.

Itt senki sem tudja, hogy lelencházban nevelkedtem. 
Sally McBride-nek azt mondtam, hogy anyám és apám meg-
halt, és hogy egy jóságos öreg úr küldött a kollégiumba – 
ami talán nem is jár messze az igazságtól. Nem szeretném, 
ha azt hinnéd rólam, hogy gyáva vagyok, de vágyom arra, 
hogy olyan lehessek, mint a többi leány, és elfelejtsem azt a 
Szörnyű Otthont, amely ott lebeg gyermekkorom fölött, és 
elválaszt a többiektől. Ha teljességgel hátat tudnék fordítani 
a múltnak, és ki tudnám törölni emlékezetemből azt, ami 
volt, meg vagyok róla győződve, hogy én is tudnék olyan 
lenni, mint a többi leány. Nem hiszem, hogy olyan óriási 
valóságos különbség lehessen emberek között. Igazam van?

Bárhogyan is van, Sally McBride szeret engem!
 Örökké a tied
 Judy Abbott (született: Jerusha)

Szombat reggel

Most olvastam át ezt a levelet, és egy cseppet sem találtam 
vidámnak. De tudnod kell, hogy hétfő reggelre egy nagyon 
nehéz dolgozatot kell megírnom, rengeteg mértant ismétel-
nem, azonkívül borzasztóan náthás vagyok.
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Vasárnap

Tegnap elfelejtettem postára adni levelemet, és így alkal-
mam van még egy méltatlankodó utóiratot hozzáfűzni. 
Prédikáció volt nálunk ma reggel, és mit gondolsz, miről 
volt szó benne?

– A Biblia legjótékonyabb igéje a következő: „Sohase fe-
ledkezzetek meg a szegényekről. A szegények azért vannak 
a földön, hogy bennünket jótékonyságra buzdítsanak.”

Szóval a szegény – kérlek, jól jegyezd meg – a hasznos 
háziállatok egy fajtája. Ha nem neveltek volna belőlem 
ilyen illemtudó kis hölgyet, mint amilyen vagyok, mise 
után odamentem volna a prédikátorhoz, és megmondtam 
volna neki a véleményemet.

Drága Nyakigláb Apó! Október 25-én

Bejutottam a kosárlabdacsapatba, és ennek jelét ott lát-
hatod bal vállamon, amely csupa kék és vörös folt, kis  
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narancsszínű csíkokkal. Julia Pendleton is próbálkozott, 
de nem sikerült neki elém kerülnie. Éljen!

Ebből láthatod, milyen közönséges hajlamaim vannak.
A kollégiumot napról napra jobban szeretem. Szeretem 

a lányokat, a tanárokat, az osztályt, a sportpályákat és az 
ennivalót, amit kapok. Minden héten kétszer eszünk fagy-
laltot, és kukoricamálé sohasem kerül asztalra.

Ugyebár, az volt a kívánságod, hogy havonta csak egyszer 
írjak? Én pedig ugyancsak sűrűn zaklatlak leveleimmel! De 
hát úgy tele vagyok ezzel a sok új benyomással, hogy kel-
lett valakivel erről beszélnem, és te vagy az egyetlen ember, 
akit ismerek. Kérlek, bocsásd meg túlbuzgóságomat, hiszen 
idővel én is lecsillapodom majd. Ha leveleim untatnak, csak 
dobd őket egész nyugodt lelkiismerettel a papírkosárba. Ígé-
rem, hogy most egészen november közepéig nem írok.

 A te sokat fecsegő
 Judy Abbottod

Drága Nyakigláb Apó! November 15-én

Hallgasd csak meg, mit tanultam ma: Az ugyanolyan alap-
területű és magasságú henger térfogatához a kúp térfogata 
úgy aránylik, mint a gúla térfogata a megfelelő hasáb tér-
fogatához.

Nem hangzik valószínűnek, pedig hát így van – be is 
tudom bizonyítani!

Ugye, még sohasem hallottál a ruháimról, Apókám? Hat 
ruhám van, egyik szebb, mint a másik, s mindegyik rám 
van szabva, nem pedig örökség, olyan valakitől, aki már 
kinőtt belőle! Fel sem foghatod, micsoda jelentőségteljes 
dolog ez egy árva életében. Te ajándékoztad őket nekem, és 
én nagyon, nagyon, nagyon hálás vagyok érte.
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Nagyszerű dolog, ha valakit felnevelnek – de össze se 
lehet hasonlítani azzal a szédítő ténnyel, hogy az ember 
hat új ruha tulajdonosa. Miss Pritchard, aki szintén tagja 
a látogató bizottságnak, válogatta össze őket, és nem Mrs. 
Lippet. (Hála istennek!) Van egy rózsaszínű mull estélyi 
ruhám, selyembéléssel (melyben egészen gyönyörű va-
gyok), egy sötétkék ünneplőm, egy látogatóruhám vörös 
bársonyból, keleti hímzéssel (olyan vagyok benne, mint 
egy valóságos cigányleány) meg egy másik szép rózsaszí-
nű szövetruhám, azonkívül egy szürke utcai ruhám és egy 
mindennapi iskolai ruhám. Lehet, hogy ez a ruhatár Julia 
Rutledge Pendleton igényeit nem elégítené ki, de Jerusha 
Abbottnak – ó, istenem! – még sok is.

Azt hiszem, hogy te most engem hiú és felszínes kis 
szörnyetegnek tartasz, és arra gondolsz, hogy milyen hiá-
bavaló pazarlás egy leányt taníttatni.

De Apókám, ha neked egész életedben kockás karton-
ruhákat kellett volna viselned, megértenéd érzelmeimet! 
És mikor a középiskolába jártam, még a kockás kartonnál 
is rosszabb időszak várt rám.

A „szegények ládájából” kerültek ki akkori ruháim. 
Ezek olyan viseltes ruhák voltak, melyeket a jómódú lá-
nyok adományoztak az iskolának. El sem képzelheted, 
hogy mennyire féltem ezekben a „szegények ládájából” ki-
került ruhákban az iskolában megjelenni. Meg voltam róla 
győződve, hogy éppen a mellé a lány mellé kerülök, aki 
előttem a ruhát viselte, és most suttogva újságolja a többi-
eknek, akik titokban csúfolódnak rajtam. Az a keserűség, 
hogy ellenségeim levetett ruháit kell hordanom, állandóan 
rágta, mardosta lelkemet. Ha életem végéig selyemharis-
nyában járhatnék is, ez a seb akkor sem hegedne be.
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LEGÚJABB HADITUDÓSÍTÁS A HARCTÉRRŐL

November 13-án, kedden, a negyedik órán Hannibál legyőz-
te a rómaiak előőrseit, és a karthágói csapatokat a hegyeken 
keresztül a casilinumi síkságra vezette. Egy numídiai köny-
nyű fegyverzetű cohors Quintas Fabius Maximus gyalogos-
csapatát támadta meg. Két könnyebb összecsapás után a 
rómaiak súlyos veszteséget szenvedve vonultak vissza. Va-
gyok tisztelettel, pontos harctéri tudósítód

J. Abbott

Ui. Jól tudom, hogy nem várhatok tőled választ leveleimre, 
sőt arra is figyelmeztettek, hogy ne zaklassalak kérdéseim-
mel, de mondd meg, Apókám, csak ezt az egyetlenegyet: 
borzasztóan öreg vagy – vagy csak egy kicsit? És egészen ko-
pasz vagy – vagy csak egy kicsit? Nagyon bajos téged olyan 
elvontan elképzelni, mint valami matematikai tételt.

Adva van egy magas, gazdag férfiú, aki gyűlöli a lányo-
kat, s ugyanakkor kimondhatatlanul bőkezű egy egészen 
szemtelen kis lány iránt; kérdés: milyen az illető? (V. V.)
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Drága Nyakigláb Apó!  December 19-én
 
Sohasem felelsz kérdéseimre, pedig azok egész különösen 
fontosak.

KOPASZ VAGY?

Pontosan ábrázoltam, hogy milyen vagy – teljesen kielégí-
tően –, mindaddig, amíg elértem a fejed búbjához, itt aztán 
megakadtam. Nem tudom magam 
elhatározni, hogy milyen hajat raj-
zoljak neked, fehéret vagy feketét, 
rövidet vagy hosszút, simát vagy 
bodrosat vagy egyáltalán semmit.

Íme, itt az arcképed: de a kérdés 
megoldatlan. Rajzoljak hozzá hajat?

Szeretném tudni, hogy milyen 
színű a szemed. Szürke, és a szemöl-
dököd előreáll, mint egy háztető (ez 
egy regényből vett hasonlat), a szájad 
pedig egyenes vonal, melynek szög-
lete hajlamot mutat a lefelé görbülés-
re. Ó, láthatod, jól ismerlek! Egy sze-
szélyes, harapós öregúr vagy!

(Szól a kápolnába hívó harang.)

9 óra 45 perc

Egy új, törhetetlen fogadalmat tettem magamban: ezentúl 
este soha, sohasem fogok tanulni, bármennyi munkám 
gyűlik is össze a nap folyamán. Az esték nekem az olva-
sásra kellenek, hiszen annyi a pótolnivalóm! Tizennyolc 



' 29 "

olyan év van mögöttem, melyben olvasni való könyv nem 
szerepelt. Fogalmad sem lehet, Apókám, hogy a tudatlan-
ságnak miféle sötét szakadéka az agyam. Magam is csak 
most kezdem felmérni mélységeit. Ezer és ezer olyan do-
log van, amit minden más lány megtanul családja körében, 
otthonában, barátai között vagy könyvekből, ami számom-
ra teljesen ismeretlen maradt, amiről soha életemben nem 
hallottam. Példának okáért:

Sohasem olvastam a „Lúd Anyó4”-t, a „Copperfield Dávid”-
ot vagy az „Ivanhoe”-t, a „Hamupipőké”-t, a „Kékszakáll”-t 
vagy a „Robinson Crusoe”-t vagy a „Jane Eyre”-t vagy az „Ali-
ce Csodaországban”-t vagy éppen bármit is Rudyard Kipling 
írásaiból. Nem tudtam, hogy VIII. Henrik többször házaso-
dott meg, mint egyszer, nem hallottam még eddig Darwin 
tanításáról, és nem tudtam, hogy R. L. S. nem más, mint 
Robert Louis Stevenson nevének rövidítése, és hogy George 
Eliot nő, noha George férfinév. Soha életemben nem láttam 
még a híres „Mona Lisá”-t, és (ugye, el sem hiszed, pedig hát 
igaz) sohasem hallottam Sherlock Holmesról.

Most már mindezt tudom, és tudok még sok mást is, de 
ebből is láthatod, hogy milyen égető szükségem van az olva-
sásra. És milyen jó olvasni! Már napközben is előre örülök az 

4 Lúd Anyó – angol gyermekverseskönyv; Copperfield Dávid – Charles Dickens 
(1812–1870) nagy angol író regénye; Ivanhoe – Walter Scott (1771–1832) nagy an-
gol író regénye; Hamupipőke és Kékszakáll – Charles Perrault (1628–1703) francia 
író meséi, Robinson Crusoe – Daniel Defoe (1660–1731) angol író regénye; Jane Eyre 
– Charlotte Brontë (1816–1855) angol írónő regénye; Alice Csodaországban – Lewis 
Carol (1832-1898) angol író mesekönyve; Rudyard Kipling – (1865–1936) kiváló 
angol író; Charles Robert Darwin (1809–1882) nagy angol természettudós, a mo-
dern származástani elmélet megteremtője; Robert Louis Stevenson – (1850–1894) 
angol író, „A kincses sziget” és más művek szerzője; George Eliot – (1819–1880) 
angol írónő; Mona Lisa – Leonardo da Vinci (1452–1519) a nagy olasz művész vi-
lághírű festménye; Sherlock Holmes – Conan Doyle (1859–1930) angol író bűnügyi 
regényeinek híres mesterdetektívje.
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estének, amikor kiakasztom ajtómra az „Elfoglalt” táblát, 
belebújok csinos pongyolámba és kis prémes papucsom-
ba, aztán halomra dobom a díványpárnáimat, rájuk heve-
redem, meggyújtom az állólámpát, aztán olvasok, olvasok 
és olvasok. Egy könyvvel be sem érem, egyszerre négyet is 
olvasok. Most éppen Tennyson5 költeményeit, Thackeray-
től „A hiúság vásárá”-t, Kipling elbeszéléseit és – ne nevess 
– Louisa Alcott „Négy leány”-át. Rájöttem, hogy én vagyok 
az egyetlen leány, aki nem nevelkedett Louisa Alcottnak 
ezen a könyvén. Ezt nem árultam el senkinek sem (nagyon 
furcsállották volna!), hanem elmentem, és titokban megvá-
sároltam a könyvet múlt havi zsebpénzemből, 1 dollár 12 
centért. A jövőben, ha valaki sózott eperről fog beszélni, 
akkor tudni fogom, miről van szó! (Tíz órát csengetnek. Ez 
többszörösen megszakított levél lesz.)

Uram!  Szombat

Van szerencsém önnel tisztelettel tudatni a mértan terén 
történt sikeres előrehaladásunkat. Pénteken végeztünk a 
paralelepipedonokkal, és áttértünk a prizmákra. Ezt az 
utat nagyon nehéznek és hirtelen emelkedőnek találtuk.

Vasárnap

A karácsonyi szünet jövő héten kezdődik, és a lányok pogy-
gyászai már készen is állnak. A folyosók olyan zsúfoltak, 
hogy az ember csak nehezen vergődik keresztül rajtuk, és 
mindenki olyan örömteli izgalomban él, hogy nem is tud 
már tanulni. Tudom, hogy nekem is gyönyörű vakációm 
5 Alfred Tennyson – (1859–1892) angol költő; William Makepeace Thackeray – 
(1811–1863) nagy angol író; Négy leány – Louisa Alcott (1832–1888) amerikai író-
nő népszerű lányregénye 
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lesz. Még egy „gólya” van itt, aki Texasban lakik, és így nem 
mehet haza az ünnepekre, vele együtt azt tervezzük, hogy 
nagy sétákat teszünk majd, és – ha lesz jég – megtanulunk 
korcsolyázni. Azonkívül itt van az egész könyvtár, amit ki 
kell olvasnom. Három üres hét áll rendelkezésemre!

Isten veled, Apókám, remélem, te is olyan boldog vagy, 
mint én!

 A te
 Judyd

Ui. Ne felejts el kérdésemre felelni! Ha nem akarod ma-
gadnak azt a fáradságot venni, hogy írj, egyszerűen sürgö-
nyöztess a titkároddal. Elég, ha ennyit ír:

Smith úr teljesen kopasz, vagy: Smith úr nem kopasz,
vagy: Smith úr ősz

És levonhatod a sürgöny költségét kitevő 25 centet a 
zsebpénzemből. Isten veled januárig! Boldog karácsonyi 
ünnepeket kívánok!

A karácsonyi vakáció vége felé
Drága Nyakigláb Apó! Pontos dátum ismeretlen

Arrafelé, amerre te vagy, szintén havazik? Toronyablakom-
ból olyan fehér a világ, amerre csak nézek, fehér hótakaró 
borítja a földet, és akkora hópelyhek hullanak, mint egy-
egy pattogatott kukorica. Késő délutánra jár az idő – a 
nap éppen most nyugszik le fagyos sárga színben a még 
fagyosabb lila dombok mögött –, és én itt ülök szokott ab-
lakülésemben, kihasználva az utolsó fénysugarakat, hogy 
világosságuknál neked írjak.
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Micsoda meglepetés volt számomra az az öt arany, 
amit küldtél! Igazán nem vagyok hozzászokva ah-
hoz, hogy karácsonyi ajándékot kapjak. Hiszen annyi  
mindennel halmoztál már el úgyis – mindenem, amim 
van, tőled származik –, hogy ezt a külön ajándékot már 
igazán nem vártam. És talán azért örültem neki olyan 
egészen különösen. Akarod tudni, hogy mit vettem rajta? 
Nos:

1. Egy ezüst karkötőórát bőrszíjon, hogy mindig tud-
jam, hányat ütött az óra.

2. Matthew Arnold verseskötetét.
3. Egy termoszt.
4. Egy meleg paplant (toronyszobám kegyetlenül hideg).
5. Ötszáz ív famentes kéziratpapirost. (Annak érdeké-

ben, hogy mihamarabb írónő váljék belőlem!)
6. Egy „Rokon értelmű szavak” szótárát (hogy bővítsem a 

szókincsemet!).
7. (Nem szívesen vallom be ez utolsót, mindazonáltal 

tudnod kell róla.) Egy pár selyemharisnyát.
És most, Apókám, nem mondhatod, hogy bármit is tit-

kolok előtted.
Azt is elmondom, micsoda szégyenletes indítóok vitt rá 

erre a selyemharisnya-vásárlásra. Julia Pendleton be szo-
kott jönni a szobámba, hogy a mértani rajzokat együtt csi-
náljuk meg. Mindig keresztbe vetett lábbal ül a díványon, 
és selyemharisnya van rajta. Most figyelj ide: ha visszajön 
a vakációról, én megyek be majd az ő szobájába, és én ülök 
majd selyemharisnyában az ő díványán; láthatod, Apó, mi-
lyen szörnyeteg vagyok, hogy ilyesmiben lelem örömömet 
– de mentségemre szolgáljon, hogy nem titkolom. Külön-
ben te amúgyis tudhatod – a lelencházi jellemzésemből –, 
hogy nem vagyok éppen a legtökéletesebb teremtés, ugye!
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Hogy összefoglaljuk az eddigieket (az angoltanárunk 
minden mondatát így kezdi): végtelenül hálás vagyok ne-
ked ezért a hét ajándékért. Elhitetem magammal, hogy ezek 
a dolgok egy nagy ládában érkeztek számomra Kaliforniá-
ban élő családomtól. Apámtól kaptam az órát, anyámtól a 
meleg takarót, nagyanyámtól a termoszt – mert ő állandó-
an aggódik értem, fél, hogy megfázom ebben a hideg éghaj-
latban –, a kéziratpapirost pedig a kis Harry öcsém küldte. 
Isabel nővéremtől kaptam a selyemharisnyát, Susan néni-
től Matthew Arnold verseskötetét. Harry bácsitól (őutána 
keresztelték el kis öcsémet) a szótárat. Előbb csokoládét 
akart küldeni, de én csökönyösen ragaszkodtam a rokon 
értelmű szavakhoz.

Ugye, nincs kifogásod az ellen, hogy egy egész családot 
személyesítesz meg?

Most a karácsonyi szünidőmről szeretnék neked mesél-
ni, mert ugye, az is érdekel, nemcsak a tanulási előmenete-
lem mint olyan? Remélem, értékeled ezt a finom árnyalatot, 
a „mint olyan”-t, mint szókincsem legújabb gyöngyszemét.

A texasi leányt Leonora Fentonnak hívják. (Majdnem 
olyan furcsa név, mint Jerusha, ugye?) Szeretem őt, de 
azért Sally McBride mégis sokkal kedvesebb nekem. Azt 
hiszem, soha senkit sem fogok már olyan nagyon szeret-
ni, mint Sallyt – kivéve téged. Mert hiába, te vagy legked-
vesebb szívemnek, mert hiszen benned összpontosul az 
egész családom, s mindenkit, akit szeretnem kellene, te-
benned szeretek.

Leonora, én és két másodéves keresztül-kasul barangol-
tuk naponta a környéket, felkutattuk az egész szomszéd-
ságot, rövid szoknyában, kötött kabátban és sapkában, 
hosszú botokkal felszerelve. Egyszer bementünk négy-
mérföldnyire a városba, és betértünk abba a vendéglőbe, 
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ahová a kollégiumi lányok néha kirándultak ebédelni. Főtt 
rák (55 cent), csemegének málnaszörppel leöntött puding 
(15 cent). Tápláló és olcsó.

Olyan pompás mulatság volt! Különösen számomra, 
mert olyan elképesztően más, mint az árvaházi élet. Úgy 
érzem magam, mint egy kiszabadult fegyenc, valahányszor 
elhagyom az intézet területét. Már éppen azon voltam, hogy 
a többiek előtt is meggondolatlanul leírom érzelmeimet, sőt 
már majdnem kiszaladt a számon, mikor épp idejében, 
nagy nehezen visszaszívtam. Borzasztó nehezemre esik 
egynémely dolgot elhallgatni – mert túlontúl közlékeny a 
természetem, s ha te nem volnál, akinek mindent elmond-
hatok, azt hiszem, meg kellene fulladnom.

Múlt pénteken az intézeti vezetőnő meghívott min-
ket, akik nem utaztunk el vakációzni, „főzőcskére”. 
Huszonketten voltunk összesen, „gólyák”, másod-, har-
mad– és negyedévesek, kik ez alkalommal nagyon össze-
barátkoztunk. A konyha nagy – kőfalán rézedények és üs-
tök lógnak sorban –, a legkisebb lábas is olyan, mint másutt 
egy mosófazék. Négyszáz lány él Fergussenben. A fehér 
kötényes és fehér sapkás konyhafőnök kikeresett huszon-
két fehér sapkát és fehér kötényt – el sem tudom képzelni, 
honnan szedhetett össze ennyit –, és valamennyiünket egy 
perc alatt szakáccsá varázsolt.
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Nagyszerű mulatság volt, bár már jobb süteményt is et-
tem, mint azt, amit mi kotyvasztottunk össze. Mikor végre 
elkészültünk vele, és a konyha, az ajtókilincs és mi vala-
mennyien egyformán ragadtunk, körmenetet rendeztünk, 
fehér kötényben és sapkában, főzőkanállal, konyhakéssel, 
tálalóvillával, nyárssal, serpenyővel felszerelve, végig az 
üres folyosókon a tanári szobáig, ahol vagy fél tucat tanár 
és nevelő töltötte csendes nyugalomban az estét. Szerená-
dot adtunk nekik; diákdalokat énekeltünk, és az általunk 
készített frissítőkkel, édességgel kínáltuk meg őket. Udva-
riasan, bár gyanakodva fogadták el süteményeinket. Mi-
kor otthagytuk őket, még nagyban kínlódtak azzal a rágós 
anyaggal, amit mi süteménynek neveztünk. Amint látod, 
Apókám, nevelésem pompásan halad előre.

Nem gondolod, hogy okosabb lenne művészi pályára 
lépnem, ahelyett, hogy írónő legyek?

A vakáció két nap múlva véget ér, és én már előre örü-
lök, hogy viszontlátom a lányokat. A toronyszobám bizony 
nagyon elhagyatott. Ha csak néhányan lézengenek egy 
házban, amely négyszázra van berendezve, hát bizony az a 
néhány szinte elvész benne.

Tizenegy oldal – szegény Apókám, milyen fáradt le-
hetsz! Csak egypár köszöntő szót akartam írni, de ha már 
egyszer belefogtam, úgy látszik, nem tudom abbahagyni. 
Isten veled, drága Nyakigláb Apó! Még egyszer köszönöm, 
hogy gondoltál rám; teljesen boldog volnék, ha nem volna 
egy kis fenyegető felhő a láthatáron: a februári vizsgák.

 Szeretettel
 Judyd

Ui. Lehet, hogy nem illik azt írnom, hogy „szeretettel”; kérlek, 
bocsáss meg érte. De kell, hogy valakit szeressek, és miután 
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csak közted és Mrs. Lippet között választhatok, beláthatod, 
hogy nem tehetek másképp, mert őt igazán nem tudom sze-
retni.

Drága Nyakigláb Apó! Vizsga előtt

Ha látnád, milyen lázasan folyik a tanulás most a kollégi-
umban! Már azt is elfelejtettük, hogy valaha is volt vaká-
ciónk. Ötvenhét rendhagyó igét kellett agyamba tömköd-
nöm a négy utolsó napban – és csak azért fohászkodom, 
hogy meg is maradjon benne a vizsgák idejére.

Sokan a lányok közül, ha végeztek egy-egy tárggyal, 
eladják tankönyveiket, de én inkább összegyűjtöm őket 
mind egy nagy könyvszekrényben, és mire meglesz a dip-
lomám, az egész műveltségem együtt lesz a könyvespol-
cokon. Ha valami részletre szükségem lesz, egyszerűen  
fellapozom a könyvemet. Ez sokkal könnyebb és bizto-
sabb, mint az egész anyagot fejben tartani.

Julia Pendleton betoppant hozzám ma este egy rövidke 
látogatásra, és itt maradt egy teljes óra hosszat. Beszéd köz-
ben családom mineműsége iránt érdeklődött behatóan, és 
én legjobb iparkodásom mellett sem tudtam a beszédet 
másra terelni. Mindenáron tudni akarta, hogy mi volt az 
édesanyám leányneve – hallottál már valaha ilyen szemte-
len kérdést intézni egy lelenchez?! Nem volt hozzá bátorsá-
gom, hogy megmondjam neki az igazat, s így kiböktem az 
első nevet, ami abban a pillanatban éppen eszembe jutott, 
s azt mondtam, hogy anyám született Montgomery. Akkor 
még azt is tudni akarta, hogy vajon a massachusettsi vagy 
a virginiai Montgomeryk közül való-e.

Az ő édesanyja Rutherford lány. Ez a család Amerika 
felfedezésével egy időben vert itt gyökeret, és egy házasság  
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révén rokonságba került VIII. Henrikkel. Apai részről vi-
szont – mint kiderült – jóval az Ádám előtti időkből szár-
maznak. Ezért aztán családfájuk legmagasabb ágán egy ha-
ladottabb majomfajta ül, nagyon selymes, finom szőrrel és 
extra hosszú farokkal.

Az volt a szándékom, hogy egy nagyon kedves, vidám, 
mulattató levelet írok neked ma este, de túlságosan álmos 
vagyok és – izgatott. Hidd meg, a „gólyák” élete, így vizsga 
előtt, nem valami rózsás.

 A te vizsgára készülő
 Judyd

Drága, édes Nyakigláb Apó!

Valamilyen rémes, rettenetes, szörnyű újságot kell veled 
közölnöm, de nem akarok ajtóstul rontani a házba; hanem 
előbb azon leszek, hogy jókedvre derítselek.

Jerusha Abbott csakugyan megtette az első lépést az írói 
pályán. Képzeld, kis versét, melynek címe: „Toronyszobám”, 
leközlik a februári Havi Szemlében, mindjárt az első olda-
lon, ami igazán egész különös tisztesség egy „gólya” szá-
mára. Az angol nyelv tanára megállított, mikor tegnap este 
fölfelé jöttem a lépcsőn, és azt mondta, hogy nagyon ügyes, 
szép munkát végeztem, és hogy a vers is kitűnő, a hatodik 
verssor kivételével, amelyre a kelleténél valamivel több vers-
láb jutott. Ha érdekel, és hajlandó vagy elolvasni művemet, 
szívesen küldök majd belőle egy tiszteletpéldányt.

Várjál csak, hadd gondolkozzam, miféle kellemes dolgot 
tudnék neked még elmondani. Hopp, megvan! Tanulok kor-
csolyázni, és egészen bátran futok már a jégen egyedül. Azt 
is megtanultam, hogyan kell kötélen lecsúszni a tornaterem 
plafonjáról, magasugrásban is pompás az előmenetelem,  
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három és fél láb magasságot ugrom – remélem, hogy rövide-
sen elérem a négy lábat.

Ma reggel nagyon szép misét tartott nekünk az alaba-
mai püspök. Arról beszélt, hogy „ne ítéljetek, hogy ti is meg 
ne ítéltessetek”, ami egyszerűbben szólva azt jelenti, hogy 
elnézéssel kell lennünk embertársaink hibáival szemben, 
és nem szabad nyers szigorúsággal ítélkeznünk felettük. 
Szívből kívánom, bárha te is hallottad volna prédikációját.

Ez a mai délután a legragyogóbb, legnaposabb téli dél-
után, melyet valaha láttam. Zúzmara fehérlik a fákon, me-
lyek olyanok, mintha cukorból volnának, és az egész világ 
a hótakaró súlya alatt görnyed – kivéve engem, aki a bánat 
súlya alatt görnyedezem.

És most – bátorság, Judy – végre meg kell mondani a 
valót.

Mondd, igazán jókedvű vagy? Nos hát megbuktam ma-
tematikából és latinból. Ezekből a tárgyakból különórákat 
veszek, de jövő hónapban pótvizsgára bocsátanak, úgy-
hogy hamarosan helyrehozhatom a hibámat. Végtelenül 
sajnálom, hogy bánatot okoztam neked, de máskülönben 
nem bánt a lelkiismeret, mert igazán annyi mindent tanul-
tam az egész idő alatt, ami nem szerepel a tananyagban. 
Tizenhét könyvet olvastam és temérdek verset, igazán fon-
tos regényeket, életrajzokat, tanulmányokat – és milyen 
érdekes volt valamennyi!

Mindebből láthatod, drága Apókám, hogy vagyok olyan 
intelligens, mintha a fejem zsúfolva volna latin tudomány-
nyal. Megbocsátasz-e nekem ez egyszer, ha megígérem, 
hogy soha többé nem fogok megbukni?

 A te vezeklőcsuhás
 Judyd
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Drága Nyakigláb Apó!

Ez egy egészen soron kívüli levél, a hónap közepén, de 
hát egy kicsit elhagyottnak érzem magam ma este, és így 
hozzád menekülök. Utálatos fergeteg dúl odakünn, és a hó 
szinte belepi ablakaimat. Az épületben már teljes sötétség 
uralkodik, de én kávét ittam, és nem tudok elaludni.

Ma este nagy vendégség volt nálam, ami Sallyból, Juli-
ából, Leonora Fentonból, szardíniából, hideg húsos salátá-
ból, gyümölcsből és feketekávéból állt. Julia azt mondotta, 
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hogy nagyon jól érezte magát, Sally pedig itt maradt még, és 
segített elmosogatni.

Ma este még szentelhetnék néhány órát a latintanulásra 
is, ami nagyon üdvös dolog, bár korántsem kellemes. Sem-
mi kétség, nagyon gyenge latinos vagyok.

Nem tennéd meg nekem azt a szívességet, hogy egy egész 
rövid időre vállalnád nálam a nagymama szerepét? Sallynak 
van nagymamája, Juliának kettő is van, és Leonórának szin-
tén. Ma este sokat beszéltek róluk, és összehasonlították őket. 
Igazán nem tudom, hogy van-e valami, amit forróbban óhaj-
tanék, mint éppen egy ilyen tiszteletre méltó rokonságot! Hát 
ha nincs kifogásod ellene, akkor most nagymamának képzel-
lek el. Tegnap, mikor benn voltam a városban, egy olyan ked-
ves szalagos kis csipke főkötőt láttam, azt szeretném neked 
ajándékozni nyolcvanharmadik születésnapodra.

!    !    !    !    !    !    !    !    !    !    !    !

Ez a kápolna harangszava, amint elüti a tizenkettőt. Azt 
hiszem, most már mégis álmos vagyok. Jó éjszakát, nagy-
anyuskám!
 A téged nagyon szerető 
 kis unokád
 Judy

Édes Ny. A.! Március idusán

Latint tanulok, latint tanultam, latint fogok tanulni. A pót-
vizsgám jövő kedden lesz, hét órakor, és akkor vagy át-
megyek, vagy szétrobbanok. Szóval legközelebb vagy a bol-
dog és megkönnyebbült, vagy pedig a darabokra hullott 
Judyról fogsz hallani.
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Ha majd túl leszek a vizsgán, egy tiszteletteljes levelet 
fogok írni, de este még sürgős megbeszélésem van az „Ab-
lativus Absolutussal”6 .

 A te nagyon siető
 J. A.-d

Mr. Smith – Ny. A.-nak  Március 26-án

Uram, ön sohasem felel egyetlen kérdésemre sem. A leg-
csekélyebb jelét sem adja annak, hogy érdeklődik dolgaim 
iránt. Ön talán a rettenetes „pártfogók” legrettenetesebbike, 
és engem is csak azért neveltet, hogy kötelességét teljesítse.

Semmit, semmit se tudok Önről, még a nevét sem is-
merem! Nagyon lehangoló dolog, csak úgy a nagyvilágba 
írogatni leveleket. Meg vagyok róla győződve, hogy ön ol-
vasatlanul hajítja leveleimet a papírkosárba. Ezután csak 
a munkámról fogok önnek beszámolni. A latin és a geo-
metria pótvizsgám a múlt héten volt; mindkettőt sikeresen 
letettem, és most szabad vagyok!
 Őszinte tisztelettel
 Jerusha Abbott

Drága Nyakigláb Apó!  Április 2-án

Én egy szörnyeteg vagyok!
Kérlek, bocsásd meg nekem azt a borzalmas levelet, amit 
a múlt héten írtam – rettenetesen elhagyatottnak, szeren-
csétlennek éreztem magam azon az estén. Nem is tudtam, 
de akkor már bennem volt a torokgyulladás, influenza és 
ehhez hasonló jó dolgok. A betegszobában fekszem most 
már hatodnapja. Ez az első eset, hogy fel szabad ülnöm, és 

6 Ablativus Absolutus – latin mondattani szerkezet
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írószert vehetek a kezembe. A 
főápolónő nagyon szigorú. De 
egész idő alatt furdalt a lelkiis-
meretem, és gyötrődtem utolsó 
levelem miatt, és tudom, hogy 
nem is leszek addig egészséges, 
míg te meg nem bocsátasz ne-
kem. Itt küldöm fényképemet, 
a nyuszifüles borogatással.

Ez csak felkelti részvétedet! Garatmandula-gyulladásom 
volt, és bár egész évben tanultam élettant, a garatmandulának 
hírét se hallottam. Milyen felületes a mi tudásunk! Nem tudok 
most tovább írni, mert kissé reszketek, ha hosszú ideig ülök.

Kérlek, bocsásd meg szemtelenségemet és hálátlanságo-
mat. Hiába, rosszul neveltek.

 Szeretettel a tied
 Judy Abbott

Édes, drága Nyakigláb Apó!  Betegszoba, Április 4-én

Tegnap alkonyatkor, mikor felültem ágyamban, és kinéz-
tem az esőbe, és éppen nagyon elhagyottan és árván érez-
tem magam ebben a nagy intézetben, az ápolónő egy hosz-
szú fehér dobozzal jelent meg – amely nekem volt címezve, 
s tele volt a leggyönyörűbb rózsaszínű rózsákkal. S aminek 
még jobban örültem, a dobozban még egy udvarias levél-
két is találtam, furcsa, hátradűlő írással (amely azonban 
erélyes jellemet árult el!). Köszönöm ezt a figyelmességet, 
ezerszer köszönöm. Ez a virágcsokor volt életem első igazi 
ajándéka. Hogy tudd, hogy milyen gyerekes vagyok, eláru-
lom, hogy párnám közé fúrtam a fejemet, és úgy zokogtam 
a boldogságtól.
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Most, hogy már bizonyos vagyok benne, hogy elolvasod 
leveleimet, igyekszem majd érdekesebben írni, olyannyira, 
hogy leveleim megérdemeljék, hogy piros szalaggal átköt-
ve megőrizzék őket. Csak arra kérlek, hogy azt az egy ször-
nyű levelet hagyd ki a gyűjteményből, és égesd hamuvá. 
Szörnyű számomra a gondolat, hogy valaha is olvastad.

Köszönöm neked, hogy olyan boldoggá tettél egy na-
gyon beteg és elkeseredett „gólyát”. Neked bizonyára  
kiterjedt családod, sok szerető rokonod és barátod van, 
és nem tudod, mi az egyedüllét. De én tudom.

Isten veled! Ígérem, hogy sohasem leszek többé undok, 
hiszen most már tudom, hogy egy valóságos valaki vagy – és 
azt is ígérem, hogy többet nem háborgatlak kérdéseimmel.

Még mindig gyűlölöd a lányokat?
 Örökké a tied
 Judy

Édes Nyakigláb Apó!  Hétfő reggel, 8 óra

Remélem, nem te vagy az a „pártfogó”, aki egyszer ráült 
a varangyos békára. Úgy mesélték, hogy a béka hatalmas 
csattanással pukkant szét, tehát a „pártfogó” valószínűleg 
kövérebb fajta lehetett.

Emlékszel a John Grier Otthon mosóházának ablakai 
előtt levő, ráccsal fedett kis mélyedésekre? Minden tavasz-
szal, ha itt volt a levelibékák ideje, ezekben a mélyedések-
ben gyűjtöttük össze őket. A békák aztán az ablakon át 
beugráltak a mosókonyhába, és nagymosáskor gyönyörű-
séges izgalmat keltettek. Bár sokszor kaptunk büntetést 
ezért a csínyünkért, mégsem tudtunk lemondani erről 
a játékról. És egy napon – nem akarlak a részletekkel fá-
rasztani – valahogyan a legnagyobb és legkövérebb béka 
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belekerült a gyűlésezőterem egyik mély és kényelmes ka-
rosszékébe. Azon a délután a gyűlésen... de hiszen te jelen 
voltál, és a többit úgyis tudod. Most, hogy elfogulatlanul 
gondolok vissza erre az időre, elismerem, hogy a büntetést 
megérdemeltük, és ha jól emlékszem, nem is volt túlzott.

Nem tudom, mért támadtak fel bennem ezek az emlé-
kek olyan élénken; talán a tavasz teszi vagy a békák meg-
jelenése, amelyek mindig a régi gyűjtési hajlamot ébresztik 
fel bennem. Az egyetlen dolog, ami mégis visszatart attól, 
hogy gyűjtsem őket, az a tény, hogy itt senki sem tiltja.

Szerda

Tudod, melyik a kedvenc könyvem? Természetesen a jelen 
pillanatot gondolom, mert rendszerint minden harmad-
nap változik ebbéli véleményem. Nos hát, az „Üvöltő szelek”. 
Emily Brontë még egészen fiatal volt, mikor ezt a művét 
megírta, és sohasem volt annak a kis községnek a határán 
túl, ahol született. Sohasem ismert férfit az életében, hogy 
tudta hát úgy megrajzolni és elképzelni Heathcliffe alakját, 
regényének főhősét?

Én képtelen volnék rá, pedig én is fiatal vagyok, és én 
sem voltam a John Grier Otthon falain túl – tehát minden 
adottságom megvolna, s mégsem megy. Sokszor rettenetes 
félelem fog el, ha arra gondolok, hogy nem vagyok tehetsé-
ges. Istenem, Apókám, nagyon kétségbeesett és csalódott 
leszel, ha rájössz majd, hogy sohasem lesz belőlem nagy 
író? Hidd meg, ilyenkor tavasszal, mikor odakünn minden 
olyan gyönyörű, friss, zöld és rügyező, úgy szeretnék há-
tat fordítani a tanulásnak s elrohanni, hogy élvezhessem a 
természetet. Különben is azt hiszem, hogy sokkal élvezete-
sebb dolog könyveket olvasni, semmint írni.
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Ó!!!
Ez egy sikoltást jelez, mely olyan velőtrázó volt, hogy 

Sallyt, Juliát és a negyedévest egy pillanat alatt becsalta a 
szobámba. Mindennek ez a szörnyű százlábú az oka.

Jaj, de utálatos! Éppen befejeztem az utolsó mondatot, 
és elgondolkoztam azon, hogy mi legyen a következő, mi-
kor – bumm! – a mennyezetről éppen a kezem mellé esett. 
Menekülés közben rémületemben két teáscsészét vertem 
le az asztalról. Sally egyéb szerszám hiányában a hajke-
fémmel csapott rá – brrr, képtelen volnék még valaha is 
használni! –, és az elejét megölte, de a hátulsó ötven láb 
virgoncan beszaladt az íróasztal alá és eltűnt.

Ez a repkényes falú, régi épület teli van százlábúakkal. 
Rettenetesen utálatos állatok. Inkább egy tigrist szeretnék 
tudni az ágyam alatt, semmint egy százlábút.

Péntek, 9 óra 30 perc

Mennyi baleset egyszerre! Nem hallottam meg az ébresz-
tőcsengőt reggel, és elaludtam. Ráadásul még öltözködés 
közben elszakadt a cipőzsinórom, és mert nagyon siettem, 
hát egy gomb is lerepült a blúzomról. Elkéstem a reggeliről 
és még az első óráról is. Elfelejtettem írópapírt vinni a tan-
terembe, és a töltőtollam folyt. A trigonometriában a tanár-
nőnek és nekem eltérő véleményünk volt a logaritmusról. 
(Mikor utánanéztem, kiderült, hogy neki volt igaza!) Dél-
ben sült bárányhúsunk volt és gyümölcstortácskánk; mind-
kettőt szívemből utálom: ízük a lelencházra emlékeztet.  
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A levélszekrényemben nem találtam mást, csak számlákat 
(be kell vallanom, máskor sem találok benne egyebet, csa-
ládom nem nagyon kényeztet el levelekkel). Délután angoló-
rán váratlanul dolgozatot írtunk. A vers fel volt írva a fekete 
táblára, nyolc sorból állt, és nem volt se füle, se farka. Teljes 
háromnegyed óra hosszat törtük rajta a fejünket, de egyi-
künk sem tudott benne kiigazodni. Üres fejjel bámultunk 
az üres papírlapra, mely ott feküdt előttünk. Bizony, nehéz, 
fáradságos dolog „művelődni”.

De hát ez még nem minden szörnyűsége ennek a szörnyű 
napnak! A java még csak most következik!

Az eső úgy esett, hogy nem golfozhattunk, ahelyett a tor-
naterembe kellett mennünk. A mellettem álló leány a buzo-
gánnyal könyökön vágott. Mikor hazaértem, ott találtam egy 
dobozban új halványkék tavaszi ruhámat, amely azonban 
olyan szűk volt, hogy nem tudtam benne leülni. Péntek a 
nagytakarítás napja, és a szobaleány összedobálta íróaszta-
lomon az írásaimat. Vaníliakrémet kaptunk tészta helyett, 
melyben véletlenül több volt a zselatin, mint a krém. A kápol-
nában is húsz perccel tovább tartottak minket, mint egyéb-
kor, és egy előadást kellett végighallgatnunk a „nőies nők”-
ről. Végre, végre szobámba értem, és a megkönnyebbülés 
sóhajával vettem kezembe a regényt, melyet olvasok – néhány 
boldog perc után sóvárogva ezen a szörnyű napon. Ekkor 
egyszerre csak kopogtatnak az ajtómon, és a szobámba be-
lép egy Ackerly nevű tésztaképű leány, rettenetes világbutája, 
aki mellettem ül a latinórákon, miután a neve szintén A-val 
kezdődik (bárcsak Mrs. Lippet Zaborskynak nevezett volna 
inkább!), és megkérdezte, hogy a hétfői latinlecke a 69. vagy 
a 70. szakasznál kezdődik-e. Én egy perc alatt megmondtam; 
de ő itt ült egy teljes óra hosszat. S biztosíthatlak, hogy ebben 
az órában több, mint hatvan perc volt.
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Hallottál már a bosszúságoknak ilyen hosszú soráról? 
Nem az élet nagy bajai azok, melyek próbára teszik a jelle-
met! A nagy tragédiákkal bátran szembenézni és vállalni 
a szenvedést, az könnyebb feladat, de a mindennapi élet 
kicsinyes kellemetlenségeit elviselni és mosolyogni rajtuk, 
az már sokkal nehezebb, ahhoz már erős jellem kell.

Hát ilyen jellemet igyekszem majd kifejleszteni magamban.
Lassanként kezdem megérteni, hogy az egész élet csak 

egy játszma, amelyet olyan ügyesen és jól kell megjátsza-
nom, hogy örömöm teljék benne. Ha vesztek, vállat vonok 
és nevetek, ha pedig nyerek, ugyancsak nevetek.

Bárhogy is van, azon leszek, hogy tréfásan fogjam fel a 
dolgokat. Soha többé nem hallod majd panaszomat, édes 
Apókám, még akkor sem, ha Julia folyton selyemharisnyát 
hord, és százlábúak potyognak le a falról. Felelj mielőbb!

 Örökké a tied
 Judy

Édes Nyakigláb Apó,
Nagyságos Úr, Május 13-án

Tisztelt Uram!
Egy levelet kaptam Mrs. Lippettől. Azt írja, reméli, hogy sem 
magaviseletem, sem tanulmányi előmenetelem nem hagy kí-
vánnivalót hátra. Feltételezi, hogy nincs hová mennem nyá-
ron, és ezért tudatja velem, hogy hajlandó a vakáció idejére a 
lelencházba venni – ahol munkám ellenében gondoskodnak 
ellátásomról –, amíg újra megnyílik a kollégium kapuja.

ÉN GYŰLÖLÖM A JOHN GRIER OTTHONT!
Inkább meghalok, semhogy oda visszatérjek.
 Őszinte tisztelettel
 Jerusha Abbott




