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1. Egy különös  
nap

Aznap reggel, amikor minden elkezdődött, Milly 
Merletti érezte, hogy ez a nap más lesz, mint a többi.

A szobája ajtaja előtt bömbölő porszívó zajára éb-
redt fel. Ránézett az órára, és rémülten vette észre, 
hogy majdnem nyolcat mutat. Miért nem szólt neki 
senki? − tűnődött. Megint elfeledkeztek róla.

Fújtatva kiugrott az ágyból, kitárta a szobája nagy 
ablakát, mire különös, meleg, szeszélyes szél csapott az 
arcába, és szétszórta az íróasztalán heverő papírokat.

Sebtében magára kapta, ami legelőször a keze 
ügyébe akadt: egy vörös pamutnadrágot és egy fehér 
blúzt, a hajába vörös szalagot kötött, és egy nyílvessző 
sebességével kirontott a szobájából.
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− Elnézést! Bocsánat! Bocsánat! − kiabálta, mi-
közben majdnem felbukott a porszívóban, amellyel 
Agata úgy manőverezett, mintha valamiféle fűnyíró 
kistraktor lett volna.

− Mi ütött beléd, kislányom? − kiáltott rá a házve-
zetőnő.

− El fogok késni az iskolából! − kerülte ki Milly, 
miközben arra gondolt: „Le a lépcsőn, de azonnal!”.

− A reggeli, kislyánykám! − emlékeztette Agata 
olyan hangerővel, ami még a harci szerkezetek zúgá-
sát is túlharsogta.

Agata szicíliai volt, és a génjeiben hordozta a tra-
gikum iránti érzékét, továbbá határtalan szenvedélyt 
táplált a csecsebecsék iránt. Minden karácsonykor 
egy porcelánkutyával vagy egy apró macskaszoborral 
jelent meg, amelynek hosszú, egyenes farka gyűrűtar-
tóként szolgált. Ő maga helyezte el őket a ház vala-
melyik emeletén, és olyan szeretettel törölgette róluk 
a port, mintha igazi állatkölykök volnának. Millynek 
nem tetszettek, viszont Agatát annyira szerette, hogy 
végül a csecsebecséit is megkedvelte.

Amint a konyhába ért, Milly felkapott egy szelet 
lekváros kenyeret, és a tejbe mártotta. Ám a kenyér 
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túl puha és nehéz volt, ketté-
tört és a csészébe pottyant, mi-
közben ezernyi tejsugarat fröcskölt 
szerteszét.

Ha valamit, akkor a foltos ruhát 
Milly egész egyszerűen nem bírta el-
viselni.

− Jaj, ne! − kiáltott fel, amikor a fehér 
blúzára pillantott.

Így hát félbehagyta a reggelit, és mint a villám, 
felrohant a lépcsőn, majd amint a szobájába ért, le-
akasztotta azt a lila felsőt, amelyre Nuvoletta néni a 
rózsaszín minden lehetséges árnyalatában pompázó 
pillangókat varrt. Ez volt az egyik kedvence.

Aztán fogta a hátizsákját meg a lakáskulcsot, ame-
lyet idén végre odaadtak neki, és elrohant, hogy 
megpróbáljon még a csengőszó előtt az iskolába érni.

Milly egy észak-olaszországi nagyvárosban élt. Bár 
az iskoláig nem volt hosszú az út, a reggeli káoszban 
bármi megtörténhet.

Valóban: a ház kapujától néhány méterre egy kicsi, 
szőrös kutya messzire szaladt a gazdájától, a póráza 
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pedig éppen Milly előtt feszült, 
aki ki akarta kerülni, ám meg-
botlott egy fa gyökerében, és 
lehorzsolta a térdét. Amikor az 
iskola kapujának csapóajtaját 
benyomta, a hátizsákja egyik 

pántja elszakadt, és ha ez még 
nem lett volna elég, az osztályban 

éppen Donatella volt az első, aki 
hozzászólt. Egyszerűen csak ennyit 

mondott: − Ma rád jár a rúd.
Ezen a ponton már nem volt mit 

tenni, mert ahányszor Donatella jó-
solt valamit, akkor óhatatlanul…

− Milly! − harsant fel a tanárnő 
hangja történelemórán.

Már csak a feleltetés hiányzott.
Vagyis, valóban különös nap volt.
Amikor Milly délután hazaért, a 

szüleit és a nagynénjét a nappaliban 
találta.

Egészen belemerültek a beszélgetésbe, és észre sem 
vették, hogy megérkezett.
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Kinyitotta a bejárati ajtót, a földre tette azt, ami 
a hátizsákjából megmaradt, letette a kulcsát az elő-
szobában, és… ekkor az anyja olyasvalamit mondott, 
amitől megfagyott a vér az ereiben.

 A őszi-téli divatbemutató előzetese katasztrofáli-
san sikerült. Vagy támad valami jó ötletünk, vagy be 
is zárhatjuk a divatházat.

Milly hirtelen megszűnt mozogni és gondolkodni.
− Valami jó ötlet? − hallotta Nuvoletta néni aggodal-

mas hangját. – És mégis mikor kellene bevillannia? Ma? 
Az őszi-téli divatbemutatóig már egy hónap sincs hátra.

Milly óvatosan, nehogy zajt csapjon, egy-két lépést 
tett előre. Mégis miről beszélnek? Bezárják a divat-
házat?

− És az én újságíró kollégáim? − fakadt ki az apja. 
− Azt javasolják, hogy meg se jelenjünk a divatbe-
mutatón, ha nem látnak tőlünk valami újat, valami 
eredetit. Ennyi év után!

− Reménytelen helyzet, én mondom nektek! − 
szajkózta Milly anyja.

− A válság tehet róla! − suttogta a nagynéni.
− A válság, a válság! Nem csak a válságról van szó. 

A világ változik. Csak abban reménykedhetünk…
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− Miben reménykedhetünk, Matteo? − kérdezte 
Pulviscola a férjétől.

Hogy jobban halljon, Milly az ajtó mögött lábujj-
hegyre állt.

− Csak abban reménykedhetünk, hogy Milly in-
kább orvos akar majd lenni! − sóhajtott fel az apja. − 
Akkor nem lesz ilyen gondja.

Milly rémülten a szája elé kapta a kezét. De hiszen 
ez akkor még a vártnál is rosszabb nap!

Még hogy ő orvos legyen? Álmában sem! Ő csakis 
olyan nagy divattervező akar lenni, mint az anyja és 
a nagynénje!

Sarkon fordult és felmenekült a lépcsőn, de üldöz-
ték a szavak, amelyeket kihallgatott: bezárják a divat-
házat… reménytelen helyzet… válság… legyen orvos.

Enyhe kifejezés, ha azt mondjuk, pánikba esett.
Kettesével szedte a lépcsőfokokat, elhaladt a szo-

bák mellett, és futott fel, fel, egészen a ház legfelső 
szintjéig. Benyomta a lánccal és lakattal lezárt két-
szárnyú csapóajtót, amin így keletkezett egy akkora 
rés, hogy átbújjon rajta. Átsiklott az ajtó másik ol-
dalára,  a rejtekhelyére, ahová soha senki más nem 
lépett be, ő viszont imádta: a divatház régi szalonjába.
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Hagyta, hogy a csukott öreg zsalugátereken keresz-
tül beszűrődő fény vezesse a sötét teremben, majd le-
ült a földre, hátát a falnak támasztotta.

És ekkor végre újra képes volt levegőt venni.
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2. A maradék  
szövetek menhelye

Az elfeledett szoba védelmében Milly érezte, hogy a 
haragja szép lassan elillan. A divatszalon képes volt 
kibékíteni őt a világgal. Volt valami varázslatos a régi 
tárgyak mozdulatlan és illatos levegőjében, a porban, 
amely csillogó fény-galaxisként az orra előtt libegett.

Minden rendben lesz, mondta magában. Azon tű-
nődött, mióta nem járt már idefent.

Hallotta, amint a fapadló megnyikordul mellette, 
és a félig nyitott ajtó felé fordult. − Pigatto? Te vagy 
az?

De a macskája nem volt sehol. Milly egyedül volt a 
szobában, amelyet az apja kulcsra zárt, nehogy a lánya  
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betegye ide a lábát. Mintha ez elég volna ahhoz, hogy 
Milly lemondjon arról az álmáról, hogy divattervező 
legyen.

− Pfúj! − kiáltott fel, és kinyújtotta a nyelvét az 
idők során homályossá fakult tükör előtt. − Soha 
nem leszek orvos!

Sóhajtott egyet és felállt.
Mellette egy hatalmas fehér asztal állt, tele szö-

vetmaradékkal. Megérintette őket. Gyapjú, pamut, 
selyem. Mindnek volt neve és története, és a varrás 
művészetében szinte mindnek volt meghatározott 
fel használási módja. Ha mégsem, akkor ki kellett ta-
lálni neki egyet.

Nuvoletta néni megtanította, hogyan tudja meg-
különböztetni az egyes anyagokat, az anyja pedig el-
mesélte a történetüket. Ami a színeket illeti, Milly nek 
a képzeletére és a tapintására kellett hagyatkoznia, 
mert a padláson túl kevés fény volt ahhoz, hogy ki 
lehessen venni őket.

Így lassacskán meggyőződött arról, hogy a sötét-
kék mindig egy kicsit durvább, a vörös pedig simább, 
mint a sárga. Mert Milly biztos volt benne, hogy a 
színeknek is saját tapintásuk van.
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A szobában, kicsit előrébb ott állt Pedro, az alu-
mínium ruhafogas. Türelmesen tartotta a több tucat  
soha be nem fejezett, csak férceléssel összeöltött női 
ruhát. Milly kedvenc játszópajtásai voltak. Maga elé 
tartotta őket, megnézte magát a tükörben, és azt kép-
zelte, hogy ő is valamelyik szép asszony, aki az adott 
ruhát megrendelte, ám − mielőtt elfeledkezett volna 
róla − itt egy kicsit rövidebbre, ott egy kicsit hosz-
szabbra óhajtotta, esetleg buggyos ujjal.

Nyilvánvalóan túl nagyok voltak rá, de mit számí-
tott? Egy ruha olyasvalami, ami képes elragadni a vi-
selője képzeletét.

Pedro mögött egy magas polc állt, a földtől egé-
szen a mennyezetig színültig rakva szövetmaradékkal 
és régi anyagokkal. Aztán az ablak és egy újabb asztal 
következett, tele rajzpapírral, festékkel és vázlatok-
kal.

Néhány az övé volt, néhányat a nagynénjétől vagy 
a család régi archívumából vett kölcsön.

Milly megnézte az egyik legutóbbit. Egy rövid, ha-
rang alakú, szép tollgalléros női kabát terve volt.

A modell köré a nagynénje ezt írta: gallér és kézelő: 
strucctoll. Hátsó pánt. Lejjebb az anyja hozzáírta: Kell 
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még valami plusz: gyöngyházszínű gombok? Kicsit hosz-
szabbra venni?

Milly visszagondolt arra, amit akaratlanul meg-
hallott, és összehúzta a vállát. Erről panaszkodnak 
hát odalent a nappaliban? Hogy kell még valami 
plusz? − Nem hiszem el! Nem lesz katasztrófa, nem 
lehetséges!

Miért aggódnak ennyire? Az anyja és a nagynénje 
kivételes ruhákat alkot. Csodálatos munka az övék: 
ruhákat elképzelni és megtervezni mások számára! 
Megálmodni, lerajzolni, majd kiszabni és megvarrni 
őket, türelmesen, ezernyi apró részlettel.

Pontosan ezt szeretné Milly velük együtt csinálni, 
ha nagy lesz.

A rajzasztal tele volt egymásra tornyozott divatla-
pokkal. Körülöttük fényképek, rajzok és papírlapok 
hevertek szerteszéjjel, a mappákból pedig egész kol-
lekciók ömlöttek ki. Milly a vázlatait nézegette, ame-
lyeket színes rajzszegekkel a polcokra tűzött. Az első 
ötletei, tanulmányai voltak.

Elhaladt a tervezőasztal mellett, és a szalon azon 
része felé vette az irányt, ahol a ferde tető miatt  
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alacsonyabb volt a mennyezet. Ott álltak a régi ru-
hásszekrények. Az első, a fekete tele volt nadrágokkal, 
vastag pulóverekkel, ingekkel és mellényekkel, csupa 
felfejtett szegélyű férfiholmival. A második szoknyák-
nak, rövid ruháknak és blézereknek adott helyet, már 
ami megmaradt belőlük. A harmadik szekrény üres 
volt. A negyedik szekrény viszont…

„Negyedik szekrény?” − tűnődött Milly.
Fehér faszekrény volt, míves szegéllyel és nagy, 

ezüst kulcslyukkal, amelynek az alakja pillangóra em-
lékeztetett, és… nem volt egyetlen kulcs sem, ami 
nyitotta volna.

„Milyen különös.” Soha nem vette észre ezt a szek-
rényt. Mintha egészen idáig el akart volna rejtőzni.

„Ugyan már, milyen ostobaság! A szekrények nem 
szoktak bújócskázni.”

Mégis…
Megpróbálta benyomni az ajtaját, mire a szekrény 

nyikorogni kezdett.
Nem, nincs mit tenni.
A negyedik szekrény zárva van.
Milly az ajkát harapdálta. Mikor hozták fel ide? És 

miért van zárva?
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Szerette volna megtudni, mi van benne, de esze 
ágában sem volt senkitől megkérdezni.  Hogyan is te-
hetné? Be sem tehette volna a lábát ide, a padlásra.

A gondolataiba merülve visszafelé indult.
A szalon egyetlen ablaka fölé Milly felakasztotta a 

régi családi cégtáblát, amelyet akkor kaparintott meg, 
amikor lecserélték az újra.

− Díjnyertes Merletti Divatház… − olvasta. Mi-
közben halkan kiejtette ezeket a szavakat, borzongás 
futott rajta végig, mintha valami megérintette volna. 
Hirtelen megfordult.

− Pigatto? Te vagy az?
De senki sem volt ott.
Csak polcok, asztalok és szövettekercsek. Ott állt 

Pedro és a terem végében az a fehér szekrény, bezárva.
− Ma nem vagyok tréfás kedvemben, ugye tudod? 

− dünnyögte Milly.
Nem mintha félt volna, de ki tudja… A gyomra 

összerándult, és a fülét hegyezte, hogy a legapróbb 
neszt is meghallja.

NYEEEKKK… mondta a fehér szekrény.
Milly próbálta a bátorságát összeszedni, a régi cég-

táblára pillantott, és visszagondolt azokra az időkre, 
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amikor sok évvel azelőtt a Díj nyer tes Merletti Divat-
ház a világ legelegánsabb hölgyei számára készített ru-
hákat.

− Díjnyertes Merletti Divatház… − ismételte egy 
kicsit hangosabban.

Ismét borzongás futott rajta végig, és a fehér szek-
rény hangosabban nyikorgott.

NYEEEKKK…
Milly kiszaladt, és Pigattót kezdte szólongatni.




