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Egy

SZABALYOK NELKUL NINCS ELET. Még olyan sem, mint amilyen
az enyém.

A csaposok szabdlyai legaldbb egyszertiek. Nem pidlsz a pult mo-
gdtt, nem vizezed az italt, nem fogdosod a ndket. Slussz. Ja, és a
vendégnek (majdnem) mindig igaza van. Még akkor is, ha 6 ép-
penséggel olyan Vendég, Aki Az Istennek Sem Akar Hazamenni.
Vagy olyan Vendég, Aki Egy Részeg Bunkd. Rossz esetben ez a két-
féle Vendég ugyanaz. Viszont neki sem drulunk felvizezett pidt, és
amig nincs szdndékdban a hangoskodds vagy mdsok feldaraboldsa
(mondjuk ez utébbira befizetnék, azazhogy inkdbb mégse), rd is ér-
vényes a rugalmas zdréra.

Hat ezért dlltam még ott negyed négykor, szinjézanul, a tii-
relem szobraként, kezemben egy torl6kenddvel, mikdzben a mai

duplapélddny éppen a harmadik vizezetlen Unicumot prébalta



betigyeskedni az arcdn a nyildsba. A hétfé éjjeleink rendszerint
olyan laposak, mint maga a Nagyalf6ld, zdréra hdromkor, ez a pofa
meg épp ugy nézett ki, amikor fél hiromkor beesett, mint akinek
miér csak egy utols6é kupicdra van sziiksége, mielétt hazal6dorog.
Arra tényleg nem szdmitottam, hogy kényelmesen rétehénkedik a
bérpultra, rendel gyors egymdsutinban még két toviabbi Unicumot
is, aztdn elkezdi osztani az észt. Mégpedig milyen észt, uramisten!

Id8nként tokom tele a szabdlyaimmal.

— Merugye.

Megillt, erdt gylijeote, gondosan letette az unicumos pohdrkdt,
pontosan a szalvétanégyzet kozepére. Nem ment egybdl, de kemé-
nyen dolgozott rajta.

— Merugyerégen.

A hdtam mogdtt megnyikordult a brszék. Hétra sem kellett néz-
nem, hogy tudjam: Valéria Gjra megcserélte a ldbat, mdsodjdra az el-
mult hdrom perc alatt. Rossz jel. Abbdl még sose siilt ki semmi j6,
ha Valéria unatkozott.

— Merugyerégen, mikormég. Akkor. Amikor mindenki tudta,
hol a helye — fejezte be diadalmasan a részeg, és nyomatékosan bé-
lintott hozzd.

Haitrafordultam, rdnéztem Valéridra. Valéria a legdrtatlanabb te-
kintetével bimult rdm vissza, aztdn elévett a fickbél egy koromre-
szel6t, és a manikiirjén kezdett dolgozni.

— Zemberekben még volt tisztelet. Tisz-te-let. Nemanyikhajok.
Nem. A. Nyikhajok. Montdkmeg.

A hdtam mogott lassu, egyenletes tempdban zengett a suhusuhu-
suhu. Valéridt szerencsére mindig megnyugtattdk egy kissé az ilyen

ndi izék, mint a koromreszelés.



Sziiksége is volt rd. A részeg el6reddlt, és 6t, téle szokatlanul 6sz-
szefliggd mondatban kozolte a véleményét a rendérokrdl, a homo-
kosokrdl, a biidos kurvakrél és mindenkirdl, aki ndla kevesebbet
vagy tobbet keres, de nem munkdval, nem dm, bazmeg,.

2012 mdrciusa, Budapest. Ideges id8, ideges vdros, ideges embe-
rek. Ennek itt példdul nyilvdnvaléan nem egy negyedik Unicumra
volt sziiksége, s6t, mdr a harmadik is tdlzds volt. Valészintileg nem
kellett volna a szemébe néznem, amikor kérte. A ,sarokban voni-
t0, szdnalmas korcs kutya”-tekintete miatt tettem. A fenébe, ennyi
év, és még mindig nem tanultam meg, hogy a sarokban vonit6 ku-
tydk j6 eséllyel minden feléjiik nydjrott kézbe belekapnak. A simo-
gaté kézbe is.

Vannak dolgok, amiket tgy kell hagyni, ahogy vannak, és kész.
Mast tgysem tudsz tenni.

A pasas lecsapta az unicumos poharat.

— Mégegyet.

A hégolyénak tobb esélye lett volna a pokolban, mint neki egy
Gjabb italra. A hitam mogott ugyan még mindig egyenletes tem-
pdéban ment a suhusuhusuhu, de tisztdban voltam vele, hogy Valé-
ria beliilrél ugy szikrazik, mint egy zdrlatos vezeték. Mindig kony-
nyen kijott a sodrdbdl, de a hénapnak ezekben a napjaiban meg
pléne.

— Héromkor zdrtunk.

— Ehhe. Demégegyet?

Fels6hajtottam. Na, ennyit a szabalyokrol.

EléredSltem, megprébéltam elkapni a pofa tekintetét. Szuggesz-
tiéban sose voltam tdl erds, de ezdttal tényleg sziikség volt ra.

— Késé van, te pedig bertgtdl. Most hazamész.
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A pasas bambdn nézett vissza rdim. Fogalmam sem volt, eljutott-e
az agydig, mi torténik, de a bal pupilldja lassan kitdgult. Egy pilla-
natra felvillant el6ttem valami cstinya és ismerds abban a felemads,
vérdgas szempdrban, ugyhogy azt is hozzdtettem:

— Az asszonyt sem vered meg.

Hallottam, amint Valéria halkan felhorkan, aztin lecsusszan a
bdrszékrdl. Mér késziiltem, hogy lefogjam, ha ugrik — keriil, amibe
keriil —, de & békitden megveregette a vallamat, és belestgta a fii-
lembe:

— Ez szép volt. Kissé amatdr, de azért szép. Plane egy empatdtdl.
Na, zdrom a kasszdt — vonult 4t a pult mdsik végébe.

A részeg rinézett a kezében a pohdrra, letette. Rim bdmult, de
rajtam még mindig nem volt semmi érdekes, Ggyhogy inkabb Valé-
ridra forditotta a figyelmé, aki a géppel csilingelt odadt.

Végiil is, magam sem tettem volna mdsként a helyében. Sokkal-
sokkal rosszabb dolgokat is nézegethet kdbult dllapotban az ember,
mint goth tiindérré sminkelt pultosldnyokat, jujpirosra festett szal-
makazallal a fejiikon.

— Asszemideje. Hazamenni.

Megrdzta a fejét, mint aki zimmdgs szinyogtdl vagy valami
mis, hasonléan idegesité dologtél akar megszabadulni. Lenézett a
konyoke mellett a pohdrra, megint rdm, megint Valéridra.

— Hazamegyek — nyaldbolta fel a kabdtjit a székrdl. Megprobalt
belebtjni, de ez nem ment gond nélkiil, dgyhogy végiil hagyta a
francba az egészet. A firadalmakat viszont ki kellett pihennie, agy-
hogy korbenézett a fekete falakon, a szemmagassdgba festett piros
szdgesdrét-mintdn, az eloregedett titkrokon meg az dsszes szedett-

vedett batoron, amelyeknek a jelenléte mintegy garancidt adott
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arra, hogy echte pesti (majdnem) romkocsmaba 1éptél, szubkultd-
rak tagjai és hipszterek elényben, te, mindenkimds, meg hagyj fel
minden reménnyel. A Lugosi Béla-poszterekre kiilonosen biiszke
voltam, § is alaposan megbdmulta azokat. Siker, jeee.

— Kibaszott hiilye hely ez itt. Mint egy kripta.

— Ahogy mondja — viélaszolta szivélyesen Valéria, és belokte a
kasszagép fiokjit.

A részeg ranézett Valéridra. Engem mdr le se szart, és ez igy volt jol.

— Mik maguk, vimpirok?

Valéria felhtizta az egyik szemoldokét, hdtrafordult az italosiive-
gek sora mogotti titkorhoz, aztdn belecsiicsoritett valahol a Campari
meg a Kahlta kozote. Tudtam, mi kovetkezik, de sajnos til messze
volt t8lem ahhoz, hogy észrevétleniil bokdn rugjam.

— Hét persze — mondta megsemmisité hangsullyal, aztin eléko-
torta a ruzsit a koténye zsebébdl, hogy korrigdljon a sminkjén egy
férfiszemmel ldthatatlan mikrohibdt. — De csak minden teliholdkor.

A részeg elrohdgte magdt, letorolt a szdja szélérdl egy kis nydlat,
aztan hélistennek megfordult, hogy az ajté felé imbolyogjon.

Valéria rdm pillantott, bocsdnatkérden villat vont, aztdn utdna-
szélt.

— Hé.

A pasas megfordult. Ugy két és fél méterre lehetetr Valéridtdl.
Még belefér.

— Ez tényleg egy kibaszott hiilye hely — mondta bardtsdgosan Valé-
ria, vagy legaldbbis feltételezem, hogy bardtsdgosnak szdnta. Nekem
kissé zdzmards lett tSle a gerincem. — Eppen ezért ne is foglalkozz
vele. Nem jdrtdl itt. Nem is hallottal réla sose. A feleségednek pedig

vegyél holnap egy csokor virdgot, te seggfej. Rzsdt. Az a tuti.



A részeg réviilten bélintott, aztdn, kezében a kabdtjdval, végleg
kiimbolygott az ajtén. Legaldbbis nagyon reméltem, hogy végleg.

— Ezt nem ldtjuk t6bbet, arra mérget vehetsz — mondta Valéria,
és leoldotta maga el6l a pincérkdtényt. — Oszintén, kellett ez neked?
Fogalmam sincs, miért éppen kocsmdt vezetsz, ha ennyire nem bi-
rod a hiilyeséget. Mintha nem tudndd, miket hoz ki beléliik az al-
kohol.

Megriztam a fejem.

— Nem a hiilyeség volt a legnagyobb baja, hanem a zsigeri gy(ils-
let. Hallottad, miket mondortt.

— Nem, kizdrtam a pasast. Csak annyit hallottam beléle, ameny-
nyi t6led dtszivargott. Igaz, az sem volt kevés.

Epp ettél tartottam.

Valéria fajt egyet:

— Kiilonben meg, ha tudndd, hdny olyan pofival taldlkoztam
mdr, aki felfelé nyalizik, lefelé rag, és hdrom grappa utdn mdr ki
akarnd nyirni az egész vildgot...

— Felteszem, sokkal. Es felteszem, némelyikiik meg is prébélta.

Valéria beszivta az ajkét, elgondolkozott.

— Na ugye.

— A, azok mis id8k voltak — indult kérbe a teremben, hogy elftj-
ja az asztalokon haldoklé mécseseket. — Merugyerégen. Mikormég.
O, ha tudnik egydltaldn ezek a tokfejek, mirdl beszélnek.

— Ja. Szerinted mennyi ideig hdzta volna akkormég, mikormég?

— A kérdés az, hol és melyik akkormégben a sok koziil.

—Tudom is én. Valamelyik écska kocsmédban, Velence, 1640, pél-
d4ul.

Valéria eltlinédétt egy pillanatra.



— Tiz percig. Maximum. Aztdn valaki letépte volna az arcdt. Mdr
ha egyaltalin megérte volna ezt a tiszteletre méltatlan életkort, amit
kétek. Rémes egy pestisjarvany volt az 1630-as, dllitélag még az
1575-6snél is rémesebb.

— Azt mondjdk, igen.

Valéria rdim nézett, a szemét forgatta, aztdn letrolt egy minia-
tlir foltot a barpultrél, és szétnézett, maradt-e még égé mécses a te-
remben.

— Oké, mehetiink. Amugy elgondolkodhatnal azon, érdemes-e
egyaltaldn kinyitnunk hétfénként. Ma ezen a marhdn kiviil Pince-
polgdr volt az egyetlen érdekesebb vendégiink.

Lecsaptam a villanyt, csak a bejdrat f6l6tt maradt ott az 6rzé-
fény.

— Miért, lenne jobb dolgod, mint itt iildogélni, és a kormod re-
szelgetni?

— Hajaj — vdlaszolta érzéssel Valéria, a szeme szinte vildgitott a s6-
tétben.

— Ettél tartottam — mondtam fanyarul, és odanyujtottam neki a
kabdtjit. — Na, menjiink haza!

— Biztos?

Rénéztem.

— Holtbiztos. Megegyeztiink, nem? Munka kozben és utdn nincs
vaddszat.

Valéria lebiggyesztette az ajkdt, majd nyujtézkodott egyet, mint
egy ébredezd macska a vadabbik és nagyobbik fajtdbél.

— Na j6 — legyintett végiil. — Hozzdd vagy hozzdm?

— Szex?

— Nos, jobb hijan te is megteszed, JonJon.



— Ne hivj JonJonnak! Nem Hamburgban vagyunk husz évvel ez-
elétt, a joistenit neki.

— Rendben, JonJon — simogatta meg az arcomat Valéria. — A szex
viszont kivélé otlet. Mdsként esetleg elsétdlok a Dedk térig egy kis
harapnivaléére.

— Zsarolsz, puttana?

Valéria megrebegtette a szempillit.

— Imddom, mikor csinydn beszélsz velem.

Haha. De legaldbb humordnal volt még. Masként mér valészint-
leg bevdgott volna a sarokba, pofdzzak inkdbb a pékoknak.

Bementem a raktdrba a kabdtjainkért, menet kzben bdjtam bele
a sajdtomba, aztdn udvariasan feladtam Valéridra is az 6vét. Hii-
vos, izgatd verbénafelhd lebbent felém a hajdbél, és biztosra vettem,
hogy 6 is tisztdban van azzal, éppen mi jir a fejemben.

— Kosz — gombolta be magdn a kabdtot. — Na, hozzdd vagy hoz-
zam?

— Hm — nyitottam ki el8tte az ajtét. Nem volt sok kedvem ki-
menni. — Nélad az 4gy jobb, ndlam a kaja.

— Akkor hozzad — lépett ki Valéria a mdrciusi éjszakéba.

A mellékutca hallgatott, az emeleti ablakok sotétbe borultak.
A kocsma bejdrata f6lott sem pisldkolt az a fénytdbla, amely fel-
tlinésmentesen hirdette, hogy a Bugyorban cidert csapolnak. Be-
zértam az ajtot, lehztam a récsot. Valéria felbdmult a felhds égre,
megborzongott, mintha elektromos kistilés villant volna 4t rajta, az-
tdn kopogé léptekkel indult el a korat irdnyaba.

— Az dgyadat, azt viszont lecserélhetnéd mdr — vetette hdtra kény-

szeredett-viddm hangon, mig én még mindig a lakattal bajmolédtam.



— El8bb-utébb valaki mést is meg akarsz majd dugni rajta, és az
esetleg nem fogja dijazni a nyikorgdst.

El8bb-utébb. Hah. Elébb-utébb innen is tovibbmegyek, Valé-
ridval vagy nélkiile. Mit szdmit az az 6t év, ennyit a padlén fekve is
kibirok. Volt mar ra példa.

Persze a fene se akar tobb szdz éves ndékkel vitatkozni. Féként

nem hdrom nappal a mdrciusi holdtélte eltt.



Kettd

ZT HISZEM, EZT MOST MAR TENYLEG muszdj tisztdznunk. Na hdt
A akkor: vdmpirok vagyunk. A bakacsinfekete éjszakdk herce-
gei és hercegndi, sotét villands az drkddok alatt, torkodba tépd fogsor
hagymaézos hajnalokon, léptiink alatt nem koppan az utcaké sem, te-
liholdas ¢jjeleken préddra vaddszunk, olelésiink halal, csékunk haldl,
pillantdsunk maga a rettenet, bla, bla, bla, blablablabla. Es ezutin jon
az a rész, hogy felejts el mindent, amit eddig a vimpirokrél tudedl.

Szerintem inkdbb ne felejts el semmit, az mindenkinek jobb
lesz. Nekiink plane. Minél t6bb hiilyeség kering veliink kapcsolat-
ban, anndl kénnyebb beleolvadnunk a tapétdba. Vimpirnak lenni
ugyanis nagyjdbol ebbdl 4ll. Mi vagyunk a legtechnikdsabb tapéta-
minta a hold alatt. Aki nem elég technikds, az halott — mdr ugy ér-
tem, dupldn az. Haldlnak haldla, mors mortis. Nem marad utdna

7 z
mds, csak egy marék por.
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Amig a sztorik titkrokkel meg keresztekkel meg delejes vardzzsal
kébitjdk a népet, addig én legaldbb nyugodtan sorba dllhatok este
fél tizkor a Tescéban anélkiil, hogy mindenki sikitva rohanna a kija-
rathoz. Kissé gytrott, harmincas pasas, nincs tdl jé szinben, karikds
szeme egy dtdolgozott naprél drulkodik, a kezében egy cserép bazsa-
likom. Még el se forditottad rdla a tekinteted, és maris elfelejtetted,
milyen szin(i a szeme, a haja, milyen az 4llformdja, borostds-e vagy
simdra borotvélt, de még azt is, hogy éppen milyen micsoddt visel
mivel. Csak a bazsalikomra emlékszel, egy cserép hatszaz forint, vi-
szontldtdsra. Lovésed sincs arrdl (és miért meg honnan is lenne),
mennyi munkdmba keriil mindez. Minden iratom rendben, min-
den adatom leellendrizhetd, rendesen adézom, nem alkalmazok fe-
ketemunkdst, nem csindlok semmit, ami illegalis, még a piroson is
csak annyiszor szaladok 4t suttyomban, mint a tobbi budapesti. Es
te, tudatlan tagja az él8k vildgdnak, aki a nap alatt 6rvendezel a bol-
dog, rovid kis életednek, nem is sejted, hogy bdrmikor, ha fent van
a telihold, ha vér szagdt érzem, vagy ha éppen csak gy akarom, én
vagyok az a sdrgdn vildgit6 szemf, falfehér szornyeteg is, aki a hdtad
mogé lopakodik. Csak azt az apré zorejt hallod még, amint a szem-
fogam eléugrik, aztdin mér ott is vagyok a torkodon.

Berezeltél? Ugy kell neked, miért nézel annyi vémpirfilmer. Ha
rajtam mulik, sose litsz meg ebben a formdmban. A gy(irott pa-
sas hazamegy a cserép bazsalikommal (nem csindlok vele semmit,
épp csak szeretem az illatdt, ha esetleg tudni akarod), aztdn eléveszi
a hlitébdl a vératomlesztéshez hasznilt tasakot, kitolti a tartalmat
egy IKEA-s bogrébe, megmelegiti a mikréban, aztan megissza. Utd-
na esetleg megnéz egy filmet, elolvassa a hireket. Tapétaminta, on-

uralom, beolvadds — a fennmaradds egyetlen lehetséges médszere.
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Persze, most csalédtdl. A bakacsinfekete éjszakdk hercegei és
hercegndi sokkal jobban hangzik, mint hogy gyanakvé és visz-
szahz6d6 él8halottak vagyunk, fegyveriink a titok, az elhallga-
tds és a hazugsdg, létformdnk a bujkdlds, legfébb parancsunk a
tulélés, legjobb stratégidnk a beolvadds, legjellemz8bb életdszts-
niink a paranoia. (Fene ezt a nyelvet. Létforma, tilélés, életdsz-
ton. Mindegyik kifejezés hiilyén hangzik él8halottak esetében.)
Mindegyikiink csak magdért felel. Finuccia huszonegy pontja, az
egyetlen szabdlyrendszeriink is ezt irja el8, semmi mdst. Rejtézz
el, ne szdmits semmi j6ra, ne bizz senkiben. Ott van az a renge-
teg film, amelyekben sdpadt és szexi démonok vildguralmat, vég-
telen gazdagsdgot vagy pucér és véres néket/férfiakat akarnak ma-
guknak — nahdt, ehhez képest a sikert mi idében mérjiik, nem pe-
dig 4tharapott torkokban vagy aranyrudakban. Pucér embereket
bdrmikor szerezhetsz, a pénz sem olyan nagy tigy. A vildguralom-
mal meg ugyan mit tudndnk kezdeni? Finuccia, de még a Tanit-
vényai sem hajtottak sose vildguralomra. Mindaz, amiért Tadeusz,
Johannes és Brianna dolgozott, egyetlen célt szolgilt: hogy felszi-
vodhassunk az él8k kozott, és senki ne vehesse igazdn komolyan
a létezésiinket.

Jelentéktelenség, ez a kulcs. Egy diktdtorra vagy egy popsztirra
mindenki felfigyel; egy pultosra vagy egy levéltdrosra senki. A vé-
rosok lényei vagyunk, de nem azért pendliziink Barcelona, Lon-
don, Sydney, Tokié és Fokvdros kozott, mert a hedonizmusunk mi-
att lenne sziikségiink a sosem alvé metropoliszokra. A tapétamintd-
hoz tapétazott fal kell, a beolvaddshoz pedig minél tbb kiilonbozd
ember: olyan, tobbé-kevésbé furcsa emberek, akik kozott nem tii-

niink fel még mi sem.
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A vildgunk egy sokszobds lakdsokkal teli hdz, ahol mindegyik fa-
lon méds-mds a tapéta mintdja. Az egyik elsd lecke, amit egy vim-
pirnak meg kell tanulnia, a mimikri, anélkiil nem vdr rd hosszi élet
(vagy haldl, vagy él6haldl — 6, fene ezekbe a nyelvekbe). Az évek-
hez, évtizedekhez, évszdzadokhoz rugalmassigra van sziikség, sem-
mi masra. Es hidd el, rohadt nehéz rugalmasnak lenni ebben a vi-
ldgban, de nincs mds lehetdséged. Ha vdmpirrd valtdl, nem lehet
mds ambicidd, vdgyad, dlmod, csak egy: fennmaradni.

Szeretetre vigysz? Udv a pokolban! Szeretét taldlhatsz magadnak,
él6 élettdrsra viszont ne is szdmits. Vampir élettdrsra pline nem.
A hiézassigot maximum két emberéltdre tervezték, annal tobbet
nem bir ki. Nem lesz csalddod, nem lesznek gyerekeid. A természet
hiilye viccei vagyunk, és egyetlen szerencsénk, hogy bioldgiai titon
nem tudunk szaporodni. Az dtvaltoztatddra se szamits, nem fog fia-
ként kezelni. Azt sem virja el, hogy atyjaként kezeld.

Bardtokat szeretnél? Az élék futd ismerdseid lesznek. A tobbi
vampir csak alkalmi haverod, tizlettdrsad, szexpartnered, sorstérsad,
vaddszcimbordd. Mindegyikiink csak magdért felel. Mondtam mdr:
tapétaminta, beolvadds. Egy-két tlinek konnyebb elttinnie egy szé-
nakazalban, mint egy egész tliparndnak.

Ha nem akarjuk csiinydn végezni, hajszdlpontosan tudnunk
kell, mikor kell felszivédnunk. A vimpirlée felszivéddsok soroza-
tdb¢l 4ll, semmi mdsbdl. Egy ideig senki nem figyel fel, példdul,
Johannesre, a mainzi kdnyvkotdre, aki nemigen jir a déli istentisz-
teletre, és a nappalait a mihelyében tlti. Rendes ember & azért, van
egy gombolyke sz8ke felesége is, adakozik a szegényeknek, becsben
tartja a szolgdit, senki nem készit ndla kiilonbiil kotést a biblidknak,

kedvenc étele a fokhagymds disznécomb. Epp csak nem 6regszik,



nem vdltozik. Johannesnek, a konyvkotdnek ot-tiz éve van, legesleg-
szerencsésebb esetben tizenét. Az utdn mdr nincs tobbé Johannes, a
mainzi konyvkotd: Jakob van, a potsdami régiségkereskedd, esetleg
Jan, a pragai nyomddsz. Vagy egy marék por.

Kérdezheted, egydltalin miakkor a buli a vimpirsigban? Rossz hi-
rem van: semmi. Vampirnak lenni végteleniil, rohadtul, kibaszottul
unalmas. Hogy akkor miért csindlom még mindig, ahelyett, hogy
gondosan rdd8lnék egy jol kihegyezett facovekre? Nem figyeltél, 14-
tom. Szerinted mi a biidés francot jelent az, hogy legfébb paran-
csunk a tilélés? Nem mdsnak, magdnak a létezésiinknek a parancsa
ez: olyan parancs, amely csak 6nmagdért van, semmi mdsért.

Ugyhogy szamolj le szépen az illizididdal. Nem kastélyokban
meg palotdkban meg pompdzatos udvarhdzakban taldlsz meg min-
ket, hanem valahol egy k8 alatt. Ha rejtézkddési tandcsokra van
sziikséged, kérdezz meg egy vadmpirt.

Csak késziilj fel arra: rengeteg kovet fel kell forditanod ahhoz,
hogy megtaldlj egyet. Erdemes elfecsérelned erre az egyetlen, érté-

kes, szines és kiszimithatatlan életedet?



Harom

MENZOGNERE — NEZETT FEL VALERIA A PARNAROL. — Fel-
- csalsz ide egy rendes vacsora igéretével, aztin persze ki-
deriil, hogy itt is csak h(itd, mikrd, csésze, nesze. Az egyik leghazu-
désabb alak vagy azok koziil, akiket valaha is ismertem.

— Figyelembe véve, hiany hazugot ismertél, elég jél csindlhatom —
nyUjtottam oda neki az egyik g6zolgd bogrét.

Nullds, Rh-pozitiv. Semmi extra. Erdogan megbizhaté 4rut tar-
tott, és viszonylag olcsén is adta, az egyéni kéréseket viszont ugy
soporte félre, mint korpdt a zakéja valldr6l. A vér az vér, és kész.
Ha spéci igényeid vannak, csapolj magadnak. Az inyenc izléstiek-
nek nem Budapest az idedlis helyszin, de egyébként is, ki vdgyik
gourmet élményekre egy zacskés levest8l. Megrendeled az drut
Erdogan valamelyik e-mail cimén, aztdn megkapod az tizenetet, hol

veheted 4t a cuccot, és nem kérdezed, honnan van.



Egy ital elStte, egy ital utina. Atlagos holdtsltén taldn elég is len-
ne ebbdl két forduld.

— Azért ne bizd el magad — fordult hasra Valéria, és beleszagolt a
vacsordjdba. Az oldaldn halvinyan felderengett az a réges-régi heg,
amelyet mostanra éppugy ismertem mdr, mint a sajdtjaimat. — Carlo
mindenkinél jobb volt, legaldbbis egy ideig, aztdn mi lett a vége?

Nem vilaszoltam, mert ugyan mit mondhattam volna erre. In-
kébb a bogrém tartalmdra koncentrdltam. Hdrom kortyra le is ment
az egész.

Carlo nem volt jobb mindenkinél. Ha igy lett volna, nem beszél-
nénk réla mult id6ben. Hobbihazug volt, abbdl is a legrosszabb faj-
ta. A réka, aki kiénekelteti a holl6 szdjabdl a sajtot, pedig tudja ma-
gdrél, hogy laktézérzékeny. Fél éra elég volt belle, hogy tudjam,
hogyan végzi majd elébb vagy utébb. Inkdbb el8bb, mint utébb.
Miutdn elviltunk az Opéra Comique elétt, elintéztem pdr fiiggd-
ben 1év§ tigyet, csomagoltam, és pucoltam tovdbb Genfbe. Rejtéz-
kods kombindtor vagyok, a kockdzatot csak megel6zéssel tudom
kezelni. Reméltem, Carlo nem rdnt magdval valaki mdst is, bdr, le-
gytink észinték, nem sokat gondolkodtam a dolgon — emiatt f6jén
csak annak a mdsnak a feje. Majd Tadeusz elintézi az tigyet, ha akar-
ja, az éppen Pdrizsban laké vimpirok meg vigydznak magukra. Ha
esetleg mégsem, nekem aztdn mindegy. MVP.

MVP, mdsvalaki problémdja. Nem lennék meglepve, ha kideriil,
hogy vidmpirok taldltdk ki ezt a réviditést. Sajnos az MVP ezittal
a Megint Valéria Problémdjdnak volt a roviditése, de hdt ezt hon-
nan tudhattam volna, még nem ismertem 6t sem. Valéria ott és ak-
kor csak egy szines és tavoli folt volt: egy égbpirosra festett szdj,

egy mentazold csipkeruha és egy vordsesszéke konty kozote a biifé



misik végében, amint felkacag valakinek a tréfdjdn. ,Ma maitresse”
— mutatott az irdnydba biiszkén Carlo, és kozben merén bdmult a
szemembe, nehogy megkérddjelezzem a bejelentését.

Es aztin persze Carlét térvényszertien elvitte a balsorsa, Valéri-
dt meg Hamburgig nem ldttam, aztdn meg felbukkant, hogy a nya-
kamba varrja magdt, csak tudndm, miért. Nyilvdnvaléan nem sze-
relembdl. Nem kedvelt kiilonosebben engem még most sem, hogy
itt hevert a rozoga dgyamon, és az utolsé kortyokat itta a bogréjé-
bél. Olyan kozel fekiidtem mellette, hogy éreztem, miként sistereg
benne a fesziiltség.

Majd csak devészeljitk valahogy. Végiil is, mibél lehetne baj. Egy
ragadozé lavirozé meg egy konzervvéren élé6 kombindtor egy tob-
bé-kevésbé ismeretlen vdrosban, egy évszdzadok 6ta nem alkalma-
zott ritudlé foglyaként... Bagatell.

Mintha nem lenne elég, hogy mindjdrt itt a luna caliente. A tava-
szi nap-éj egyenldség eldtti holdtolte. Amikor nem ismersz sem is-
tent, sem embert, de még vdmpirt sem. Mdskor taldn nem tdmad-
ndd meg a bardtodat, a tdrsadat vagy egy gyermeket — a mdrciusi
holdtolte alatt bdrmikor.

Mi meg itt dllunk 6sszekotve. Hol volt ennek a nének az esze?
Ha a krénikdknak nevezett hazugsdggy(ijteményeinknek csak a ne-
gyede is igaz...

— Még egyet? — intettem az iires bogre felé.

— Johet.

Elvettem téle, aztdn Ggy, ahogy voltam, mezteleniil caplattam ki
a konyhdba, Valéria ldtott mdr cifrdbbakat is életében. A tdbbé-ke-
vésbé mechanikus cselekedeteknél kiilonben sincs megnyugtatébb

ilyenkor. Szex, kaja. Hit8, mikrd, csésze, nesze. Nehéz melé ugyan



beilleszteni a fekete bdrsonnyal bevont kriptdm ambianszdba a
hit8t meg a mikrét, de mindig jél jon, ha van az embernek {516s-
legben néhdny sztette barokk szekrénye.

Csak nehogy komolyan végy, konyorgom. Ha ldtndd a lakdso-
mat! Bdr inkdbb ne, nem akkora élmény. Valészintileg mindent el-
mondtam réla azzal, hogy buttorozva bérlem, és jéformdn semmit
nem tettem hozzd az elmult négy hénapban a berendezéséhez par
bogrén és dgynemihuzaton kiviil. Oké, tetemes mennyiségi por-
macskit is, de azokat nem az IKEA-b4.

Eztttal még konyveim sem voltak pdr onsegélyzd rémséget leszé-
mitva, pedig konyvek nélkiil nem volt életem, még az az izé sem,
ami az életem utdn kovetkezett. Mindegy, nem szdmit. Maximum
ot év, aztdn majd esetleg kdnyvtdros leszek valahol Kalamazooban.

Mikor visszatértem, mdr az ajtéban megcsapott az illat, gyhogy
azonnal tudtam, baj van, de azt még nem, mekkora. Valéria, hdl’ is-
tennek, még mindig az dgyamon fekiidt egy szdl semmiben, és az
egyik voros tincsét csavargatta az ujja koré. A bal villdin mar hege-
sedni kezdtek a sekély karmoldsok, de azért nyilvanval volt, hogy
nem fiitydrészéssel toltotte az idSt, amig én az utdnpétldssal fog-
lalkoztam. A pillantdsomat kovetve ranézett a hegekre, aztdn vél-
lat vont.

— Unatkoztam.

Erre sem mondtam semmit, csak feléje nytjtottam az Gjabb ada-
got.

— Gytlslom, hogy még ilyenkor is ennyire higgadt vagy — konyo-
kole fel Valéria, és a bogre utdn nydlt.

— Az csak latszat. Ha az 6sztoneimre hallgatnék, kint rohangil-

nék az utcdkon, és a fogaimat csattogtatndm.



Voltdl mdr valaha igazdn, tényleg, valéban ideges? Olyan ideges,
hogy a fesziiltségtdl szikrdzzon a szemed, pattogjon a fiiled, majd-
nem szétrepedjen a mellkasod? Amikor nem tudod, mi kell, de
mindent kiprébdlnal, agressziét, kdbitészert, alkoholt, szexet, on-
csonkitdst, épp csak alidbbhagyjon a fesziiltség? Ha igen, szorozd
meg kettdvel. Ez a mi dtlagos holdtslténk. Aztin szorozd meg a mi
dtlagos holdtslténket 6ttel. Ez a luna caliente.

Legszivesebben tényleg kirontottam volna az utcdra, hogy elkap-
jak valakit. Az elmult fél évben sem volt sétagalopp egytitt élni Va-
léridval, és a bal karomat odaadtam volna azért, hogy egy héttel 6re-
gebb legyek. Méskor azonnal csomagoltam volna, és pucolok Genf-
be, de méskor persze nem voltam megkotve, az a nyavalyds Melki
kédex pedig nem sok jéval kecsegtetett a kotéssel kapcsolatban.
»Hozzdm kototted magad, nélkiiled nem volt sem éjjelem, sem nappa-
lom, [étezni nélkiiled nem tudtam, nem létezni nélkiiled nem tudtam,
sem kozeledben, sem tdvolodban”— irta Andreas, mikozben éppen be-
ledriilt abba, hogy megolte Adelhaidot.

Nem csoda, hogy Finuccia Tanitvinyai fontosnak tartottdk ezt a
szoveget. Az idedlis Elrettentd Példa. Johannes azért lopta ki a melki
kolostor kényvtdribél a kédexet, hogy minden vampir tudomdst sze-
rezhessen réla: vannak dolgok, amelyekkel nem érdemes kisérletezni.

Kiér, hogy ez sem segitett rajtam tavaly &sszel. Igaz, a krénika-
ink annyi mindent 6sszehadovilnak a kotésrél, fogalmam sem volt,
mi igaz bel8le, mi nem, és milyen kovetkezményekkel jirna, ha itt
hagyndm Valéridt. Oktéber 6ta sose keriiltiink egymdst6l kétutcd-
nyindl nagyobb tdvolsdgra.

— Egyszer Ambrosidval meg az 6 kis tdrsulatdval t6ltottem né-

hdny évet — mondta Valéria, afféle kétségbeesetten csevegd
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hangnemben. — Bécsben, valamikor a tizennyolcadik szdzad végén.
Na, 6 mondta nekem, hogy minél 6regebb leszek, anndl nehezeb-
ben fogom birni a mérciust, én meg csak rohdgtem az egészen, ami-
lyen ostoba liba vagyok. Mér akkoriban is az volt az érzésem, hogy
ennél rosszabb soha semmikor nem lehet.

Bélintottam. Ambrosia mér vagy ezerdtszéz éves, 6 biztos tudja.

— Hol toltotted a tavalyit? — kérdezte Valéria.

— Valahol Montandban, egy ideiglenes csoporttal. Nem ismertem
koziiliik szinte senkit sem. Kibéreltiink egy vaddszhdzat az erdd ko-
zepén, és végigpokereztitk mind a négy napot.

— Pokereztetek.

— Gyufaszilban jitszottunk. Amigy nem volt benne semmi koc-
kézat, én voltam az egyetlen empata, és én tgyse tudtam a fejiikbe
nézni. A tobbiek mind szuggesztidban utaztak, és azt legaldbb még
ilyenkor is kénnyt irdnyitani. Viszonylag.

— Mindig meglepett, hogy te miért nem a szuggesztiét vélasztot-
tad. A hozzdd hasonlé controlfreakek élnek-halnak érte.

Villat vontam. Miutdn dtvaltoztattak, nekem is végig kellett gon-
dolnom, melyik képességemet akarom fejleszteni, de tgy ldttam, az
empdtidra nagyobb sziikségem van. Kiilonosen az élékkel szemben
hasznélt empdtidra.

— Te hol voltédl tavaly? — prébaltam visszaterelni a beszélgetést a
kiindulépontra, mieléte Valéria tovabb kivdncsiskodik. Ezekben a
napokban akdr véletleniil is beletrafdlhatott volna olyasmibe, ami-
hez semmi kéze. Hidba sdncoltam el el8le a gondolataimat, ameny-
nyire lehetett, a luna caliente idején bdrmi megtorténhet.

— Sydney-ben — vidlaszolta.

— Meglégtdl eléle, mi?

o D4 e





