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1. {ejeget

( ; ’ drom egyszer(i kivinsigom van. Igazdn nem nagy kérés egyik

sem.

Az elsé, hogy Marie Antoinette-nek oltozve vehessek részt a far-
sangi bdlon. Olyan kacifintos parékdt szeretnék, amibe akdr egy
madarkalitka is belefér, és egy annyira terebélyes szoknydt, hogy csak
egy kétszdrnyt ajtén tudjak bevonulni a bélterembe. De majd jél
folemelem a szoknydmat, kivillantom a csétdnyroppanté surrané-
mat, hadd l4ssa mindenki, hogy a maskara alatt punk-rockosan ké-
kemény vagyok.

A maisodik az, hogy a sziileim fogadjék el a pasimat. Ugyanis utal-
jdk. Utdljdk a hidrogénezett hajat az 6rokké feketéll tovével, ki nem
dllhatjdk a pokhdlékkal és csillagokkal teletetovalt karjdt. Szerintiik
a szemoldok-vonogatdsa lekezeld, a mosolya pedig inkdbb idétlen
vigyor. Ezenkiviil torkig vannak vele, hogy a zenéjét bomboltetem a
szobdmban, és unjdk, hogy folyton viaskodjanak velem, hdnyra joj-
jek haza valamelyik szérakozéhelyrél, ahol épp a banddjdval jatszik.

Hogy mi a harmadik kivinsigom?
gy g
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Az, hogy soha, de soha, de soha t6bbé ne ldssam a Bell ikreket.
Soha t6bbé.

Am sokkal szivesebben beszélek a pasimrél. Tisztiban vagyok vele,
hogy a sziilék helyeslésére dhitozni nem mend, de komolyan mon-
dom, jelentésen megkonnyitené az életemet, ha beldtndk, hogy Max
az igazi. Ez véget vetne a kinos korldtozdsoknak, a randik alatt haj-
szdlpontosan minden egész 6réban kotelezd telefonos bejelentkezés-
nek, és —ami a legjobb — a vasdrnapi villdsreggeliknek.

Az ilyen délel8ttoknek, mint ez a mostani.

— Még egy gofrit, Max?

Nathan, az apdm 4ttolja az aranybarna tésztahalmot az antik, rusz-
tikus étkezdasztalunkon a pasimnak. A kérdés valéjdban nem kérdés,
hanem utasitds, hogy a sziileim folytathassak a kihallgatdst, mielStt
elmegytink. Hogy mi a jutalmunk, amiért megkiizdiink a villdsreg-
gelivel? Nyugisabb vasdrnap délutdni randi, kevesebb bejelentkezés-
sel.

Max mindjdrt kettSt vesz, és meglocsolja a hdzi készités mdlna-
&szibarack szorppel.

— Kosz6nom szépen! Felséges, mint mindig.

Gondosan csorgatja a szirupot, mindegyik kockdba egy csoppet.
Max a litszat ellenére gondos természetii. gy aztin szombat este soha
nem iszik, illetve fiivezik. Nem akar a villdsreggelin mdsnaposnak
tlinni, mert a sziileim természetesen éppen arra utaznak. A kicsapon-
gds drulkods jeleire.

— Andynek koszond! — rinditja a fejét Nathan a masik apukdm
felé, aki egyébként lizletszerien gydrt otthon gylimolcstortdt. —
O siitore.

— Nagyon finom. K8szondém szépen! — Max mindig azonnal kap-
csol. — Jéllakedl, Lola?



Nytjtézkodom, amitdl a jobb karomon a bakelit karperecek 6sz-
szecsorrennek.

—Ja, mdr vagy hisz perce. Gyeriink! — Esengé tekintettel fordulok
Andyhez, akitdl nagyobb valészintiséggel remélhetd, hogy hamar el-
enged benniinket. — Mehetiink?

Artatlanul pislog.

— Még egy kis dzstszt? Rdntottde?

— Nem kérek.

Er6lkodém, nehogy gornyedten iiljek, mert az nem esztétikus.

Nathan Gjabb falat gofrit tiiz a villjdra.

— Széval, Max, mi Ujsdg a gdzéra-leolvasds frontjdn?

Amikor a pasim épp nem fliggetlen gardzs-punk-rock isten, akkor
a San Francisc6-i varosi nkormdnyzatnal dolgozik. Nathan szemét
csipi, hogy Maxet nem érdekli a tovdbbtanulds. Csak azt nem képes
folfogni az apukdm, hogy 6 voltaképpen ragyogé koponya. Bonyo-
lult boleseleti mtiveket olvas kimondhatatlan nev(i irékedl, és tonna-
szamra nézi az indulatos politikai dokumentumfilmeket. En biztos
nem tudnék vitdba szdllni vele.

Most udvariasan elmosolyodik, és fekete szemoldoke egy picit
foljebb huzédik.

— Ugyanaz, mint a mult héten.

— Es a zenekarnal? — kérdezi Andy. — Nem tgy volt, hogy pénteken
megy hozzitok valami hanglemezgyar képvisel§je?

A pasim a homlokdt rincolja. A lemezgydri pasas nem jott el. He-
lyette Max az Amfetamin kovetkezd albumardl tdjékoztatja Andyrt,
mialatt Nathannel bossziisan pillantunk egymdsra. Nyilvanvalo,
hogy apdm ismét nem taldlt semmi terhelét Maxre nézve. Persze az
életkordt leszdmitva.

Mirpedig a sziileim valéjiban amiatt utdljék.
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Utdljék, hogy én tizenhét éves vagyok, Max meg huszonkettd.

Nekem azonban szilird meggy8z38désem, hogy az életkor nem
szdmit. Amagy is mi az az 6t év? Jéval kevesebb, mint a sziileim ko-
zotti korkiilonbség. Bér ezt hidba hangoztatndm, ahogy azt is, hogy
a pasim ugyanannyi idds, amennyi Nathan volt, amikor apdval jdrni
kezdtek. Ez csak flcukkolnd dket.

— Lehet, hogy én annyi idés voltam, de Andy harminc — hajtogatja
mindig Nathan. — Nem pedig tinédzser. Es el6tte mindketténknek
tobb fitnk is volt mdr, dgyhogy béven szereztiink élettapasztalatot.
Nem ugorhatsz fejest az ilyesmibe. Kériiltekint8en kell eljérni.

Miar elfelejtették, milyen az, ha az ember fiatal és szerelmes. Még
szép, hogy fejest ugorhatok az ilyesmibe. Hiilye lennék kihagyni egy
olyan srdcot, mint Max. A legjobb bardtném szerint rohejes, hogy
a sziileim ilyen szigortak. Elvégre nem kéne egy meleg férfipdrnak
egylitt éreznie azzal a kisértéssel, amelyet az én izgatd, enyhén vesze-
delmes pasim jelent?

Ugy latszik, nem. Annyira nem, hogy az mér f4j.

Nem szémit, hogy tokéletes linyuk vagyok. Nem iszom, nem dro-
gozom, még egy cigarettdt sem szivtam el életemben. Nem t6rom
ossze a kocsijukat — még vezetni sem tudok, igy nem kell magasabb
biztositasi dijat fizetniiik —, és nydrra rendes dlldst taldltam. Jék az
osztilyzataim. Mdrmint a biol6gidt leszdmitva, de azt a malacembri6t
elvi alapon nem voltam hajlandé folboncolni. Nincs rajtam se tetko,
se testékszer, még a fiilcimpdmon is csak egyetlenegy lyuk van. Még
azt sem rostellem, hogy nyilvinosan megéleljem a sziileimet. Kivé-
ve, ha Nathan homlokpdntot vesz fol a kocogdshoz. Mert az tényleg
milyen mdr!

Leszedem magam utdn az asztalt, reménykedem, hogy ezzel f6l-

gyorsitom az eseményeket. Max ma az egyik kedvenc helyemre, a

w0 1) o=



Japdn teakertbe visz, azutdn kocsival munkaba, az esti m{iszakba. Es
két programpont kozdtt remélhetdleg sort keritiink némi tartalmas
egylittlétre hatvannégyes évjératti Chevrolet Impaldjéban.

A konyhapultnak tdmaszkodva dbrindozom Max autéjdrél.

— Meg vagyok débbenve, hogy nem a kimonéjdt vette £61 — mond-
ja Nathan.

— Miére?

Utdlom, amikor kimaradok egy korbél, és rdjovok, hogy kozben
kitdrgyaltak.

— Kinai pizsama a Japdn teakertben — folytatja apdm, és piros se-
lyemnadrdgom felé int. — Ehbez vajon mit fognak szdlni?

Nem kévetem a divarot. En jelmezeket alkotok. Az élet rovid
ahhoz, hogy nap mint nap ugyanazzd az egyéniséggé akarjak valni.
A mennyezetre emelem a tekintetemet, ezzel jelzem Maxnek, hogy
ldtom, mennyire béndn viselkednek a sziileim.

— A mi kis pucckirdlynénk — mondja Andy.

— Csak mert ez 4j — kapom {0l a tdnyérjdt, és Azta etetdtdljiba
boritom a reggelimaradékot. A szuka szeme kidiilled, és egyetlen fa-
ldssal behabzsolja a gofrimorzsikat.

Azta teljes neve Azta Leborult Szivarvégit, és évekkel ezel8tt a sin-
térteleprdl mentettitk ki. Keverék, alkatra leginkdbb golden retrie-
ver, de fekete szin(i. Azért akartam fekete kutydt, mert Andy egyszer
kivagott egy Gjsdgcikket — folyron Gjsdgcikkeket vagdos ki, rendsze-
rint tiladagoldsban elhaldlozott vagy vérbajjal megfertéz8dote vagy
teherbe esett és az iskoldbdl kimaradt tinikrdl — arrél, hogy a men-
helyekrél mindig a fekete kutydkat fogadjik 6rokbe utoljdra, igy nd-
luk a legvalészin(ibb, hogy elaltatjék Sket. Ami véleményem szerint
tisztdra ebrasszizmus. Azta csupa sziv.

— Lola! — 6lt komoly képet Andy. — Még nem fejeztem be.
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— Akkor vegyél mésik tdnyért.

— Lola! — sz6] rim Nathan, és ad egy tiszta tdnyért Andynek.

Mar-madr attdl tartok, jelenetet rendeznek Max elétt, de észreve-
szik, hogy Azta még gofrit kunyerdl.

— Nem! — ellenkezem tovabb.

— Megsétiltattad? — kérdezi Nathan.

— Nem, de Andy igen.

— Még reggelikészités el6tt — hangsilyozza Andy. — Nem drtana
Gjra megsétéltatni.

— Nem vinnéd el, amig mi végziink Maxszel? — kérdezi Nathan.
Ez ismét utasitas, nem kérdés.

Maxre pillantok, aki behunyja a szemét, mint aki nem akarja el-
hinni, hogy megint bedobjdk ezt a trikkét.

—Deapu...

— Semmi de! Te akartad a kutydt, te sétdlrasd!

Ez Nathan egyik legbosszantébb dllandé szovege. Azta Leborult
Szivarvégit elvileg az én kutydm lett volna, de nem 4tallott inkdbb
Nathanbe beleszeretni, ami Andyt meg engem végteleniil diihit.
Ugyanis mi etetjiik és sétdltatjuk. A biolégiailag lebomlé zacskdkért
meg a — szivecskés és matrjoskababds himzéssel diszitett — pérézére
nytlok, mire mdris megvadul.

—J6l van, j6l van. Gyere!

Még egy bocsdnatkérd pillantdst kiildok Max felé, azutdn kifor-
dulok Aztdval az ajtén.

Huszonegy 1épcséfok vezet le a hdzunk bejdratdtdl az utcaszintig.
San Franciscéban barmerre jir az ember, lépcsSket és dimbes-dombos
terepet kell lekiizdenie. Odakint szokatlan meleg uralkodik, igyhogy
a pizsamanadrdghoz és a bakelit karperecekhez pdntos felsét vettem

fol. Ezenkiviil az 6ridslencsés, fehér Jackie O napszemiivegem van
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rajtam, hosszu, barna paréka smaragdzold hajvéggel, valamint fekete
balettcipd. lgazi balettcip8, nem olyan lapos sarkt, ami csak balett-
cipének ldtszik.

Az Gjévi fogadalmam tgy hangzott, hogy soha t6bbé nem viselem
kétszer ugyanazt az sszedllitdst.

A napsiités jolesik a véllamnak. Nem szdmit, hogy augusztust
frunk, mert az 6bol miatt egész évben nincs nagy hdingadozds. Min-
dig hiivos a levegd. Ma hdldsan fogadom a kiilonleges idét, mert
ennek koszonhetden nem kell majd kardigdnt vinnem a randimra.

Azta a szézotven éves, levendulakék szomszéd hdz elétti pici, gye-
pes téglalapra pisil — mindig ott végzi a dolgit, és ezt teljes mér-
tékben helyeslem —, azutdn tovibbmegyiink. Bosszantéan viselke-
d§ sziileim ellenére elégedettséggel tlt el, hogy romantikus randi
védr rdm a pasimmal, pompds miszak kedvenc munkatdrsaimmal, és
még egy hét maradt a nydri sziinidébdl.

Fol-, majd legyalogolunk a jékora dombon, amelyik az utcinkat a
parkedl elvilasztja. Amikor odaérkeziink, egy koreai triember tidvo-
z0l benniinket. Bolyhos melegitében tajcsizik a pdlmaték alatt.

— Szia, Dolores! Hogy sikertilt a sziilinapod?

Mr. Lim — a sziileim diihés pillanataitdl eltekintve — az egyetlen,
aki az igazi nevemen sz6lit. Lindsey, a ldnya a legjobb bardtném, né-
hdny utcdnyira laknak t8liink.

— J6 napot, Mr. Lim! Istenien! — A mult héten tinnepeltem a szii-
letésnapomat. Az enyém a legeslegkordbbi az osztdlyomban, ezt ret-
tentSen élvezem, mert tovdbb erdsiti az érettség érzetét. — Hogy megy
a vendégls?

— K6sz6n6m, nagyon jol. Ezen a héten mindenki kalbit rendel. Pé-
colt, roston siilt marhaoldalast. Viszldt, Dolores! Tiszteltetem a szii-

leidet.
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A nevem azért oregasszonyos, mert dregasszony utdn kaptam.
A dédnagymamdm, Dolores Deeks néhdny évvel a sziiletésem eltt
hunyt el. Andy nagymamdja volt, fantasztikus asszony. Az a fajta,
aki tollas kalapot hordott, és polgirjogi tiintetéseken vonult fol.
Andy neki vallott el8sz6r a mdssigirdl. Tizenhdrom évesen. Igazdn
kozel dlltak egymdshoz, és amikor meghalt, Andyre hagyta a hdzdt.
Abban lakunk most, Dolores dédi mentazold, viktoridnus hdazdban,
a Castro negyedben.

Az 6 nagylelkiisége nélkiil semmiképpen sem engedhetnénk meg
magunknak ezt a kornyéket. A sziileim jol élnek, de kordntsem gy,
mint a szomszédok. Az utcdnk diszes orompdrkdnyos, gazdag fafarag-
vanyokkal ékesitett, szépen karbantartott lak6hdzai mind régi vagyo-
nokbdl szdrmaznak. Ez a levendulakék t6szomszédunkra is érvényes.

A nevemet viseli ez a park, a Dolores Misszi6 is. Nem véletleniil.
Dolores dédnagymamadt a kozeli misszids teleprdl nevezték el, an-
nak a névaddja pedig egy patak, az Arroyo de Nuestra Senora de los
Dolores, ami annyit tesz: Fdjdalmas Miasszonyunk-patak. Mert ki
ne lelkesedne azért, hogy egy nyomaszt6 nevii vizfolydsrdl keresztel-
jék el? A kornyékiinkon egy forgalmas utcdt is Doloresnek hivnak.
Elég bizarr.

En szivesebben vagyok Lola.

Azta Leborult Szivarvégit kész, hazaindulunk. Remélem, a szii-
leim kézben nem gyotorték agyon Maxet. Ahhoz képest, amilyen
magabiztosan mozog a szinpadon, tulajdonképpen csondes, vissza-
haz6dé tipus, és ezek a hetenkénti taldlkozdk teljesen kikészitik.

— Azt hittem, egy félté apa is elég sulyos tigy — mondta egyszer. —
Na de mindjért kett6? En kipurcannék az apukdidtdl, Lo.

Egy butorszdllité teherauté diiborog el, és kiilonds, mert a jo-

kedvemet vératlanul — egy szempillantds alatt — szorongés valtja fol.



Megszaporazzuk a lépteinket. Max mdr biztosan tobb mint feszélye-
zett. Nem tudom megmagyardzni, de minél kdzelebb érek az ottho-
nomhoz, anndl rosszabbul érzem magam. Rettenetes forgatokonyv
pereg le az agyamban: a sziileim olyan kérlelhetetleniil faggatznak,
hogy Max tigy dont, nem érdemes tornie magdt értem.

Reménykedem, hogy egy szép napon, amikor mdr egy nydrnal
tobbet toltdttiink egytitt, rd fognak jonni, hogy 6 az igazi, és a kor-
kiilonbség tobbé nem jdtszik majd szerepet. De barmennyire képte-
lenek egyelére folismerni ezt az igazsigot, megvan a magukhoz valé
esziik. Azért foglalkoznak Maxszel, mert azt hiszik, ha eltiltandnak
téle, egyszerlien megszoktetne. Bekoltdznék a lakdsaba, és elszegdd-
nék sztriptiztdncosnének, vagy drogdilernek.

Ez persze 6ridsi tévedés.

Most azonban mdr kocogok, lefelé vonszolom a dombrél Aztit.
Valami nincs rendjén. Mire az utcdnkhoz érek, mar meggyézédésem,
hogy bekévetkezett, amitdl tartottam: Max elment, vagy a sziileim
hevesen vitatkoznak vele arrdl, hogy nincs életcélja.

Hirtelen 8sszedll a kép: a butorszéllité teherauté zavar.

Nem a villdsreggeli.

A butorszallitd.

De biztosra veszem, hogy a teherauté csak egy djabb bérl6hoz
tartozik. Igy kell lennie, mindig ez a helyzet. Egy hete hurcolkodott
el a legutdbbi, egy hdzaspdr, amelyik olyan szagot drasztott, mint az
ementdli sajt, és orvosi furcsasagokat, példdul zsugorodott, formalin-
ban tartésitott majakat meg folnagyitott hitvelymodelleket gy(ijtott.
Az elmult két évben bérlék egész sora valtotta egymdst, és mihelyt
valamelyikiik elkoltozik, dhatatlanul kinos érzésem tdmad, amig az
Gjabb meg nem érkezik.

Mert hatha most 6k koltdoznek vissza?
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Lassitok, hogy jobban szemiigyre vegyem a teherautét. Nincs vala-
ki a hdz el6tt? Amikor elfelé menet jértunk itt, nem vettem észre au-
tot a gardzsban, de megszoktam, hogy ne bdmuljam a szomszéd ha-
zat. Tény, hogy most ketten tartézkodnak elétte. Meregetem a szeme-
met, és izgalommal vegyes megkonnyebbiiléssel dllapitom meg, hogy
csak a koltoztetdk, mire Azta megrdntja a pdrézt, ismét gyorsitok.

Biztos, hogy nincs miért aggédnom. Ugyan mekkora az esély?

Csakhogy... esély mindig van. A koltoztetSk egy fehér kanapét
emelnek ki a teherauté rakterébdl, és a szivem szilajabbul diibog.
Megismerem? Ultem mir azon a pamlagon? De nem. Nem isme-
rem. Bekukkantok a zstfolt raktérbe, valami ismerdset keresek, de
nagy rakds soha nem ldtott, szigordan modern vonalt butorral ta-
lalkozom.

Nem 68k azok. Nem lehetnek 6k.

Nem &k azok!

Fuldl fiilig elvigyorodom — ez a bugyuta mosoly gyerekesnek mu-
tat, amit rendes koriilmények kozott nem engedek meg magamnak
—, és integetek a koltoztet8knek. Morgolédva biccentenek. A leven-
dulakék gardzsajt6 kinyilik, és most mdr biztosan tudom, hogy ko-
rabban nem volt itt az a kocsi. Megszemlélem, és még inkdbb meg-
konnyebbiilok. Valami kis méret(i és eziistszini, nem ismerem fol.

Megtisztam. Ujra. Tényleg szép nap ez.

Belépiink Aztdval.

— Vége a reggelinek, Max! Induljunk!

A t6bbiek a nappalink utcai ablakdn bimulnak kifelé.

- Ogy néz ki, megint Gj szomszédaink lesznek — mondom.

Andy meglepddik dertis hangomon. Bér sosem beszéltiink réla,
tudja, hogy két éve tortént ott valami. Tudja, hogy tartok a szomszé-

dék visszatérésétdl, hogy minden koltozést végigidegeskedek.



— Na mi van? — vigyorodom el ismét, de azutdn észbe kapok, hogy
Max is l4t. Visszafogom magam.

— Nem lattad ket véletleniil, Lo?

Andy aggdddsa meghaté. Elengedem Aztdt a p6rdzrol, és besuha-
nok a konyhdba. Elszdntan igyekszem tiljutni a délel8tton, elvonul-
ni a randimra, tgyhogy lekapkodom a megmaradt edényt az asztal-
r6l, és a mosogatdhoz [épek.

— Nem hét! — nevetek. — Miére? Ujabb miianyag vagindt hoztak?
Kitomott zsirafor? Kozépkori lovagi pancélt. .. vagy mit?

Mindhdrman rdm merednek.

Osszeszorul a torkom.

—Mi az?

Max szokatlan kivancsisdggal fiirkész.

— A sziileid szerint ismeritek a csalddot.

Nem. NEM!

Valaki még hozzéif(iz valamit, de nem fogom fol a szavakat. A l4-
bam magtdl visz az ablakhoz, mikozben az agyam sikoltozza, hogy
forduljak vissza. Nem lehetnek 8k. Ez nem az 6 butoruk! Nem az §
autdjuk. Csakhogy az emberek t1j holmikat vasdrolnak. A tekintetem
a szomszéd hdz bejdratdra szegez8dik, amikor egy alak 1ép ki a tor-
ndcra. A kezemben tartott edények — Miért szorongatom még mindig
a reggelizétanyérokar? — a t6ldhoz csapédnak.

Mert ott a ldny.

Calliope Bell.



2. lejeget

z a ldny pont olyan szép, mint a televiziéban. — Megpiszka-
-8 lom az ajandékba kapott kekszes és rizstalléros talkdt. — Pont
olyan szép, amilyen mindig is volt.

— Nem rossz — von vallat Max. — Semmi kiilonos, amiért érdemes
lenne félizgatnod magad.

Barmennyire vigasztal is a kdzombossége, ahhoz nem elég, hogy
elterelje a figyelmemet. A teahdz durvédn 4csolt korldtjdnak tdmasz-
kodom, és szell8 fodrozza a mellettiink csillogé tavacska tiikrét.

— Nem érted. Ez Calliope Bell.

— Tényleg nem értem.

Osszevonja a szemoldokét a vastag, Buddy Holly-s szemiivegke-
ret mogott. Ez kozos vonds benntink — a pocsék latdsunk. Imddom,
amikor szemiiveget vesz f6l. A szilaj rocker taldlkozik a szexis kdnyv-
mollyal. Csak szinpadon kiviil viseli, hacsak nem akusztikus szimot
jatszik, mert olyankor sziikséges kiegészitd ez az drnyalatnyi érzé-
kenység. Max mindig tudatosan tigyel a kiilsejére, ezt egyesek taldn
hitsdgnak vélik, én azonban teljesen megértem. Az embernek csak

egy esélye nyilik rd, hogy elsé benyomidst tegyen.



— Tisztdzzunk valamit — folytatja. — Amikor kilencedikesek vol-
tatok. ..

— En voltam kilencedikes. Calliope egy évvel foléttem jart.

— J6, amikor kilencedikes voltil... akkor mi tértént? Utdlatosan
viselkedett veled? Es azéta is ki vagy bukva miatta?

Ugy réncolja a homlokdt, mintha az egyenlet fele kimaradt volna
ndla. Ki is maradt, és nem fogom beavatni.

— Aha.

Folhorkan.

— Hit, tényleg baromira szemétkedhetett, ha sszetorted azokat a
tdnyérokat.

Negyedérdig tartott, hogy foltakaritsam a rumlit magam utdn.
A tinyéreserepeket, a hajopadlé hézagaiba szorult tojésrdntotta-ma-
radékot, és a ragacsos malna-8szibarack szorpdt, amely gy froccsent
szét a padlédeszkikon, mint a vér.

— El sem tudod képzelni, mennyire.

Nem bocsdtkozom részletekbe.

Max t6lt magdnak még egy csésze jézmintedt.

— Széval miért bdlvdnyoztad?

— Akkor mdr nem bdlvinyoztam. Csak kisebb korunkban. Adott
volt egy... kdprdzatos és tehetséges ldny, aki rdaddsul a szomszédban
lakott. Tudod, csitriként egyiitt légtunk, barbiztunk, szinészked-
tiink. Egyszerien fdjt, amikor ellenem fordult, és kész. Nem aka-
rom elhinni, hogy nem is hallottdl réla — teszem hozza.

— Bocs, nem nagyon szoktam mitikorcsolydt nézni.

— Kétszer is szerepelt a vildgbajnoksdgon. Eziistérmet nyert. Idén
& a nagy olimpiai reménység.

— Bocs — szabadkozik ismét.

— Rajta volt a Sportcsillag gabonapehely dobozén.
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— Biztos elkértek érte vagy egy dolldr kilencvenkilencet az eBayen.
— Az asztal alatt megboki a térdemet. — Ki a francot érdekel?

— Imddtam a kdrruhdit — s6hajtom. — A fodrokat, az tiveggyon-
gyoket és Swarovski-kristdlyokat, a szoknydcskdkat. ..

— A szoknydcskakat?

Max folhajtja a maradék tedjat.

—FEsaz elegancidt, okossdgot, onbizalmat, amit sugarzott. — Ki-
htzom magam. — Meg a selymesen fényld hajdt. A tokéletes bérét.

— Tulértékelik a tokéletességet. A tokéletesség unalmas.

Elmosolyodom.

— Engem nem tartasz tokéletesnek?

— Nem. Jépofan kelekétydnak tartalak, nem is kellenél masképp.
Idd meg a teddat!

Miutdn én is végzek, még egyet sétdlunk. A Japdn teakert nem
nagy, de szépsége kdrpétol a méretéért. Szinpompds, illatos virdgok
ellenstlyozzék a gondosan nyirt bokrok megnyugtaté zoldjét. A kacs-
karingés gyalogutak kozott buddhista szobrok, aranyhalas medencék,
egy voros pagoda meg egy holdsarlé alak fahid. Nincs mds hang, csak
maddrcsicsergés meg a fényképezdgépek kattogdsa. Békés. Elbivols.

De mi a legjobb benne?

Az eldugott zugok, amik kivdléan alkalmasak smaroldshoz.

Megkeressiik az éppen jé, meghitten félreesé padot, Max megfog-
ja a tarkémat, és az ajkdhoz vonja az enyémet. Erre virtam. Csékjai
egyszerre gyongédek és féktelenek, borsosmenta- és cigarettaillatiak.

Egész nydron egyiitt jartunk, mégsem tudtam hozzdszokni. Max.
A pasim. Max! Aznap este ismerkedtiink meg, amikor a sziileim el8szor
engedtek el szérakozohelyre. Lindsey Lim kiment a mosdéba, igy rovid
id8re egyediil maradtam, idegesen tiltem a Perem riicskds betonfaldndl.

Egyenesen odalépett hozzdm, mintha mar szdzadszor taldlkoznank.
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— Bocs — szdlitott meg. — Biztosan észrevetted, hogy végig téged
stiroltelek.

Igaz, ami igaz. A bimuldsa hizelgett nekem, bdr nem lehettem biz-
tos a dolgomban. A kis helyiség zstfoldsig megtelt, és épptigy leshette
a mellettem tdncol6 barmelyik kiéhezett lanyt.

— Hogy hivnak?

— Lola Nolan — igazitottam meg a diadémomat, és fészkelédtem
platformos tornacipémben.

— Lo-lo-lo-lo Lo-la — énekelte a Kinks szimdt Max. Mély hangja
berekedt a fellépéstdl. Sima fekete po6lot viselt, amirél hamarosan
megtudtam, hogy az egyenruhdjdnak szdmit. A polé fesziile széles
valldn, izmos karjdn, és régton kiszirtam azt a bal konyokhajlatdban
megbijé tetkdt, amelyik a kedvencemmé vélt. A névrokondt az Ahol
a vadak vdrnakbol. A hofehér farkasjelmezes kisfir.

Soha életemben nem 4dllt széba velem ilyen vonzé férfi. Félig 6sz-
szefiiggéstelen mondatok kavarogtak a fejemben, de egyet sem bir-
tam annyi idére megragadni, hogy ki tudjam nyogni.

— Hogy tetszett a misor?

Fel kellett emelnie a hangjdt, mert a hangfalakbdl harsogni kez-
dett a Ramones.

— Kiraly volt — kiabdltam. — Most ldttam el8szor a zenekarodat.

Az utébbi mondatot igyekeztem olyan hanyagul odakenni, mint-
ha csak az ¢ zenekardt ldttam volna el8szor. Nem tartozott rd, hogy
ez életem legelsé rockkoncertje.

— Persze. Kiilonben észrevettelek volna. Jarsz valakivel, Lola?

A hédta mogott Joey Ramone szinte 8t visszhangozta. Figyelj, kicsi
ldny, hadd jdrjak veled!

A suliban a srécok sosem viselkedtek ilyen szokimondéan. Nem

mintha sok tapasztalatot szereztem volna, csak hébe-héba néhdny
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hétre jottem 6ssze valamelyikkel. A legtobben vagy elriadtak t6lem,
vagy furdnak taldltak.

— Miért érdekel?

Dacosan eléretoltam az 4llamat, az 6nérzetem az égig ért.

Edes kicsi lany, hadd jirjak veled!

Max tetdtdl talpig végigmért, és az ajka mosolyra gorbiilt.

— Ldtom, mdr menned kell — rdntotta oldalra a fejét, megfordul-
tam, és észrevettem, hogy Lindsey Lim tdtott szdjjal bdmul. Csak egy
kamasz tud ilyen sutdn meglepett képet vdgni. Vajon Max levette,
hogy még kozépiskoldsok vagyunk? — Megadhatndd a szdmodat —
folytatta. — Szivesen taldlkoznék veled.

Biztosan hallotta, hogyan kalapdlt a szivem, mikézben foltdrtam
a taskdmat: gordgdinnyeizd rigd, kezelt mozijegyek, vegatekercs-
receptek és kdromlakkok egész szinskaldja. Elévettem egy alkoholos
filctollat, késén kaptam észbe, hogy olyat csak dedésok és grupik
hordanak magukkal. Szerencsére gy ldtszott, 6t nem zavarja.

— Tessék! — tartotta a csukl6jdc Max.

Lehelete melegitette a tarkdmat, ahogy a b8rére nyomtam a filcet.
Remegett a kezem, de valahogy sikeriilt hatdrozott vondsokkal, olvas-
hatéan odakanyaritani a szdmjegyeket a tetovaldsok ald. Azutdn rdm
mosolygott — a rd jellemzd, féloldalas mosollyal —, és elballagott az
izzad6 testek kozott, a gyéren megvildgitott barpult felé. Megenged-
tem magamnak, hogy egy pillantdst vessek a hdtséjdra. Telefonszdm
ide vagy oda, biztosra vettem, hogy soha nem fogom viszontl4tni.

Mirpedig folhivott.

Bizony, folhivott!

Két nap mualva, amikor épp munkdba buszoztam. A Haight ne-
gyedben szeretett volna ebédelni velem, és majdnem belehaltam,

hogy visszautasitottam. Rékérdezett a kiovetkezd napra. Akkor is
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dolgoznom kellett. Azutdn még egy nappal késébbi idépontot ajén-
lott, és el sem akartam hinni, hogy tovibb prébalkozik. Ekkora méz-
li nincs is. Azt mondtam, igen. Igen.

Kétényes, rézsaszin pincérliny ruhde viseltem, és a sajdt — gesz-
tenyebarna — hajamat kétoldalt kis kontyba tekertem, olyasforman,
mint Miki egér fiile. Falafelt ettiink, és kideriilt, hogy mindketten
vegak vagyunk. Elmondta, hogy nincs édesanyja, eldrultam, hogy
tulajdonképpen nekem sincs. Aztdn, amint az utolsé morzsdkat to-
rolgettem le a szdmrdl, igy szélt:

— Ezt udvariasan nem lehet megkérdezni, tgyhogy belevigok. Hany
éves vagy?

Bizonydra rettenetes arcot vdghattam, mert mialatt megfeleld va-
laszt prébéltam kikinlédni magambdl, Max lestjtottnak ldtszott.

— Basszus. Ennyire gaz?

Ugy déntottem, hogy a halogatés a legjobb harcmodor.

— Es te hdny éves vagy?

— Ilyet nem jdtszunk. EI8bb te.

— Szerinted mennyi vagyok? — htiztam tovébb az idét.

— Szerintem helyes az arcod, és megtévesztSen fiatalnak tlinik. Es
se igy, se gy nem szeretnélek megsérteni. Ugyhogy magadnak kell
eldrulnod.

Ez igaz. Kerek az arcom, csipkedni valé a pofim, és a kelleténél
jobban eldll a fulem. Sminkkel és 6ltozkodéssel kiizdok ez ellen a
probléma ellen. Telt idomaim is segitenek. De mdr be akartam val-
lani az igazat, tényleg be akartam vallani, amikor taldlgatni kezdett:

— Tizenkilenc?

A fejemet rdztam.

—Tobb vagy kevesebb?

Villat vontam, de jol tudta, mire vélje.
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— Tizennyolc? Légy szives, mondd, hogy tizennyolc vagy!

— DPersze, hogy tizennyolc vagyok — toltam el magamtél az iires
miianyag talcit. Kiviilrdl jégkirdlynének mutatkoztam, de beliil totdl
szétestem. — Méskiilonben eljottem volna?

Borostydnszin(i szeme hitetlenkedve sziikiile ossze, és kezdtem
bepdnikolni.

— Széval te hdny is vagy? — kérdeztem ismét.

— Id8sebb ndlad. Egyetemre jdrsz?

— Fogok.

Majd egyszer.

— Széval még nem koltdztél el otthonrdl?

— Hany éves vagy? — tettem fol a kérdést harmadszor is.

Elfintorodott.

— Huszonkettd, Lola. Es val6szintileg el sem lett volna szabad kez-
dentink ezt a beszélgetést. Elnézést, de ha tudom...

— Nagykort vagyok.

Azonnal t6k hiilyének éreztem magam.

— Nem — felelte hossza hallgatds utdn Max. — Veszélyes vagy.

De mosolygott.

Tovébbi egyheti laza randizgatds utdn tudtam rdvenni, hogy meg-
cs6koljon. Egyértelmien érdekeltem, de leritt réla, hogy ideges mi-
attam. Ez valahogy még merészebbé tetr. Ugy tetszett nekem ez a
Max, mint évek éta senki mds. Pontosabban két éve.

Ez a kozponti konyvtdrban tortént, azért ot taldlkoztunk, mert
Max biztonsigosnak itélte. De amikor megldtott — miniruha, csizma —,
a szeme Ugy kigtivadt, hogy szokatlan érzelmeket ismertem 61 benne.

— Bajba sodorhatnal egy tisztességes férfit — nydgte. A konyvéért
nytltam, ahelyett azonban a farkasjelmezes kisfidhoz strlédote a ke-

zem. Elernyedt a szoritdsa. — Lola! — figyelmeztetett.



Artatlanul néztem ré.

Na ekkor fogott kézen, vitt el az olvasétermi asztaloktdl, a polcok
kozotti kihalt részbe. Héttal az életrajzoknak tolt.

— Biztos, hogy ezt akarod? — évédott a hangja, de a tekintete ko-
moly maradt.

Izzadt a tenyerem.

— Persze.

— Nem vagyok 4m rendes srdc — lépett kizelebb.

— Taldn én sem vagyok rendes csaj.

— De. Te nagyon rendes csaj vagy. Ezt csipem benned.

Es egy ujjal folemelte az arcomat a magééhoz.

A kapcsolatunk gyorsan bontakozott ki. En fékeztem le ismét.
A sziileim kérdéseket fogalmaztak meg. Mdr nem hitték el, hogy azt a
sok id6t mind Lindsey-vel t6ltom. Azt is tudtam, hogy helytelen foly-
tatnom a hazudozdst Maxnek, mikdzben egyre tovdbb jutunk, ezért
bevallottam neki a tényleges életkoromat.

Diihbe gurult. Egy hétre elttint, és mdr f6ladtam a reményt, ami-
kor telefondlt. Kijelentette, hogy szerelmes belém. Azt feleltem neki,
hogy bemutatom Nathannek és Andynek. A sziil6k gondolata ide-
gesitette — a sajdt apja alkoholista, az anyja otthagyta 6ket, amikor
Max 6téves volt —, de beleegyezett. Azutdn rank kényszeritették a
korldtozdsokat. A mult héten, a tizenhetedik sziiletésnapomon pedig
Max lakdsdn veszitettem el a sziizességemet.

Apéék azt hiszik, aznap 4llatkertbe mentiink.

Azéta még egyszer lefekiidtem vele. Es nem ejtettek a fejemre,
nem tépldlok romantikus téveszméket. Eleget olvastam réla, hogy
tudjam: idébe telik, hogy a linynak jé legyen. De remélem, hama-
rosan javul a helyzet.

Biztosan dgy lesz, mert a csékol6zds fantasztikus.
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Csak ma nem tudok az ajkdra 6sszpontositani. Egész délutdn erre
vartam, de most, hogy elérkezett, nem birok koncentrdlni. Tévoli
harangzigds hallatszik. A pagoddbdl? A kerten kiviilr6l? Mdsra sem
tudok gondolni, mint erre a bim-bam-bim-bamra.

Visszajottek. Ma déleltt hdrman voltak: Calliope és a sziilei. A liny
testvéreinek semmi jele. Nem mintha Aleck viszontldtdsa zavarna. De
a misik. ..

— Mi az?

Folrezzenek. Max merén néz. Mikor hagytuk abba a csékolézdst?

— Mi az? — kérdezi Gjra. — Hol jérsz?

A szemizmaim rdngatéznak.

— Bocs, a munkdm jutott eszembe.

Nem hisz nekem. Na, ezért gond, ha kordbban mdr hazudtunk
a fiinknak. Max csalédottan séhajt, folall, és fél kezét zsebre dugja.
Tudom, hogy az 6ngyujtéjaval jtszik.

— Bocs — mondom ismét.

— Nem érdekes. — A telefonja érdjdra pillant. — Egyébként is ideje
menniink.

A tizenhat termes Royal Civic Center multiplexbe menet hallga-
tunk, csak a Clash bdmbal a sztere6bél. Max kiakadt, engem pedig
furdal a lelkiismeretem.

— Este folhivhatlak? — kérdezem.

Bélint, mikdzben elhdz, de tudom, hogy ettdl még csdviban va-

gyok.
Hit kellett nekem még egy ok ahhoz, hogy utdljam Belléket?



3. tejeget

miiszakvezetém dtrendezi a sétartékat. Riaszté gyakorisdg-
(,24 gal maveli ezt. A moziban az el6addsok kozotti esti szélesend
honol, és kihaszndlom az alkalmat, hogy led6rzs6ljem az alkaromrél
a pattogatott kukorica vajas nyomadt.

— Ezzel prébéld meg! — nyom a kezembe egy babatorlét. — Ez ha-
tdsosabb, mint a szalvéta.

Oszinte hélaval fogadom. Minden ideggécsiga ellenére Anna a
kedvenc kollégdm. Nem sokkal idésebb ndlam, nagyon csinos, és
most kezdte el a filmmivészetit. Derlis mosoly jellemzi — két ko-
z¢psé metszéfoga kozott pici hézag hizddik —, és kellemes aprésdg a
sotétbarna hajdban szinte vildgito, széles, platinasz8ke sdv. Rdaddsul
dllandban bandn alakd tivegtiiggdt visel a nyakldncdn.

Csoddlom azokat, akik valami egyedi kiegészitSket hordanak.

— Ez honnan a francnyavalydbdl keriilt el6? — kérdezi az egyetlen
személy, aki még a pult mogote tartézkodik. Helyesebben a pult te-
tején, ugyanis Anna angol akcentussal beszéld, elképesztéen vonzd

pasija pillanatnyilag ott trénol.
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O kolléganém misik kedvelheté kelléke. Barhovd megy a lény,
6 koveti.

A babatorlé felé biccent.

— Mi mist rejtegetsz még a zsebedben? Porrongyot? Batorfényt?

— Csak vigydzz, Etienne! — fenyegeti Anna. — Majd mindjért a te
karodat d6rzs6lom le.

— Ha elébb félrevonulunk, semmi akadélya — vigyorog a srdc.

Anna az egyetlen, aki a keresztnevén szélitja. Mi, tobbiek a csaldd-
nevén St. Clairnek hivjuk. Nem is tudom, miért. Csak tigy. Nem-
rég koltoztek ide, de tavaly Pdrizsban ismerkedtek meg egymidssal,
ahol kozépiskoldba jartak. Pdrizsban! Olni tudnék, hogy Parizsban
jarhassak iskoldba, kiilonosen, ha olyan srécok akadnak ott, mint
Etienne St. Clair.

Nem mintha megcsalndm Maxet. Csak Ggy mondom. St. Clair
szivddglesztd barna szeméhez zildlt mivészfrizura tdrsul. Bér az én iz-
lésemhez nem elég magas, t6bbujjnyival alacsonyabb a bardtngjénél.

Didk, a Berkeley-re jdr, és bar nem a mozi alkalmazottja, ugyan-
annyi idét tole itr, mint az 6bol tdloldaldn. Es mivel férfiszépség,
hetyke és magabiztos, mindenki imddja. Néhdny érdcska alatt be-
férk8zote az Ssszes személyzeti helyiségbe, és a f6nokség zoksz6 nél-
kiil tirte.

Impondlé az ilyen személyes vardzs, de ez nem jelenti azt, hogy
kivédncsi vagyok a félrevonulés dorzsiszednszukra.

— Egy fél 6ra mlva lejér a miszakom. MielStt jobban beleme-
riiltok ebbe az eszmecserébe, lécci, vérjitok meg, hogy elhagyjam a
fedélzetet.

Anna most St. Clairre mosolyog, aki épp leveszi bordé munkamel-

lényérél az 6ridsi FELVILAGOSITAS A FILMIMADOK KLUBJAROL-kit(iz4t.
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— Lola csak féltékeny. Mdr megint Max-gondoktdl szenved. — Rdm
pillant, mosolya szomorkdss4 valtozik. — Mit mondtam neked a zené-
szekrél? Az ilyen rosszfitk csak 6sszetorik a szivedet.

— Csak annyiban rosszak, hogy béndk — d6rmaogi St. Clair.

Folteszi a kit(iz6t a sajét ruhdjdra, a pazar, kétsoros, fekete kabdtra,
amiben tényleg nagyon eurdpainak l4tszik.

— Pusztdn az, hogy valaha problémdtok volt valakivel, nem jelenti
azt, hogy nekem is van — jegyzem meg. — Allj! Ne csindld ezt! — rd-
zom a fejemet St. Clairnek. — Tonkreteszed azt a jé kabdtot.

— Bocs, taldn kéred? Esetleg kiegyenstilyoznd a gy(ijteményedet —
int a bordé mellényemre.

A Royal Multiplex Filmszinhdzak eléirt kit(iz8i mellett t6bb csil-
logé-villogé antik brosst viselek. Eddig minddssze egy f6nok nehez-
ményezte, neki pedig udvariasan elmagyardztam, hogy az ékszereim
csak még inkdbb a cég rekldmjaira irdnyitjdk a figyelmet.

Ezzel feliilkerekedtem a vitdban.

Es magét a mellényt hdl” istennek még senki sem kifogdsolta, azt
ugyanis annyira bevettem, hogy most ténylegesen testhez 4ll6 és tob-
bé-kevésbé eldnyds. Na j6. Mdrmint egy poliésztermellényhez ké-
pest. A telefonom rezeg a zsebemben.

— Szavadat ne felejtsd! — mondom St. Clairnek. SMS-em jott
Lindsey Limtél:

nM hiszed L kit lattam kocogni a parkban, kapaszkodj
— Lola! — ugrik oda hozzdm Anna, hogy elkapjon, pedig nem esem

ossze. Vagy osszeesem? A keze a karomon, 6 tart 4llva. — Mi baj, mi

toreént?
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Lindsey nyilvdnvaléan Calliopét ldtta. Igen, a szomszédom futott
a parkban, az edzésprogramja keretében. Persze, hogy Calliope! Fél-
resoprom a mdsik lehetSséget, hatdrozottan és messzire, de azonnal
visszapattan. Elésdiként ndvekszik bennem. Juszt sem tiinik el, akdr-
hdnyszor gy6zkodom magamat, hogy feledkezzek meg réla. A malt-
hoz tartozik, a maltat pedig senki sem tudja megvaltoztatni. De ez
egyre csak novekszik. Mert barmilyen rettenetes is Calliope Bellre
gondolnom, semmi ahhoz a fdjdalomhoz képest, ami akkor teper le,
ha az ikertestvére jut eszembe.

Idén tizenkettedikesek lesznek. Ez azt jelenti, hogy noha az iker-
tesdja ma reggel nem mutatkozott, semmi sem indokolja, hogy ne
legyen itt. Legteljebb valamiféle késébbi érkezésben reménykedhe-
tem. Szitkségem van arra az iddre, hogy folkésziiljek.

Vilaszként egyetlen kérdéjelet kiildok Lindsey-nek. Konyiorgom,
konydrgom, konyorgom!—kérlelem a viligmindenséget. Csak Calliope
legyen!

— Max irt? — kérdezi Anna. — A sziileid? Jaj, istenem, taldn az a pa-
sas, akit tegnap ragrunk ki a mozib6l? Az az elmebeteg az éridstele-
fonjéval meg a nagy vodor rantott csirkéjével! De hdt honnét tudta
meg a sajt szamo...

— Nem a pasas. — Ezt most nem birom jobban elmagyardzni. —
Minden rendben.

Anna és St. Clair egyetértd hitetlenkedéssel néz egymisra.

— Aztérdl van sz6. A kutydmrdl. Andy azt mondja, betegnek ldt-
szik, de szerintem valdszi. ..

A telefonom ismét rezeg, és majdnem elejtem tébolyult igyekeze-

temben, hogy elolvassam az Gjabb SMS-t:
calliopét. kinyomoztam: Uj edz6 miatt végleg visszajott.
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— Na? — kérdezi St. Clair.

Calliope. Jaj, hdl’ istennek CALLIOPE.

— Mi van? — nézek 6l a bardtaimra.

— Azta! — emlékeztetnek kérusban.

— Ja, igen — mosolygok rdjuk megkdnnyebbiilten. — Vakldrma.
Csak kihdnyt egy fél pér cipét.

— Egy fél par cipét? — hiiledezik St. Clair.

— A frészt hoztad rdm, csajszikdm — hiiledezik Anna. — Nem kell
hazamenned?

— Mert ha igen, mi elrendezziik a zdrdst — teszi hozz4 St. Clair.
Mintha itt dolgozna. Kétségkiviil csak el akar tdvolitani, hogy aztdn
nyalhassa-falhassa a bardtnéjét.

Oldalra lépek, a kukoricapattogatd felé, zavartan, amiért felt(inést
keltettem.

— Aztdval semmi baj. De azért koszi! — felelem, és a mobilom is-

mét rezeg.
hv?
smi bajom. ma de. én is lattam.
ME NM SZOLTAL???
munka utan akartalak hivni. mast nM lattal?
nM. de rajta vok ned. késébb hivj!

Lindsey Lim detektivnek képzeli magdt. Ez az élethossziglani kri-

mimdnidjdval fligg 6ssze, ami nyolcéves kordig nyulik vissza, amikor
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a sziiletésnapjdra megkapta a Nancy Drew alapkészletet (Az oreg dra
titkdtdl A voros kapus tanya titkdig). A Ned a kdnyvsorozatra utal.
Lindsey megprébalt Nancy kacér, boltkéros bardtndje utdn Bessnek
becézni, de nem nyerte el a tetszésemet, ugyanis Bess folyton sdpito-
zik Nancynek, hogy hagyja abba, mert veszélyes, amit csindl.

Miféle bardtné mond ilyet?

Nancy mdsik kebelbardtndje, George meg végképp nem vagyok,
mert George kisportolt, fitis ldny, rdaddsul pisze orri. George soha
nem venne {6l a farsangi balra Marie Antoinette-es ruhdt, még cs6-
tanyroppanté surranéval sem. Igy nem maradt més, csak Nancy fi-
tja, Ned Nickerson. Ned tulajdonképpen hasznos, és gyakran segit
Nancynek életveszélyes helyzetekben. Ezt fel tudom villalni. Még
ha sréc is.

Elképzelem Lindsey-t, ahogy a szdimitdgépe el6tt tanyazik. Nyil-
vén egyenesen folment a mikorcsolyds rajongéi oldalakra, onnét tud
az Uj edz6rél. Bér ndla az sincs kizdrva, hogy magdndl Calliopénal
érdeklddott. Lindsey nem ijed meg a sajét drnyékdtdl, dgyhogy egy-
szer kitind nyomoz6 valhat beldle. Raciondlis, nem kontorfalaz, és
rendithetetleniil észinte.

Ebbdl a szempontbdl jél kiegészitjitk egymist.

A legjobb bardtném azéta, hogy... hdt igen, azéta, hogy Bellék
lecstisztak az els6 helyrél. Miutdn nagycsoportos lettem, és rdjot-
tem, hogy mar nem mend a szomszéd kisldnnyal 16gni, aki csak ebé-
dig marad az oviban. De a multunknak ez a része nem olyan sotét,
amilyennek ldtszik. Mert révidesen megismerkedtem Lindsey-vel, és
folfedeztiik a gombdszkak, a vildgossziirkés-kékeszold zsirkréta és a
krémmel toltStt elérecsomagolt, kardcsonyfa alaka piskéta irdnti ko-
z0s lelkesedéstinket. Azon nyomban 6sszebardtkoztunk. Késébb, az

iskoldban pedig, amikor az osztdlytdrsaink piszkdlni kezdtek, amiért
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balettszoknydban vagy piros cipellében jértam, Lindsey mordult rd-
juk, hogy , Ttinés, lepcses szdjtak!”

Persze, hogy tlizbe mennék érte.

Kivéncsi vagyok, sikeriil-e kideritenie valamit a mdsik Bellr8I?

— Hogyhogy? — kérdezi St. Clair.

— Hm? — fordulok hdtra, és litom, hogy megint nagy szemeket
meresztenek rdm.

— Valami lepcses szdjuakat emlegettél. — Anna félrebillenti a fe-
jét. — Biztos nem érzed rosszul magad? Tényleg szétszértnak tlinsz ma
este.

— Remekiil vagyok! Becsszéra!

Hinyszor kell ma még hazudnom? Onként véllalkozom a har-
madik emeleti mosddk takaritdsira, hogy ne dssam el még jobban
magamat, de kés8bb, amikor megjelenik Andy, hogy hazavigyen —a
sziileim nem szeretik, ha kés6 este buszozom —, ugyanolyan aggddva
sandit rim.

— Nem érzed rosszul magad, Lola baba?

Foldhoz vigom a tdskdmat.

— Miért jon mindenki folyton ezzel?

— Taldn, mert Ggy nézel ki... — hallgat el egy pillanatra Andy, és
arckifejezése rosszul leplezetten reménykeddre valt. — Szakitottatok
Maxszel?

—Apu!

Villat von, de az 4dddmcsutkdja fol-ald ugral, ami azonnal eldrul-
ja, mennyire szégyelli, hogy ilyet kérdezett. Taldn mégis van remény
Maxet és a sziileimet illet8en. Vagy legaldbbis Maxet és Andyt illets-
en. Nehéz helyzetekben mindig Andy ldgyul meg els6ként.

Ettdl egyébként még nem & ,,a ldny”. Mindennél jobban diihit, ha
azt hiszik az apukdimrél, hogy nem eléggé apukak. Igaz, Andy stitésbél
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¢l. Es otthon maradt, hogy f6lneveljen engem. Es illedelmesen tud
beszélni érzelmi kérdésekrdl. Ugyanakkor azonban konnektort sze-
rel, eldugult lefolyét tisztit ki, svibbogarat tapos el, és defektes kere-
ket cserél. Nathan pedig a hdzi szigorfelelds és az Amerikai Polgdrjogi
Egyesiilet kdkemény tigyvédje, de az is 6, aki régiségekkel rendezi
be a hdzunkat, és konnyes szemmel nézi a tévésorozatok eskiivéi je-
leneteit.

Széval egyikiik sem ,a ldny”. Mindketten meleg férfiak. Mi nem
érthetd ezen?

Mellesleg ezek a sztereotipidk a ndkre sem illenek.

—Taldn... a szomszédaink miatt? — puhatolézik Andy. Tudja, hogy
ha igen, Ggysem fogom elmondani.

— Semmi, apu. Csak hosszt volt a nap.

Néman autézunk haza. Reszketve szillok ki a kocsibél, de nem a
hémérséklet-csdkkenés miatt. A levendulakék szomszéd hdzra mere-
dek. A szobdmmal szemkozti ablak sotét. A jeges kéz kevésbé szoron-
gatja a szivemet, de nem ereszti el. Muszdj benéznem abba a szobéba.
Zubog bennem az adrenalin, f6lszaladok a [épcsén, be a hdzba, és az
Gjabb lépcsdsoron az emeletre.

— Halld! — sz6l utdnam Nathan. — Meg sem o6leled vén atyddat?

Andy halkan magyariz neki. Most, hogy mdr a szobdm ajtajdnal
dllok, félek belépni. Ami képtelenség. Elvégre bator vagyok. Miért
ijednék meg egy bizonyos ablaktél? De fiilelek egy kicsit, hogy meg-
gy6z6djek réla, nem jon-e f6l Nathan. Barmi var rdm a tdloldalon,
nem hidnyzik, hogy megzavarjanak.

Nem jon f6l. Andy nyilvdn figyelmeztette, hogy hagyjon békén.
Helyes.

Szinlelt magabiztossiggal nyitok be. A villanykapcsoléhoz nyu-
lok, de meggondolom magam, és gy dontok, hogy inkdbb Lindsey



Lim stilusdban hatolok be. El6relopakodom a félhomdlyban. A vi-
rosrész pasztellszin(i hdzai olyan szorosan sorakoznak egymds mel-
lett, hogy az ablakomat csak egy-két méter vélasztja el a vele teljesen
egy vonalban 1év8 mésiktdl. A sdtétbe kukucskdlok, lakottsdgra utalé
jeleket keresek.

Az ablakon nincs fliggony. Hunyorgok, de amennyire ez innen
megdllapithatd, a szoba... iires. Semmi sincs benne. Jobbra, Calliope
szobdjéba pillantok. Dobozok. Lenézek a konyhdjukba. Dobozok.
Megint egyenesen el6re.

Nincs iker.

NINCS IKER.

Egész testemmel f6llélegzem. Folkattintom a villanyt, azutdn be-
kapcsolom a szteredmat — természetesen Max zenekardt —, és folte-
kerem a hangerét. Hadd széljon! Kibujok a balettcipébél, belokom
a tobbi kozé, amelyek eltorlaszoljik a gardrébomat, és lerdntom a
pardkdt. Kirdzom a sajdt hajamat, ledobom a munkamellényemet.
Koveti a mellényt a padléra a ronda, unalmas, fekete nadrdg is, meg
az a hiilye révid ujja bldz, amit a moziban hordatnak velem. Visz-
szaveszem a piros selyem pizsamanadrdgomat és a hozzd val6 felsét.
Ujra a sajét béromben érzem magam.

Az iires szoba ablakdra pillantok.

Hit igen. Kifejezetten Gjra a sajt b6romben érzem magam.

A hangfalakbdl bombél az Amfetamin, és a telefonomhoz ténco-
lok. El8szor Lindsey-t fogom folhivni. Azutdn Maxet, hogy bocsdna-
tot kérjek, amiért annyira elbambultam a teakertben. Taldn még rd
is ér holnap délel8tt. Nekem kettdig nem kell dolgoznom, tgyhogy
most elmehetnénk villdsreggelizni a sajdt tetszésiink szerint. Vagy
esetleg azt mondhatndnk, hogy elmegytink villisreggelizni, de vals-

jdban mehetiink a lakdséra.
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Becsukédik a szemem, a dobpergésre ugralok és hanyom-vetem
magam. Korbe-korbe forgok, nevetek, rizom a testemet. Max hang-
ja dithos. A szdvege ginyoldé. Gitdrjdtéka egyre lendiiletesebb, és
a basszus tgy liiktet bennem, mint a vér. Legydzhetetlen vagyok.

Es ekkor kinyitom a szememet.

Cricket Bell vigyorog rdm.

— Szia, Lola!





