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Ragyogó 
kék szemû kedvesemnek



…Min denek fö lött
Légy hû ma gad hoz: így, mint nap ra éj, 
Kö vet ke zik, hogy ál más hoz se léssz. 
Is ten ve led: ál dá som ben ned ezt 
Ér lel je meg majd!

Ham let

1
Ta vasz vé ge fe lé ko moly ra for dult a há bo rú. A vá ros ten ger par ti 

sé tá nyán már hal lat szott az ágyú zás.
Az em be rek va la hogy meg kön  nyeb bül tek. Leg alább a Sitzkriegen 

már túl va gyunk – mond ták.
Sé tál tak a ra gyo gó nap fény ben, vár ták a gyõ zel mi hí re ket, és 

hall gat ták az ágyú szót. Csen de sen dö rög tek az ágyúk, hisz mes  szi re 
vol tak, mes  sze túl a Csa tor nán, va la hol a kon ti nen sen. De ha jó ked-
vû, lágy szel lõk fúj do gál tak a ten ger fe lõl, és el hoz ták az ágyú zás 
mo raj ló hang ját, az em be rek azt mon do gat ták: Hall já tok? Most az tán 
meg kap ja a ma gá ét!

Né ha ma gá nyos hang rez dült meg a le ve gõ ben, mint ha va la ki egy 
uj jal meg üt ne egy ha tal mas do bot. Más kor meg hos  szú mo raj ba 
olvadt a hang, mint ha ku tya mo rog na.

Az üdü lõk meg a ten ger par ti ki rán du lók azért még is jó ked vû en 
sé tál gat tak a szo kat la nul jó idõ ben. Õgye leg tek a kö vek kel sze gélye-
zett sé tá nyon, na gyo kat szív tak a szét mál ló ví zi nö vé nyek és a tenger 
fa nya rul sós il la tá ból. Né ha meg áll tak, s olyan kor azt mon do gat ták:

– Fi gyel je tek csak ! Hal lot tá tok? Az ágyúk! 
– Igen. Most az tán meg kap ja a ma gá ét.
Fü lel tek egy ki csit ag go dal mas kod va, hisz utó vég re még is csak 

hábo rú volt ez, de azért még is jó ked vû en hall ga tóz tak, hi szen túl ju-
tot tak vég re az ideg fe szí tõ vá ra ko zá son. És hát bíz tak a fi úk ban 
odaát, meg a szö vet sé ges had erõk ben, az tán meg ezek a han gok 
kü lön ben is túl csen de sek és tá vo li ak vol tak, sem hogy bár mi ros  szat 
je lent hes se nek.

Kü lö nös mó don sze mé lyes büsz ke sé get érez tek az em be rek, vala-
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hány szor meg hal lot ták a tá vo li ágyú zást. Mint ha pusz tán az ál tal, 
hogy hall gat ják az ágyú kat, ma guk is va la mi ki csiny, de azért fon tos 
részt vál lal ná nak a há bo rú ból, mint ha a hall ga tó zás pusz ta té nyé vel 
maguk is ha di szol gá la tot tel je sí te né nek.

Gyö nyö rû idõ volt a sé tá ra. Az em be rek oly kor ki bal lag tak a 
város ka ha tá rá ba, fel mász tak a szik lák csú csá ra. Ott, jó ma ga san a 
Csa tor na fö lött, erõ sebb volt a ten ge ri fu val lat. Mint ha ze ne kar zen-
gett vol na, min dig fújt a szél, és nagy fol tok ban bor zol ta a fü vet, lent 
az öb lök ben, mé lyen a szik lák alat t, las sí tott film ként gör dül tek a 
partra a hul lá mok.

Oda fönn sok kal tisz táb ban hal lat szott az ágyú zás. Ha az em ber 
ott ült vagy he vert, és hall ga tó zott, va la mi meg ha tá roz ha tat lan 
módon olyas fé le ér zé se tá madt, mint ha elõ õrs len ne.

Most a vá ros ban is erõ sö dött az ágyú dör gés. Né hány üdü lõ tá vozni 
ké szült.

A vá ros ka benn szü lött jei úgy érez ték ak ko ri ban, mint ha a ra gyogó 
nap fény szo kat la nul ko rai szép sé ge me rõ pa zar lás len ne a ter mé szet 
ré szé rõl. Mint va la mi túl sá go san bõ gyü mölcs ter més egy kü lön ben 
is fö lös bõ sé gû gyü mölcs sze zon ban, vagy a he rin gek ért he tet len 
vonu lá sa ak kor, ami kor már amúgy is oly sok a zsák mány a ha lász-
bárkák ban, hogy egy da ra bot sem le het el ad ni a túl árasz tott pi a con. 
Hisz eb ben a vá ros ká ban üz let volt a jó idõ.

És ha nem len ne há bo rú, már zsú fo lá sig meg telt vol na a hely ség: 
a pen zi ók, a szál lo dák, mind, mind, még a leg elõ ke lõbb hely, a Chan-
nel Ho tel is. Mert pénzt ke res ni csak úgy le het, ha puk ka dá sig meg-
tö mik a szál lo dá kat, míg jó az idõ.

El vég re a nyá ri sze zon a leg jobb eset ben is oly rö vid – mond ták 
az ide va ló si ak –, hogy az em ber nek min dent ki kell hasz nál ni, hogy 
a te let ki húz za majd va la hogy.

Most iga zán meg volt a jó idõ, s a vá ros ka még is, ahogy a hely-
be li ek mond ták, jó for mán kon gott az üres ség tõl. De azért a la ko sok 
nem a há bo rú ra pa nasz kod tak, in kább az idõ já rást szid ták. Sok kal 
jobb len ne, mond ták, ha leg alább es ne. In kább esõt kí ván tak vol na, 
sem hogy ve szen dõ be men jen a sok fi nom nap sü tés.

De azért nem pa nasz kod tak. El vég re há bo rú van, mon dot ták. 
Ké szül jön fel az em ber, hogy zok szó nél kül helyt áll jon ma gá ért, ha 
már vég re iga zán el kez dõ dött a há bo rú, s már az ágyú zást is hal la ni.
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Már na gyon tisz tán hal lat szott az ágyú zás, kü lö nö sen éj sza ka, 
ami kor az el sö té tí tés szo kat lan né ma sá ga bo rult a vá ros ra. Éj sza kán-
ként holt tá der medt a hely ség. Va cso ra után leg fel jebb egy rö vid kis 
sétá ra vál lal koz tak az em be rek, s amint vis  sza tér tek, hogy le fek vés 
elõtt még fel hajt sa nak egy po hár italt a bár ban, el mon do gat ták, hogy 
milyen ér de kes, men  nyi re tisz tán hal lat szik éj jel az ágyú szó.

Hall gat ták a rá di ót, és meg vi tat ták a ha di hely ze tet. Na, vár junk 
csak egy ki csit! Ez már nem Len gyel or szág vagy Nor vé gia! Most 
már iga zi had se reg gel ta lál ja ma gát szem közt az a Hit ler, most aztán 
meg kap ja vég re a ma gá ét. A fran cia se re ge ket a vi lág leg jobb tá bor-
no kai ve ze tik. Most bi zony jól el szá mí tot ta ma gát Hit ler. Ahogy ezek 
az ágyúk szól nak, az sem mi egye bet nem je lent het, csak is azt, hogy 
most az tán el húz zuk a nó tá ját.

Sen ki sem gon dol ta, hogy az el len ke zõ jét is je lent he ti. Még akkor 
sem, ami kor még kö ze lebb jött az ágyú zás, még ak kor sem, mi kor 
már ott tar tot tak, hogy éj sza kán ként a szo bák ban is hal la ni le he tett 
az ágyú dör gést.

Már ki sem kel lett men ni a sé tány ra vagy a szik la te tõ re. Ágy ban 
fek ve is hall hat ta az em ber a szél örö kös zú gá sát, a hul lá mok mo ra-
ját, és – hall hat ta az ágyúk dö re jét is. Meg csör ren tek az ab la kok. 
Oly kor még a lö ve dé kek le ve gõt ha sí tó hang ját is le he tett hal la ni.

Elõ ször va la mi fel mo raj lott, majd hos  szú, sü ví tõ hang kö vet ke zett. 
Olyan volt, mint ha na gyon mes  szi rõl hal la ná az em ber a földalat tit. 
A sü ví tés el tar tott har minc má sod per cig, öt ve nig – az tán a rob banás. 
Krrram p! Így hang zott. Mo raj, majd a sü ví tés, amely ad dig tar tott, 
amen  nyi ide ig az em ber vis  sza tud ja tar ta ni a lé leg ze tét, aztán 
krrramp! Be csa pó dott. A hang szét te rült a le ve gõ ben. A krrramp 
több nyi re han go sabb volt, mint a kez dõ mo raj lás.

A má jus még át se for dult jú ni us ba, már lát ni le he tett az ágyú tü zet. 
Dél ke le ten vil lo gott, meg-meg csil lant, né ha meg hos  szú ide ig fel-
vö rös lött az ég. Az iz zás éj sza ká ról éj sza ká ra ter jedt nyu gat fe lé.

A hely zet za va ros sá vált. A Chan nel Ho tel bár já ban bam bán hall-
gat ták a rá di ót az em be rek, de a dol go kat az sem ma gya ráz ta meg. 
Hí rek után el mon do gat ták egy más közt: azt iga zán nem kí ván hat ja 
az em ber, hogy a lon do ni rá dió olyan ada to kat kö zöl jön, ami vel 
elárul ná ter ve in ket az el len ség nek. De hi szen ez ter mé sze tes is, ugye?

Mind ez na gyon zûr za va ros volt, míg Chur chill be nem je len tet te, 
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hogy be ke rí tõ had mû ve let rõl van szó. A be je len tés mind járt vi lá go-
sab bá tet te a dol go kat. A né me tek, mint va la mi ki szö gel lõ ék, elõre-
nyo mul tak. Ha az em ber fel vá zol ta a hely ze tet, rög tön lát hat ta, 
milyen egy sze rû az egész. Csak meg kell õket szo rí ta nunk észak 
fe lõl, délrõl meg a fran ci ák csi nál ják majd ugyan ezt. Bár ki lát hat ja. 
Az em ber csak azon cso dál ko zott, hogy le het tek a né me tek olyan 
õrül tek, hogy eb be a hely zet be ke ve red je nek.

De az tán sen ki nem be szélt töb bé a be ke rí tõ had mû ve let rõl, mint 
ahogy azt sem mond ták már, hogy Hit ler le kés te az au tó buszt.*

Az ágyúk egy re szé le sebb kör ben dö rög tek, s foly ton zör get ték 
az ab la ko kat. A tü zük is ter jedt dél ke let re, dél re, és vé gül fel vil lant 
dél nyu ga ton is.

A há bo rú ki szé le se dett a Csa tor na men tén, és min den ki te he tetlen 
volt. Már lát szott, hogy va la mi nincs rend jén. Mint ha a ten ger par ti 
sé tány ha tal mas ün ne pi emel vény len ne, és a há bo rú ott vo nulna el 
az em ber sze me lát tá ra, csak ép pen ten ni nem le het sem mit.

Az ágyúk éj jel-nap pal dö rög tek. De már sen ki nem mond ta, hogy: 
most vég re meg kap ja a ma gá ét! Mert kezd tek már ar ra gon dol ni az 
em be rek, hogy for dít va is el sül het a do log. Hogy a bom bák az 
övéikre hull hat nak.

Elõ ször kezd tek rob ba nó sze rek re, meg si kolt va szét fröc  cse nõ 
acél ra és em be ri hús ra gon dol ni az em be rek.

Egy ma rok nyi üdü lõ ki vé te lé vel min den ki ös  sze cso ma golt és 
eluta zott. Az túl sá go san bor zasz tó volt, hogy egész nap ott ül jön az 
ember a di a dal ma san ra gyo gó nap fény ben, míg köz ben az ágyúk a 
szin te szem mel lát ha tó ször nyû sé gek rõl be szél nek. Hisz jó for mán a 
né zõk elõtt mé szá rol ják le a brit had se re get. Mert az már nyil ván va-
ló volt, hogy nem a né me tek jobb szár nyát, ha nem az an gol se re get 
ke rí tet ték be.

A rá dió kö zöl te, hogy a bel ga ki rály meg ad ta ma gát, és meg nyi-
tot ta a ma ga front sza ka szát. A bel gák cser ben hagy ták az an go lo kat. 
A fran ci ák is. Csak a brit had se reg har colt már, és az óri á si túl erõ 
azt is be ke rí tet te. A né me tek el fog lal ták Ca lais -t. Már csak né hány 
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ki lo mé ter re vol tak Dunkerque-tõl. A brit had se reg a pusz ta éle té ért 
küz dött.

És ak kor vé gül a há bo rú iszo nyat tá vált. Az em be rek el bor zadtak, 
va la hány szor meg hal lot ták az ágyú kat. Ször nyû volt ar ra gon dol ni, 
hogy a bom bák nak ez a vé get nem érõ zu ha ta ga a brit had se reg szo-
ro san ös  sze nyo mott csa pa ta i ra zú dul.

A dör gé sek kín szen ve dés sé tet ték az éj sza ká kat. Egy- e gy csat ta nás 
már csak nem be tör te az ab la ko kat. Ami azt je len tet te, hogy a hadi-
ha jók is mû kö dés be lép tek. A flot ta se gí te ni pró bált, hogy vis  szaszo-
rít has sák a né met se re get.

Éj sza kán ként meg telt az ég bolt ki tö rõ fé nyek kel, és lán gol va 
izzott. Nap pal re pü lõ raj ok húz tak el V alak zat ban a szir tek fö lött. 
Tel jes se bes ség gel szá gul dot tak, és az em be rek tud ták: azért si et nek 
an  nyi ra, hogy se gít se nek be töm ni a lé ket ka pott bal szárny ha sa dé kát. 
A gépek el vi har zot tak és vis  sza jöt tek megin t. Vé get nem érõn té rül-
tek-for dul tak bom ba ra ko má nya ik kal a Csa tor na fö lött, hogy az 
em ber nek végül is olyan ér zé se tá madt, hogy az ae ro di na mi ka tör-
vé nyei nem szá mí ta nak, és a pusz ta ki me rült ség tõl egy szer re csak 
le zu han nak az égbõl a pi ló ták is, meg a gé pek is.

Ek kor tör tént vég re, hogy el múlt a jó idõ. Le szállt a köd. 
El utaz tak a le ges leg utol só üdü lõk is. Úgy vél ték, hogy ször nyû 

él mény ben volt ré szük, de azért ren dü let le nül ki tar tot tak. Na és még 
va la mi: az idõ, az szép volt. De most, hogy az egyet len jó do log is 
vé get ért, iga zán nem ér de mes to vább ma rad ni.

A kö dös idõ két na pig tar tott. Ezen a két na pon ki men tet ték a brit 
had se re get. Ha di ten ge ré sze ti egy sé gek vagy pri vát víz i jár mûvek – 
mind egy! Von ta tó ha jók, tor pe dó rom bo lók, jach tok, ha lász bár kák, 
kirán du ló la di kok, eve zõs csó na kok, ka ja kok – bár mi, ami úszott a 
ví zen. Át ér tek a túl só part ra, és el hoz ták az em be re ket, amíg a hát véd 
to vább har colt az el len ség gel. Oda-vis  sza járt ez a kol dus flot ta – 
egész nap és egész éj sza ka, meg az egész kö vet ke zõ na pon és az 
egész kö vet ke zõ éj sza kán –, amíg csak a víz szí nén ma rad tak az 
alkal ma tos sá gok, ha józ tak raj tuk.

Így ke rült ha za a brit ex pe dí ci ós had se reg nagy ré sze. De nem az 
egész. Mert a köd fel szállt, és megint szép idõ lett.

Még min dig dö rög tek az ágyúk, és az em be rek tud ták, hogy 
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Dunkerque-ben az utó véd még min dig tart ja ma gát. Azok pe dig, akik 
har col tak, tud ták, hogy most már nem igen küld het nek ér tük ha jó kat 
– most, hogy fel szállt a köd. De azért har col tak to vább.

Amíg tar tott az ágyú zás, azt je len tet te, hogy az utó véd még van. 
A ten ger par ti vá ros ka la kói a sé tá nyon áll do gál tak és tud ták ezt. Erre 
gon dol tak, és hall gat ták az ágyú zást, mely em be ri húst csap ko dott és 
szag ga tott. Ott áll tak a nap fény ben az em be rek, és új ra meg új ra erre 
gon dol tak. Fü lük kel hal lot ták, hogy té pik ca fa tok ra a brit utóvédet.

És egy szer re na gyon el csen de se dett min den. A nap ha szon ta la nul 
és pa za rul sü tött az üdü lõ vá ros ra. Be ra gyog ta a gyö nyö rû ten ge ri 
für dõ hely üres pom pá ját, a par ti sé tányt, a dí szes lám pa osz lop ok 
tö ret len had se reg ét, a pa dok ren dü let len zász ló al ja it.

Az ágyúk el hall gat tak. Minden nek vé ge, Dun kerque a né me te ké.

2
Mi re meg jött a nyár, a ku tya sem ér dek lõ dött a vá ros irán t. Olyan 

fur csa volt a hely be li ek nek, hogy örö kö sen ra gyog a nap, és nyo ma 
sincs a nya ra lók nyüzs gõ tö me gé nek. A szál lo dák, ahogy mon do gat-
ták, egé szen el sor vad nak.

A hely ség egy re el ha gyot tabb lett. Au gusz tus ra a ze ne ka ri emel-
vényt, szem közt a Chan nel Ho tel lal, be lep te a ho mok, és ké sõbb sem 
lát szott raj ta egyet len láb nyom sem. Már a Chan nel Ho telt is „el sor-
va dás” fe nye get te. Er re gon dolt az igaz ga tó he lyet te se, míg ott ült 
ma gas szé kén a rács mö gött. Er re gon dolt, míg bá mult ki fe lé az abla-
kon. Csak bá mész ko dott, ta nul má nyoz ta a szél fút ta min tá kat a ho mok-
ban, a sé tány ból ki szö gel lõ ze ne ka ri emel vény pad ló ján. Ar ra gon dolt, 
hogy nincs sze ren csé je. Az igaz ga tót ép pen be hív ták az 1907-es kor-
osz tál  lyal. Õ ma ga fi a ta labb, de sze ren csét len sé gé re tel je sen al kal mat-
lan a ka to nai szol gá lat ra. És ez a sze ren csét len ség még sze ren cse is 
le het ne, üz le ti ér te lem ben, per sze, ha nem men ne ilyen pocsé kul az 
üz let. Mrs. Tir rell után õ volt leg kö ze lebb az igaz ga tói ál lás hoz. Fel-
kap ta a fe jét, mert va la mi meg tör te a csen det. A lift köze le dett. Igye-
ke zett ba rát sá gos ar cot vág ni. A mo dern elõ csar nok üres volt. De 
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hát rább, a tár sal gó ban, ült egy fér fi, egé szen be le sül  lyedt a ka ros szék-
be. A nap fény ru há ja bar na szö ve té re hul lott, és élénk, me leg szín fol-
tot raj zolt ki raj ta. Ez össz hang ban volt a tár sal gó szí ne i vel, s az 
igaz ga tó he lyet te sét va la mi képp jobb kedv re de rí tet te.

A lift meg állt. Az aj tó ki nyílt. Ki lé pett egy as  szony, egy ne ve lõnõ 
és két gye rek. A gye re kek ki men tek a ne ve lõ nõ vel a nap ra. Az asz-
 szony le ült az elõ csar nok ba egy ka ros szék be, és el me rült egy ké pes-
lap ba. Né hány pil la nat múl va be haj tot ta a la pot, és a sé tány ra né zõ 
ab lak hoz ment. So ká ig állt ott, fi gyel te a ne ve lõ nõt és a gye re ke ket.

A tár sal gó ban kel le met le nül, túl han go san meg szó lalt a csen gõ. 
A pin cér be si e tett, majd vis  sza jött, oda ment a bár pult hoz, és be ment 
is mét, tál cá ján egy po hár cse resz nye pá lin ká val. Amint át ha ladt az 
elõ csar no kon, el kap ta az igaz ga tó he lyet tes pil lan tá sát. Õ ma ga is 
visz  sza pil lan tott je len tõ ség tel je sen, és sza bad ke zé nek min den uj ját 
szét tár va je lez te, hogy már az ötö dik po hár ral vi szi. A he lyet tes igaz-
gató nem mo soly gott, csu pán bó lin tott. Le haj tot ta a fe jét, és meg-
pró bált na gyon el fog lalt nak lát sza ni.

Hal lot ta, hogy az as  szony fe lé je kö ze le dik az ab lak tól, a ci põ je 
sar ka elõ ször a par ket ten ko po gott, az tán hal kan a szõ nye gen, majd 
is mét ke mé nyen és ha tá ro zot tan a par ket ten. Az igaz ga tó he lyet te se 
fel né zett és mo soly gott.

– Fel hív ta a szá mot?
– Igen, Mrs. Cath away. Ab ban a pil la nat ban szó lunk, amint kap-

csol ják.
Az as  szony tü rel met le nül to po gott, az tán vis  sza ment ko po gó lép-

tek kel az ab lak hoz. Ott to vább jár kált, ki fe lé né ze get ve az ab la kon. 
Ko po gá sa tisz tán csen gett az üres elõ csar nok ban. Kip-kop, kip-kop.

A tár sal gó ban meg moz dult a me leg szín folt. A bar na ru hás fi a tal-
em ber át jött az elõ csar nok ba, kis sé bi zony ta la nul járt. Az igaz ga tó he-
lyet tes ud va ri a san rá mo soly gott, ahogy az át ha la dók ra szok tak. De a 
fi a tal em ber nem ment át a he lyi sé gen. Egye ne sen a rács fe lé tartott.

– El me gyek – mond ta. – Ké rem a szám lá mat.
– Ó – só haj tot ta az igaz ga tó he lyet te se. – Na gyon saj ná lom, Mr. 

Brig gs. Azt hit tem, hogy ön leg alább egy hé tig itt ma rad ná lunk. 
Olyan le vert nek lát szott, hogy a fi a tal em ber bos  szú san ös  sze-

ráncol ta a hom lo kát. Azt gon dol ta: „Mért saj nál tat ja ma gát ez a 
nya va lyás? És mért tö rõd jem én a bá na tá val? Mi kö zöm hoz zá.” 

13



– Nem, el me gyek – mond ta.
Az igaz ga tó he lyet te se féloldal ra haj tot ta a fe jét, csak az tán 

mo soly gott.
– Bo csá nat, egy pil la nat ra. Azon nal ki ál lí tom a szám lát. 
El ment, a fi a tal em ber oda kö nyö költ a pult ra, és fé lig el for dult. 

Lát hat ta az as  szonyt, amint az né zett ki fe lé az ab la kon. Fe lé je hát tal 
for dult. A lá ba kar csú volt, na gyon for más. A var rás tö ké le te sen 
egye nes a ha ris nyá ján. A ci põ sar ka is tö ké le tes.

Néz te a to po gó lá bat. Te kin te te fel fe lé ha ladt. Az as  szony csí põje 
kar csú volt. Olyan tí pu sú nõ, aki nek nem kell övet vi sel nie.

A fér fi, anél kül hogy ész re vet te vol na, már ab ba is hagy ta ezt a 
kép ze let be li vet kõz te tést, a te kin te te to vább ván do rolt, ki né zett az abla-
kon. Ha tot lát ha tott a sé tány dí szes lám pa osz lo pa i nak so rá ból. Ponto-
san olya no kat, mint a tár sal gó ab la kán át, de on nan csak ötöt lá tott. 
Egy for mák. Épp az egy for ma sá gu kat utál ta. Öt, az tán hat. De ugyanaz.

El moz dult egy ki csit a he lyé rõl, hogy a hat lám pa osz lop egé szen 
szim met ri ku san he lyez ked jék el az ab lak ke ret ben. Elõ re ha jolt. Most 
vég re sza bá lyos tá vol ság ban vol tak egy más tól az osz lo pok. Ez vala-
hogy meg nyug tat ta.

Az as  szony meg for dult, õ meg va la mi meg ve tést vett ész re a pil-
lan tá sá ban, aho gyan amaz vé gig mér te.

„Nem ma gát né zem – gon dol ta. – A hat lám pa osz lo pot né zem. 
Jogom van néz ni a lám pa osz lo po kat.”

Me re ven bá mult to vább, de hir te len ab ba hagy ta, amint meg hal-
lot ta az igaz ga tó he lyet tes lép te it. Egy fe ke te ru hás as  szony jött utána. 
Kis ba jusz ká ja volt, de szür ke ha ját nagy gond dal fé sül te.

– Ez Mrs. Tir rel l, az igaz ga tó nõnk – mond ta a he lyet tes igaz gató.
„Mi az ör dög nek hoz tad ide?” – gon dol ta a fi a tal em ber. 
Az as  szony mo soly gott.
– Szó val ön már is el hagy ben nün ket, Mr. Brig gs? 
– Igen.
– Azt hit tük, hogy hos  szabb ide ig ma rad. 
– Nem. El me gyek.
– Va la mi nincs rend ben? Ta lán a ki szol gá lás? 
– Nem. Egy sze rû en el uta zom.
– Ér tem.
Azt gon dol ta: „Is te nem, mit ag gat ják rám a gond ja i kat? Üres az 
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át ko zott szál lo dá juk, és még ezért az egy va cak ven dé gért is ag gód-
nak. Ar ról én iga zán nem te he tek, hogy üres a szál lo dá juk, és hogy 
rá fi zet nek, és hogy el vesz tik az ál lá su kat. Ar ról én nem te he tek. 
Sem mi jo guk hoz zá, hogy a gond ja i kat rám ag gas sák.”

Az as  szony fél sze gen fel né zett, és hal kan, bi zal ma san azt mondta:
– Ha az árak mi att len ne, Mr. Brig gs… Ren des kö rül mé nyek 

között nem te het nénk meg, de mi vel olyan gyen ge a sze zo nunk, 
en ged het nénk va la mit.

„Ó is te nem, is te nem!” – gon dol ta a fi a tal em ber.
– Nem, el kell men nem – mond ta. – Me gyek, be cso ma go lom a 

hol  mi mat. Ha len ne olyan szí ves el ké szí te ni a szám lát, mi re lejö vök…
Fel ment a lép csõn, nem vet te igény be a lif tet. A szo bá já ban meg-

ra gad ta a már be cso ma golt bõ rönd jét. Le jött is mét, oda ment a pult-
hoz, és el kér te a szám lát. Ös  sze rán col ta a hom lo kát, amint a pa pírlap 
te te jén rá pil lan tott szé pen, tisz tán oda írt ne vé re: Clive Brig gs úr. 
Fejét kis sé meg ráz ta, mint ha a gon do la ta it akar ná el ûz ni. Ki fi zet te 
a szám lát, az igaz ga tó he lyet te se ki mér ten szá mol ta le a vis  sza já ró 
ap ró pénzt. Köz ben fel bú gott a há zi te le fon köz pont.

– Bo csá nat – mond ta a he lyet tes igaz ga tó.
Az ab lak nál ál ló as  szony elõ si e tett ko po gó lép tek kel. Az igaz gató 

he lyet te se mo so lyog va jött vis  sza.
– Az ön szá ma je lent ke zik, Mrs. Cath away. Saj ná lom, hogy ilyen 

so ká ig kel lett vár ni a…
– Kap csol ják a lak osz tá lyom ba – fe lel te az as  szony. 
Meg for dult, és csak nem be le üt kö zött a bar na ru hás fi a tal em ber be.
– Bo csá nat – mond ta.
A fi a tal em ber für gén fél re hú zó dott, hogy sza bad dá te gye az út ját 

a lift fe lé. Per sze, az as  szony meg is ke rül het te vol na ugyan az zal a 
fá rad ság gal. A fér fi ezt úgy to rol ta meg, hogy is mét a lá bát néz te, 
míg be szállt a lift be. Egy pil la nat tal az aj tó be csu kó dá sa elõtt az 
asz  szony meg for dult, és ész re vet te a szán dé kos szem te len sé get. A 
férfi er re fel üdül ten el mo so lyo dott.

– Meg õriz nék ezt ne kem? – kér dez te, és szép, új tás ká ját fel rak ta 
a pult ra.

– Szí ves örö mest, Mr. Brig gs.
– Majd vis  sza jö vök ér te, vagy ér te sí tem önö ket, ho vá küld jék 

utánam.
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– Igen is, Mr. Brig gs.
A fi a tal em ber meg kön  nyeb bül ten só haj tott. Gyor san ki lé pett az 

aj tón, és ki ment a sé tány ra.

Iris Cath away ki mért moz du lat tal le vet te a ka lap ját, meg néz te 
ma gát a tü kör ben, és gon do san meg iga zí tot ta sely mes bar na ha ját, 
aztán át ment a lak osz tá lya nap pa li szo bá já ba. Az író asz tal hoz ült, 
ki nyi tot ta a szá ját, mint ha be széd re iga zí ta ná, fel emel te a te le fon-
kagy lót, és meg szó lalt:

– Igen?
A vo nal má sik vé gén fér fi hang csen dült fel, vi dám meg le pe téssel: 
– Iris! Az is ten sze rel mé re, mit csi nálsz te ott?
– Órák óta pró bál lak té ged meg kap ni.
– Épp most ér kez tem. Ami kor mond ták, hogy Leaford ból ke res-

nek, nem is gon do ltam…
– Itt va gyok a Chan nel Ho tel ban. Ve lem van nak a gye re kek is. 

De in nen most már el kell õket vin nem.
– Per sze. És ho vá akarsz men ni?
– Ép pen ezért hív ta lak. Azt sze ret ném, Hamish, ha te dön te nél. 
– Én? De hi szen tu dod, hogy mi a vé le mé nyem. Én…
– Ne kezd jük ezt új ra, nincs most rá idõ. In nen to vább kell vinnem 

a gye re ke ket. Arthurt ki vet tem az is ko lá ból.
– De Iris, ha új ra meg sza kí tod a tan ulását…
– Én nem aka rom meg sza kí ta ni, de azt se aka rom, hogy meg hal-

jon a gye rek. Ka to nai re pü lõ tér van az is ko la tõ szom széd sá gá ban. 
Azt hit tük, hogy az biz ton sá gos te rü let. Hisz azért köl tö zött oda az 
is ko la. Te is azt mond tad, hogy ott na gyobb biz ton ság ban lesz.

– Várj csak, Iris! Én azt nem mond tam. Én csak el is mer tem, hogy 
ta lán így van, de az el len ele ve til ta koz tam, hogy a gye re ke ket bár-
ho vá is el vi gyed.

Az as  szony ész re vet te, hogy a fér fi hang ja szá ra zab bá és 
pe dánsab bá vá lik, mint min dig, ha mér ges. Õ vi szont meg õriz te 
hang ja hûvös sé gét.

– Kér lek, Hamish! Ar ra most nincs idõ, hogy jo gi okos ko dá sokba 
kezd j. Tény, hogy az az is ko la Arthur szá má ra a le he tõ leg ros  szabb 
hely a vi lá gon. Úgy gon do lom, te is csak azt aka rod, hogy a gye re-
kek biz ton ság ban le gye nek.
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– Ne bo lon dozz, Iris! Ter mé sze te sen azt aka rom, hogy biz ton ság-
ban le gye nek. Hozd vis  sza õket ide!

– Nem, Hamish, én nem me gyek vis  sza Lon don ba. Az a leg rosz-
 szabb hely a vilá gon…

– Eb ben nem ér tünk egyet, Iris. Itt meg tet tek min den szük sé ges 
óv in téz ke dést. Nem hi szem, hogy va la ha is bom báz ni le het ne Lon-
dont, olyan jól meg szer vez ték a vé del met.

– Amit mond tam, meg mond tam. In kább len nék bár hol, mint Lon-
don ban.

– De Iris, az is te nért! Fo gal mam sincs ró la, mit kí vánsz tõ lem, 
mit te het nék ilyen mes  szi rõl. Ha azt tet ted vol na, amit elõ ször mond-
tam ne ked, és Odd ale-be men te tek vol na…

– Szó sem le het ró la! York shire-be nem me gyek! Ne kezd jük 
elöl rõl ezt a vi tát!

– De hát ho vá akarsz men ni?
– Nem ar ról van szó, hogy én ho vá aka rok men ni. Ez te rád tar to-

zik, te vagy a gye re kek ap ja.
Hal lot ta, amint a fér je ki me rül ten só hajt. 
– Nézd, Iris, né hány perc múl va tár gya lá som kez dõ dik. Majd 

gon dol ko dom még…
– Hát ha az fon to sabb ne ked, mint a sa ját gye re ke id biz ton sá ga…
– Jaj, Iris, az is ten sze rel mé ért! Mit akarsz hát tu laj don kép pen? 

Mit te gyek? Ne ked sem mi  se jó, amit én mon dok, ha pe dig én kér dem 
tõled, hogy mit akarsz ten ni, ak kor azt mon dod, hogy az rám tar tozik. 
Lon don ba nem akarsz jön ni, mert az ne ked nem biz ton sá gos. York-
shire-be – pe dig az Is ten a ta núm rá, hogy ott sok mér föld nyi kör zet-
ben nincs sem mi bom báz niva ló – nem akarsz men ni, mert az apám-
mal még min dig tart az a ne vet sé ges vi szá lyo tok. A te apád hoz nem 
mész, mert egy mér föld nyi re on nan vas gyár van. Arthurt ki ve szed az 
is ko lá ból, mert re pü lõ tér van a kö zel ben. Ez zel szem ben hol vagy tok 
most? Vala men  nyi hely kö zül, aho vá csak vi he ted a gyerekeket…

– Azért jöt tem ide, mert ez biz ton sá gos. Ez ten ger par ti nya ra ló, 
itt egyet len ka to nai cél pont sincs a vá ros ban.

– Ugyan, ka to nai cél pont ok! A dé li part vi dé ket már bom báz ták. 
Kü lön ben is te azt hi szed, hogy ezek elõbb le száll nak, és meg vizs-
gál ják a kör nyé ket, va jon van nak-e ott ka to nai cél pont ok? Ezek a 
náci gen tle manek…
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– Kér lek, Hamish, ne szó no kolj. Na gyon jól is me red a vé le mé-
nye met er rõl az egész os to ba há bo rú ról. A ná cik nak is van an  nyi 
érzé kük az úri vi sel ke dés hez, mint a mi had se re günk nek! Sem mi 
okuk, hogy ezt a vá rost bom báz zák.

– Ak kor mért nem ma rad tok ott?
– Azt ta ná csol nád, hogy tart sam itt a gye re ke ket, ami kor az imént 

ma gad is be is mer ted, hogy ez va ló szí nû leg nem biz ton sá gos hely?!
Hal lot ta, amint a fér je na gyot fúj. De az tán ke mé nyen és nyo ma-

té ko san be szélt to vább:
– Ne ked kell dön te ned, hogy ott akar tok-e ma rad ni. Mondd meg, 

hogy mit akarsz?
– Itt nem ma rad ha tunk. Ez itt iszo nya tos, ez a ször nyû szál lo da. 

Ad dig még el vi se lem va la hogy, amíg te ha tá ro zol. Olyan hely re 
aka rok men ni, ami tö ké le te sen biz ton sá gos… Ahol a gye re kek szé-
pen, ren de sen fel nõ het nek. Ez min den. És azt aka rom, se gíts, hogy 
ilyen he lyet ta lál has sak.

A túl só ol da lon csend. Az tán meg szó lalt a fér fi:
– Rend ben van. Utá na fo gok néz ni. Ott van nak a fi úk? Üd vö zölni 

sze ret ném õket.
– Nin cse nek itt. Ki men tek Millsszel a part ra. 
– Ér tem. És hogy van nak?
– Na gyon jól. 
– És te?
– Kö szö nöm, egé szen jól. És te hogy vagy? 
– Ó, én egé szen rend ben.
– Ak kor te hát utá na né zel a do log nak? Will fred del is be szél hetnél. 

Be széld meg va la ki vel!
– Utá na né zek.
– Jól van, Hamish. Te hát meg ígér ted ne kem? 
– Per sze, meg ígér tem.
– Ak kor hát is ten ve led.
Hal lot ta a te le fon kat ta ná sát. Egy da ra big még ül ve ma radt, az tán 

fel állt, és ki né zett az ab la kon. Kis sé tá vo labb, lenn a ho mok ban, lát-
hat ta Millset – ma gá nyos fe hér folt a ta ka ró bar na négy szö gén. Arthur 
elõ re ha jolt, me re ven, ki nyúj tott láb bal, ahogy a gye re kek szok ták. 
El me rül ten né ze ge tett va la mit a ho mok ban, a víz szé lén. Pren tiss 
bi zony ta lan lép tek kel sza lad gált a ta ka ró kö rül, meg in gott és el esett.
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Iris ön kén te len moz du lat tal len dí tet te elõ re a kar ját, mint ha a nagy 
tá vol sá gon át is fel emel het né a kis fi út. Mills to vább ol va sott, fel se 
né zett. A gye rek ott fe küdt.

Iris tes te meg fe szült. A hi á ba va ló erõl kö dés el gyen gí tet te, és a 
tehe tet len ség ér zé sé vel töl töt te el. Fo ga it ös  sze szo rít va fi gyel te, 
amint a kis gye rek négy kéz láb ra tor nász ta ma gát, majd fel emel ke dett, 
és dülön  gél ve új ra kö rül ti peg te a ta ka rót, ré szeg kört ír va a ho mok 
sápadt ara nyán.

Iris le huny ta sze mét, uj jai he gyét a ha lán té ká ra szo rí tot ta, úgy 
ma radt ott moz du lat la nul.

3
Mi u tán Clive el hagy ta a szál lo dát, nyu gat fe lé ment. Át vá gott a 

vá ro son, az tán ne ki eredt a szik la te tõn ve ze tõ út nak. Nyu godt, ha tá-
ro zott lép tek kel gya lo golt, míg az õr szem meg nem ál lí tot ta.

– Állj, ki vagy?
– Jó ba rát – fe lel te.
– Gye re kö ze lebb, jó ba rát, hadd néz ze lek meg!
Míg át es tek a szo ká sos for ma sá gon, Clive ar ra gon dolt, hogy 

mind ez mi lyen mu lat sá gos. Az õr szem egész fi a tal em ber volt. Bal 
lá bát elõ re tet te, pus ká ja agyát sza bály sze rû szu ronyt sze gezz ál lás ban 
a csí põ jé hez szo rí tot ta. De a fegy ve ren nem volt szu rony. A fiú meg-
cse rél te a lá bát.

– Gye rünk! – mond ta za var tan. – Mit ke res itt? 
Clive kö ze lebb lé pett, a fiú kar sza lag ját néz te.
– Hel lo, ön kén tes nem zet õr – mond ta. – Mi van? 
A fiú lá bá hoz eresz tet te a pus ká ját. Fe jé vel in tett.
– Ez zárt ki kö tõ, így ne ve zik. Én azért va gyok itt, hogy sen kit ne 

en ged jek le, ha nincs en ge dé lye. Ma gá nak van?
– Ninc s.
– Ahá… Nos, ha va la mi dol ga van amar ra, le me het hoz zá juk. 

Men jen ott le a fõ úton! Ar ra van az õr ház.
– Nem fon tos – mond ta. – Csak sé tál tam. Vi szont lá tás ra. 
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– Vi szont lá tás ra – fe lel te a fiú nyug ta la nul.
Clive meg for dult, és ment az úton vis  sza fe lé. Fél mér föld nyi re egy 

észak nak el ága zó gya log ös vény hez ért. Ment azon is vagy fél óra 
hosszány it, a le szál ló nap fé nye ré zsú ton hullt a bal vál lá ra. Al ko-
nyat kor el ér te az észak fe lé ve ze tõ mû utat. Sö té te dett, ami kor egy 
út ke resz te zõ dés nél meg pil lan tott két em bert. Az au tó busz -meg ál ló-
nál vá ra koz tak. Egyi kük lá bá nál ré gi mó di szal ma ko sár fe küdt, olyas-
fé le, ami lyen ben az ácsok hord ják a szer szá ma i kat.

Oda állt mel lé jük, és fel szállt ve lük õ is a meg ál ló busz ra. Le ült, 
fe je a ko csi hin tá zá sá nak üte mé re bó lo ga tott, hall gat ta a hát só szer-
ke zet csi kor gá sát, és pon to san vé gig gon dol ta, mi min dent kel le ne 
csi nál ni, míg ki ven nék a hát só ten gelyt, rend ben a he lyé re il lesz te nék 
a dif fe ren ci ált, és új ra ös  sze rak nák az egé szet.

Ami kor a ka la uz a je gye ket kér te, az ács és se géd je azt mond ták: 
– Gosley.

Ugyan azt mond ta õ is. Hat penny be ke rült a jegy. A busz las san 
ha ladt, gyak ran meg állt. Már rég be sö té te dett, ami kor az ács mes ter 
le ha jolt a ko sa rá ért. Clive is ki szállt utá nuk.

Az el sö té tí tés ko rom sö tét be von ta a hely sé get, de Clive érez te, 
hogy va la mi kis vá ros ba vagy in kább fa lu ba ke rült. El in dult a sö tét-
ben, lát ta ho má lyo san a kes keny jár dát. A fa lu kocs má ját nem is 
any  nyi ra a sze mé vel, mint in kább az ápo ro dott sör szag nyo mán 
ta lál ta meg. A sön tés zsú folt volt. Ahogy be lé pett, zsi vaj gott a he lyi-
ség a vi dék vas kos táj szó lá sá tól. Az em be rek oda for dul tak, rá néz tek, 
a terem el csen de se dett.

Oda ment a pult hoz.
– Van va la mi en ni va ló juk?
– Saj nos, nincs – fe lel te a csa pos. 
– És hol kap hat nék en ni?
– Nem tu dom. Meg pró bál hat ja a ven dég lõ ben. Mondd csak, Will, 

van va la mi étel fé le oda át?
Az egyik fér fi elõ re ha jolt a pult mel lett, és kö pött egyet. 
– Be teg a lá nya. Fek szik. Nem igen lesz ná luk en ni va ló.
– Egy csé sze hús le vest ad ha tok ma gá nak. Van le ves koc kám – 

mond ta a csa pos.
– Nem ké rek, nem fon tos! Ad hat egy dup la ko nya kot? 
– Egy dup la ko nya kot, uram. Igen is.
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Clive fog ta a po ha rát, és az egyik asz tal hoz ment. Amint le ült, 
mint a meg adott jel re, is mét meg in dult a han gos be szél ge tés. 

Le haj tott fõ vel ül dö gélt. Hal lot ta a do bó já ték dár dács ká i nak kop-
pa ná sát a cél táb lán. A han gok be le ol vad tak a já té kot kí sé rõ du ru zso-
lás ba. A fü le szok ni kezd te a táj szó lást, ér tel me lett a dis ku rá lá sok-
nak. Vi táz tak va la mi rõl az ivó ban. Va la ki azt mond ta emelt han gon:

– Hát nem öl tek meg há rom em bert alig húsz mér föld nyi re in nen?!
– Bi zony. És nem sül  lyesz tet tek el egy fran cia ha jót, te le fran ci-

ák kal? Pe dig meg ad ták ma gu kat, és vis  sza men tek vol na Fran cia or-
szág ba.

– Ej, a po kol ba a fran ci ák kal, meg a bel gák kal is! …Azokon a 
ro hadt bel gá kon úgy ke resz tül gá zol hat tak, ahogy akar tak. De ha 
majd szem közt ta lál ják ma gu kat egy iga zi had se reg gel, ak kor az tán 
meg tud ják, hol la kik az is ten. Fo ga dok, hogy mi még meg ta nít juk 
õket kesz tyû be du dál ni!

– Fo ga dok, ha nem tö rik át azt a szár nyat, mi még jól ki tar tot tunk 
vol na.

Ezt egy fi a tal nép fel ke lõ mond ta, és su gár zó arc cal pil lan tott körül.
– A bü dös bel gák! – szó lalt meg mel let te va la ki. – Ezt csi nál ták 

már az el múlt há bo rú ban is. Az em ber so se tud hat ja, há nya dán áll a 
bel gák kal. A fe le se kü lönb a ro hadt nép ség nek, mint a né me tek. 

Clive fel állt, a pult hoz ment.
– Még egy dup lát – mond ta.
A hang ja túl sá go san éle sen csen gett. Mel let te rá bá mult egy ember, 

a be szél ge tés el halt. A szom széd ja hát tal for dult, és to vább mond ta 
a ma gá ét a nép fel ke lõ nek:

– Hát én csak azt mon dom, hogy most az tán ala po san be le kell 
mász nunk eb be a ko szos mun ká ba. A múlt há bo rú ban hagy tuk, hogy 
ke vés sel meg ús  szák. Azt se tud ják azok Né met or szág ban, hogy mi 
az a há bo rú. Na hát, én csak azt mon dom, hogy most az tán meg se 
áll junk, amíg meg nem mu tat juk nekik… Eg ye nest Ber lin nek, hadd 
tud ják meg, mi fán te rem a há bo rú.

Ki hí vó an meg for dult. 
– Iga zam van, paj tás?
Clive fel emel te a po ha rát. Érez te, hogy az em be rek vár nak tõ le 

va la mit. Ide gen ku vasz a fal ká ban. De a vá ra ko zá suk alap já ban véve 
nem volt ba rát ság ta lan.
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– Ha ma ga mond ja – fe lel te hal kan.
– Hogy ért sem azt, hogy ha én mon dom?
Clive gon do san le tet te a po ha rát, mi e lõtt vá la szolt.
– Mit akar, hogy mond jak? Igen t, és még va la mi bók kal is ked-

ves ked jem?
A fér fi za var tan bá mult rá, a töb bi ek csend ben vol tak.
Az tán, amint vis  sza ült a he lyé re, Clive hal lot ta, hogy új ra kez dik 

a be szél ge tést, de már sok kal hal kab ban. Mint ha el len ség kö zé keve-
re dett vol na.

Ivot t, és már nem is tö rõ dött ve lük. Érez te, ahogy egész tes té ben 
szét árad az ital me le ge, és el me rült tel je sen eb ben a bé kes ség ben. 
Érez te, hogy a fe je le-le haj lik és re meg. Za va ro san zson gott kö rü löt te 
a lár ma, a sza vak ér tel met le nül egy más ba foly tak. Úgy tûnt némely kor, 
mint ha alud nék, más kor meg, mint ha csu pán az ér tel me zsib ba doz na. 
Mert an  nyi ra még is éb ren volt, hogy ke ze-lá ba a gon do la ta i tól szin te 
füg get le nül el vé gez ze a szük sé ges moz gá so kat: oda men jen a sön tés-
hez, fel ve gye a po ha rat, le ül jön egy fi a tal em ber rel szem közt, és koc-
cin tás ra emel je a po ha rát, gon do san ki ke rül jön vala kit, aki ép pen 
do bás hoz ké szü lõ dik, ke zé ben a tû he gyû kis dár dá val.

Ar ra esz mélt, hogy erõ tel jes hang éb resz ti fel kü lö nös bó dult sá-
gá ból. Ko mor arc ra esett a pil lan tá sa, és rá jött, hogy megint ben ne 
van a vi tá ban.

– Csak azt mon dom, hogy part ra kell száll ni a kon ti nen sen, és 
várat la nul meg ro han ni õket. És, is te nem re, most az tán vé gig kell 
har col ni a há bo rút, még ha rá megy az utol só ro hadt em ber is! A jó 
öreg Ang lia nem ad hat ja meg ma gát.

– Ezt mond ja ma ga.
– Mit szól hoz zá, ma ga ro hadt alak, ezt mon dom én! 
– A szá já val.
– Igen is, a szám mal.
– Hát ak kor mért nem men nek már a front ra? Ma ga mi kor in dul?
– Én ott vol tam az el múlt ro hadt há bo rú ban, és most is el men tem 

vol na, ha nem len nék túl a ka to na ko ron.
– Elég baj, hogy túl van a ka to na ko ron.
– Elég baj az ma gá nak is. És ma gá val mi van?
– Én is túl va gyok a ka to na ko ron. Nagy apa va gyok. 
– Nagy apa! Mind járt be ve rem azt a ro hadt po fá dat!

22



Clive lát ta, hogy a fér fi ke ze elõ re len dül. Gyor san hát ra lé pett, és 
ütött bol do gan, ne ki va dul tan. Érez te, hogy pon to san oda csap az áll-
kap csá ra. A fér fi el bu kott, de rög tön fel is ug rott, úgy ráz ta a fe jét, 
ahogy az ököl ví vók.

Ne vet het nék je tá madt, az zal se tö rõ dött, hogy mell be vág ták. 
Külö nös öröm árasz tot ta el: csi nált vég re va la mit. Ru gal ma san hát-
ra ug rott, és be hú zott egyet a szem közt jö võ alak nak. Hal lot ta a csa-
pos ki ál to zá sát:

– Ura im! Ura im! 
Nem fi gyelt rá sen ki.
Mint ha meg sza kadt vol na va la hogy az idõ – ott volt már az aj tó-

nál, em be ri tes tek for ga ta gá ban. Le sze gett fõ vel osz to gat ta jobb ra-
bal ra az üté se ket. A kar ja ki fá radt, de még ez a fá radt ság is jó le sett.

Az tán, mint ami kor el sza kad a film, s ab ba ma rad hir te len a je le net, 
nem volt már sem mi más, csak az esz mé let len sö tét ség.

4
Az öreg Cath away tá bor nok néz te a fi át, amint elõ re haj lik las san, 

és be széd köz ben vé gig húz za a gyu fa szá lat a do bo zon.
– És anya hogy van?
– Kö szö nöm, jól. Min dig egy for mán.
Azt gon dol ta: „A há rom fiú kö zül Roger a leg jó za nabb. De a leg-

zár kó zot tabb is. So sem le het tud ni, mit gon dol tu laj don kép pen. Az 
is cso dá la tos, hogy tud ja Diane-t el vi sel ni. Ha lá lo san fá rasz tó ez az 
as  szony, ne kem leg alább is az. De hát Roger hoz va ló szí nû leg Diane 
sem tud kö ze lebb fér kõz ni, mint én.”

Roger Cath away nagy gond dal gyúj tot ta meg a szi var ját, a gyufát 
jó mes  sze tar tot ta a sza kál lá tól.

– Nem kel le ne már va cso ra elõtt rá gyúj ta nod – mond ta Diane 
pana szo san.

– Nem kel le ne? Mi ért? – kér dez te Roger de rû sen. S a szi var ott 
füs töl gött há ta mö gé kul csolt ke zé ben.

„Hát ez az – gon dol ta az idõ sebb Hamish. – Az em ber iga zán nem 
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tud hat ja, va jon an  nyi ra fél-e Diane-tól, hogy már is ab ba hagy ta a 
szi va ro zást, vagy csak ud va ri a san át sik lik az as  szony meg jegy zé sén? 
Az em ber se hogy se lát hat be lé.”

Roger láb ujj hegy re állt, úgy hin táz tat ta ma gát.
– Gon do lom, tud já tok, hogy Pren tiss Saint by Ame ri ká ba uta zott?
– Iga zán? Nem is tud tuk.
– Igen – mond ta Roger. – Re pü lõ gé pe ket vá sá rol. Vagy va la mi mást.
Idõ sebb Hamish bó lin tott. Ez Saint byre vall. Per sze hogy meg ka-

pa rin tott ma gá nak va la mi bom ba biz tos fel ada tot. Saint byrõl if jabb 
Hamish ju tott az eszé be.

– Nem tu dom, Hamish hol le het – je gyez te meg. – Nem mond ta, 
hogy…

– Ó – mond ta Roger –, be fut ide jé re. El sö té tí tés van, tud já tok, 
nem kön  nyû most Lon don ban köz le ked ni.

Fél sze gen hall gat tak, mint az olyan em be rek, akik nem tud nak addig 
fel sza ba dul tan vi sel ked ni, míg meg nem ér ke zik, aki re ép pen vár nak.

– És Bul ly er tá bor nok? Ta lál ko zott már ve le? – kér dez te Diane. 
Idõ sebb Hamish kö hé cselt.
– Nem, tu laj don kép pen nem. Majd ké sõbb ta lál ko zom ve le. Majd 

a jö võ hé ten.
– Aha.
Csend volt. Roger óva to san le tet te a szi var ját.
– Mint ha Hamisht hal la nám – mond ta. – Me gyek, meg né zem. 
Idõ sebb Hamish a tor kát kö szö rül te.
– Gyö nyö rû nya runk volt, ugye?
– Ugye? – vissz han goz ta Diane. Szin te kí nos igye ke zet tel összpon-

 to sí tot ta min den fi gyel mét a len ti za jok ra. Idõ sebb Hamish meg hal-
lot ta leg if jabb fia hang ját. Ör ven dez ve si e tett elé be.

– Apa! Ez iga zán nagy sze rû! Hogy van anya?
– Jól. Ki tû nõ en. Tu dod, hogy õ so sem vál to zik. Mi nem na gyon 

vál to zunk oda lent York shire-ben. A jó le ve gõ te szi.
– Gon do lom, meg vac sorázhat nánk… – mond ta Diane. 
Át vo nul tak az ebéd lõ be.
Idõ sebb Hamish kis sé el ked vet le ne dett. Mért olyan nyo masz tó, 

ha az em ber a sa ját gye re kei asz ta lá nál eszik? Gye re kek! Roger 
majd nem olyan öreg nek lát szik, mint õ. Min den eset re jó öt ve nes nek. 
Iste nem, hi szen va ló ban az öt ven hez kö ze le dik!
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– Hal lot tad, hogy Iris báty ja Ame ri ká ba ment? – kér dez te if jabb 
Hamish.

– Igen. Ép pen most mond ta Roger. 
– Acélt vá sá rol.
– Acélt? Azt hit tem, re pü lõ gé pe ket. 
– Igen? Én úgy tu dom, hogy acélt.
Idõ sebb Hamish azt gon dol ta: „Mi lyen kép te le nül for ró ez a leves! 

De Rogernek, úgy lát szik, mes  sze jár nak a gon do la tai.”
– Azért jöt tél be Lon don ba, hogy Bul ly er rel ta lál kozz? – kér dezte 

if jabb Hamish.
– Igen. A jö võ hé ten majd új ra be jö vök. Üzent ne kem, el né zést 

kért, és azt sze ret né, ha in kább a jö võ hét re ha lasz ta nánk a dol got. 
– Ér tem.
Roger vág ta fel a húst, hi he tet len szak sze rû ség gel sze le tel te. De 

hát vé gül is se bész, elég nagy a gya kor la ta hoz zá, hogy jól tud ja 
szelni a húst.

Idõ sebb Hamish most elõ ször vi dult fel a sa ját gon do la tá tól. Aztán 
új ra el bo rult az áb rá za ta. Nem len ne sza bad ilyen fé lig sül ten tá lalni 
a bir kát. A mar ha hús, az más. Mi nél nyer sebb, an nál jobb. De a birkát 
jól ki kell süt ni. A disz nó húst meg ép pen ro po gós ra. De hát Diane…

– Ros  szul ál lunk Szo má li á ban? – kér dez te if jabb Hamish. – Mi 
tör té nik ott tu laj don kép pen?

Idõ sebb Hamish fel en ge dett.
– Va la mi át ko zott ka va ro dás van. Is te nem re, jó sá gos is te nem re, 

ha ne kem len ne ott két had osz tá lyom! Csak ket tõ! Fo gal mam sincs, 
mit csi nál nak ezek a hü lyék.

– Nyil ván va ló, hogy a tak ti kai terv ben a kö zel -ke le ti fran cia had-
se reg re is na gyon szá mí tot tak. És most, hogy a fran ci ák kiestek…

– Hát er rõl van szó! Nem len ne sza bad más nem zet re tá masz kod-
nunk – dör mö gött idõ sebb Hamish. – Tá masz kod junk csak a sa ját 
erõnk re, mint az elõtt is min dig.

If jabb Hamish a tá nyér ja fö lé ha jolt.
– Min den eset re, úgy lát szik, hogy ki kell vo nul nunk. 
Hall gat tak.
– Nem sze re ti a bir kát? – kér dez te Diane. 
– De na gyon is – fe lel te idõ sebb Hamish. 
Most már nincs mit ten ni, meg kell en nie. 
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– Na gyon fi nom – mond ta.
Ha pe dig már úgy is meg kell en ni, ak kor az em ber ne saj nál jon 

egy jó szót mon da ni.
– Örü lök, hogy van, aki mél tá nyol ja – mond ta Diane bá na to san.
– Olyan ne héz ma nap ság va la mi jó ételt sze rez ni, de hát az ember 

nem kí mé li a fá rad sá got. És aztán…
„Cso dá lom, hogy Roger ezt ki bír ja – gon dol ta idõ sebb Hamish. 

– Per sze, õ pán célt nö vesz tett ma ga kö rül, amögött él. És oda az 
asz  szony nem tud be ha tol ni.”

Hagy ta, hogy el ka lan doz za nak a gon do la tai, míg csak Diane meg 
nem szó lí tot ta, ke zé ben egy ká vés kan ná val.

– Szép for má ja van, ugye? Most szereztem…
– Hogy ne, per sze. Pont olyan ez a ká vés kan na, mint egy ká vés-

kan na.
Ész re vet te, hogy ked ve seb ben is vá la szol ha tott vol na. A kan na 

csak ugyan na gyon szép, szo lid vo na lú ezüst mun ka. Azt meg kell 
hagy ni, íz lé se leg alább van Diane- nak.

– Funkcional ista – mond ta if jabb Hamish. 
Idõ sebb Hamish öröm mel ka pott az al kal mon.
– Igen. Ez a mai funk ci o na liz mus az épí té szet ben és min den más 

te rü le ten is…
– Leg alább túl ju tot tunk a vik to ri á nus kor agyon cif rá zott bor zal-

ma in – mond ta Diane.
Idõ sebb Hamish fon to ló ra vet te, va jon pusz tán a vi tá ért vi tat koz-

zék-e Diane- nal.
– De ko rá ció, funk ci o na liz mus – mond ta. – Ezek nek sem mi közük 

a mû vé szet hez. A mû vé szet, meg min den egyéb is, ab ban a pil la nat-
ban el rom lik, amint tu da to san akar nak tõ le va la mit. Igen, bár mit is 
akar nak tu da to san.

Diane in ge rül ten meg moz dult.
– A ká vét ta lán oda benn ihat nánk meg…
Hát ra tol ták a szé kü ket. Be vo nul tak Roger dol go zó szo bá já ba. 
„Ba rát ság ta lan hely – gon dol ta idõ sebb Hamish. – Úgy lát szik, 

az or vo sok sze re tik ko mor dol gok kal te le rak ni az ott ho nu kat.” 
– Mond d, Roger, mit ígért Will, mi kor jön ide? – kér dez te az ifjabb 

Hamish.
– Va cso ra után.
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– Most már va cso ra után va gyunk – mond ta idõ sebb Hamish 
türel met le nül.

A vá ra ko zás min dig va la mi bi zony ta lan ál la pot ba so dor ja az em bert.
– Ne ki iga zán sok a dol ga – mond ta if jabb Hamish.
– Will fred csil la ga most igen csak emel ke dõ ben van, ugye? – 

szólalt meg Roger nyá ja san.
– Igen. Will fred most fel tör, együtt a párt já val.
– A párt! – szólt köz be idõ sebb Hamish. – Az õ párt ja! Sze rencséje 

van, en  nyi az egész.
If jabb Hamish mo soly gott.
– Hát igen. Esély te len re tett, és a ló most még is ott van a cél egye-

nes ben. Most még kon zer va tív kor má nyunk van, de is ten tud ja, hogy 
mi lyen lesz, mi e lõtt még a há bo rú vé get ér.

– Will fred olyan hi deg, mint egy da rab fa gyasz tott mar ha máj – 
je gyez te meg idõ sebb Hamish las san, el gon dol koz va. – Min dig is 
olyan volt.

Pil la nat nyi csend tá madt. Diane fel kelt. 
– Boc sá nat… utá na kell néznem… 
Ki ment.
„Mi cso da fi nom ság! – gon dol ta idõ sebb Hamish. – Mi cso da gya-

lá za tos fi nom ság. Hi szen ép pen az a faj ta, aki ar ra is ké pes, hogy 
amint ki lép, hall ga tóz zék az aj tó nál. Is te nem, jó sá gos is te nem, mért 
nem sze re tem a fi a im fe le sé ge it? Va jon ki ben van a hi ba, ben nük 
vagy ben nem?”

De hát Will fred iga zán olyan hi deg, mint a fa gyasz tott mar ha máj, 
ne ki pe dig jo ga van ezt ki mon da ni. Min dig ilyen volt kü lön ben, kis-
kö lyök ko rá ban is.

– Will fre det min dig ne he zen le he tett meg ér te ni – mond ta idõ sebb 
Hamish. – Már kis ko rá ban is. Én leg alább is ne he zen ér tet tem.

Min dig volt Will fred ben va la mi ke mény aka ra tos ság – na gyon is 
biz to san tud ta, hogy mit akar. A má sik ket tõ bõl hi ány zott ez a tu laj-
don ság. Roger, a leg idõ sebb, túl nyá jas volt, Hamish, a leg fi a ta labb, 
túl sá go san nagy lel kû. Mind ket tõ az a faj ta, ame lyik re rá ta pos nak az 
élet ben. Igaz, Roger fa lat épí tett ma ga kö ré, ne hogy el ti por ják. Bezár-
kó zott a ma ga kü lön vi lá gá ba. If jabb Hamish vi szont ezt sem ta nulta 
meg. Õ to vább ra is nagy lel kû en szét szór ja ma gát.

Az a fajta, aki ad. Iris meg az, aki elvesz. Olyan, mint valami nõstény 
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pók. Hamish nagylelkûségébõl szívja tele magát, feleszi a jóságát. És 
ha egy szép na pon elfogyasztja az egész tartalékot, akkor mi lesz?

– Jó szín ben vagy, apa – mond ta az if jabb Hamish. 
Idõ sebb Hamish vé gig si mí tot ta szür ke ba ju szát.
– Jól is ér zem ma gam. Jól ér zem ma gam.
Eb ben a pil la nat ban csak ugyan jól érez te ma gát, de az tán eszé be 

ju tott, hogy né ha el akad a lé leg ze te. Olyan kor szo kott ez meg es ni 
ve le, ha si et. Ta lán a szí ve? Va la mi szív hi ba? Olyan kor mint ha szét-
pat tan na ben ne va la mi.

Akar ta is már kér dez ni Rogertõl, de ma nem le he tett. Ha ket tes ben 
ma rad hat tak vol na…

– Mint ha Willt hal la nám – szó lalt meg Roger.
Ki ment a szo bá ból, a má sik ket tõ ott ma radt, az aj tót les te. Végre 

meg hal lot ták Will fred hang ját. Be lé pett hig gad tan be szél get ve. 
– Örü lök, hogy lát lak, apa. Anya hogy van?
– Na gyon jól, mint min dig.
– Nos, csa lá di ös  sze jö ve tel – mond ta Will fred. – Lás suk csak, van 

már vagy két éve, sõt há rom is, hogy mind együtt voltunk… Hogy 
van Iris?

If jabb Hamish bó lin tott. 
– Jól van, kö szö nöm.
– És hol van most tu laj don kép pen? 
– Leaford ban, a dé li part vi dé ken. 
– Iga zán?
Will fred kö rül né zett.
– Er rõl jut eszem be… Gon do lom, ti is tud já tok már, hogy a bátyja 

kint van Ame ri ká ban?
Idõ sebb Hamish rossz ked vû en mo soly gott. 
– Per sze – mond ta. – Acélt vá sá rol.
– Nem, nem acélt – fe lel te Will fred. – Va la mi mást.
„Nos hát, mért nem mond ja meg, hogy mit – gon dol ta idõ sebb 

Hamish. – Mi cso da bo lond. Úgy vi sel ke dik itt, mint ha ál lam tit ko kat 
õriz ne. Ka pi tá lis mar ha.”

Is mét Szo má lia ke rült szó ba, Roger mo so lyog va hall ga tott, 
Hamish lel ke sen, Will fred nagy ké pû en be szélt. Vé gül is be fe jez te a 
szó nok la tát. Le gyõz te Hamisht. Az ap já ra né zett.

– Ta lál koz tál Bul ly er rel? – kér dez te.
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– Hát… izé… a jö võ hé ten be szé lek majd ve le.
Will fred kö ze lebb lé pett, a má sik ket tõt ki zár ta a tár sal gás ból. 
– Bul ly er… – kezd te is mét.
Le vet te csíp te tõ jét, hos  szú, kes keny or ra most mint ha éle seb ben, 

ki hí vó an elõ re ug rott vol na. Idõ sebb Hamish ész re vet te, hogy a ha ja 
is gyé rül.

– Mi baj van Bul ly er rel? – kér dez te.
– Sem mi kü lö nös – fe lel te a fia kön  nye dén. – Csak… – egy szerre 

csen de seb ben foly tat ta –, tu dod, nem hi szem, hogy Bul ly er len ne a 
legal ka lmasab b… Kü lö nö sen Dun kerque után. Sze rin tem in kább Con-
  d out a jö võ em be re. Nos, ha gon do lod, pu ha to lóz hat nék Con d out nál…

Idõ sebb Hamish ki húz ta ma gát. Egy apa te het szí ves sé get a fi á nak, 
de nem a fiú az apá nak. Ha csak azt nem akar ja ez zel mon da ni, hogy 
most le zá rult az éle té nek egy sza ka sza.

És kü lö nö sen Will fredtõl nem fo gad hat el párt fo gást.
– Bul ly er a ba rá tom – mond ta. – Együtt vol tunk had nagy ok. 
– Eb ben nem ké tel ke dem – fe lel te Will fred elõ zé ke nyen. – De 

most ar ról van szó, hogy mit akarsz, és ki se gít het. Mi az te hát pon-
to san, amit akarsz?

– Is te nem, mit aka rok? – mor mog ta idõ sebb Hamish. Lát ta, hogy 
a má sik két fiú né zi õket. – Ilyen idõk ben nem ar ról van szó, hogy 
mit akar az em ber, ha nem ho gyan se gít sen. Is ten a ta núm, hogy eddig 
nem va la mi fé nye sen men tek a dol gok! Per sze, a had ve ze tés új elmé-
le tei, az új tak ti ka, ahogy vi tat ha tat la nul a tá ma dás fö lé he lye zik a 
védekezést… Ha jaj! Ezek a fi a ta lok az tán nem na gyon re me kel nek. 
Szép kis ká tyú ba ju tot tunk. In vá zió fe nye get ben nün ket. És köz ben 
itt va gyunk jó né há nyan, hos  szú éle tünk min den ta pasz ta la tá val. 
Csak vár juk, hogy meg te hes sük, ami tõ lünk te lik. Mert vol na mit 
ten ni, és itt áll nak a ta pasz talt em be rek, akik tud ná nak is cse le ked ni. 
Egy had osz tályt, egy dan dárt, akár mit!… De gon do lod, hogy van 
egy ál ta lán va la mi le he tõ sé günk, hogy új ra szol gá lat ba lép jünk?

If jabb Hamish ész re vet te, hogy Will fred szó ra nyit ja szá ját. Gyor-
san elé be vá gott, ne hogy a báty ja eset leg az zal a két szó val kezd je: 
Túl öreg…

– De hát két ség kí vül ret te ne te sen sok a mun ká juk, apa. Jó idõ be 
te lik majd, amíg új ra meg szer vez he tik a nyug ál lo mány ban le võ ket. 

Idõ sebb Hamish még min dig füs töl gött Will fred el len.
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– Hát ak kor csak si es se nek, mert min ket ugyan nem hasz nál nak 
fel, a fi a ta lok vi szont nem na gyon tü le ked nek a ka to nai szol gá lat ra, 
úgy lát szik.

Amint ki mond ta, rög tön ész re vet te, hogy Will fred nek szánt ki ro-
ha ná sá val in kább Hamisht sér tet te meg.

„A fe ne egye meg – pil lan tott Will fre dre –, aki nek ilyen vas tag 
bõr van a ké pén, azt úgy sem le het meg sér te ni.”

If jabb Hamish meg dör zsöl te el vö rö sö dõ ar cát.
– Hát igen – mond ta. – Gon do lom, még is csak fur csa len ne egy 

há bo rú, amely ben egyet len Cath away sem vesz részt.
– Ide fi gyelj, Hamish – foly tat ta az ap ja. – Te tu dod, hogy mi re 

gon dol tam.
– De nem – til ta ko zott Hamish ki tö rõ in du lat tal. – Mi ti tok ban 

mind húz tuk az or run kat Pren tiss Saint by mi att. És íme, itt van ez a 
há bo rú, és apa az egyet len Cath away, aki haj lan dó len ne részt ven ni.

– Na hát, Hamish, én nem úgy gon do ltam…
– De hi szen van már egy Cath away, aki el ment ka to ná nak – 

mondta Will fred.
Mind rá bá mul tak.
– Roger lá nya a lé gi erõ nél szol gál, ugye? Tes sék, õ az a Cath away, 

aki már egyen ru há ba bújt.
Will fred ezt olyan ön elé gül ten mond ta, hogy idõ sebb Hamish nem 

tud ta töb bé tür tõz tet ni a mér gét.
– Ép pen er rõl van szó! – tört ki. – As  szo nyok, lá nyok men nek a 

há bo rú ba, a fér fi ak meg ácso rog nak. Nem is tu dom, Roger, hogy 
en ged het ted! Pon to san er rõl akar tam be szél ni ve led. Ez a do log nem 
tet szik ne kem, Pru dence az én uno kám, és…

– És az én lá nyom – mond ta Roger csen de sen.
– De… de hát, jó sá gos is te nem re, gon dol koz zál, em ber! Te nem 

is tu dod, mi lyen dol gok tör tén nek az ilyen nõi tá bo rok ban! Nem, én 
nem bí zom ben nük… Nõk uni formis ban… És mond d, tu laj don kép-
pen mit csi nál Pru dence?

– Õr mes ter – fe lel te Roger. – És nem hi szem, hogy õ…
– Le gény sé gi ál lo mány? – cso dál ko zott Will fred. – De hát mi ért 

nem szól tál nekem?…
– Ma ga in té zi a dol ga it, Will fred, nem én.
– Ak kor leg alább hadd néz zek utá na, az is ten sze rel mé re! Be szél-
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he tek va la ki vel, és el in téz he tem, hogy olyan ran got kap jon, ami 
méltó a…

– Nem, azt nem – szólt köz be idõ sebb Hamish. – Jo ga van hozzá, 
hogy a sa ját lá bán pró bál jon meg áll ni.

– De apa, most már iga zán nem tu dom, ki nek a párt ján vagy! Az 
elõbb azt mond tad…

– Én an nak el le ne va gyok, hogy a nõk egyen ru há ba búj ja nak, de 
el le ne va gyok an nak is, hogy a po li ti ku sok be le avat koz za nak a kato-
nai ügyek be – fe lel te idõ sebb Hamish.

Úgy érez te, ezt jól meg mond ta ne ki.
– Vár ja tok csak mind a ket ten – szó lalt meg Roger. – El vég re az 

én lá nyom ról van szó, hadd ma gya ráz zam meg. Ha az em ber nek gye-
re ke van, hát még ha egyet len, elõ ször is úgy igyek szik ne vel ni, hogy 
tö ké le tes biz ton ság nak érez ze az ott ho nát. Ez után kö vet ke zik, ami kor 
az em ber ar ra ta nít ja, hogy eb ben a na gyon bo nyo lult vi lág ban is meg-
ta lál ja a biz ton sá gát. De nem úgy, hogy az em ber min den tõl óv ja, és 
meg tilt ja ne ki, hogy ki lép jen a vi lág ba. Ha nem az zal, hogy hagy ja, 
hadd men jen bát ran, ta nul jon meg áll ni a sa ját lá bán ab ban a tu dat ban, 
hogy ott van mö göt te az ott hon biz ton sá ga, aho vá min dig vis  sza vo-
nul hat, ha úgy adó dik. Mert an nak sem mi ér tel me, hogy a lá nyo kat 
foly ton óv juk a vi lág tól, hisz egy szép na pon már nem lesz mö göt tük 
a szü lõ, hogy vi gyáz zon rá juk, és ak kor úgy ma rad nak oda kinn a 
vi lág ban, hogy még egy hor go nyuk sinc s, ami be meg ka pasz kod ja nak, 
ha vi har ba kerül nek… So kat gon dol koz tam én azon, hogy mit is je lent 
szü lõ nek len ni. Na gyon, na gyon so kat gon do lkoz tam…

Úgy állt ott, uj ja it ro pog tat va, mint aki ma ga is meg le põ dik a saját 
szó nok la tá tól.

Mind nyá jan hall gat tak. Vé gül if jabb Hamish meg moz dult.
– Sajnos… el kell men nem – mond ta. – Még egy cso mó dol got el 

kell intéznem… Túl ké sõn kap tam ér te sí tést er rõl a va cso rá ról, és nem 
tud tam más képp be osz ta ni a mun ká mat, éj sza ká ra is ma radt be lõ le.

– He lyes – bó lin tott idõ sebb Hamish. – Én is el bal la gok ve led. 
Majd le raksz va la hol út köz ben.

– Nem akarsz itt alud ni? – kér dez te Roger sze lí den.
– Nem, kö szö nöm. Meg szál lok a klub ban, és ha olyan lesz a ked-

vem, ko ra reg gel már me gyek is to vább.
– Nem ma radsz Lon don ban?
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– Még nem tu dom. Le het, hogy ha za sza la dok, és jö võ hé ten új ra 
be jö vök a vá ros ba.

– Ne kem vál to zat la nul az a vé le mé nyem, hogy Con d out… – 
kezdte Will fred.

– Nem, nem – vá gott a sza vá ba idõ sebb Hamish. Igye ke zett barát-
sá go sabb szí ne ze tet ad ni a hang já nak, ami lyen a bú csú zás hoz il lik. 
– Na gyon ked ves vagy… de én már csak ki tar tok Bul ly er mel lett.

Ki men tek las san a szo bá ból.

Amint a ko csi ban ül tek, idõ sebb Hamish gon do lat ban már ren-
dez get te a sza va kat – meg le põ dött, hogy a fia szó lalt meg elõ ször. 

– Az ör dög be is, a múlt há bo rú ban az em ber túl fi a tal volt, most 
meg egy ki csit öreg nek ér zi ma gát. Bo lond ság! Tudod… Tudod… 

– Ugyan – mond ta idõ sebb Hamish. – Öreg, har minc négy éves 
ko rá ban?

Úgy érez te, hogy ez túl sá go san is úgy hang zik, mint ha nyíl tan rá 
akar ná be szél ni va la mi re Hamisht. Sza po rán foly tat ta te hát:

– De vé gül is az ügy vé dek re, me rem ál lí ta ni, há bo rú ban és bé ké-
ben egy for mán szük ség van. Elég nagy baj, hogy so se szûn nek meg 
a pereskedések… Tu dod, ez na gyon mu lat sá gos!

Han gos ne ve tés be kez dett a las san gör dü lõ ko csi sö tét fül ké jé ben.
– So se fe lej tem el, ami kor Egyip tom ból ha za jöt tem az zal a seb bel 

a ve sém fölöt t… Nem, ez a se be sü lé sem Lady smith nél volt. Per sze, 
a búr há bo rú ban. Na, szó val, ami kor ha za jöt tem, anyá tok na gyon… 
hm… na gyon tar tóz ko dó an vi sel ke dett. Vé gül rá jöt tem, hogy mi a 
ba ja. Hogy a há ta mon se be sül tem meg. Is me red azt a ré gi, mu lat sá-
gos, ro man ti kus fel fo gást, hogy a ka to na min dig csak arc cal áll hat 
az el len ség fe lé, és ha a há tán kap ja a se bet, az csak a gyá va ság 
bé lye ge le het, mert az an nak a je le, hogy el fu tott. Jó idõ be telt, míg 
meg ma gya ráz tam anyátoknak, hogy rob ban nak a srap ne lek. De azt 
hi szem, hogy tu laj don képp má ig sem tu dott meg sza ba dul ni at tól a 
ré gi fel fo gás tól. Fo gal ma sincs ró la, mi re ké pe sek a mo dern, nagy 
ha tá sú rob ba nó sze rek. Azt hi szem, õ a lel ke mé lyén még min dig úgy 
kép ze li, hogy úgy megy az egész do log, mint haj dan Omdur man nál;* 
én pe dig ló há ton vág ta tok a csa ták ba. 
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Há lá san ne ve tett.
– Nem is tu dom, mi rõl ju tott ez az eszem be? Még sen ki nek sem 

mond tam el.
„Mi at tam tet te – gon dol ta if jabb Hamish. – Azért, hogy ne gon-

dol jak ar ra, hogy mért nem vo nu lok be. Az elõtt ügye seb ben for gott 
a nyel ve is. Szo mo rú do log a szü lõk öreg sé ge.”

– Jól van az úgy – mond ta. – Anya bé ké ben él az el kép ze lé sei 
közt. Bár mi nél töb ben meg te het nék!

Idõ sebb Hamish gon do la tai köz ben ló ug rás sze rû en el ka lan doz tak.
– De mi az ör dö göt csi nál Iris a tenger par ton?… Hol is?… 

Leaford ban? Azt hit tem, hogy Arthurt elvit te… Hol is van az az 
át ko zott hely, aho vá ere de ti leg men tek?

– Ott ép pen egy re pü lõ tér mel lé rak ták az iskolát… vagy az is ko la 
mel lé te le pí tett va la ki egy re pü lõ te ret. Ezért vit te el on nan Iris a gye-
re ket. Egész nap zúg tak a re pü lõ gé pek. Iris at tól tar tott, hogy nem lesz 
jó ha tás sal a gye re kek re ez a sok… ízé… ez a sok ka to nás di.

– Á, bo lond ság! Még min dig jobb, mint ez a fej vesz tett, ré mült 
ide-o da sza lad gá lás. És most hol van? Leaford ban? Jó sá gos ég! A 
csa tor na mel lett, pon to san szem közt Hit ler rel.

– Csak ide ig le ne sen – mond ta Hamish. – Majd csak találok… kell 
ta lál nom va la mi más helyet… Az tán min den rend be jön. 

Idõ sebb Hamish el húz ta a szá ját a sö tét ben.
– Te iga zán is me red az ér zel me i met – mond ta kis sé sér tõ dött han-

gon. – De én már a kis uj ja mat sem moz dí tom eb ben az ügy ben. A 
fe ne vig yen el en gem is, ha meg ten ném!

– Ó, hát nem kell ezt így fel fog ni.
Idõ sebb Hamish a nyel ve he gyé vel meg ned ve sí tet te a szá ja szé lét. 

S már ki is csúsz tak raj ta a sza vak:
– A fe ne vi gye az egé szet, iga zán nem lá tom be, mért nem hoz-

hat ja Odd ale-be a gye re ke ket. Ez a leg el ha gya tot tabb és leg biz ton-
sá go sabb hely az egész szigeten…

A fia hall ga tott. Idõ sebb Hamish érez te a csend nyo masz tó sú lyát, 
és na gyot fújt. „Most már ben ne va gyunk, és aki á-t mon dott, mond-
jon bé-t is” – gon dol ta.

– A fe né be is, Iris de rék as  szony – dün  nyög te. – Csak ép pen az 
ilyen de rék as  szo nyok tól ment sen meg az is ten! Tu dod, egy szer még 
meg mond ja ne ki va la ki, mi fé le bo kor ban ter mett.
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– Kér lek, apa!
– Az ap ja, az öreg Saint by! Mi cso da szen t!… Is te nem re, én lega-

lább so se akar tam uzso ra köl csö nök bõl meg szed ni ma gam. De õ igen! 
Bi zo nyí té kom van rá! A tör vény elõtt is volt emi att! És ezek után 
még Iris akar ró lam min den fé le ba dar sá got ös  sze hor da ni. Én ró lam!

Hamish ar ra gon dolt, hogy még so sem hal lot ta az ap ját ilyen élve-
zet tel és in du lat tal plety káz ni. Ez is az öreg ség je le va ló szí nû leg.

– Iris so ha nem be szélt ef fé lé ket – ve tet te el len.
– Csak védd – vá gott vis  sza idõ sebb Hamish. – Per sze hogy nem 

mon dot t… De az uno ká mat nem akar ja Odd ale-be hoz ni, még akkor 
sem, ha ez az egyet len biz ton sá gos hely az egész Ang li á ban. In kább 
koc ká ra te szi az életüket…

– Ugyan, apa! Vis  sza aka rom hoz ni õket Lon don ba. Itt biz ton ság-
ban lesznek…

– A fe nét lesz nek.
– Iga zán nem hi szem, hogy Lon dont bom báz nák. An nak olyan 

hatá sa len ne az egész mû velt vilá gra…
– Mar ha ság! A múlt há bo rú ban is bom báz ták. Ta lán nem? Ak kor 

mért kép ze led, hogy most nem ten nék meg új ra?
– Ez egé szen más. Van lég vé del münk, és…
– És mi re ész be ka punk, el sö pör nek itt min dent a föld szí né rõl. 

Jól je gyezd meg, mit mond tam!
If jabb Hamish más irány ba te rel te a be szél ge tést.
– Ugye, mi lyen jól né zett ki Will fred? Szin te ki vi rult, mint a 

babér fák mos ta ná ban.
– Tu dod, mi len ne mu lat sá gos? – mond ta az öreg tá bor nok. – Ha 

ös  sze hoz nánk Irist és Will fre de t.
„Will fred és Iris egy sza lag gal ös  sze köt ve, mint két kis ci ca – gon-

dol ta. – Egyik olyan, mint a má sik. Két ci gány egy pár. Ke mény, 
ráme nõs em be rek.”

A fiú gon do la tai egy sze rûb bek vol tak az öreg úré i nál.
– Ó, õk na gyon jól meg ér tik egy mást – mond ta sze lí den.
– Per sze… De hát most mi lesz? Will fred be ke rül a kor mány ba, 

és min den ki tud ja, hogy Iris tes tes tül-lel kes tül ná ci.
– De apa! Ez nem így van. Õ csak a bé ke hí ve, sem mi egyéb. 
– No, én hal lot tam vitatkozni…
– De az még a há bo rú elõtt volt!
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– Per sze, ezek most csen de seb bek. De azért Will fred nek most 
ször nyen kel le met len len ne egy só gor nõ, aki tes tes tül-lel kes tül ná ci.

– Min den ki nek jo ga van hoz zá, hogy an nak a dob nak az üte mére 
lép jen, ame lyi ket szí ve sen hall ja – mond ta Hamish.

– Per sze. És a dob ról szól va… 
A ko csi las sí tott.
– Itt va gyunk a klub nál – je gyez te meg if jabb Hamish. Elõ re szólt 

a so fõr nek: – Vár jon még!
Idõ sebb Hamish ott állt ké nyel met le nül a sö tét jár da sze gé lyen. 

Le ha jolt a ko csi ab la ká hoz. Va la mi jó gon do la ta volt az elõb b, de 
most egy szer re el il lant.

– Hm… saj ná lom, hogy an  nyit fe cseg tem az öreg Saint byrõl. Nem 
kel lett vol na el mon da nom.

– Úgy is tud tam – fe lel te if jabb Hamish. – Will egy szer el me sélte. 
– Vagy úgy – mond ta idõ sebb Hamish. Úgy érez te ma gát, mint 

ami kor a vi tor lák ból el fogy a szél, és a vász nak er nyed ten meg eresz-
ked nek. De az tán fel vi dult. Per sze, a dobok… Meg van a jó gon-
dolata.

– Tu dod, Hamish, én nem aka rok be le szól ni, de köz ted és Iris 
közöt t… Azt hi szem, job ban a sar kad ra kel le ne áll nod. Ad nék neked 
egy ta ná csot. Sok kal öre gebb va gyok ná lad, és… szó val, az as  szonyt 
és a dobot…

– Rend sze re sen ver ni kell, ugye? – foly tat ta if jabb Hamish. – Én 
is tu dom, de azt hi szem, hogy eb ben a mos ta ni ál dott esz ten dõ ben a 
do bok a fon to sab bak. Jó éj sza kát.

Idõ sebb Hamish fej csó vál va néz te, amint a ko csi las san el hú zott 
az el sö té tí tés mi att a jár da szél re má zolt fe hér vo na lak tól. Fe jét csó-
vál ta, és be lé pett a klub ba.
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5
Clive va dul lük te tõ fej fá jás sal éb redt. Mint ha egy re zes ban da ját-

szott vol na va la hol. Rö vid, ke mé nyí tett füg gö nyö ket lá tott. Az tán 
rájött, hogy va la ki nek a hang já ra éb redt fel.

Fel né zett. Eb bõl a szög bõl óri ás nak lát szott a szo bá ban ál ló fi atal-
em ber, a fe je mes  sze fenn, köz vet le nül a fer de te tõ alat t. A jobb 
szeme mel lett seb hely és va la mi folt vi rí tott. Hul lá mos gesz te nye-
bar na haja még ned ve sen csil lo gott a fé sül kö dés tõl. Mo soly gott, és 
egy bög re te át nyúj tott fe lé je. Fe lült és ki it ta. Az tán fin tort vá gott, 
vis  sza ad ta a bög rét, és fel hú zott tér dé re tá masz tot ta a ke zét.

– Ros  szul vagy, mi?
Túl sá go san tö rõ dött nek érez te ma gát ah hoz, hogy be szél jen. Csak 

ki nyi tot ta és ös  sze zár ta a ke zét, mint egy je lez ve, hogy hal lot ta, amit 
mond tak. A fi a tal em ber vi dá man fel ne ve tett, és oda te le pe dett az ágy 
szé lé re. Clive- nak et tõl ibo lya szí nû fé nyek ug rán doz tak a sze me 
elõtt.

– Azon ne cso dál kozz, ha ne héz a fe jed. Jól el áz tál teg nap. 
– Le het. Hol va gyok?
– Ná lunk. Mond tam az anyám nak, hogy egy ba rá tom ros  szul lett, 

és ha za hoz tam. Ros  szul vol tál, ér ted?
– Ros  szul?
– Hát nem em lék szel? Hû, mi cso da mu ri volt! Rég nem volt ilyen 

a vén Kos fõben.
– Saj ná lom. Én csak ar ra em lék szem, hogy va la mi vi tá ba ke vered-

tem. Rád sem em lék szem.
– Nem hát. Pe dig jól meg be szél tünk ott teg nap es te min dent: a nõ ket, 

a vi lá got, a há bo rút. De ak kor a Po fá zó be le szólt, te meg behúz tál ne ki 
egyet. Az meg fel tá pász ko dott, és ne ked ment. Te meg úgy rö hög tél, 
majd meg ful lad tál. Va la ki kö zé tek állt, ki akart bé kí te ni ben ne te ket, te 
meg an nak is oda sóz tál egyet vé let le nül. Er re az is visz  sza, de ak kor 
már állt a bál ja vá ban. Már nem csak ket ten szó ra koz ta tok, jó kis cir kusz 
volt mind nyá junk nak. Volt ott egy nép fel ke lõ, az le csa tol ta a de rék szí-
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ját, az zal csé pel te, akit csak ért. Az tán jöt tek a zsa ruk, mi meg ki pu-
col tunk a hát só aj tón, át a hát só ke rí té sen, ki az or szág út ra.

– Na gyon ren des vagy, hogy se gí tet tél. Iga zán több eszem le hetett 
vol na.

– Jól van, na. Min den ki ve re ke dett. 
– De ren des volt, hogy mel lém áll tál.
– Ugyan, nem szá mít. Ne kem az kü lön ben is gyö nyö rû ség, ha 

csi nál ha tunk egy kis cir kuszt az öreg Carl ishaw-nál. Tu dod, a kocs-
má ros nál. Az anyá mat rá gal maz ta a nya va lyás.

– Anyá dat?
– Igen. Már ré gi do log. Anyám ak ko ri ban ángol nás sü te mé nyeket 

csi nált. Há rom pen  nyért da rab ját, tu dod. Ko sár ba rak tuk, én házal tam 
ve lük. Ángol nás sü te mény! Friss me leg az ángol nás sü te mény! Ki 
akar ángol nás süteményt!… Min den es te vé gig ki a bál tam ve le a fa lut. 
Az tán egy szer csak meg tud tam, hogy va la ki azt ter jesz ti, hogy az 
anyám zse la tint tesz a sü te mény be. Ki nyo moz tam, hát a vén Carli-
shaw-tól ered a plety ka. Oda men tem, egye nest a kocs má ba, elõ húz-
tam ezt a kést…

Clive lát ta, hogy a fi a tal em ber elõ vesz egy ha tal mas ten ge rész kést, 
és ha do ná szik a jó fél láb nyi pen gé jé vel.

– Tedd el, az is te nért! – mond ta. A sze mét is el ta kar ta. A fi a tal-
em ber be csat tin tot ta a bics kát.

– Oda nyom tam az or ra alá, és azt mond tam ne ki: Carl ishaw úr, 
ma ga pi szok alak, hal lom, hogy mit po fá zik ró lam meg az anyám ról. 
Ha még egy szer ki nyit ja azt a ron da szá ját, fo gom ezt a kést, és 
ak ko rá ra ha sí tom ve le, hogy az egyik fü lé tõl a má si kig ér. Ak kor 
aztán vi gyo rog hat, míg csak el nem patkol!… Ezt mond tam, na, is ten 
engem úgy se gél jen. Pe dig ak kor még kö lyök vol tam. Ak kor az tán 
a nya va lyás fel je len tett élet ve szé lyes fe nye ge té sért, majd nem ja ví-
tó in té zet be ke rül tem. De sze ren csé re csu pa jó mi nõ sí té sem volt, úgy 
aztán meg úsz tuk öt font bün te tés sel meg a költ sé gek kel. 

– De hát ak kor mi az is ten nek jársz a kocs má já ba?
A fi a tal em ber ki dül lesz tet te mel lét. Szé les ne ve tés húz ta szét 

vidám ar cát.
– Ó, csak ki se gí te ni. Ha kez dõ dik va la mi, mint teg nap es te is, én 

az tán meg te szek min den tõ lem tel he tõt, hogy el ne alud jon a do log. 
Be ve rek egy pár ab la kot, meg ös  sze tö röm egy ki csit a kocs mát. Ez, 
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per sze, nem so kat hasz nál a Kos hír ne vé nek, és a ren des ven dé gek 
szép las san mind át men nek a Ha rang ba.

Clive ne ve tett, pe dig a vad fej görcs kí noz ta. 
– Szó val nem ép pen ne kem se gí tet tél?
– Nem, nem – fe lel te a fi a tal em ber lel ke sen. – De hát ezt nem kell 

így fel fog ni. A vén Po fá zó nak már ki járt az a ve rés. Foly ton csak 
po fá zik a nya va lyás. Hogy így meg úgy vé gig kell har col ni azt a 
há bo rút az utol só ro hadt ka to ná ig, meg az utol só ro hadt ten ge ré szig. 
Vé res szá jú, hõs kö dõ alak. De csak lát ta vol na azt, amit én! Nem így 
be szél ne. Ahogy azok a sze gény nyo mo rult ala kok gá zol ták a vi zet, 
és köz ben a dög stu kák a be lü ket is ki bom báz ták. A szí ve vér zett az 
em ber nek, paj tás.

Clive a pap lant ta nul má nyoz ta, az tán fel né zett. 
– A ten ge ré szet nél szol gálsz?
– Nem, de hogy. Csak pos ta ha jó kon dol goz tam, jó nyá ri idõ ben 

meg az Island Queen nel ha jó káz tunk. Le men tünk ve le Lit tle Bourne-
ton ba. Kis sé ta uta kat csi nál tunk, tu dod, csak a bó ják kö rül, fe jenként 
egy shil lin gért, ti zen két év alat ti tacs kók nak hat pen  nyért. Té len meg 
le ál lí tot tuk a ha jót. Az idén, per sze, nyá ron se volt üz let, csak ki se-
gí tet tem a ga rázs ban, hát egy szer csak üzen ér tem a ka pi tány, jöj jek 
gyor san, mert me gyünk át, Dun kerque be, se gí tünk át hoz ni a fi ú kat. 
Azt kel lett vol na lát nod, paj tás. A nya va lyás öreg Island Queen nyolc-
cso mós se bes ség gel járt, de most tíz zel ro hant, hogy majd ki sza kadt 
a be le. De még is jó volt, tu dod, na gyon se kély já ra tú, úgy hogy jó 
kö zel oda tud tunk áll ni a part hoz. Oda men tünk és fel pa kol tuk õket, 
és ki ju tot tunk, és part ra tet tük a fi ú kat, és men tünk megin t. Mi csoda 
két nap! És mi fé le ha jók jár tak ott a ví zen, mint egy va ló sá gos zsib-
vá sár! Von ta tók, ha lász ha jók, tor pe dó rom bo lók, mo tor csó nak ok – 
min den va cak. Mi meg ott jöt tünk-men tünk kel lõs kö zé pütt az zal a 
se kély bár ká val. A fi úk ott vár tak a par ton; gá zol tak meg úsz tak, úgy 
jöt tek be hoz zánk. Bi zony, paj tás, ke ser ves kön  nye ket sír tál volna ott 
te is. Sze gény ör dö gök! Csu pa seb, csu pa vér mind! Tíz nap ja nem 
alud tak, csak fe küd tek ott a par ton, a há tu kon, úgy lö völ döz get tek 
pus kák kal a stu kák ra. A dög re pü lõk meg mint ha csak agyag ga lamb-
ok ra pus káz ná nak. A szí ve vér zett az em ber nek. És az tán fel szed ni 
õket és ki jut ni, ros ka dá sig meg rak va. És part ra ten ni õket, és vis  sza 
megin t. És azu tán, har mad nap ra, el tisz tult a köd és – bumm! Pont a 
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gép há zat ta lál ták el, is ten ve led Island Queen. Ott úsz kál tunk kö rü-
löt te, az tán jött egy tor pe dó rom bo ló, és fel sze dett ben nün ket, ez zel 
az tán be fe jez tük. Most itt hon va gyok megin t, de a fe ne tud ja, az 
em ber nek sem mi ked ve vis  sza men ni megint a ga rázs ba. Ér ted, ugye?

– Per sze – fe lel te Clive. – Nem is hi szem, hogy vis  sza tud nál menni.
Nagy len dü let tel ki dug ta lá bát az ágy ból.
– Azt hi szem, fel kel le ne öl töz nöm – mond ta.
– Per sze. Mind járt job ban ér zed ma gad, ha felkel sz… És te mit 

csi nálsz, paj tás? Ne ha ra gudj, hogy kí ván csis ko dom.
– Ugyan, sem mi baj. Én… hát ép pen va ká ci ó zom. 
– Ér tem. Hogy hív nak?
Csak egy pil la na tig ha bo zott.
– Brig gs – fe lel te. – Clive Brig gs.
– Örü lök, hogy meg is mer te lek. Én Joe Tel son va gyok. Le vi szem 

a bög rét. Meg mo sa kod hatsz oda lenn a víz ve ze ték nél. Sen ki sincs 
itt hon, már jól ben ne va gyunk a dél után ban.

Clive néz te, amint ki ment az aj tón. Egy per cig fog ta a fe jét. Aztán 
öl töz ni kez dett.

A ré gi kõ híd kor lát já ra tá masz kod tak a szür kü let ben, és néz ték 
lent a fo lyót.

– Fur csa do log ez, tu dod – mond ta Joe –, ha az em ber né zi a vizet. 
Olyan ér zés, mint ha men ne az em ber va la ho vá. Mint ha mi mo zog-
nánk. Gye rek ko rom ban órá kig tud tam így le fe lé bá mul ni, és olyan 
volt min dig, mint ha én men nék, ép pen vis  sza fe lé, mint a víz. Persze, 
az em ber tud ja, hogy a víz mo zog és nem õ, de még is for dít va ér zi.

– Az is meg le het, hogy mi moz gunk, és a víz áll – mond ta Clive. 
– Aha, tu do mány. Hát igen, így van ez… Mit szól nál egy fél literhez?
– Nem, kö szö nöm.
– Pe dig most jót ten ne ne ked. Fel vi dí ta na, hogy tap sol nál meg 

éne kel nél.
– Nem tud nék én olyan t. Kü lön ben is el kell men nem. 
Joe fel nézett.
– Ho vá? Ho vá men nél, paj tás? 
– Ó, hát csak úgy el me gyek.
– Jól van, de ilyen ké sõn már ne in dulj! Ma radj itt még egy éjsza-

ká ra! El tu dunk he lyez ni.
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Clive a vi zet für kész te. Az ap ró, fer de te tõs szo bá ra gon dolt, a 
kony há ra, a csil lo gó an bronz ha jú as  szony ra, a for rón iz zó szén, a 
sülõ ke nyér, a szap pa nos víz sza gá ra. Olyan ott ho ni as volt az egész.

– Hát nem bá nom, ha el szá mol ha tom. Tu dod, az anyád dal. Másutt 
is fi zet nék.

– Ugyan, nem szá mít ez sem mit. 
– Más kép pen nem fo gad ha tom el.
– Hát ak kor, ahogy gon do lod. Ha meg tu dod fi zet ni, anyám nak 

se jön ros  szul. Tu dod, min den ap ró ság se gít az em be ren.
– Per sze.
– No, mit gon dol nál egy fél li ter rõl? 
– Nem kell, én meg ja vul tam.
– Jól van, de ak kor mon dok ne ked va la mit. Mit szól nál hoz zá, ha 

el men nénk a re pü lõ tá bor ba, az elõ adás ra?
– Ho vá?
– A Nõi Ki se gí tõ Lé gi erõ köz. Nem hal lot tad õket, mi kor vo nul tak 

dél után a ze ne ka ruk kal? Ak kor kel tet te lek fel.
– Nem em lék szem.
– Min den szom bat es te mû sor van ná lunk. 
– An  nyi mû sort hal lot tam már.
– Tu dom, de hát van ott ne kem egy csi nos kis ba bám. Biz tos lesz 

egy ba rát nõ je is. Gye re, tel je sítsd a kö te les sé ge det az egyen ru hás 
lányok irán t!

Clive a fe jét ráz ta.
– Gye re, na! Jó ké pû fic kó vagy te, azt úgy is tu dod. Ak kor meg 

ne saj náld azt a kis örö möt má sok tól sem! Ne le gyél ön zõ! Meg kell 
osz ta ni má sok kal is a ter mé szet ál dá sa it.

Clive néz te a vi zet, si ma és sö tét volt a tük re, mint az acél.
– Épp er re van szük sé ged! – bá to rí tot ta Joe. – Egy he lyes kis baba, 

aki fel vi dít son.
Clive csak hall gat ta ezt a vi dám áll ha ta tos sá got, és el mo so lyo dott.
– Nem hi szem – fe lel te. – De hát vé gül is olyan mind egy, hogy 

mit csi nál az em ber. Akár ezt, akár azt.
– Na lá tod, így kell fel fog ni a dol go kat – mond ta Joe. – Nem kell 

mell re szív ni sem mit… Ke resd, sze resd, fe lejtsd el ide jé ben! 
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Sö tét ben ta lál koz tak, nem is lát ták egy mást. A hol dat fel hõk takar-
ták, csak a tá bor ka pu hoz ve ze tõ út fe hér kõ sze gé lye lát szott. Hango-
kat hal lot tak min den fe lõl a kö zel bõl, em be rek mo zog tak kö rü löt tük, 
még is ma gá nyo sak és el szi ge tel tek vol tak, mint ha aka ra tuk el le nére 
ös  sze zár ták vol na õket a fe ke te ség szûk bör tö né ben.

De azt meg mind ket ten meg alá zó nak érez ték vol na, hogy együtt 
meg je len je nek a vi lá gos sá gon.

– El men jünk az elõ adás ra? – kér dez te Clive. – Vagy in kább sétál-
ni akar?

Vá lasz he lyett a lány el in dult, men tek le fe lé a sö tét úton anél kül, 
hogy egy más hoz ér tek vol na.

„Es sünk túl raj ta” – gon dol ta a fér fi.
Ad dig men tek egy dû lõ úton, hogy vé gül már nem is volt ér tel me, 

hogy to vább men je nek. Ala csony fal sze gé lyez te az utat, Clive meg-
állt a fal mel lett, egy bükk fa lomb er nyõ je tel jes sö tét ség be bur kol ta 
azt a he lyet.

– Itt le ül he tünk – mond ta.
Le ül tek az ala csony fal ra, és vár tak.
Za var ban vol tak egy más kö zel sé gé tõl. Úgy érez ték mind ket ten, 

hogy most va la mi szok vá nyos ru tin dol got kell vé gig csi nálniuk, és 
ép pen az a tény, hogy ru tin dol gok kö vet kez nek, vis  sza tar tot ta õket.

De iga zán Clive csak azt tud ta, hogy a lány hall gat mel let te, ez 
pe dig an  nyit je len tett, hogy vár va la mi re. Kí ván csi volt, mi lyen lehet. 
Mély lé leg ze tet vett.

– Hogy tet szik a tá bo ri élet? – kér dez te.
Még jó, hogy az em ber min dig be szél het va la mi rõl, így az tán távol 

tart hat ja a ru tin dol go kat.
– Ter mé szet el le nes – fe lel te von ta tot tan a lány. – Nem le het kibír-

ni egy tisz tá ra csak nõi vi lá got. Az em ber elõb b-utóbb hisz té ri át kap 
tõ le. Nem gon dol ja, hogy az em be rek nek még is csak szük sé ge van 
rá, hogy fér fi ak le gye nek kö rü löt te?

„In tel lek tu á lis tí pus – gon dol ta Clive. – Is te nem, ez még ros  szabb. 
Pont egy ilyen nel kel lett ös  sze akad nom?!”

– És a há bo rú kel lett hoz zá, hogy er re rá jöj jön? – kér dez te vé gül. 
– Nem, én ko mo lyan be szé lek. Olyan ez, mint ha egy órát új ra és 

új ra fel húz ná nak, és a ru gó foly ton fe sze sebb len ne. Az em ber úgy 
ér zi, ha még több nõt kell lát nia, még több nõi do log ról fe cseg nie, 
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vagy még több nõi fe cse gést hal la nia, hogy egy szer re csak üvöl te ni 
kezd. Ezért jöt tem el ma gá val.

– Más kor, per sze, nem csi nál ilyes mit, ugye? 
– Nem kel le ne gú nyo lód nia.
– Touché!* Ma ga okos lány. De azért na gyon ér de kel ne, hogy 

magya ráz ná meg ne kem vagy ép pen sa ját ma gá nak, hogy mért van 
most itt.

– Meg mond tam. Be szél ni akar tam tíz per cig egy fér fi val, hogy 
ma gam hoz tér jek. Akár mi lyen fér fi val. Csak nad rág le gyen raj ta. 

– Te hát én egy akár ki va gyok, nad rág ban?
– Ne így ért se! – fe lel te a lány. – Én csak men te ni sze ret ném ezt 

a fél szeg hely ze tet, hogy itt va gyok. Ér ti már?
Clive érez te a lány hang já nak õszin te csen gé sét. 
– Rend ben van – fe lel te –, be szél jen csak to vább!
– Ne ha ra gud jon! Én ál ta lá nos ság ban be szél tem, ma ga meg sze mé-

lyes ke dik. Bor zasz tó rossz az egész. Én azt hit tem, hogy a nõk ma guk-
ban is meg tud nak len ni. Eb ben én hin ni akar tam. Hogy meg tu dunk 
él ni a ma gunk lá bán, pe dig nem tu dunk. Olya nok va gyunk egy cso-
mó ban, mint egy se reg hisz té ri kus iskolás lány. Per sze, visz  sza fojt juk 
a hisz té ri án kat, de azt hi szem, at tól csak ros  szabb. Így van?

– Per sze. Na gyon rossz az ideg rend szer nek.
– Nem, nem er re gon do lok. Bár ilyes mi re so se gon dol tam ez elõtt. 

Ar ra se gon dol tam, mi lyen le het a fér fi ak éle te a had se reg ben, foly-
ton csak egy más tár sa sá gá ban. Õk is be le be teg sze nek, hogy min dig 
csak fér fi a kat lát nak, csak fér fi a kat hal la nak, csak fér fi dol gok ról 
beszél nek?

– Nem, a fér fi ak vi lá ga jó vi lág.
– Hon nan tud ja? Volt a had se reg ben?
– Ez így van. Már az is ko lá ban is ez a hely zet. Meg az tán van a 

ka to nák szá má ra va la mi más is a had se reg ben, ami le ve ze ti.
– Mic so da?… Ó, ér tem, mi re gon dol. Kön  nyû fel té te lez nem, hogy 

csak ugyan van ott er re a cél ra va la mi.
– Ne fö lé nyes ked jék. Csak azt akar tam mon da ni, hogy a fér fi ak 

sok kal õszin téb bek egy más közt. En  nyi az egész.
– Nem tu dom. Ez ál ta lá no sí tás. És nem mond sem mit a nõk re 
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nézve. Ez a vi lág min den képp a fér fi ak vi lá ga, még a há bo rú ban is, 
még ak kor is, ha mi szin tén egyen ru há ba bú junk, és meg pró bál juk 
el hi tet ni, hogy ez nem ki zá ró lag a fér fi ak vi lá ga. Kí ván csi va gyok, 
mi ért nem tud nak a nõk be le il lesz ked ni a szer ve zett élet be? Mert 
való igaz, hogy nem tud nak.

– Én azt hi szem, a leg több jük be il lesz ke dik.
– Ami azt je len ti, hogy én nem. Ez az. És ak kor ép pen ar ra len nék 

kí ván csi, hogy én mi ért nem tu dom meg ten ni?
„Is te nem – gon dol ta Clive –, ez azt akar ja, hogy csak ró la be szél-

jünk.”
– Nem tu dom – mond ta. – A be szé dé bõl azt ve szem ki, hogy maga 

jobb kör nye zet bõl va ló, mint a leg több jük. A töb bi ek af fé le talp ra-
esett kis maj mok.

– Na gyon ren des lá nyok.
– Esp rit de corp s* anyag. Sza bá lyos em be ri lé nyek, ugyan an  nyi 

szá za lé ká val a nõi al jas ság nak, kön  nyel mû ség nek és sza már sá gok-
nak, mint a min den na pi élet ben. És at tól, hogy egyen ru hát húz tak 
rá juk, még nem vál toz tak át tüs tént orléan s-i szü zek ké, mint ahogy 
a ka to nák sem gipsz szen tek.

– Kip ling – fe lel te a lány. – De azért na gyon ren des lá nyok. 
– Per sze hogy azok – mond ta Clive.
Le csú szott a fal ról, és meg ke res te ke zé vel a lányt. Túl akart es ni 

raj ta, vé gig csi nál ni a ru tin dol go kat, és elõ hív ni a lány ból a csen des 
be le nyug vást, vagy ki vál ta ni be lõ le az el len ke zést.

Ma gá hoz húz ta nem nagy kedv vel. A lány hom lo ka az ar cá hoz 
ért. Érez te a ha ja il la tát. Tisz ta il la ta volt a lány nak. Ösz tö nö sen már 
fel ké szült a nem na gyon ápolt nõk kel le met len iz zad ság sza gá ra, 
amelyet alig lep lez az ol csó pú der éme lyí tõ il la ta. Er re gon dolt, míg 
a lány fe je az ar cá hoz ért. A lány nem szólt, nem is moz dult, nem 
el len ke zett a pusz ta il lem ked vé ért, ahogy szo kás az ilyen hely ze-
tek ben.

Clive el en ged te, a lány hát ra ha jolt. Érez te és hal lot ta is, hogy 
lepo rol ja az egyen ru há ját.

– Na hát – mond ta a lány. 
– Mi az, hogy na hát?
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– Ez elég utá la tos volt, nem? 
– Mi ért lett vol na utá la tos?
– Nem ma gunk ra értem… Ar ra ér tem, ahogy csi nál tuk, mert úgy 

érez tük, hogy most ezt kell csi nál ni. Én ki jöt tem ide…
– Mert azt gon dol ta, hogy én más vagyok… De ha most ezt akarja 

ne kem mon do gat ni, ak kor én… akko r…
– Fi no mabb le he tett vol na. 
– Vis  sza men jünk?
Hal lot ta, hogy a lány el in dult. Vé gig men tek a dû lõ úton, az út fölé 

bo ru ló fák alat t, ame lyek még sö té teb bé tet ték az el sö té tí tett éj szakát.
Mi kor meg áll tak, a lány csak ak kor szó lalt meg új ra. 
– Elég lesz idáig… kö szö nöm szé pen.
– Nem akar ja, hogy a ka pu ig kí sér jem, ne hogy va la ki meg lás sa, 

és…
– Igen – fe lel te a lány. – Ak kor én is olyan len nék, mint a töb biek. 

Az em ber nek ap rán ként kell be le szok nia a dol gok ba. El sem akar juk 
hin ni, amíg el nem jön az ide je.

– Mint a töb bi ek? – kér dez te Clive. – Hi szen, ha jól ér tet tem, az 
elõbb azt bi zony gat ta, hogy azok na gyon ren des lá nyok.

– Per sze. Sok te kin tet ben na gyon ren de sek. 
– Értem… akko r…
– Saj ná lom – mond ta a lány. – Már mint, hogy azt mond tam, hogy 

utá la tos. Nem ma gá ra ér tet tem. Ar ra értet tem… szó val mind ket tõnk-
re… hogy el kezd tünk va la mit, ami hez sem mi kö ze a szívünknek… 
Amit nem is akar tunk iga zán csi nál ni, csak a moz du la to kat csi nál tuk 
meg hoz zá.

Clive szót la nul állt egy pil la na tig.
– Igaz – mond ta vé gül. – Saj ná lom, hogy utá la tos vol tam. Hogy 

hív ják ma gát?
– Pru dence. Pru dence Cath away. 
– Pru dence?
Hát rább lé pett és ne ve tett. Most elõ ször ol dó dott fel kö zöt tük a 

fe szült ség, amel  lyel ed dig sa ját ma gu kat fi gyel ték.
– In kább Impru dence-nek* kel le ne hív ni ma gát.
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– Apám sze rint is. Min dig be le bo nyo ló dom min den fé le kel le met-
len dol gok ba.

Ott áll tak, nem tud tak ha tá roz ni.
– Mond ja, lát ha tom új ra hol nap es te? – kér dez te Clive. 
– Nem tu dom. Va ló szí nû leg dol gom lesz.
– De le het, hogy nem.
– Azt még nem tud ha tom.
– Én min den képp el jö vök. Majd hely re ho zom a nõi ön tu da tát! 

Várni fogom… ott a fal nál…
– Biz to sat nem ígér he tek. Mi lesz, ha még sem jö vök el?
– Ha nem jön?… – Clive gon dol ko zott egy pil la na tig. – Ha nem 

jöhet… hát an  nyi baj le gyen!
– Ma ga leg alább meg mond ja az iga zat! – mond ta a lány. – Ez a 

leg ne he zebb, ki mon da ni az iga zat, ami kor olyan kön  nyen ha zud hat 
az em ber. Jó éj sza kát. 

– Jó éj sza kát – fe lel te Clive.
Ért he tet len nyug ta lan sá got ér zett, mint ha va la mi kel le mes dal la-

mot hall ga tott vol na, és a kel lõs kö ze pén egy szer re csak el zár nák a 
rá di ót.

Fi gyelt, hall ja-e még a lány lép te it a sö tét úton, de sem mi sem 
hallat szott.

6
Clive ép pen a nyak ken dõ jét kö töt te, ami kor Joe a szo bá ba lé pett. 
– Csak nem gon dol tad meg a dol got, Brig gs?
Clive le haj tot ta fe jét a fer de te tõ alat t. A le me nõ nap bú csús ugara 

kes keny csík ban tört át az ap ró ab la kon. Clive a tü kör höz haj lott, 
hogy job ban szem ügy re ve gye az ál lát. Alig lá tott a nap fény tõl. 

– Nem te he tem, Joe.
– No lám, hogy ki csíp ted ma gad! Ran de vúd van? 
– Hát igen…
– A teg nap es ti vel? 
– Nem, más sal.
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– Ó, a nõk! Rit káb ban is elég be lõ lük.
– Sa va nyú a szõ lõ, ugye ko mám? Biz tos nem volt si ke red. 
– De hogy nem! Ak kor van si ke rem, ami kor aka rom.
– De teg nap es te nem volt.
– Á, csak szó ra koz ni akart ve lem az a Vio let. Ah hoz pe dig ne kem 

nincs idõm.
Joe le ült az ágy ra, át kul csol ta a tér dét.
– Tu dod, paj tás, ré geb ben még be le men tem az ilyes mi be. Nem 

törõd tem ve le, med dig kell ten ni a szé pet. Csu pa tü re lem vol tam. De 
most, ha el ju tok egy pon tig, ak kor azt mon dom: a po kol ba is, vagy 
kell ne ki, és ak kor min den rend ben van, vagy nem kell ne ki, ak kor 
meg men jen a po kol ba!

– El vesz tet ted a fér fi bá tor sá god, Joe. 
– Én? A nya va lyát!
– Te bi zony. Vagy el vesz tet ted a bá tor sá go dat, vagy az eszed kezd 

meg jön ni.
– Ma már több eszem van.
– Azt mon dom én is.
– És ak kor mi ért nem jön meg ne ked is az eszed? Gye re csak, 

beug runk egy-két po hár ra.
Clive fel tet te a ka lap ját, és mo soly gott. Joe mu lat sá go san szo mo-

rú és tar tóz ko dó ké pet vá gott.
– Na jól van. Fel haj tunk egyet gyor san, az tán én el tû nök.
 Joe vis  sza ne ve tett rá, és fel ug rott.
– Ezt már sze re tem! – mond ta.
Ki lép tek a kis ház ból a lan gyos nyá ri es té be. Tisz ta és eny he volt 

a ko ra au gusz tu si le ve gõ.
Szót la nul men tek a kocs má ig. Az ala csony aj tó ban le haj tot ták a 

fe jü ket, lé pé sük han go san sú rol ta a ho mok kal be hin tett pad lót. A 
kocs má ros ész re vet te õket, elé jük jött, ke zét a kö té nyé ben tö röl get-
ve kihúz ta a pot ro hos alak ját, és han go san szi pá kolt.

– Ide fi gyel je nek, ma guk ket ten! Itt sem mi cir kusz ne le gyen 
má ma, mert…

– Te csak csi náld a dol god! – mond ta Joe. – És hozz ne künk két 
po hár ke se rût!

– Nem kell, gye rünk in nét! – szólt köz be Clive. – Nem aka rok itt 
ma rad ni.
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– Ugyan, a po kol ba ez zel a… Igyál elõbb egy po hár ral, az jót tesz. 
Nyil vá nos hely ez… Moz gás, da gadt!

– Nem. Ve gyünk in kább egy fél li ter whis kyt, és gye rünk in nen! 
– Én? Szó se le het ró la! Hal lod, Carl ishaw? Két sört meg egy fél 

li ter White Horse whis kyt, de pat tanj!
Joe ne vet ve hát ra dõlt a fal ba sze relt bõr ülé sen. 
– Most jól be van re zel ve a disz nó. 
Elé ge det ten pil lan tott kö rül.
– Tu dod, ne ked azért iga zad van. 
– Mi ben?
– A fél li ter ben. Én csak azt mon dom, az em ber min dig vi gyen 

ma gá val egy ke ve set. At tól jön meg az egész sé ges len dü let. Mert ha 
az se ger jesz ti be a nõt az em ber nek, ak kor jobb, ha nem is vesz te-
ge ti az ide jét meg az ener gi á ját. Ves  szen az elõ leg és pu colj! Sem mi 
ér tel me olyan lány ra po csé kol ni az idõt, akit nem moz gat meg egy-
két po hár ital.

– Te az tán hi deg vér rel ke ze led a nõ ket, Joe.
– Nem én. Csak jó zan és  szel, en  nyi az egész. Sem mi ér tel me, hogy 

az em ber vesz te ges se az ide jét, ül dö gél jen, er rõl meg ar ról fe cseg jen, 
ami kor úgy is tud ják mind a ket ten, hogy mi a nya va lyát akar nak.

– Hát ez elég go rom bán hang zik, Joe.
– De hogy is. Csak úgy gon do lom, mi az is tent be szél jen az em ber? 

Ott ül, azt mond ja, hogy szép idõ van, az tán to vább is ott ül, és nem 
mond sem mit, az tán gon dol egyet, és el kezd szájhõsköd ni a hábo-
rú ról.

– Ez bi zony szûk re sza bott tár sal gás.
– Hát mi nek fe cseg jen az em ber, ha fi a tal is meg nõt len is? Vagy 

ker ges se el ma gá tól a nõ ket? Én bi zony, ha nõk kel be szé lek, nyíl tan 
ki mon dom, hogy mit aka rok.

– Ak kor is, ha csak be szélsz ró la?
– Jól van, paj tás, hagy juk! – mond ta Joe a hom lo kát rán col va. – 

Nõk rõl fe cseg ni, az csak üres du ma. Épp úgy, mint a há bo rú ról. Az 
is csak du ma. Akár be is fog hat ja az em ber a mocs kos po fá ját.

– Ami a há bo rút il le ti, min den eset re. De most ezt el se kezd jük! 
– Iga zad van. Ron da do log az, paj tás! Mi lyen gyö nyö rû volt látni 

azt a nya va lyás brit had se re get. Ha sig a ten ger ben. Meg kel lett tõ le 
veszni… És el sül  lyed ni a szé gyen tõl.
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– A szé gyen tõl? Mi ért?
– Mit tu dom én. Csak úgy va la hogy. De azt nem le he tett, hogy ne 

szé gyell je ma gát az em ber. Na, ép pen most mond tuk, hogy nem 
beszé lünk ró la, te meg be le vi szed az em bert.

– Saj ná lom. Na, itt van…
– Hét shil ling, ki lenc – mond ta a kocs má ros. 
– Az na gyon sok – mond ta Joe.
– Két he te már új adó van rá. Há bo rú van, gyer me kem, ha még 

nem hal lot ta vol na.
– Na, már megint kez di – mond ta Joe Clive- nak. Az ép pen õt nézte. 

– Ak kor te mi ért nem mész har col ni? – for dult is mét a kocs má roshoz.
– Megint ve sze ked ni akar?
– Jól van, menj a po kol ba! Vagy mind járt meg ka pod a ma ga dét. 
Joe vi gyor gott, Clive egy tízshillinges ban kót tett az asz tal ra. A 

kocs má ros le szá mol ta a vis  sza já ró ap ró pénzt, és el vo nult. It tak. 
Aztán Clive fel állt.

– Még is el mész, Brig gs? Pe dig töb bet ér ez a sör, mint a nõk. 
– Más na pos lesz tõ le az em ber. Úgy is sok szor fáj a fe jem mos ta-

ná ban.
– Az sem mi ah hoz ké pest, amit a nõk tõl kap hatsz. Vé let le nül rossz 

vi rág ra száll sz, azt pe dig nem le het egy nap alatt ki kú rál ni. 
– Vál la lom a koc ká za tot. De be rúg ni nem aka rok.
– Et tõl a sör tõl úgy se le het. 
– És vi tat koz ni se aka rok.
– Azt so se én kez dem. Min dig a má sik. 
– Hát per sze. Na, vi szont lá tás ra.
– Vi szont lá tás ra, paj tás. És el ne fe ledd, ha nem pu hul meg két 

korty tól, ak kor ne po csé kold az idõt!
Clive in tett bú csú zó ul, és ki ment a kocs má ból. Erõ sen sö té te dett. 

Las san lép delt a kes keny, kö ve zett jár dán, sze me már hoz zá szo kott a 
kocs ma fé nyé hez. Ijesz tõ en tes tet len han gok vet ték kö rül az es tében. 

Csi ga las sú ság gal ván szor gott az idõ, az éj je li bo ga rak zú gá sa 
po ko li lár má nak hang zott. De mind ez meg szûnt ab ban a pil la nat ban, 
amint meg hal lot ta, hogy a lány be lé pett a fa lomb já nak sö tét nél söté-
tebb sát ra alá.

Le csú szott a fal ról. 
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– Helló – mond ta. 
– Hel ló.
Szót la nul áll tak, nem tud ták, mit mond ja nak. 
– Örü lök, hogy el jött – mond ta vé gül Clive. 
– Én nem örü lök – mond ta a lány.
– Mi ért nem?
– Úgy ér zem ma gam, mint egy ki me nõs cse léd lány.
– Na gyon ked ves ma gá tól – fe lel te Clive éle sen. – De ha úgy érzi 

ma gát, ak kor mi nek jött ide?
– Csak – vá la szol ta a lány. – Csak azért, mert foly ton ar ra gon-

dol tam, mi lyen bo lond do log len ne, hogy itt ül dö gél a fal te te jén, és 
én meg nem jö vök.

Meg érez te a lány hang já ban a kön  nyed tó nus sal lep le zett feszült-
sé get. A sö tét ben nem volt kö zöt tük tá vol ság. Kö ze lebb haj lott, hogy 
már azt hit te, ar cán ér zi a lány ar cá nak me le gét. De nem érin tet ték 
egy mást. Clive kis sé vis  sza hú zó dott.

– Ked ves ma gá tól, hogy gon dolt rám – mond ta vé gül. – Most 
pedig, ha csak en  nyi volt az egész, akár vis  sza is  me he tünk.

– Ta lán jobb is len ne – fe lel te a lány hû vö sen.
Meg in dul tak a sö tét úton las san és szót la nul. Az tán a kö zös rossz-

kedv va la hogy még is csak kap cso la tot te rem tett köz tük.
– Re mé lem, az nem za var ja, hogy itt me gyek ma ga mel lett? – kér-

dez te Clive.
– Nem – fe lel te a lány. – Na gyon ren des ma gá tól, hogy vis  sza kí-

sér. Er re gye rünk!
Ne ki vá gott az útmen ti rét nek.
– Itt lép csõ van – mond ta is mét. – Lát? 
– Az ég vi lá gon sem mit – mond ta a fér fi.
– Ad ja a ke zét. Én jól is me rem itt a já rást.
Érez te ke zé nek me le gét, míg fel lép ke dett a fa lép csõn.
– Sok kal rö vi debb, ha itt át vá gunk a ré ten – ma gya ráz ta a lány, 
Clive né mán kö vet te egy kes keny ös vé nyen. Cso dál ta egy pil lana-

tig, mi lyen biz to san lép ked a lány, de az tán rá jött, hogy õ is kön nye-
dén ha lad. Évek hos  szú so rán a já ró ke lõk si ma me der ré ta pos ták az 
ös vényt, ha ros  szul lé pett vé let le nül az em ber, rög tön meg érez te az 
út fü ves, gö rön gyös szé lét. Az el sö té tí tés új di men zi ó kat nyi tott 
néme lyik ér zé ke lés szá má ra.
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– Va la ha fény nél kül élt az em ber – mond ta Clive. 
– Igen.
Rá jött, hogy va la mi kép pen azt hit te, mint ha a lány gon do la tai együtt 

ha lad ná nak az övé i vel. És lám, mi lyen mes  sze van nak egy más tól. 
Fel né zett a csil la gos ég re, meg bot lott és be le üt kö zött a lány ba.

– Bo csá nat. 
– Sem mi baj. 
– No, hogy men nek a dol gok ab ban a tisz tá ra nõi vi lág ban? 
– Ki tû nõ en. A lá nyok na gyon ren de sek.
– Tu dom. 
– Tud ja?
– Per sze. Ma ga mond ta. Nem em lék szik?
– Ahá.
Clive úgy érez te, hi á ba pró bál ko zik, nem tud ja meg vi gasz tal ni. 
– Iga zán saj ná lom, hogy ez a mai este… Ér ti, ugye, mi re gon-

dolok?
Gyor san vá lasz jött a sö tét bõl:
– Én is saj ná lom. Ne ha ra gud jék rám!
– Sem mi baj. Azt tesz, amit akar. Sza bad or szág ban va gyunk, 

leg alább is azt mond ják.
– Igen, de… Tud ja, én azt hi szem, nem is va ló ne kem az ilyes mi. 

És úgy ér zem, akár mit mon dok is, az rög tön olyan ha mi san csen g, 
mint ami kor a lá nyok il len dõ ség bõl mon da nak va la mit, pe dig nem 
is úgy gon dol ják.

– Lát ja, ez iga zán na gyon ked ves ma gá tól, hogy igyek szik meg-
ma gya ráz ni. De azért ne ve gye a szí vé re!

A lány ne ve tett.
– Az a baj, hogy na gyon is a szí vem re ve szem. Tud ja, ma ga miatt. 

Ma ga igazán… szó val na gyon ren de sen vi sel ke dik.
– Tisz tá ra, mint Gala had lo vag. Az én szavam… De mi az ot tan? 
– Csak egy szé na ka zal.
– Jó sá gos ég, azt hit tem, va la mi õs ko ri ál lat. Ahogy itt egy szer re 

csak elé bünk me redt.
A lány meg állt.
– Elég, ha ed dig kí sé rem? – kér dez te Clive. 
– Igen, kö szö nöm szé pen.
Ott áll tak szót la nul.
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– Ne ül jünk le? – mond ta vé gül a fér fi. – Most már alá ír tuk a 
fegy ver szü ne tet.

– Az el sõ lé pés – mond ta a lány hal kan.
Clive hal lot ta, ahogy le ült a szé ná ba. Mel lé te le pe dett, a mo corgás 

meg szûnt. Nem lát hat ta a lányt, et tõl még job ban érez te a je len létét. 
Olyan so ká ig hall gat tak, hogy már a sa ját lé leg ze tü ket hall gat ták. 
Érez te, hogy a lány vár va la mi re. Érez te, hogy meg re meg.

– Fá zik?
– Egy ki csit. Azt hi szem.
Clive mo toz ni kez dett a zse bé ben. 
– Nem in na egy kor tyot?
Hal lot ta két szer a lány lé leg zet vé tel ét. 
Be és ki, be és ki.
– A má so dik lé pés, ugye? – szó lalt meg hal kan.
De a te nye re vé gig csú szott a fér fi kar ján, míg a ke zé hez nem ért. 
– Nincs ben ne du gó – mond ta Clive. – Ez a jó ne ve lés. Min dig 

mond ta az anyám, húzd ki a du gót az üveg bõl, mi e lõtt egy höl gyet 
meg kí nálsz.

Hal lot ta a lány ne ve té sét.
– Kü lö nö sen, ha az a hölgy egy szé na ka zal ban ül.
Clive a tér dé re tá masz tot ta a kö nyö két, nem ér zett ked vet hoz zá, 

hogy bár mit is fe lel jen. Csen des kor tyo lást hal lott, majd a lány hangját.
– Tes sék!
El vet te az üve get és ivot t. A whis ky for ró sá ga rög tön a fe jé be 

szállt. Mint ha kis sé meg dõlt vol na a föld, és úgy is ma radt fer dén. 
Gon do san be du ga szol ta az üve get.

– Volt már ré szeg úgy is ten iga zá ban? – kér dez te. – Úgy a sár ga 
föl dig? Az ön tu dat lan sá gig?

– Nem. És ma ga?
– Én igen. Két nap ja. De tel je sen. Ég észen ki ké szül tem. 
– Ez meg nyug ta tó an hang zik. És mi lyen ér zés?
– Fi nom. Más nap, ami kor fel éb red az em ber, kis sé po csé kul ér zi 

ma gát, de va la hogy még is re me kül. Fá rad tan, üre sen és meg di csõ-
ül ten. Mint a meg tisz tul tak és fel ol do zot tak. Mint ha min den bû né tõl 
tisz tá ra mos ták vol na… Így va la hogy.

– Ahogy hall ga tom, ez pon to san olyan, mint ha ne kem ta lál ták 
volna ki. Akár meg is pró bál hat nám.
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– Be csap ni azért nem akar nám, kis lány! Van va la mi, amit még 
nem mond tam. A fej fá jást más nap reg gel.

– Azt meg koc káz ta tom. Sza bad az üve get?
Oda nyúj tot ta, de fog ta még szo ro san, úgy hogy a ke zük ös  sze ért. 
– Meg az tán a lel ki fur da lás is – mond ta.
– Úgy be szél, mint ha a sa ját lel ki is me re te met hall gat nám. De én 

nem hi szek a lel ki fur da lás ban. Gye rünk csak !
Clive el en ged te az üve get.
– És az a gya lá za tos ér zés a gyom rá ban – foly tat ta. – Mint ha mé reg-

zöld ha jók há nyód ná nak egy lan gyos, zsí ros mo so ga tó lé-ten geren.
– Most meg úgy be szél, mint va la mi Me fisz tó, aki nek si ke rült 

vala kit kí sér tés be vin ni, és köz ben már kár ör vend ve gyûj ti az ali bit, 
hogy õ bi zony elõ re fi gyel mez tet te az ál do za tát.

– Hát nagy disz nó va gyok, az igaz. De azért én figyelmeztet tem…
– Már ké sõ – mond ta a lány, – Majd szól jon ne kem, ha már részeg 

leszek… úgy is ten iga zá ban.
– Ész re ve szi ma gá tól is. 
– Sem mit se ér zek.
– Ké sõbb hat. Vár jon csak né hány per cig!
– Nem, én nem tu dok be rúg ni. Iha tok akár men  nyit. Meg pró bál tam 

ott hon ta valy ka rá csony kor. It tam és it tam, és sem mit se ért.
– Nem kell csüg ged ni. 
– Új ra meg pró bá lom.
– Nem. Vár jon egy ki csit! Ros  szul lesz. 
– Az én ba jom, ha egy szer azt aka rom. 
– Ha akar ja…
Oda ad ta az üve get, és várt, amíg hal lot ta, hogy a lány nak ki fogy 

a lé leg ze te. Ak kor utá na nyúlt és el vet te.
– Vis  sza kí sér jem a tá bor ba?
– Nem. Ma ga kér te, hogy ta lál koz zunk, most meg gyor san vis  sza 

akar kül de ni a tá bor ba. IIyen egy Gala had lo vag?
– Azt hi szem, ép pen ség gel, hogy ilyen.
– Nem, nem ilyen. Ez csak az a bi zo nyos én-meg mond tam-neked 

do log a sa ját lel ki is me re te szá má ra. Tör tén jék bár mi, ma ga most már 
el mond hat ja sa ját ma gá nak: Én fel aján lot tam ne ki, hogy haz a v i-
szem… Pe dig nem is akar en gem iga zán ha za vin ni.

– Bo lond ság. 
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– De igaz. 
– Mond juk.
– Ak kor hát rend ben va gyunk. Ma rad junk itt szé pen, és be szél-

ges sünk! Ma gá ról fo gunk be szél ni.
– Ró lam? – kér dez te a fér fi. – Mit? 
– Mért akart új ra ta lál koz ni ve lem?
– Ó, nem volt rá sem mi kü lö nös okom.
Jobb sze ret te vol na, ha nem kér de zõs kö dik to vább a lány. Erõl te-

tet ten csen gett a hang ja.
– Csak azért, mert nõ va gyok, ugye? 
– Bo lond ság.
– Az bi zony. Hisz ma ga nem is is mer en gem. Vi lá gos ban még 

nem is lát tuk egy mást. Azt sem tud ja, mi lyen va gyok. Csak an  nyit 
tud, hogy nõ vagyok… Egy szok nyás va la ki.

– Én meg egy nad rá gos va la ki va gyok. Nad rág és szok nya, en  nyi 
az egész – fe lel te Clive nyer sen.

– Igen. És ez elég utá la to san hang zik – mond ta a lány. Gyen gén 
hal lat szott a hang ja, mint ha tá vol ról be szél ne.

– Nad rág ta lál ko zik Szok nyá val – foly tat ta. – Cél: csá bí tás. Két 
pont közt a leg rö vi debb út.

– Ma ga ös  sze vis  sza be szél.
– Jo gom van hoz zá. Azt te szek, amit aka rok. 
– Ma ga már be csí pett.
– Egé szen tisz ta a fejem… Mert ez volt az el kép ze lé se, ugye? 

Alkal mi ka land az egyik ka to na lán  nyal. Sé ta ka ron fog va. Az tán 
öle lés. Aztán… és itt van az a rész, ahol min dig el sö té tül a film. Csak 
tud nám, hogy mért?

– Mert a mo zi nak több esze van, sem hogy ilyes mi rõl akar na tár-
gyal ni.

– De így kép zel te, ugye? Mond ja meg az iga zat!
A lány meg fog ta a kar ját. Clive el tol ta a ke zét, hi de gen be szélt: 
– Néz ze, azt nem mond ha tom, hogy azért akar tam lát ni, mert maga 

olyan gyö nyö rû. Hisz amen  nyi re ed dig lát hat tam, azt sem tu dom, 
hogy egy ál ta lán szép-e.

– Nem is vagyok… Nem na gyon.
– Azt sem mond ha tom, hogy azért akar tam ta lál koz ni ma gá val, 

hogy tár sal gá si gya kor la to kat foly tas sunk, vagy csak úgy el cse veg-

53



jünk egy ki csit. Vagy ta lán szé pen éne kel, vagy kár tya trük kö ket 
ismer…

– Ezek sze rint ak kor csak az az egy do log ma rad – mond ta a lány, 
és el hall ga tott. Clive el ha tá roz ta va la mi gye re kes dac cal, hogy addig 
õ sem be szél, amíg a má sik meg nem szó lal.

– Nem jó – mond ta vé gül a lány. A hang ja meg vál to zott. Sze líd 
volt és bi zony ta lan. – Ar ra én nem is len nék jó.

– Mi re?
– Úgy is tud ja. Azt hi szem, na gyon csa lód nék ben nem. Jobb lenne, 

ha más után néz ne. Aki inkáb b… – El csuk lott a hang ja. Az tán 
na gyon ha tá ro zot tan foly tat ta: – Bo csás son meg! Ed dig ró lam be szél-
tünk, be szél jünk most már ma gá ról!

– Jó – fe lel te Clive. – Hogy mi a vé le mé nyem ma gá ról, ugye? 
A lány ne ve tett, és Clive-ot le nyû göz te egy pil la nat ra hang já nak 

te li csen gé se.
– Ké rek még egy kor tyot! – mond ta a lány. 
– No, most berúg…
– A fe jem mel nem. De a nyel vem azért job ban fo rog tõ le. 
– Szó val ma ga a fe cse gõ ré sze gek cso port já ba tar to zik?
A lány er re nem mon dott sem mit. Kis szü net után azt kér dez te: 
– Te hát? Mit csi nál ma ga itt?
– Üdü lök.
– Üdül! Épp olyan idõk jár nak most! 
– Mi ért? Mi ki fo gá sa el le ne?
– Mi a ki fo gá som? Nos, mint ha va la mi há bo rú fé le len ne. Most 

min den em ber re szük ség van. És ak kor maga…
– És ak kor én?
– Jaj, most ha ra gud ni fog. 
– Hon nan tud ja?
– Tudom… De hát fü tyü lök rá. Mért nincs egyen ru há ban?
– Úgy be szél, mint azok az át ko zott to bor zó pla ká tok. Mért kel lene 

egyen ru há ban len nem?
– Tisz tes ség bõl. Azért. Ön ma gá nak is tar toz na ez zel. 
– Úgy szó no kol, akár Blimp ezre des.*
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– Mért ne? Ha mi, nõk is ki ves  szük a ré szün ket. És ak kor itt van nak 
az ilyen fi a tal em be rek, mint maga… Nos, ha én fér fi len nék, én…

– Va ló szí nû leg csak a szá já val har col na. Teg nap elõtt es te pon to san 
az ilyen du má ért ver tem be egy da gadt pa sas or rát.

– Ide fi gyel jen! – mond ta a lány. – Ezt a mun kát el kell vé gez ni. 
Ha én fér fi len nék, sem mi eset re sem ma rad nék ott hon csak azért, 
mert még nem hív ták be a kor osz tá lyo mat, vagy mert a fog lal ko zá-
som mi att fel men tést kap hat nék. Én be vo nul nék. Én ma gam men nék 
je lent kez ni. Én…

– Hagy ja már ab ba!
– Vagy ta lán lel ki is me re ti okok ból el len zi a há bo rút? 
– Hagy ja ab ba! Azt se tud ja, mit be szél.
– Hát ak kor mért nem ka to na?
– Cö-cö-cö-cö – csú fo ló dott Clive. 
– Azt kér dez tem, mért nem ka to na. 
– Ma rad jon csak a sze re lem nél, an nak sok kal több ér tel me van. 
– Mért nem ka to na?
– Hagy ja már, az is ten sze rel mé re! Hisz ka to na va gyok. 
– Ka to na? És ak kor mért van ci vil ben?
– Mért ne len nék? Nem ti los a pol gá ri ru ha. Vagy ta lán ti los? 

Sza bad sá gon va gyok, és ci vil be vág tam ma gam.
– Én nem szé gyell ném az egyen ru hát.
– Ar ról szó sinc s. Sze ret ném egy ki csit el fe lej te ni.
– Ér tem – mond ta a lány von ta tot tan. – Én is sze ret nék né ha meg-

fe led kez ni er rõl a tá bo ri élet rõl.
– Na, most már ró lam is be szél tünk. Me he tünk? 
– Még ne. In nék egy ki csit.
– Már csak egy korty van az al ján.
– Nem baj. Ak kor hát… igyunk a két fegy ver nem re. Él jen az 

egyen ru ha!
– Mar ha ság – mond ta a fér fi. 
– De ké rem!
– Bo csá nat. Ak kor hát igyunk, kis lány! Él jen a gya log ság, a többi 

mind bo lond ság! El állt már sok évig, igyuk ki fe né kig!
A lány vis  sza ad ta az üve get. 
– Most már szé dü lök.
– Hát jól el po csé kol tuk vol na a whis kyt, ha még most se szé dülne.
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– Re me kül ér zem ma gam.
– Reg gel majd nem fog ja. Na, me he tünk? 
– Ne – mond ta a lány. – Na gyon jó itt.
Ha nyatt dõlt a szé ná ban, Clive fö lé je ha jolt, meg ke res te a szá ját, 

és meg csó kol ta. A lány meg se moc cant.
– Szé pen kez di az elõ nyo mu lást – mond ta. 
A fér fi fe lült.
– Az ör dög be is, gye rünk már in nen! Mit akar tu laj don kép pen? 

Mit gyöt ri ma gát?
A lány nem vá la szolt. Ke zét a fér fi tér dé re tet te, ott is hagy ta. 
– Egy per cig vár jon, le gyen szí ves! – szó lalt meg a lány. – Csak 

egy ki csit ma rad jon nyug ton!
So ká ig fe küdt csen de sen a lány. Az tán meg moz dult. 
– Jöj jön ide! – mond ta.
Las san ma gá hoz húz ta a fér fi fe jét. Az tán meg csó kol ta. Clive a 

lány fe je alá csúsz tat ta a kar ját. A má sik ke ze rá ta lált a mel lé re. 
– Le gyen gyen géd! – mond ta a lány na gyon sze lí den. – Le gyen 

gyen géd, ak kor nem fo gok fél ni.
Clive új ra meg csó kol ta. A lány ke ze a mel lé nek fe szült, a hang ja 

alig hal lat szott:
– Ez az egyen ru ha nem va la mi ké nyel mes a csó ko ló zás hoz. Vár-

jon egy pil la na tig. Va la mit le kell vet nem.
A fér fi nem vá la szolt. Pár pil la nat múl va for ró ka rok nyúl tak 

feléje.
Ké sõbb a lány azt mond ta:
– Hát meg volt egy szé na ka zal ban. Ez elég kö zön sé ges, nem? 
– Ke rí tés tö vé ben még kö zön sé ge sebb – fe lel te hi de gen a fér fi. 
A lány csen de sen fe küdt a há tán.
– El kép ze lem – mond ta vé gül –, ha vis  sza megy a csa pa tá hoz, 

biz to san el me sé li majd, hogy ta lál ko zott egy lán  nyal a lé gi erõk tõl, 
és… kí ván csi vol nék, mi lyen ki fe je zést hasz nál majd er re?

– Sok kal tisz tes sé ge seb bet, mint ami lyen re gon dol. Ma gá nak 
pedig meg lesz az a vi ga sza, hogy tett va la mit az egyen ru hás fi ú kért. 
És mind ezt a ha za fi ság ne vé ben! Kép zel je csak el, mi lyen ered mé-
nyes nek és ön tu da tos nak érez he ti majd ma gát.

El for dí tot ta a fe jét. Va la mi mo cor gást hal lott, érez te, hogy a lány 
ke ze a ha já ra si mul.
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– Ne! – mond ta a lány. – Ne be szél jünk így, eh hez nincs jo gunk, 
nem?

– Ma ga kezdte…
– Ak kor. De most…
Kön  nye dén si mo gat ta a fér fi ha ját, és Clive szin te érez te, hogy 

köz ben most me re ven bá mul a sö tét be. Gyen gé den, las san si mo gatta 
a kéz, vi gasz ta ló moz du la tok kal, mint ha ket tõjük kö zül egy szer re a 
lány lett vol na az idõ sebb és böl csebb. Õ meg sem mi egyéb rõl nem 
tu dott, csak az éj sza ka csend jé rõl és a szé na túl ára dó an édes il la tá ról. 
Az tán, mint ami kor le zár ják a víz csa pot, meg szûnt az idõ. Késõbb 
ar ra esz mélt, hogy fe lült fek té bõl, és a lány kar ját szo ron gat ja. Még 
hal lot ta sa ját ki ál tá sát:

– Ki az?…
– Ne! – mond ta a lány. – Ne bánt son! Én va gyok. 
– Per sze – fe lel te Clive már egé szen éb ren. 
Elõ re haj lott, a ha lán té kát dör zsöl get te.
– Ne ha ra gud jék! – mond ta. – Bor zasz tó an fáj a fe jem, s azt 

hiszem, ál mod tam is va la mit.
– Egé szen biz tos. Elõ ször nyu god tan aludt, az tán meg bor zasz tóan 

csi kor gat ta a fo gát. Ami kor fel éb resz tet tem, majdhogy el nem tör te 
a ka ro mat.

– Ne ha ra gud jék!
– Men nem kell most már.
Clive fel állt, nyúj tot ta a ke zét. Egy ál ta lán nem tar tot ta kü lö nös nek, 

hogy a lány el vár ja tõ le ezt a moz du la tot, sem azt, hogy a sötét ben 
is biz ton ság gal meg ta lál ja a ke zét. Fel se gí tet te, és szót la nul, álma tag 
bé kes ség ben el in dul tak az ös vé nyen a tá bor fe lé. 
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