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Szerintem az emberiség legtobb baja abbil szdr-
mazik, hogy az emberek, akik pedig tudjdk, hogy
egyediek, makacsul hagyjik, hogy a tomeg egy da-
rabjaként kezeljék dket.

CoLiN Higagins: HAROLD Es MAUDE



— (GYEREKEK, IDEN KORZIKARA MEGYUNK TURAZNTI!

...jelentette be anydm, mikézben hétrapillantott rdm és a hu-
gomra, akik félkémadban teriiltiink el a hdtsé tilésen. Gyilkosnak
szdnt pillantdsom alig villant 6ssze a titkdrben anydméval, mikor a
kocsi megugrott egy fekvérenddron, amitdl a szemembe hullott egy
jokora hajtincs. Na, ennyit a stét tekintetrdl.

— Veliink jossz?

Miel6tt kifordult volna a féiitra, anydm belenézett a kiils6 visz-
szapillantéba. Egy ideig csak az index kattogdsa hallatszott. A be-
pardsodott tivegen dt bimultam Ivry-sur-Seine elragadé latképét: a
kockahdzakat, a mobiltel6-iizleteket, a Maurice Thorez lakételepet.

Nem akartam elsietni a vdlaszt.

A jelek szerint vagyok mdr olyan id8s, hogy szdmit a véleményem.
Puhatoléznak ndlam, megkérdeznek, mielStt erdszakkal ellenséges

teriiletre hurcolndnak.



Mikor a gyerckeitek mdr nem kérdezik, honnan jonnek, és nem
mondjdk meg, hovd mennek, tudhatjdtok, hogy felserdiiltek — hirdette
tavaly nydron egy felirat a Super-U bejdratdndl. Emlékszem: apa tgy
olvasta fel, mintha a Mester szavain meditdlé Konfuciusz-tanitviny
lenne. Kozben csak egy orbitélis baromsdg volt, amit a hipermarket
egyik tivegablakdra irtak lemoshaté filccel, a napi iddjdrds-jelentés
és a ,Mai halajanlatunk” k6z¢é. Ez mdlt nydron volt Biscarosse-ban,
ahol megfogadtam: ez lesz az utols6 nyaraldsom a csaldddal. Leg-
aldbbis addig, amig a sajdt két kezemmel én magam nem alapitok
egyet, és amig arcom veritékével nem tartom fonn, tépldlom és dé-
delgetem — vagyis a lehetd legtdvolabbi jov6ben.

A kilenc és hdromnegyed éves Alice hiigom szdmdra Biscarosse a
legpdpecebb hely volt: éridscstiszda, sekély vizii medencék, s f8leg
egy rakat bardtnd, akik esténként ott fickdndoztak a kempingbeli
programokon, és hajnali nyolckor mar hdromezer kért lenyomtak
a rézsaszin bicajukkal. Szamomra persze, aki mér felhagytam azzal,
hogy rejtjeles bdjcsevegést folytassak serdiiléfélben 1évé fruskdkkal a
telefonkabinoktdl a tusoléblokkig vezetd tton, a nydr kevésbé volt
szivderitd.

Biscarosse-ban a legbrutdlisabbak a reggelek voltak. El tudjdtok
képzelni, milyen az, amikor hajnali tizkor a lakékocsik kozott labdé-
z6 banda fulsiketitd ordibéldsa szakit ki legmélyebb dlmodbdl? Ke-
servesen kikdszalédsz a hdl6zsakbdl, melyben (a holdfizisok fiigg-
vényében) hol vacogtil, hol leizzadtdl. Borzasan leteszed magad a
rekkend napon egy nescafé és egy adag mézes kétszersiilt, no meg
a sziileid orra elé, akik az ikszedik elmés viccet eresztik meg hossza
és ragacsos hajadrdl (de ki is akart a tengerpartra menni?), avagy a
minden jel szerint az éjszaka a kormeid ald beszivdrgott szutyokréteg

vastagsdgdrdl, holott — persze még vélaszra se méltatod ket — taldn



mégse a e hibdd, hogy ebben a kempingben csak hajnali 6t és hét
kozott lehet némi remény a meleg vizes tusoldsra, mely idépontot a
jelek szerint az dlmatlansigban szenvedd nyuggereknek és a borgé-
z0s alvajaroknak taldledk fel.

Széval mindezt csak azért bocsdtottam elére, hogy az idei korzikai

tirdzdsra engem erdszakkal kellene elvonszolni.

Minthogy kikérték a véleményemet, nem volt szindékomban visz-
szafogni magam. De alig nyitottam ki a szdmat, a higom felkidl-
tott:

— Jaj, ne, tarazas! Iszonyat!

— De drdgdm, csak nem hagyhatunk itthon egyediil!

Egy pillanatra elképedtem. Mintha fejbe kdlintottak volna; még
az se kizdrt, hogy leesett az dllam, a nydlam meg kicsordult.

Pillanatig se gondoltam volna, hogy az anydm a hiigomtél kérde-
7i, hogy: ,, Veliink jéssz2” O, a kis hatodikost hajtotta megszonddz-
ni a csalddi tandcs az uti cél kivdlasztdsa el6te? Eszerint én mar nem
is szdmitok ebben a csalddban. Ert8l a Mechanikus narancs egyik je-
lenete ugrott be, amikor az erészakmentességi kira utdn Alex haza-
megy, ahol kideriil, hogy a sziilei lecserélték egy nagy meldkra, aki
elhappolta a szobdjit.

A visszapillantéban megldttam a sajit kdnnybe ldbadt, kesertiség-
t6l és zavarodottsdgtdl kivorosodott szememet (bar lehet, hogy csak

kezd8d8 kotShartya-gyulladds esete forgott fenn).

— Hat igy dllunk! — séhajtotta anydm, mikézben a limpa zoldre vél-

tott. — Szdval mdr nem akartok veliink jonni nyaralni?
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Majdnem kicstszott a szimon, hogy nekem nem hagytak id6t a
véleményem kifejtésére, de erre még azt hihette volna, hogy 6nként
és dalolva jelentkezem a tdrdra, ami stlyos taktikai hiba lett volna.

— Most mi van? — dobott rd még egy lapdttal Alice, akit lithaté-
lag felhtztak, mint a kakukkos 6rdt. — Ti valasztotok olyasmit, ami
nekiink nem tetszik, hdt akkor ne rank pikkeljetek!

Kezdtem ugy taldlni, hogy a hugicdm kicsit tilontdl is gyakran
beszél tobbes szdm elsé személyben, mintha csak a Mainard gyere-
kek szakszervezetének hivatalos szécsove lenne. De minthogy ilyen
erdteljesen szdlle sikra az tgyért, végil is pihen6mddba tehettem
magam egy kicsit. Tulajdonképpen ideje is volt, hogy dtvegye a sta-
fétdt, hiszen most 6 lépett be a serdiilékorba, melyet én mér 6les
léptekkel kezdtem magam mogott hagyni. Miként a dal is mondja:
, Oseink nyomdokdba lépiink /| Mikor 6k mdr nincsenek. ..

— Na j6. Akkor nélkiiletek megyiink — jelentette ki anydm fagyo-
san. — Nem fogunk busulni, nehogy azt higgyétek!

Hirtelen 4tvillant rajtam, hogy anydm ezt az egészet elére meg-
rendezte. Pér pillanat malva a machiavellisztikus Mainard asszony
(akit mindig is anydmnak tekintettem, és gyengéd tisztelettel vi-
szonyultam hozzd) bejelenti, hogy a nyarat a hdgom pesztraldsdval
fogom télteni kiilvarosi négyszobds lakdsunk falai kozott, tiz eurd
zsebpénzzel, mikdzben & meg mojitdt kortyolgat a Bonifaciéban,
a medence partjdn azzal a férfidval, akit egykor apimnak nevez-
tem. Nem 4rt, ha tudja: ha egy otthoni tléléshow-ra nevez be ben-
niinket, a bosszim rettenetes lesz. Kész vagyok riadéztatni a gydm-
tigyet, a tévécsatorndkat: a nydr kozepén magukra hagyott gyerekek,

micsoda manna az Ujsdgiroknak! Némi vdltozatossdg a kiutasitott

' Marseillaise, 3. fejezet, 73. versszak, 12. verssor, B szdmozatlan albekezdés.



illegdlis bevandorlék és a szocidlis otthonban penészedd 6regek
utdn. A hecc kedvéért még a survilliers-i gydgyfiirdd keritéséhez is
odaldncolhatndnk magunkat Alice-szal, nyakunkban a ,,Fogadjanak
orokbe!” felirattal.

Bombasikeriink lenne. Felkeriilnénk a Dezektiv magazin cimlap-
jdra (médiatekintetben ez az elsd szdmu hivatkozdsom). A sziileink
hanyatt-homlok rohanndnak vissza Korzikdrél, a TF1 csatorna ka-
merdi kovetnék Sket a leszéllépdlydn, anydm kénytelen lenne egy
morfejes trikée a fejére hizni, amitdl Ggy nézne ki, mint egy korzi-
kai fiiggetlenségi harcos, amibdl a kozvélemény végzetes kovetkez-
tetéseket vonna le.

Hat igy.

Azért az gyanus volt, hogy anydm ilyen konnyen belement abba,
hogy az apimmal kettesben menjenek Korzikdra. A visszapillant4-
ban felé 16velltem hdrmas szdma vizslat tekintetemet, azt a pillan-
tast, amely eldl senki se menekiilhet, a Sherlock Holmes-félét, ami-
kor lefoglalja a kokaint.

— Ne vdgj mdr ilyen pszichopata fejet, Maxime! Kezd unalmas
lenni. Na j6, este még visszatériink apdtokkal a nyaraldsra. ..

Azzal beletaposott a gdzba, és dttért a korgytirt bal oldali sdvjéba;
a kocsiban ezutdn mdr csak a Chérie FM lejdrt szavatossdgu sldgerei
hallatszottak, meg Alice ujjdnak csikorgdsa, ahogy halilfejeket raj-
zolt a bepdrdsodott tivegre.

Aznapra megvolt a hangulat.



MEG DELUTAN BEMENTEM ALICE-HOZ.

Es8s mdjusi szombat volt, olyan, ami csak feldobhatja az embert.
Kés6 délelSte segitettem anydnak elpakolni a vésdrolt dolgokat, kora
délutdn pedig Marivaux Rabszolgik szigete cim(i szindarabjdrél dol-
goztam ki az érettségi tételt. Ideje volt hdt, hogy lazitsak egy kicsit,
és egy tizéves dldozaton gyakoroljam a lelki zaklatdst.

Am kideriilt, hogy a htigom nem volt amolyan hagyom-hogy-
zaklassanak hangulatban.

Hason fekve fetrengett az dgydn, a két 1dbdval kalimpdlt, s kozben
teljes odaaddssal horse dreamingelt. Ennek az agysportnak a [énye-
ge (melyet a tizenkét évesnél fiatalabb ldnyok igen gyakran (iznek),
hogy az dgyunkon (vagy a padlészényegen, a nappali kanapéjin, a
vécéiilékén, avagy egy strandtoriilk6zén stb.) eltertilve, a gyonyortsl
elernyedt kézzel egy idi6ta cimli magazin — tgymint Bellals, Alom-
lovak, Sztdrpacik — fényes lapjait lapozgatva a vildg legszebb lovairdl
dlmodozunk, melyeket akkor engedhetnénk meg magunknak, ha

megfogndnk az Isten ldbdt, és egy arab emir néiil venne benniinket.



—Te mit akarsz csindlni a sziinetben? — kérdeztem téle Ggy, ahogy
a Rajongdk iskoldja mlsorvezetje teszi fOl a kérdést a gyerekeknek:
»Mi leszel, ha nagy leszel?” (Mire a megkérdezett rendszerint va-
lami siiletlenséget bok ki, amin az 8sszes onelégiilt felndtt jot de-

riil.)

Alice réveteg tekintettel nézett fel a magazinbél.

Kellett hozzd j6 néhdny médsodperc, mig magihoz tért, és rddob-
bent, hogy a val4 vildg nem virdgos mez8kdn végtatd, lobogé soré-
ny( arabs telivérekbdl 4ll.

—Mi? Nemtom... De a bardtném, Lou, Bretagne-ba megy tédbor-
ba. Szeretnék vele menni.

— Lou? Az meg ki? Nem ismerem.

— He, he, he — fintorgott Alice.

Lou tiz és fél éves, & Alice legjobb-bardtnéje-életre-halilra, és a
nevétdl zeng a hdz. Lou lovagol, Lou kit(inét kapott a tollbamondds-
ra, Lou jdr valakivel, Lou mdr nem jdr senkivel, Lou tecktonikozik,
Lou a Holdra megy, Lou jelolteti magdt kdztdrsasdgi elnoknek,
Lou-nak furunkulusa van, Lou feljelenti a kommunista szomszéd-
jait.

— Rdadisul jaliusban megy — folytatta rendiiletleniil a higom
(miutdn sziiletésétdl fogva hozzdszokott az iréniabombdkhoz, mar
be van oltva elleniik). — Ha anyu és apu arra kényszerit, hogy au-
gusztusban velitk menjiink, akkor egész nydron nem fogok taldl-
kozni vele!

— Aha. Dante pokla.

— Dante? Az meg ki? Nem ismerem.

— He, he, he.



(Néha az az érzésem, hogy a higom nevelése kezdi meghozni a
gyiimolcsét.)

— Es te? — kérdezte. — Te akarsz Korzikdra menni?

Haboztam, hogy mit vélaszoljak. Lithatdlag idegesitette a lehetd-
ség, hogy elfogadom a sziiléi felajdnldst, minélfogva kénytelen lenne
lemondani l4zadé mivoltdrdl, hiszen ez csak akkor nyomna a latban,
ha az én, azaz az id8sebb tdmogatdsira is szdmithat. Ami felettébb
ésszer(i, habdr kissé dtldtszo taktika volt (ugyanis én tanitottam meg
az Empire & Conquestre.)

— En? Hédt... Fontoléra veszem a dolgort. ..

Elkdmpicsorodott képe halvinyan Edvard Munch A sikoly cimt
festményére emlékeztetett. Felettébb érdekfeszitd ldtvinyt nydjtott,
dm nagy konyoriiletességemben (ezt a sz6t mar régdta szerettem vol-
na elsézni valahol) megroviditettem a szenvedését.

— Mindenesetre Korzikdra nem megyek.

Alice hélatelt pillantdssal jutalmazott, olyannal, amilyennel a
lovasoktatdjdra nézhet, amikor dicséretet kap téle.

—Na jé, este majd megbeszéljiikk apdval, OK? Ha mindketten ne-

met mondunk, kénytelenek lesznek engedni.

Meglédtdsom szerint voltak gyenge pontok a haditervében. A higom
még nem teljesen diplomdcia-érett, az érdekképviselethez viszont
madr kezd konyitani, ugyanis tokéletesen magdévd tette az alapelvet:
»Nemet mondani, és abbdl nem engedni.” A pdnik vildgiban ez le-
het, hogy miikédik, a redlpolitikdban azonban nem mindig elégsé-

ges. Ezt mdr megprobdltam elmagyardzni neki akkor, amikor egy
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nap elhatdrozta, hogy éhségsztrijkba fog, hogy kapjon egy lovat.
Ortéranyi bsjt utin egy csomag cukorkdval allitottam be a szobaja-
ba, mire hirtelen beldtta, hogy nem j6 6tlet egy négyszobds lakdsban
telivért tartani. Széval nagyjibdl ennyi a redlpolitika. Nem tudom,
hogy a kozgdztandrom egyetértett volna-e velem, én viszont ugy ta-
ldltam, hogy ez a szemléltetd példa nem is olyan rossz.

Amirdl eszembe jutott, hogy be kell fejeznem a kozgdz hdzimat,
és otthagytam a hdgom, hadd szilljon el Gjra az elvardzsolt lovak
birodalmdba.

Alice és én, a Mainard csaldd szakaddrjai, 4ddz csatdrozdst kéve-
téen ennek az emlékezetes (j6llehet esds) napnak az estéjén vivtuk
ki fiiggetlenségiinket a nydrra.

Lehet, hogy kis 1épés az emberiségnek, de hatalmas ugrds a ben-
nem szunnyadé férfiembernek.

Fenséges atydnk (a mdsodik kifejezés, amelyet mar régéta sze-
rettem volna hasznalni) magasztosan kinyilatkoztatta: felment ben-
niinket az alél, hogy talpunkat a kavicsos dsvényeken koptassuk, és
gyenge ldbikrankat, melyen a nydri szell§ finom pihéket borzol, fel-
sebezziik a szirds inddkkal. S mindezt két olyan személy mdr-mér
isteni kozbenjdrdsdnak koszonhetjiik, akik még csak ott sem voltak
azon az estén, nevezetesen Lou-nak és Lisette mamanak. Vagyis a
csoddk olyanok, mint a malér: idénként megesnek.

— Olyan klassz lenne, ha Lou-val elmehetnék tdborba, ugye, apa?
— affektdlt Alice olyan hangon, melynek édeskevés kize volt ahhoz,
ahogy reggel a kocsiban beszélt anydval. (A hanghordozisa dltaldban
erdteljesen eltér a beszélgetStirs nemének figgvényében, ami ugy
ldtszik, dllandé tényezd a ldnyokndl.)

Apdm azon nyomban elolvadt. Alice a jelek szerint tobb he-

lyen javitdst eszkozolt az eredeti haditervén. El kell ismerni, hogy a
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megkozelitése kifinomultabb volt, mintsem hittem volna. Részem-
r8l nem volt idém cizelldlni az enyémet, remek improvizécids kész-
ségemre hagyatkoztam, hogy kivdgjam magam a lekvdrbdl. Meg az-
tdn a ,Nemzetkozi kereskedelem liberalizdcidja” cim(i dolgozatom
végkovetkeztetését is csak 19:30-ra 6tlottem ki, pont akkorra, ami-
kor anydm szélt, hogy teritsek. Ami kevés id6t hagyott a stratégia
kidolgozdséra.

De én nem is keriiltem sorra.

Kideriilt, hogy a nydri tdbor egy hénapig tart, és julius 15-én kez-
dédik. Vagyis két héttel a Korzikdra valé elutazés tervezett idépont-
ja elétt. A két idépont egybeeséséhez a sziileinknek kicsit el kellett
volna tolniuk a szabadsigukat. Na, itt kezd6d6tt a macera. A szii-
leim ugyanis megrogzott augusztusi nyaralok. Midta a tdrsasdgukat
élvezem, sohasem jaliusban utaztunk nyaralni. Azt kérni t6liik, hogy
hozzik elébbre a szabadsdgukat, kdbé olyan, mint egy muzulmant
arra kényszeriteni, hogy tinnepelje meg a Jém Kippurt.

Ereztem, hogy a dolog alapjaikban rengeti meg éket. Alice buta-
sagnak dlcdzott affekedldssal kisérletezett. Apdm elgondolkodva né-
zett anydmra. A diplomdciai bonyodalom hatdrdt saroltuk.

— Hit, végiil is. .. Egy héttel még mindig eltolhatjuk — fogott bele
any4m, Alice-ra mosolyogva. — En még nem is irtam ki a szabimat. ..

Apdm vdgott egy fintort. O ugyanis egy nagy autészervizben dol-
gozik raktdrosként, és a szabijdt csak akkor irhatja ki, ha mdr egyez-
tetett egy rahedli eladéval, motorszereldvel, fényezdvel, villamossagi
szakemberrel.

—Hmm... majd ldtjuk, mdr ami az id8pontokat illeti. De egy td-

bor, az bizony sokba keriil — motyogta az apdm.
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Shit. Szegény Alice! Megindité fuvoldzésra és elb(ivolé szempil-
la-rezegtetésekre alapozott stratégidja fiisthe ment. Mi a hdbor lel-
ke, Alice? ,,A hdbort lelke a pénz.”* Figyelmeztetnem kellett volna!
Egytittérzéssel néztem a hiigomra, aki viszont eléjott a farbdval:

— Az ivryi onkormdnyzat szervezi. Nem keriil sokba, és ugy hal-
lottam, hogy az tdiilési csekkeket is elfogadjak. Meg a szabadidd
utalvdnyokat is.

Gratula, hugi! Te aztin mindenre felkésziiltél!

A sziil8k meginogtak, egymdsra néztek, s magukban leadtdk titkos
szavazatukat.

— Rendben — egyezett bele anya. — Akkor pénziigyileg megoldha-
t6. Az igazi kérdés viszont az, hogy nyugodt [élekkel elmehetiink-e
tardzni, mikdzben a ldnykdnkat Bretagne-ban tudjuk?

Ezen a ponton a vita kezdett megfenekleni. Ha irraciondlis meg-
gondoldsokban vesziink el, sosem ériink a végére. Hidba igyekez-
tem kreativan gondolkodni, sechogy se birtam felfogni, hogy egyes
csalddtagok elutazdsa miben gdtolnd a tobbiekét. Végiil ezt meg is
jegyeztem, mire anydm csak rosszalléan megvonta a valldt, és visz-
szavagott:

—Nahit, te is! Olyan empatikus vagy, mint egy moséteknd. Majd
megldtod, ha te is apa leszel...

Ereztem, hogy az apai dllapot kezd jov6beli prioritdsaim végére
cstszni. Apdm elfojtott mosollyal nyugtatott meg, ami olyasvalamit
akart jelenteni, hogy: ne izgasd magad, anydd félrebeszél. A térfiak

egy szemvillandsbol is értik egymdst.

2 Rabelais-nek tulajdonitott idézet, aki dllitdlag Cicerdtdl csorta, aki viszont egy olyan
palitdl vette koleson, aki tudta, mirdl beszél.



Minthogy a birésdg tandcskozdst kovetden igennel felelt minden
kérdésre, Alice-t szabadon engedték.

Miutdn egyhangtlag felmentést kapott a csalddi nyaralds alél, a
tesém S6romében kurjongatva fel-ald rohangilt a szobdban, majd
minden felelds felnSttet 8sszepuszilt, ideértve engem is, aki pedig

se felnétt, se felelds nem vagyok (ami igen nagy 6romomre szolgdl).

Az éltaldnos 6rvendezés kozepette apdm hirtelen hozzdm fordult.

— Ide figyelj, Maxime! Nem cipelhetiink magunkkal, ha te nem
akarod, de egyediil se hagyhatunk itt...

Teljes er6mbél bélogattam egyetértésem jeléiil, olyannyira, hogy
a hajam s6porte az orromat.

— A bardtaidnak nincs valami terviik a nydrra? Mit tudom én,
valami...

Apdm hirtelen elkomorodott. Még Alice is abbahagyta az ugra-
bugraldst az asztal koriil, és szdnakozva nézett rim. Egy duci angyal
szdllt el a nappaliban hangos szdrnycsapdsokkal, és elkerekedett sze-
mekkel bdmult rim, majd a szoba tdlfelén koddé vélt.

Damned.

Ennyire elkeserit§ a helyzetem?

Tizenhét éves vagyok, és nincs egy nyavalyds haverom, aki vala-
mi tetves tervvel el tudna 4llni a nydrra? Bzt a megaldztatdst! Ugy
éreztem magam, mint egy nagy rakds szerencsétlenség, némiképp
igy, mint az a széddsiiveg szemiiveget visel8, pattandsos pali, aki az
amerikai filmekben szokott szerepelni, akit senki se hiv meg az évfo-
lyambuliba, és aki végiil pszichopatdvd lesz, és biciklildnccal kiirtja
az egész campust. (Tudom, az én koromban nem kellett volna kiol-

vasni a Stephen King 6sszest...)



Miutdn éreztem, hogy tekintetiikben felsejlik az egytittérzés fé-
nye, amitdl feldllt a hdtamon a szdr, megel6z8 csapdsra szdntam el
magam.

— Nem, de ezen a nydron amugy is a nagyihoz akarok menni. Van
par dolog, amit meg kell biitykélnom a PC-jén, megigértem neki,
de sose volt r idém.

A szdnakozds hatalmas elképedésbe csapott dt. Rohej, hogy a szii-
161 dbrdzatok milyen szélsebesen tudnak megvéltozni. Akdr az dp-
rilisi id&jdrds.

— Micsoda? Vissza akarsz térni a Kremlbe?



VISSZATERNI A KREMLBE.

Akér egy pokhdlés francia sanzon. Hazamegyek az én Norman-
didmba, Ujm Pirizsban, Vissza Montrealba.

Még egy sz0, és egyik kezemet a szivemre téve, a mésikkal pana-
makalapomat lengetve én is dalra fakadok.

Bolondos ifjisdgomban, mondjuk gy hat és tizenkét éves korom
kozott, imddtam a Kremlben tolteni a sziineteket. Lisette mama hd-
z4t olyan egzotikusnak taldltam, hogy évekig nem is tudtam, hogy
van egy mdsik, ennél sokkal tévolibb Kreml is, amely ott trénol a
moszkvai Voros tér kozepén.

Kremlin-Bicétre hidba van csak néhdny buszmegallényira Ivrytél,
nekem a nagyi héza olyan volt, mintha Guernesey-re vagy az urdli
sztyeppéken 1év6 ddcsdba szdmiztiik volna magunkat. Messze volt,
és gyonyord volt, mert ott van egy kert, a kertben van egy cseresz-
nyefa, a cseresznyefa lombjdban meg ott il egy macska. (Hogy a
macskdban mi van, azt viszont nem akarom tudni, mert az eléggé

gusztustalan lehet.)



Es a kert kbzepén, az utca és a cseresznyefa kozott, bastyaként né
ki a f5ldbdl Lisette mami hdza spalettds ablakaival és csikorgd, rozs-
dds kertkapujdval. Az utca végén mdr ott van a korgytr(, de amikor
az ember a nagyindl van, magasrdl tesz a korgytrire.

A cseresznyefa a fal mellett 4ll, 4gai majdnem behajolnak az ab-
lakokon.

A macska, Hector, egy cirmos kandur, akinek én vagyok a ke-
resztapja, mivelhogy én eréltettem rd a nagyira, hogy biintetjogi
feleléssége tudtdn kiviil fogadja 6rokbe, mdr megvan vagy hétéves,
szoval a legszebb férfikorban van. Tizéves koromban raboltam el az
egyik bardtnémékedl, akiknek torok élelmiszerboltjuk volt a Fon-
tainebleau sugdrtiton, majd egy kiscicdval a kezemben és egy de-
presszios pliissmaci ellendllhatatlannak szdnt kifejezésével a szemem-
ben beillitottam a nagyihoz. (A Sherlock Holmes-tekintet érdekes

alternativdja, amely azonban a jelek szerint csak a nagyira volt ha-

tassal.)

A kremli hdz Agatha Christie 8sszes miiveit is jelenti, a kotetek a 1ép-
cs6 alatt lelhetdk fel. Elsdrgult példdnyok, a lapokat krimirajongé
néhai nagyapdm ldtta el szamdrfiilekkel. A polcon meg ott 4ll né-
hany San-Antonio és a Kretén ciml humor- és képregénymagazin tiz
évfolyama (ez meg az apdm hagyatéka). Honapokra el leszek ldtva
olvasnivaléval! Es kordntsem héttunalmas olvasmédnyokkal, enge-
delmetekkel.

Aztan ott a padlds, telis-tele mindenféle j6pofa cuccokat rejté do-
bozokkal, a nagyi ugyanis taniténé volt, s kdzismert, hogy a tanité-

nék semmit se dobnak ki.



Van ott egy sajdt, kiilon bejdratd szobdm is, Gjsdgpapirral és tojds-
tartékkal kitapétdzva a hangszigetelés végett, még abbél a korszakbol
maradt igy, amikor elektromos gitdron tanultam jdtszani. Kilenc és
tizennégy éves korom kozott ugyanis leghdbb vigyam az volt, hogy
Jimi Hendrix legyek, vagy semmi. De tekintve, hogy se fekete nem
voltam, se tehetségem nem volt, lemondtam a jimihendrixségrol.
Elhatdroztam, hogy inkabb politikai szerkeszté leszek a radiénal. Al-
lit6lag az kevésbé galydzds, mint zsenidlis gitdrosnak lenni, no meg

hajszinten se olyan macerds.

Végiil pedig a kremli szobdban van egy szinte vaditj szdmit6gép
is, amelynek beszerzésére két évvel ezel6tt beszéltem rd a nagyit.
(,Hidd el, hogy jé lesz, lesz nagy sebességli neted, és az Gsszes régi
kollégandddel kapcsolatba Iéphetsz tjra.”) Nem dllitom, hogy szen-
vedélyem lenne az informatika, tdl rossz vagyok a természettudo-
mdnyokban ahhoz, hogy ilyen eretnekséget éllitsak. De mdr jé par
évvel ezel8tt megértettem, hogy ez a média valésigos kincsesbanya
a nemzedékem szdmdra. Egy egyszer(i jelsz6, amit az ember ellop
a kal6zoktdl, s mdris feltdrul el8tte a nem is sejtett kincseket rejtd
Ali Baba-barlang. Ezen a gépen folyamatosan toltdm le a filmeket
a legteljesebb illegalitdsban — amit otthon nem tehetek meg, apim
ugyanis pardzéan torvénytiszteld fajta.

Széval azt se bintam, ha a nyaram elcseszem, csak ne kelljen a
sziinetet az 8sokkel toltenem, ezért aztdn eléhdztam a nagyi-joke-

rem?.

3 Remélem, kedves olvas6, hogy nem mégy el észrevétleniil belsd rimeim gazdagsiga
mellett.



Apdm rogton beleegyezett.

Persze, hiszen nagyi az 6 anyukéja. Miéta a nagyapam meghalt,
apa a maga médjdn, azaz tapintatosan, dllandéan aggddik a nagyi-
ért. Taldn megnyugtatta, hogy lesz egy helyszinre telepitett tigynok.
Mainard-ékndl igen fejlett a James Bond-i betités. Mindenki lopva,
szdtlanul, a szeme sarkdbdl figyeli a mdsikat.

Az anydm sziileir8l nem tudom, hogy van-e valamilyen beiitésiik.
Ha van, akkor azt kalapdccsal verték beléjiik, de j6 mélyen. Velik
sosem taldlkozunk. Egy kis korzikai faluban élnek, ahol a sziileim
épp idén akarjik megldtogatni Sket.

— Tudom, hogy nagyon szereted Lisette mamdt — jegyezte meg
anydm hangydnyi féltékenységgel a hangjaban. — De olyan butasig
Périzsban maradni, a bolinzanai mamahoz és tatdhoz is eljohetnél. ..
Biztos oriilnének, ha ldtndk az egyik unokdjukat.

Alice-szal kétkedve néztiink 6ssze, apa meg kohintett egyet.

Mindenki tudja, hogy anya sziilei szerint a linyuk, az & kifejezé-
siikkel élve, egy kozonséges ,,anyaorszdgi” autdszerel6hoz ment fele-
ségiil, aki a tetejében még périzsi is. Egyszéval 6sszedllt az Osellen-
séggel. Ha tehdt idén sem taldlkoznak fattyt leszdrmazottaikkal, a
fejemet rd, hogy ett6l nem mennek a tengernek. S ha netdn mégis
le lennének torve egy kicsit, elég, ha alkonyatkor keriilnek egyet a
bozétosban, az egyik keziiket a fuilitkre téve két szolamban eléneklik
a korzikai himnuszt, s kozben egy pinzute, azaz idegen hizra gon-
dolnak, amelyet reményeik szerint a kovetkezd plasztikbomba a le-

veg8be fog ropiteni, és adj neki! Orommel élni!



Anydm j6l tudta mindezt. Nem prébalta meg rdm sézni a Szépség
szigetére sz016 fullextrds ajdnlatot. Csak rim mosolygortt, és gy(irtik-
kel megrakott kezét kinyujtotta, hogy megigazitsa a hajamat, oda-
téve a tincset, ahol szerinte lennie kellett volna.

A miivelet eldl egy tizenkét méteres zsirdthoz mélté hajlékony és
kecses nyakmozdulattal tértem ki.

Iszonyodom attdl, ha a hajamhoz érnek.

A hajam gdndor, fekete, hosszu, és tele van gubancokkal: ez az
egyetlen apré hasonldésdg, amely valaha is 8sszekot Jimi Hendrixszel.

Ezért vagyok rd olyan kényes, engedelmetekkel.



SzévAL 1GY KEZDODOTT MINDEN.

A francia érettségi elStt egy hénappal, egy mdjusi estén sebtében
hozott dontéssel, mikdzben gy éreztem, hogy rohad szét az agyam.

Rdm jott a nosztalgia, a vdgy, hogy hig lekvérral 4titatott kenyeret
egyek, melynek a lyukain 4t a kezemre csurog a lekvdr, még délben is
pizsaméban ténferegjek, s ebben senki se taldljon kivetnivalét. Ujra
ldtni akartam, hogy hajkurdssza Hector a rigékat, és hogy esik pofd-
ra, kedvem tdmadt, hogy dlmatlan ¢jszakdkon dt koptassam a retind-
mat a PC képernydjén olyan filmek nézésével, ahol 4rtatlan sziizeket
iildoznek elvetemiilt, lancflirésszel felszerelkezett urak.

Széval indulds, irdny a Kreml!

Julius 16-dn reggel bedllitottam a nagyihoz, aki mosolyogva foga-
dott.

Anyam el8z6 este persze forrd konnyeket ontott, hogy Alice td-
borba utazik. J6 pdr kérmét lerdgta, mire kaptunk végre egy hi-

vést, hogy Alice rendben megérkezett Laposgdrongyosre. Miutdn



megnyugodott, azon nyomban belevetette magdt a hdtizsak 6sszeké-
szitésébe. Mokds volt, amint a listdival fel-ald szaladgdlt a lakdsban,
idénként ihletetten a plafont vizslatva, majd kiszakadt beléle: ,Jaj,
majdnem elfelejtettem!” Mintha a korzikai hegyi tardzdshoz sziiksé-
ges holmik idedlis listdja a plafonra lett volna felréva arany bettikkel,
és ezt eddig még nem vette volna észre.

Kozben én meg élveztem a szerencsémet: az én hdtizsdkom mér
régéta ott alle sszekészitve. Egy régi gimis sziity6be belegy(irtem
néhdny alségatydt, egy farmert, trikokat meg egy fogkefét.

A Kremlben semmi mdsra nincs sziikség. Minden ott 4ll frissen
mosva, illatosan, dsszehajtogatva a szekrényekben, elrejtve a padlds
dobozaiban, gléddban a poros polcokon, begytirve a fickok mélyén, s
csak rdm vér. Ha csak erre gondoltam, méris mehetnékem volt. Mér-
mér noszogattam a sziileimet, hogy még aznap este induljanak el Kor-

zikdra, metréval, léghajon, dodzsemmel, vagy bdnom is én, mivel.

Egy, véleményem szerint nyugtalan éjszaka, valamint néhdny puszi
utdn, melyeket nem birtam elkeriilni, a sziileim felszédlltak az elsé
hajnali RER-re, hogy aztdn a roissyi reptérrél mds égtdjak felé re-
piljenek. Nyugisan kérbejdrtam a lakdst, megontoztem a virdgokat,
kihtztam a kett6hidszbdl a drétokat, és kitiritettem a postalddit,
ahogy meghagytdk, majd tizenegy 6ra felé felszalltam a kremlin-

bicétre-i buszra.

A nagyi, miként mdr mondtam, mosolyogva, biopamutbdl késziile

16ty6gds tunikdba és nagyon szoros bézsszind nadrdgba 6ltdzve vért
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rdim — meghokkentd kontraszt, aminek 6 mindig is mestere volt.
Régton tudatta velem, hogy épp a tizenkettedik csalddi fotéalbumd-
nak a végén tart, kozben ribizlizselét f6z (nyolc kis tiveggel), meg azt
is, hogy még a hénap vége eldtt palinkds cseresznyét akar eltenni.
Mindekézben a kornyékbeli kismoziban a Vildgjdrék sorozat egyet-
len vetitését se szalasztja el, hiszen a fliggetlen kismozit mindendron
meg kell menteni a cs8dtdl (ezért van éves bérlete csillagdszati dron).
Féként, mert lesz egy sorozat az amerikai indidn civilizdciékrél. Ezt
aztdn nem lehet kihagyni!

Kedélyesen oldalba bokétt, jelezvén, hogy mindezen vigassigok-
ra engem is elvar.

El6haldsztam mdsodik szdmu ginyos mosolyomat, majd meg-
kérdeztem:

—Fs amugy mi lenne, ha csak palacsintdzndnk?

Nagyi sosem tudott ellendllni a boldogsdgnak, hogy az unoka-
it teletdmje palacsintdval. Senki se csindl olyan j6 palacsintdt, mint
8, és f6ként egy ronndnyit siit beléle. Es tegyiink barmir rd vagy
bele, sose sértddik meg. Meghatottan emlékszem, hogy egyszer egy
pastétomos-nesquickeset tomtem magamba, amit a nagyi a csalddi
biiszkeségtdl konnybe ldbadt szemmel nézett végig. (Bar az is lehet,

hogy csak a hdnyingerrel kiiszkodotet.)

— Csindlok neked palacsintdt, ha eljossz velem az uszoddba. Most
nyilt egy Gj, pdr metromegdllonyira, szeretném kiprébdlni, de nem
egyediil.

— Meért, sziikséged van valakire, aki feljegyzi az utolsé szavaidat,

mikézben elmeriilsz?



Nagyi kuncogott egyet, majd vasmarokkal megcsavarta a fiile-
met. Néha csoddlkozom, hogy az efféle médszerek hallatdn a dirije
nem kiildte nyugdijba sokkal hamarabb. Kihasznilvan l1épéshdtra-
nyomat, a nagyi lenyomott egy székre a konyhdban, egy inycsiklan-
dé kaldcs elé.

—Te siitotted? — lelkendeztem. — Ertem féradtdl ennyit? Nem kel-
lett volna!

— Tudom. Ezért is vettem mirelitet.

— Akkor megnyugodtam.

El8szedett egy kést, és j6 nagyokat kanyaritott bel6le, ahogy én
szeretem, mindenféle évatoskodds és lacafacdzds nélkiil, olyan ka-
ldcsdarabokat, melyek a legrémisztébb késztetéseket valtjdk ki az
emberbdl — nem tudom, ti hogy vagytok vele, de a kaldcs belSlem a
szadistdt hozza ki: azonnal kedvem tdmad beleharapni, szétmarcan-
golni, dsszelapitani, izekre szedni, kibelezni, mig irmagja sem ma-
rad. Ez most sem maradt el.

— Ahogy a nagyapdd mondogatta: téged inkabb fényképen ldtna
az ember, mint az asztalndl — jegyezte meg a nagyi.

— Ha ezs azsé van, me novézsbe vazsok.

— Tényleg, még mindig? Hét nem is tudom, hogy mi nd rajtad,
a hajadon kiviil.

Most rajtam volt a kuncogis sora, amit8l majdnem megfullad-
tam, tekintve, hogy két pofira tdémtem a majmot.

Nagyi j6l hitba vdgott, majd folytatta:

— Azért remélem, hogy nem a szdmitdgép el6tt fogsz gornyedni
egész id6 alatt, mint a maltkor.

— Pff, nemtom — boktem oda, morzsdkat kopkodve szerteszét.

Mire a nagyi ezekkel a diplomatikus szavakkal zérta le a purparlét:



— Na jé. Ugyis azt csindlsz, amit akarsz.
A tokéletes egyetériés egyik f8 oka, mdrmint a koztem és a nagyi
kozott levéé, az, hogy a szarkazmus irdnti kozos hajlamunkon tdl

mindketten képesek vagyunk egymdst békén hagyni.

Kezdetben kutakoddssal toltottem az idét.

— De mi a csuddt turkdlsz mindenfelé? — s6hajtotta a nagyi, ami-
kor pékhdlékkal a hajamban 6sszefutottam vele a [épcsén.

Bambin vigyorogtam, és folytattam régészeti feltdrdsaimat. A m4-
sodik nap példdul rdakadtam egy brazil zdszl6ra, amely furcsaméd
egy kézzel kototr bébiruhdba volt elrejtve, majd egy Michel Pol-
nareff ltal dedikdlt bakelit nagylemezre, amely egy halom ontapa-
dés matrica kozott hevert. Nem tudtam kibettizni, kinek ajdnlot-
ta, de nem adom fel a reményt. A Kremlben kutakodni mindig is
a lételemem volt. Es ez Gaston tatdra vezethet§ vissza: amikor kicsi
voltam, dllandéan ajandékokat dugdosott el nekem a hézban. Né-
hdny 6rdm volt a rejtvények megolddsdra, melyek a miianyag pisz-
toly vagy a szappanbuborék-fijé nyomdra vezethettek. Azt hiszem,
hogy Howard Carter sem lehetett izgatottabb Tutenhamon fdraé
sirjdnak felfedezésekor, mint én, amikor puszta logikdzdssal réjot-
tem, hogy egy kirtyacsomag var rim a hit6ben. A Jézuska ezek utin
bizony torhette a kobakjit: egyik meglepetése sem szerzett akkora

oréomot, mint Gaston tata jatéka...

Hogy ne tlinjek gépfiiggdnek, a harmadik napig vdrtam, csak ak-

kor kapcsoltam be a szobdmban a nagyi szdmitdgépét. Pir éra



rendcsindldssal kezdtem. Rendezgettem a fdjlokat, frissitettem, dj
virusirtét telepitettem...

Nagyi az ajté koriil sertepertélt, és olyasféle megjegyzéseket ejtett
el, mint: ,Amikor olyan szerencsés az ember, hogy van egy kertje...”
vagy ,,Kdr bent gubbasztani, amikor kint olyan szép az id68...” (ami
kizdrélag nézépont kérdése, de nem vesztegettem idSt a vélaszra).
Addig-addig, mig nem birta tovdbb, és bedugta a fejét:

— Maxime, mdr megint a szdmitégép el6tt tlsz...

Amit mér j6 pdrszor hallottam, és amire kész volt a vélaszom:

— Hit igen, mdr prébéltam mogotte, de onnan kevésbé jol lehet
ldtni...

Ezt mdr annyiszor elsiitéttem az anydmnak, hogy & ezen mér el
se mosolyodik. A nagyi viszont, aki el8szor hallotta, hahotdzni kez-
dett. Végig fogta a hasit, amig ment le a 1épcsdn.

Mirpedig a nagyi olyan, mint a legtdbb ember: ha megnevettet-
juk, rendkiviil elnézd lesz kis hibdinkkal szemben.

Mikozben a nagyi ezen mulatott, elborzadva illapitottam meg,
hogy soha nem tisztogatja a postafiékjit, a folosleges e-maileket
nem torli, hanem csak 4trakja ket egy kiilon mappdba — egy kicsit
olyanformdn, ahogy Hector dugja el a doglott egereket a szényeg
ald. Hidba tudtam, hogy nehezére esik valamit kidobni, ez mar min-
den képzeletet feltilmult. Miért 6rzott meg 6tvenhdrom Viagra-rek-
limot? Azt gondolhatta, hogy j6 lesz még valamikor valamire? Szé-
diiletes ez a nagyi!

A nagytakaritds utdn végre teljes mértékben a sajit konfigurdci-
émnak szentelhettem magam. Mindezek okdn egész nap ki se dug-
tam az orrom a szobdbdl, ami teljesen megfelelt a jd/ sikeriilt nap sa-

jat magam dltal feldllitott definicidjdnak.



Hét 6ra koriil nagyi hajlandé volt hozzaldtni a palacsintakészités-
hez, cserében az igéretemérrt, hogy én is megtanulom. A receptjét
tehdt feljegyeztem az agyam egyik szegletébe (a bal oldali fali lebeny
huszonharmadik mezejébe). Mikozben mindketten dobdlgattuk a
palacsintdkat, ki-ki a maga serpenydjében, bekapcsoltam a rddiée,
és néhdny percig kerestem a pillanat megiinnepléséhez mélté adér.
A Fun Radio tlint a legalkalmatosabbnak. A nagyi tehdt részesiilt
néhdny sldgerbdl; szemldtomdst tetszettek neki, s6t Robie Williams-
18l kijelentette, hogy ,.érdekes” miivész... Szerintem a gdztlizhely
melegétd] felforrt az agyvize.

Kilenckor pedig, mikor kényelmesen elhelyezkedtem mellette a
nappaliban, hogy megnézziik a Kisvdrosi gyilkossdgokat, az emeleten
a gép mér halkan ziimmégve t6ltotte le a legdeskabb filmeket.

Végre megkezdédott a nyaralds.



Ecy HETTEL KESOBB®, hajnalok hajnaldn mindkettdnket telefon-
csorgés riasztott fel lmunkbél.

Amidta nyugdijas, a nagyi hitsdgi kérdést csindl abbdl, hogy reg-
gel kilenc el8tt ne keljen f6l. Ami meg engem illet, az a megldtdsom,
hogy a déli harangszé elStt kinyitni a csipdt hatalmas élni végydsrdl
tantskodik akkor, ha az ember hajnali négykor fekiidt le.

Kétyagos féldlomban, melyben csak tigy hemzsegtek a tejeskdvét
kortyolgaté foldonkiviiliek, hallottam, amint a nagyi hangja felhar-
san a folyosén.

— Maxime! Anydd akar beszélni veled!

Azon gondolkoztam, hogy a nagyi vajon milyen telepatikus ké-
pességgel taldlhat ki ilyesmit, miel6tt felfogtam, hogy a dodonai
tizenet lényege: ,Anya van a telefonndl.” Hidba, nem vagyok egy
kordn kel tipus (Sherlock Holmes sem, amitSl még szép sikereket

ért el az életben, legaldbbis az én szemszogembél).

#Vagyis julius 22-én, azok kedvéért, akik naptdrral a keziikben kovetik az eseményeket.



Felvettem a kagylét, aztdn leroskadtam egy székre, melyet a na-
gyl tigyesen aldm tolt, miel8tt eltrappolt volna a konyha irdnydba.

— Szia, drigdm, anya vagyok! Hogy vagy?

— Haac...

— Jaj, ne haragudj, felébresztettelek?

— Mért, nem ez volt a cél?

Egy pillanatnyi habozds hallatszott, majd anydm cseppet hide-
gebb hangon folytatta:

— Figyelj, Max, azért telefondlunk ma reggel, mert egy elég hosz-
sztinak igérkez$ szakaszba fogunk, és a kovetkezd napokban nem
lesziink telefonkézelben.

— Mért, nincs mobilod? — tagoltam keservesen.

Most rajta volt a glinyos nevetés sora.

— Drdgdm, jelezném, hogy Korzikdn vagyunk, a legnehezebb he-
gyi turdn, a GR20-as turistatiton. A mobilhdlézat nem fedi le a fran-
cia teriilet szdz szdzalékdt, fogod?

Corsica csak egy van.

— Széval csak hallani akartunk benneteket, nagyit és téged. Ve-
link minden rendben... Tegnap este beszéltiink Alice-szal. J6l érzi
magit, idénként te is felhivhatnad.

Rémiiletemben tdgra meresztettem a szemem, de inkébb nem
mondtam semmit, és tiltakozds nélkiil felirtam az anydm dltal be-
diktdle szdimot. Hallottam, hogy apdm megkérdezi: ,Maxime-mal
beszélsz? Ideadod?”

— Na mizujs, minden le van zsirozva a nagyival? Az anydd dgy
ugrandozik, mint egy kecske, alig birom kovetni! (A hdttérben
hallottam anydm nevetését.) Na jo, akkor majd nemsokdra djra
beszéliink, te gazfické! Mit mondasz? Virj csak, anydd akar vala-

mit...



— Mondd neki, hogy hivhat, amikor csak akar, hagyjon tizenetet
a rogzitén.

— Hallottad, Max?

— Eggen... Nincs gond, élvezzétek a nyarat! Miattunk ne izgulja-
tok! A nagyi, Alice és én jokat porgiink!

Ez egy kicsit furdn hangzott, mintha azt akartam volna sugallni,
hogy dllati jél érezzitk magunkat nélkiiliik. De a jelek szerint meg-

tette a hatdst, mert apdm derdsen és jokedvien tette le a telefont.

Egy pillanatig haboztam, hogy visszafekiidjek-e. Még nem volt ttl
késd, hogy csatlakozzam foldonkiviili haverjaimhoz. Am amikor a
farkafelvdgva trappolé Hector nyoméban beléptem a konyhdba, a
pispokkenyér illata véglegesen kiszakitott tompultsigombdl.

Nagyi éppen plispokkenyér szeleteket szedegetett ki a kenyérpi-
ritébdl. Az asztalon a s6s vaj csak rdm virt. Ellen lehet 4llni ilyesmi-
nek? Az mér hajazta volna a kinai kinzdsi mddszereket. A ropogés
piispokkenyéren olvadé sés vaj a ziillés eldszobdja, az izlel6bimbok
nirvdndja. Ha csak rdgondolok, sszefut a nyal a szimban. Hector,
aki nyilvdn szintén imdd zabdlni, felkapaszkodott a mosogaté mel-
1¢, és az ablakban kavarva figyelte a cseresznyefa dgai kozt ugrdndo-
z6 verebet.

— Ma megint szép id6 lesz — jelentette a nagyi.

Mir vartam ezt a megjegyzést.

— Féra mdszni val6 szép idg... — tette hozzd csipkel8dve.

Egy ilyen volt tant6 néni nagyival az a baj, hogy hajszdlpontosan tud-

ja, miként cstirje-csavarja a dolgokat, hogy elérje, hogy a dogunalmas
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dolgokat is megcsindld neki. Alséban, amikor szerddnként, az isko-
lasziineti napon mindig ndla voltam, legnagyobb megdébbenésem-
re végiil mindig elkészitettem a leckémet. Még uszoddba, szinhdz-
ba és muzeumokba is elcipelt. A legrosszabb az egészben, hogy még
élveztem is.

Kovetkezésképp a macsek és én reggel tizkor mdr a cseresznyefa
dgai kozote gubbasztottunk.

Hector mégottem mdszote 6l a létrdn, majd figyelddlldsba he-
lyezkedett, s tobbet rdm se hederitve leste a madarakat. A nagyi ide-
oda jérkdlt a kertben, rekeszeket hordott a fa ald, kosarakat adoga-
tott 6, melyeket titemesen raktam tele cseresznyével.

A Montmorency cseresznye minden magira valamit is ad6 gyii-
molcesszedd rémdlma. El8szor is, apré szdra van, amely a legkisebb
rezdiilésre is levalik a bogy6rdl. Ha pedig levélik, az ember tenyerén
végigcsurog a 1é, a mag kil6 és szembekop, a nagyi meg kikattan,
mert igy a pélinkds cseresznyébdl nem lesz semmi. Az inkrimindle
szemeket meg nem lehet lenyeléssel eltiintetni, kiilonben gy fogsz
émelyegni, mintha tizenot kélde csaptal volna be. A belek savassigi
foka katasztrofilis méreteket 6lt, s mdris a kloty6n fetrengve tolthe-

ted az egész délutdnt.

Minthogy a nagyi mdr az 6sszes karmagassdgban 1év6 cseresznyét le-
szedte, rdm virt, hogy a perverz médon az elérhetetlen 4gakon him-
bdldz6 szélséséges dllasponta fiirtoket folhajtsam.

— Azért évatosan, Maxime! Nincs kedvem a kérhdzba jérni lato-
gatéba.

Lelki szemeim elétt folvillant, hogy az egész augusztust mennyei

boldogsigban egy rakds fol-le hajladozé dpolénd kozdte tolthetném,



akik domborulataikat elény6s megvildgitdsba helyezd dekoltdzsuk-
kal folém hajolva rézogatndk a pdrndmat, én meg kozben a lelkifur-
daldstdl gyotort nagyi dltal mindennap leszallitott csokival tomném
lazdn magam... Az esésekkel viszont az a gond, hogy nem tudod

megvalasztani, mid t6rjon el.

A kinszenvedésnek dél koriil lett vége.

Mar kezdett meleg lenni. Lekdszdlédtam a kakasiildrdl, tele vol-
tam apré cseresznyeszdrakkal és azzal a barnds héjjal, amit maguk
utdn hagynak, amikor levdlnak az dgrél. A testemhez tapadé fehér
trikémat vords foltok pottyoziék.

Elmentem megmosakodni, nagyi kézben grillkolbdszt siitott
(Maxime mester ajdnlata).

Ebéd utdn a hadvezér bejelentette, hogy kiérdemeltiink egy kis
ejtozést.

A nappali zsalugdterei, melyek a héség bedllta 6ta mindig csukva
voltak, egészséges és hiisitd félhomdlyba boritottdk a szobat. Nagyi
bekapcsolta a tévét. Micsoda 6rém! Epp a Derrick ment. Tilsigo-
san ki voltam nytlva ahhoz, hogy f6lmenjek a szobdmba, ezért ott
maradtam, és végig kovettem a cselekményt — mdr ha egy lassitott
tizemmoédban filmezett, osszefliggéstelen akcidsorozat cselekmény-
nek nevezhetd. Mindezt nagyi horkoldsa dacdra, aki elengedte Ari-
adné fonaldt, és lemondott a feliigyel szdjabdl idénként felhangzé
egy szotagl szavak értelmezésérdl. Aki, jegyezném meg zdrdjelben,
jollehet a torténet nydron jétszédott, a Boden-té partjdn, lithatélag
igen j6l érezte magdt gyapju fel6lt6jében. Amibél ldthatd, hogy Né-

metorszdgban nem szokott meleg lenni.



Itt tartottam mélyenszdnté gondolataimban, amikor megcsor-
rent a telefon. Mdr megint. Ha ez igy megy tovébb, a nagyinak ha-

marosan telefonkdzpontost kell felvennie.

Mentem, hogy felvegyem, és hagytam, hogy 6s6m lassan eszméljen
a germdn mitoszok kodébél.

A vonal tdlsé oldaldn egy néi hang jelentkezett be:

— J6 napot, Véronique vagyok, a bridzsklubbél. Jél van? Beszél-
hetnék Elisabethrel?

=2

Nem tudtam, hogy ilyenkor mi a teendé: vilaszoljak neki, hogy
koszondm, jol vagyok, aztin tegyem le a kagylét? Idegesit, ha valaki
vélaszra se vdrva megkérdezi, hogy jél vagyok-e. Mi lenne, ha egy-
szertien Derrickhez mélt6 hallgatisba burkoléznék, mig csak halal-
ra nem unja magat?

Am a nagyi hirtelen mogottem termett. Atadtam neki a kagylét,
s ezuttal § tottyent le arra a székre, amelyen reggel én trénoltam:
tgy ldtszik, ennek a széknek nincs mds szerepe, mint hogy az ember
kényelmesen elviselje rajta az utdlatos hivdsokat.

Kihaszndltam az alkalmat, és felmentem megnézni, mit mtvel a
gép a tavollétemben. Ugyanis meredek letSltést inditottam, olyat,
ami egy egész csaldsellenes kommandét ldzba hozna, és adna némi

agymunkdt Harrynek’.

> Harry Derrick asszisztense. Bérdzsekit visel, hogy jelezze a fiatalsigdt.



Ha MAR oTT vorram, vélaszoltam néhdny gimis haverom méljére,
tobbek kozt a hirhedt Kevinére is, aki egész Villejuif legpattandsosabb
arca volt. Szinte oda se figyelve felmentem kedvenc kdzosségi portd-
lomra is, ahol majd’ két napja nem tettem tiszteletemet, ami teljesen
érthetd médon nyilvan 6ridsi megdobbenést véltott ki a kdzosségben.

Csak Alexandra volt fent, a tobbiek valdszintileg kozos harakirit

kovettek el, hogy nem ldtnak.

Alexandra egy ldny, amire a keresztnevébdl is kovetkeztetni lehet —
ezt a bdjos hendikepet 6 egy minden képzeletet feliilmalé szébeli és
testi erészak mogé igyekszik rejteni.

O adta kéleson a Mechanikus narancs DVD-jét, meg a Lancfiiré-
szes gyilkosét, és vele ldttam a moziban a teljes Lancfiirész sorozatot,
kiemelve koziiliik is a Fir Ace-t, amelynek mér a cimén is tiz per-

cig hahotdztam...® Nekem nem kell sok ahhoz, hogy jét mulassak.

¢ Ejtsétek ki, akkor megldtjdtok, miére.



Ugy tiinik, hogy a legjobb kozonségem sajit magam vagyok, mi-
ként C.-né, a gimi igazgatéja meg is jegyezte év kdzben, aki sze-
rint a negyedéves osztdlyértékeléseken mintha til sokat szérakoz-
nék a sajit poénjaimon (amire azzal vigtam vissza, hogy nem érde-
mes poénkodni, ha az ember nem élvezheti a sajdt szellemességér).
Egy sz6, mint szdz: Alexandra hdrom el6nnyel bir a szememben: az
enyémmel oOsszeegyeztethetd kultdrdval rendelkezik, meg egy elsé
osztdlyt videbgytjteménnyel, tovibbd minden érzelmi hdtsé gon-
dolatté]l mentes kapcsolatot kindl — ami zavaré lenne, mdrmint a
hdts6 gondolat. Nem mintha sziizességi fogadalmat tettem volna.
Csak épp...

Hogy is mondjam?

Tiz- vagy tizenegy éves koromban vettem észre, hogy a linyok
és a fitk tok rohejes médon forgolédnak egymds koriil. Minden,
ami tobbé-kevésbé egy szerelmi kapcsolat kezdetével rokonithato,
a pavdk ndsztdncdnak képét olti. Szétedrjik a farkukat, kidiillesz-
tik a melliiket (a himek), riszdljak a farukat és hurukkolnak (a nés-
tények). Ettl mindenki randa lesz, meghiilyiil, faképnél hagyja a
bardtait(ndit), brgyun vigyorog, szire-széra felnevet, végiil egydlta-
ldn semennyit se nevet. Eskiidoznek egymdsnak, megszegik az es-
kiijiiket, hazudoznak, szétmennek. Kérem a kovetkezdt! Es minden
kezdédik elolrdl.

A harmadikos olvasmdny, a Veszedelmes viszonyok elolvasdsa utdn
undorodtam meg végleg az egésztdl. Fura: szivesen nyilvdnitottam
volna magam szabadosnak, még mielétt tudtam volna, mi is az a
szabadossdg. Azt hittem, hogy Valmont és Don Juan cinikus szabad-
gondolkoddk, egyszéval élvhajhdsz bonvivdnok, mint szokta volt
mondogatni Gaston tata. De csak ndsztinc specialistdk, akik a pa-

vatancot muivészi szintre emelték. Siralmas.



Ezért ebben az évben Alexandrdn kiviil mds ldnnyal nem tartot-
tam a kapcsolatot, és megelégedtem azzal, hogy egy bulin Alex egyik
bardtndjével pettingeltem egy hangydnyit, csak hogy meggy6z3d-
jem arrdl, hogy tényleg a linyok érdekelnek. De a helyzet az, hogy
nem szeretem elsietni a dolgokat. Engem ne siirgessen senki. Min-
dent a maga helyén és idejében. Ha majd megéljiik, meglétjuk. Joj-
jon, aminek jonnie kell. 7ime will tell. Que sera sera... (Mondjatok,

hol 4lljak meg, mert ilyenekbdl van még egy rakds a tarsolyomban.)

Minthogy el6z8 éjszaka egy kiilonosen pikdns horrorfilmet tekin-
tettem meg (szemkinyomds kanillal, szemet gyonyorkodtetd l4c-
vény), Alexszel volt mirdl csezelniink.” Az 6rak teltével néhdny mésik
avatar is hozzdcsapddott izgalmas tdrsalgdsunkhoz, akiket néhdny
jol irdnyzott ragdssal hazavdgtunk. Hiszen hogy lehet elviselni, ha
egy bizonytalan mondatszerkesztésti gyokér ilyesmivel szakitja félbe
az embert: Mie za film amiril beszelltek? Ez tokgdz nemismertek mas
mozit vagymi?

Mintha csak az agyament kozbeszdl6 értene bérmit is a filmek-
hez! Eskiisz6m, vannak olyanok, akiktdl az embernek kedve tdmad,

hogy elrohanjon, és vegyen egy Stihl-flirészt.

Nehezen szdmszer(isithetd id8 elteltével Alexandrdnak és nekem
szdmtalan, csak minket mulattaté litke smiley elkiildését kovetden

sikeriilt megvalnunk egymdstél.

7 Lehet éppen internetes csevegésnek is mondani. En személy szerint a cset mellett ma-

radok, ti gy mondjdtok, ahogy akarjdtok.
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A fényviszonyok megvéltoztak. A szobdm mar nem fiirdott a nap-
fényben. Délutdn négy is elmult. Tényleg, mit csindl a nagyi?

Azt hittem, hogy a ma reggel megcsonkitott gytimolesoknek 14-
tott neki. Ugyanis kordbban szemrehdnydssal teli hangon koézolte
velem, hogy a szdr nélkiili cseresznyébdl csak lekvart lehet f8zni,
de mézlim van, mert maradt még néhdny kil6 tartalék kristalycuk-
ra. Freztette, hogy a lekvarfzés nem tartozik a kedvencei kozé, és
ha nem lettem volna ennyire béna, szives-6romest eltekintett volna
t6le. Kedvem lett volna azt vdlaszolni, hogy ha jobban tud mindent,
akkor miért nem 6 mdszik fel a fdra? Ezt azonban mégse mondha-
tod egy hetvendt éves néninek, aki elsé széra ugrik, és siiti neked

rogydsig a palacsintit.

Lementem a konyhdba vezetd 1épcsdn.

Karamellillatot éreztem: vagyis nem csalatkoztam a kovetkezte-
t6 képességemben. Hagytam, hogy a képzeletbeli Dr. Watson gra-
tuldljon, mikézben slattyogva kdzeledtem a konyhdhoz, igyekezvén
kikertilni a Idbaim kozdtt nyolcasokat leird, alighanem az 6rids ma-
lesikldshoz gyakorlatozé Hectorrt.

De mikor odaértem a konyhdhoz, az volt az érzésem, hogy a ka-
ramellszag valamivel erésebb a kelleténél.

A lekvérfézéshez eldszor szirupot kell késziteni, magyardzta el8-
26leg nagyi. Es nem grilldzst. Jobban beszippantva az djert, a szag
akdr kellemetlennek is volt mondhaté.

Anndl is inkdbb, mivel a gdzra tett réziistbdl feltord fekete fiist

kezdte az egész helyiséget eldrasztani.
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Ha az ablak nem lett volna félig nyitva, az égett cukor rettenetes sza-
ga kétségkiviil az egész hdzat betdltotte volna. Odamentem a géztiiz-
helyhez, eloltottam a ldngot, a kondért meg a mosogaté felé billentet-
tem. Az aljén szurokszin(, nytlds és biidds folyadék lotydgott. A fe-
lilletén meg pokolbéli buborékok pukkantak el. Kész boszorkanyiist.

Na j6 — mondtam magamban.

Nyugalom!

A tlizveszélyt elkeriiltiik. Ha egész este szellztetiink a konyhdban,
elttinik a bliz. Ami a cseresznyelekvart illeti, majd csindlunk Gjat. En-
nél nagyobb bajunk ne legyen. Széra sem érdemes. Ettél nem kell
begazolni, a falnak menni, vagy az embernek kifordulnia magdbdl.

De a nagyi, a francba! Mi a fenét mavel?

Korbenéztem a konyhdban, mintha ott bajhatott volna el. Lehet,
hogy észreveszek egy hiit6bél kilégd mamusze?

Megkeriiltem az asztalt, becsuktam az ajtét. Néma csond és...
Az volt a furcsa, hogy nem sz6longattam hangosan. Mintha tudtam
volna, hogy nem hallhat. Egyszertien csak kerestem.

Es tudtam, hogy meg fogom tallni. A nagyi sok meglepetést
okoz, de annyira azért nem kiilonc, hogy csak tgy otthagyja a lek-
vért, és elcsatangoljon. Biztos, hogy nincs messze. Es mi van, ha
rosszul lett? Ha 6t percre led6lt a nappaliban? De a nappali iires
volt (Hectort leszdmitva, aki abbahagyta a téli olimpiai jatékokra
val6 késziilést, és a kanapén trénolt). Aztdn az jutott eszembe, hogy
esetleg lefekiidt az dgydba, de utdna arra gondoltam: ha felj6tt volna
az emeletre, feltétleniil meghallom, hisz a szobdja az enyém mellett
van. Alexandra billentyt segédlettel el6adott tdrsalgdsa nem ny(igoz

le annyira, hogy semmit se halljak a kiilvildgbdl.

o 42 e



Ekkor jutott eszembe egy részlet, melyet a konyhaban raktdroz-
tam el az agyamban.

A cseresznye.

Amikor az ember cseresznyelekvdrt f8z, a legalapvetdbb az, hogy
a cseresznye a keze tigyében legyen. Kiilonben nem fog menni. Mdr-
pedig se az asztalon, se a mosogatdban, se a gdz mellett nyoma sem
volt gytimolesnek.

Megkeriiltem a Iépesét.

Az elétér masik végén ajté nyilik a kertre. Kozvetleniil el8tte ott
egy pici, ablaktalan, ferde plafont helyiség, melyet mindig is Harry®
szobdjanak hivtam. Itt tdroljuk a kerti zoldségeket, gytimolesoket
meg némi bef6ttet. Reggel a nagyi ide rakta be a cseresznyét. Biztos
elment érte, mikdzben a cukor melegedett a réziistben.

Alig virtam mdr, hogy a dolog végére jdrjak, rdbukkanjak a na-
gyira, és leroviditsem a fejemben megtelepedd katasztréfa-forgats-
kényvet. Kinyitottam az ajtét. Gépiesen kitapogattam a kamra be-
jaratandl 1évé pillanatkapcsold gombyjit.

Eszembe jutott, hogy nagyi egyszer elmagyardzta, mire szolgal a
pillanatkapcsold, és miért jo, hogy a limpa magdtdl kialszik, amikor
az embernek unokdi vannak, akik bejarnak nyalakodni a kamraba,
aztdn elfelejtik lekapcsolni maguk utdn a villanyt.

Oriilet, hogyan mikodik az emlékezet!

Mert egy mdsodperc toredéke mulva vissza kell emlékeznem,
hogy siirgds esetben melyik szimot kell hivni. Esal18,a112,a17
és a 15 kozotti kiilonbségtétel sokkal hasznosabbnak fog bizonyul-

ni, mint az, hogy tudjam, miként miikédik a pillanatkapcsolé.

8 A vardzslétanoncok értik, miért...



ELOSZOR BELEBOTLOTTAM VALAMIBE, és félreugrottam, mintha
megégettem volna a libamat.

Amikor végre le mertem nézni a foldre, 4gy éreztem, hogy a ko-
ponydmon a bér osszehtizédik, a hajam meg levélik réla. Ilyen lehet
az, amikor az ,embernek égnek 4ll a haja”. Mindig azt hittem, hogy
ez csak amolyan konyvizd dllandésult kifejezés, kozhely.

A nagyi ott hevert a padlén, kiteriilve: a karjai és a libai 6sszevisz-
sza gabalyodva, a tunikdja felgy(ir6d6tt, mintha hdnykolédott vol-
na. A kezébdl kiesett egy rekesz cseresznye, a gytimolesok szétgurul-

tak. Par szemet Ossze is nyomtam, mikor mellé térdeltem.

Ugy tlint, mintha aludna. Legalabbis ezt gondoltam, mikézben na-
gyon is jol tudtam, hogy valdjdban nem ez volt az érzésem, amikor
ranéztem. Csak amikor gondolatban képes voltam kimondani ezt
a szornyli mondatot: olyan, mintha meghalt volna, csak akkor érez-

tem, hogy az agyam megkongatja a vészharangot. Rétettem a kezem
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a nyakdra, az egész kezemet, mintha meg akarndm fojtani: éreztem
a pulzusdt a tenyeremben. Még élt.

Felpattantam, kifutottam az elétérbe, felloktem a széket, amelyen
két 6réval kordbban a nagyi iilt, megmarkoltam a telefont, és feltdr-
csdztam a... 112-t.

Csakhogy a 112-t mobilrdl kell hivni. Vajon vezetékesrdl is m(i-
kodik? Lehet, hogy nem... Letettem a kagylét, és hivtam a 18-at.
Mire beugrott, hogy fels6ben egyszer onkéntesek jottek elsdsegély-
tanfolyamot tartani, és Kevinnel rohogtiink, mint a fakutya, ami-
kor elképzeltiik, hogy szdjbél szdjba 1élegeztetésre fognak benniin-
ket okitani. Es akkor tobbszor kihangstilyoztik, hogy orvosi vész-
helyzet esetén csak egy szimot kell hivni: a 15-6t.

Ujra letettem, és tdrcsdztam a 15-6t.

A vonal mdsik végén gépi hang szélalt meg: ,On a 15-6t tércsdzta,
maradjon vonalban.” Felemeltem a fejem, és a telefonasztalka f6lé
akasztott titkdrben megpillantottam az arcomat. Egy eszel8s tekin-
tete nézett vissza ram. Nem ismertem ra sajat magamra.

Végre egy emberi hang is belesz6lt a kagyléba. Epp belekezdtem
volna egy mondatba a nagyirdl, de régton a szavamba végtak. Képte-
len voltam felfogni, hogy mit beszélek. Olyan volt, mintha a hangom
minden kozvetlen 6sszekdttetést megszakitott volna az agyammal.

— Nyugodjon meg! — mondta az illet§ a vonal tdlsé végén. — Any-
nyit értettem, hogy a nagymamija elesett. Kérem, mondja meg, ki
on, adja meg a telefonszdmdt, és maradjon a vonalban!

Megadtam a telefonszimom, a nagyiét is, a cimet, a nagyi élet-
kordt. Hadarva dardltam, mintha igyekeznem kellene kihaszndlni,

hogy az agyam id6legesen tGjra miikddésbe Iépett.
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— Ne tegye le! — ismételte a hang. — Kapcsolok egy orvost.

Még szerencse, hogy kétszer is megigértem, hogy vonalban mara-
dok... Mert ekkor arra a gondolatra, hogy még mindig virnom kell,
hogy beszélhessek az orvossal, az els reflexem az lett volna, hogy
otthagyok csapot-papot, és rohanok vissza megnézni, mi van a na-
gyival. Olyan messzire hiztam el a telefonzsinért, amilyenre csak
tudtam: elért a kamra ajtajdig. Onnan behajolva fel tudtam kap-
csolni a pillanatkapcsolét, és megnézni a nagyit: még mindig moz-

dulatlanul fekiidt.

— Mondja el, mi toreént! — hallottam hirtelen egy férfihangot a vo-
nal ttloldaldn.

Mindent el6lré] kezdtem, mint a Cluedo nevi térsasjitékban: a
nagyi ott fekszik hanyatt a kamraban egy rekesz cseresznyével maga
koriil. Igen, 1élegzik; nem, nem hall engem.

— Mondja neki, hogy szoritsa meg a kezét.

Odakdsztam a nagyihoz, egyik kézzel a kagylét fogva; be voltam
tojva, nehogy tdl rovid legyen a zsindr, és a feszitéstdl kiszakadjon a
konnektor. En 4llat, a mobilomat a szobdmban hagytam! A bal ke-
zemet nagyi kezébe cstisztattam.

— Nagyi, ha hallasz, szoritsd meg a kezemet!

Miar attdl is, hogy igy beszéltem hozzd, mintha mdr csak a tilvi-
ldgon lebegd ektoplazma lenne, megint panik fogott el.

Felvettem a kagylét, és alig birtam kinyogni:

— Nem megy, doktor tr. Nem hall!

— Mindjirt ott lesz a ment8. Maradjon a nagyanyja mellett! Ne
panikoljon! Figyeljen arra, amit most mondok... A nagyanyja el-

vesztette az eszméletét, de lélegzik, és a szive is ver: tegye szabaddd
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az 4lldt, hogy konnyebben tudjon lélegezni; gombolja ki a blazdt,
nyissa ki a szdjdt! Ismeri a stabil oldalfekvést? Igen? Akkor gyeriink,
alkalmazza: hajlitsa be a bal 1dbdt, a karjdt fektesse az oldaldra, és
guritsa oldalfekvésbe. ..

Ha egy 6réval el6bb megkérdezték volna, hogy mi az a stabil ol-
dalfekvés, valészintileg azt vdlaszolom, hogy a Sony legtijabb jaték-
konzolja. Most meg nemcsak tudtam, hogy mit jelent a szabil oldal-
fekvés, de rdaddsul pontosan emlékeztem is a mozdulatokra, hogy a
beteget miként kell ilyen helyzetbe hozni. Nagyjabdl hasonlit arra
a testhelyzetre, amilyenben el szoktam aludni, amikor &sszekupo-
rodok az dgyban. Kereshetek bdrmilyen més okot, tovdbbra is meg-
gy6z8désem, hogy azon a felsés tanfolyamon tanultam meg, ahol

pedig egyikiink se gyakorolta a szdjbdl szdjba lélegeztetést.

Az orvos kisvdrtatva jelezte, hogy letehetem a telefont. Amihez sem-
mi kedvem se volt. Tovdbbra is gorcsosen kapaszkodtam a késziilék-
be, a hangba, ebbe az orvosba valahol Périzsban, aki ebben a pilla-
natban kozelebb 4llt hozzdm, mint barki mds a Foldon, s akire na-
gyobb sziikségem volt, mint barki mdsra.

Téboly!

Hogy megnyugtasson, Gjra elmondta, hogy a szimomat régzitet-
ték, hogy néhdny percen beliil érkezik a mentd, és hogy maradjak
az dldozar mellett, egy tapodtat se mozduljak. Csak akkor hivhatom
ket Ujra, ha az dllapota rosszabbodna, azaz ha megsziinne [élegezni.

Hait ezért nem mozdultam, hogy kinyissam a bejdrati ajtét, mi-
kor a ment§ sziréndja felharsant az utcdban: a tekintetemet a nagyi
mellkasdra szogezve figyeltem, ahogy emelkedik és siillyed, s az a kii-

16n6s érzésem volt: ha csak elnézek onnan, megdlhetem.



Mikor A MENTGSOK a horddgyon betoltédk nagyit a mentdbe, azt
hittem, hogy majd én is beugorhatok a kocsiba, ahogy a filmek-
ben. Am a nagyi melletti iilést mar egy dpolé foglalta el, és rajta ki-
viil lithat6an csak a beteg meg egy sereg himbdalézé miiszer szdmd-
ra volt hely.

A mentdsok tudattdk velem, hogy még a legjobb szandékkal fel-
vértezett csalddtagoknak sincs soha helye egy rohammentdben.

— Ha akarja, utdnunk johet — mondta a sofér, és becsukta kis
kék noteszét, melybe feljegyezte a nagyi nevét, cimét és életkordt. —
Kremlin-Bicétre-be vissziik, a siirgésségire. Itt van a kdzelben. Majd
ott taldlkozunk, ott majd t6bbet megtudhat.

Valamire még sosem gondoltam eddig, pedig évekig folyamato-
san a nagyindl tSltdttem a sziineteket: arra, hogy hasznos lehet, ha
az ember ilyen kozel lakik egy klinikdhoz. Pedig a périzsiak tdbbsé-
gének a Kremlrél semmi mds nem jut az eszébe. Persze, nekik nincs

cseresznyéjiik a kertben.
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Amint hallottam, hogy elindul a mentd, egyszerre hatalmas kd esett
le a szivemrsl, ugyanakkor borzasztéan egyediil is éreztem ma-
gam.

Ha nem lett volna Hector, hogy emlékeztessen a létezésére, sze-
rintem letelepedtem volna a feljar 1épcsdijére, és egy egész marmon-
kanndt telepotyogtattam volna elsrangt, kivalé mindségi tandsit-
vénnyal biré kamaszkonnyekkel, garantéltan francia termék.

De Hector ott nyivakolt az ajté mogote, amelyet becsaptam:
nyilvén el volt keseredve, hogy lemaradt az el6addsrél. Folélltam
a lépcsérél, ahovad bdnatomban leroskadtam, és megfogtam az ajté
gombjit...

S ekkor villant belém, hogy ha az ajt6 becsapédott mogottiink (a
mentdsok és nagyi mogott, meg mogdttem), akkor ez nagyon rossz
jel. Az ajtégomb egy nehéz rézgémb, amelyet hizni lehet vagy tolni,
de semmilyen mds médon nem lehet megmozditani. Az események
sodraban elfelejtettem magamhoz venni a kulcsot...

Széval kinn rekedtem.

Hector pedig az ajté tiloldaldn belefogott a Patetikus szimfonia
harmadik tételébe.

Rogton arra gondoltam, hogy a hiz oldaldnal 1évé kertkapun fogok
bemenni. De nagyi szokdsa szerint kulcsra zdrta. Maradtak hdt az
ablakok: a konyhdé nyitva volt, mivel ki akartam szell8ztetni a ka-
ramellbiiztd] (az volt az érzésem, hogy mindez évszdzadokkal el6bb
toreént).

El8szor is egy kis parkdnyra kellett felkapaszkodni, amely két mé-
ter magasan volt. Kérbejartam a hdzat, hogy megkeressem a létrét,

amivel még a déleldtt felmdsztam a cseresznyefdra. Feldllitottam a
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konyha ablaka ald, és hilatelt szivvel gondoltam erre a csodilatos
szerszamra.

De alighogy kezdek felmdszni rajta, az utcardl felcsattan egy hang.

— H¢, maga, fiatalember! Mit csindl ott?

Megfordultam. Meg is feledkeztem az utca tdloldaldn 1évé busz-
megdll6rél. A narancsszind szdmot visel z6ld jelz6tdbla alatt szét-
terpesztett ldbbal ott 4llt egy dagadt tirge sziirke oltonyben, és csi-
pére tett kézzel figyelt.

— Megyek haza! — orditottam oda.

Zsebébdl feltling mozdulattal elévette a mobiljit.

— Hivom a rendéroket! — kidltotta.

A tévolban megpillantottam a kozelgd buszt. Lehet, hogy nem
is érdemes pardzni. Ha a fazon rabl6-pandurt akar jdtszani, lefoga-
dom, hogy elmegy tdle a kedve, amint a busz odaér. Odarikkantot-
tam:

— Na persze!

...¢és raléptem a konyhaablak parkdnydra. Benyomtam az ablak-
szdrnyat, amely kitdrult, én meg beléptem a konyhdba. Mikor be-
csuktam magam mogott az ablakot, egy pillantdst vetettem az utca
tiloldaldra: a pasi eltlint, nyilvdn elnyelte a busz. Majd méshol for-

gatja le a Bossziivdgy sajdt, kiilon bejdratd remake-jét.

Kicsit rendet raktam az el8szobdban: helyére tettem a telefont, a
kamrdban osszesdportem az eltaposott cseresznyéket. Mikor visz-
szamentem a konyhdba, hogy igyak egy pohdr vizet, meglittam a
nagyi retikiiljét.

A nagy rohandsban elfelejtettem odaadni a ment8soknek. Nyil-

van célszer(i lenne elvinni az okmdnyait a kérhdzba, nehogy 8t is
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ismeretlen katonanak nézzék. Belenéztem: benne voltak a hiz kul-
csai, amiket a zsebembe tdmtem. A kézitdskdval a karomon lelép-

tem. Fél hat volt: ha futok, még id6ben odaérek a kérhdzba.

Kinyomtam a kertkaput, és dtfutottam az utca tdloldaldra. Végigro-
hantam a Salengro utcdn, befordultam a Fontainebleau sugaruct sar-
kdn, és egy edzésben 1év6 kamikaze sebességével dtrobogtam a zeb-
ran. Csak a zebra tdloldaldn, a szemben 1év6 jédrddn lassitottam le.

Kénytelen voltam: egy pasas elkapta a bal karomat.

Na j6, kicsit tényleg megloktem, ahogy elrohantam mellette, de
ez még nem indok arra, hogy elkapja a grabancomat. Dithésen felé
fordultam, és kész voltam tdskacsapdsokkal, az 6regotthonokban jél
bevalt technikaval, kivivni a szabaduldsomat. De valami az 6lt6zé-
kében lelohasztotta harci kedvemet. Taldn a véll-lapja? Vagy csinos
poléjdnak égszinkék szine?

— A személyijét, fiatalember! Kérem az okmdnyait!

— Tessék?

A kékbe 6ltozott ember elmosolyodott, mintegy két és fél masod-
percig tartott az egész, aztdn Gjra feloltotte az ember-aki-sohasem-
nevet arckifejezést.

— Ez a maga tdskdja, fiatalember? — bokott oda alldval a vords br-
tdskdra, amely ott himbélézott a karomon.

Kedvem lett volna megkérdezni téle, hogy & vajon egy néi reti-
kiillel a karjdn szokott-e sétafikdlni, és hogy a nagymamadja bicikli-
zik-e. De valami eltdntoritott ettdl — mondjuk most, hogy az 6vén
16g6 gumibot.

— Nem, dehogy. A nagymamdmé. Kérhdzban van. Viszem utdna

a taskdjdt. ..
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....6s bort meg kaldcsot, nyeltem le a folytatdst. De ez most nem az

irodalmi utaldsok ideje vol.

A renddr (végiil csak kibetliztem az 6vébe tlirt sapkdjén a REND-
ORSEG felirator) tjra elsomolyodott, és szoritott egyet a karomon.
Annyira elszoritotta a ver8eremet, hogy akdr vért is vehettek volna
t6lem, vagy konyokbdl levdghattdk volna a bal karomat, semmit se
éreztem volna.

Egyszer csak recsegni kezdett az ovére akasztott késziilék. Megra-
gadta, de anélkiil, hogy engedett volna a karom szoritdsdbél, ami ki-
vételes mozgdskoordiniciéra vallott. Kézben azt latolgattam, hogy
a szél sebességét és a kapitdny életkordt is figyelembe véve mennyi
esélyem van a menekiilésre.

Csak semmi pdnik: a muksé profinak ldtszott. Hamarosan majd
raébred, hogy semmit se vétettem, és mdshol, a védelmezendé ozve-
gyek és drvik korében sokkal hdldsabb kiildetés varja.

Am amikor az adé-vevé recsegésébél a nagyi hédzdnak cimét hal-
lottam ki, s amikor 6rz6m megfordult, és intett a sugdriit mdsik ol-
daldn posztolé kollégdjanak, sejteni kezdtem, hogy itt még enyhe
félreériések is eléfordulhatnak. Még profik kozott is.

— OK, vettem. Elfogtam a gyanusitottat... Ellendrizted, nincs nyo-
ma erdszakos behatoldsnak?

A kiityti idegesitéen kattogd hangokat adott ki, melyeket a rend-
érnek a jelek szerint sikeriilt értelmeznie. Ami a becstiletére vélik.

—J6, vettem. Akkor beviszem a kapitdnysigra.
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Elborzadva littam, hogy felénk tiget fogvatartom klénja, aki
ugyanazt az utat jirta be, amit én, bdr kissé lassabban (amire azon-
ban a pisztolytdskabdl kikandikdlé revolver miatt évakodtam fel-
hivni a figyelmét).

— Na, akkor bemutatod azokat az okmdnyokat?

Az els§ renddr a magdzdsrdl dceére a tegezésre, mintha csak ez a
rovid varakozds egészséges és dszinte cimborasdgban forrasztott vol-
na 6ssze benniinket.

— Nincsenek ndlam. De a vezetéknevem ugyanaz, mint a nagy-
anydmé, Mainard. Megnézhetik, a tdskdban ott vannak a papirjai.
Az enyémek meg otthon vannak. Ott — boktem az dllammal a meg-
feleld utca irdnydba.

— A holgy neve ott 4ll a névtdbldn. Leszel szives nem pancsernak
nézni benniinket! Egy szemtand ldtta, amint felmdsztdl a homlok-
zaton, és behatoltdl az ablakon.

A buszmegilléban vérakozé sziirke 6ltonyos pasas képe gy jelent
meg el8ttem, mint a Szlizanya Lourdes-ban. A genyénak mégiscsak
sikeriilt! Azt a rohadt szemét...

— Mekkora barom!

Mielétt végigmondhattam volna, mér csak azért, hogy elmagyardz-
zam, mekkora orbitdlis félreéreést koszonhetnek annak az 4lruhids
bossztallé hélyagnak, éreztem, hogy néhdny centiméteren keresz-
tiil testi kozelségbe keriilok a flaszterral. A végén egy platdnnal ke-
riilltem szorosabb kapcsolatba, a karjaimat hdtracsavartdk, kattant a
bilincs, s mdr éreztem is a hideg fémkarperecek érintését a csuklé-

mon.





