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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2013

A n n e  P e r c i n

Hogy told el
(jól) a nyarad
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Szerintem az emberiség legtöbb baja abból szár­
mazik, hogy az emberek, akik pedig tudják, hogy 
egyediek, makacsul hagyják, hogy a tömeg egy da­
rabjaként kezeljék őket.

Colin Higgins: Harold és Maude
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1

– Gyerekek, idén Korzikára megyünk túrázni!
…jelentette be anyám, miközben hátrapillantott rám és a hú-

gomra, akik félkómában terültünk el a hátsó ülésen. Gyilkosnak 
szánt pillantásom alig villant össze a tükörben anyáméval, mikor a 
kocsi megugrott egy fekvőrendőrön, amitől a szemembe hullott egy 
jókora hajtincs. Na, ennyit a sötét tekintetről.

– Velünk jössz?
Mielőtt kifordult volna a főútra, anyám belenézett a külső visz-

szapillantóba. Egy ideig csak az index kattogása hallatszott. A be-
párásodott üvegen át bámultam Ivry-sur-Seine elragadó látképét: a 
kockaházakat, a mobilteló-üzleteket, a Maurice Thorez lakótelepet. 
Nem akartam elsietni a választ.

A jelek szerint vagyok már olyan idős, hogy számít a véleményem. 
Puhatolóznak nálam, megkérdeznek, mielőtt erőszakkal ellenséges 
területre hurcolnának.
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Mikor a gyerekeitek már nem kérdezik, honnan jönnek, és nem 
mondják meg, hová mennek, tudhatjátok, hogy felserdültek – hirdette 
tavaly nyáron egy felirat a Super-U bejáratánál. Emlékszem: apa úgy 
olvasta fel, mintha a Mester szavain meditáló Konfuciusz-tanítvány 
lenne. Közben csak egy orbitális baromság volt, amit a hipermarket 
egyik üvegablakára írtak lemosható filccel, a napi időjárás-jelentés 
és a „Mai halajánlatunk” közé. Ez múlt nyáron volt Biscarosse-ban, 
ahol megfogadtam: ez lesz az utolsó nyaralásom a családdal. Leg-
alábbis addig, amíg a saját két kezemmel én magam nem alapítok 
egyet, és amíg arcom verítékével nem tartom fönn, táplálom és dé-
delgetem – vagyis a lehető legtávolabbi jövőben.

A kilenc és háromnegyed éves Alice húgom számára Biscarosse a 
legpöpecebb hely volt: óriáscsúszda, sekély vizű medencék, s főleg 
egy rakat barátnő, akik esténként ott fickándoztak a kempingbeli 
programokon, és hajnali nyolckor már háromezer kört lenyomtak 
a rózsaszín bicajukkal. Számomra persze, aki már felhagytam azzal, 
hogy rejtjeles bájcsevegést folytassak serdülőfélben lévő fruskákkal a 
telefonkabinoktól a tusolóblokkig vezető úton, a nyár kevésbé volt 
szívderítő.

Biscarosse-ban a legbrutálisabbak a reggelek voltak. El tudjátok 
képzelni, milyen az, amikor hajnali tízkor a lakókocsik között labdá-
zó banda fülsiketítő ordibálása szakít ki legmélyebb álmodból? Ke-
servesen kikászálódsz a hálózsákból, melyben (a holdfázisok függ-
vényében) hol vacogtál, hol leizzadtál. Borzasan leteszed magad a 
rekkenő napon egy nescafé és egy adag mézes kétszersült, no meg 
a szüleid orra elé, akik az ikszedik elmés viccet eresztik meg hosszú 
és ragacsos hajadról (de ki is akart a tengerpartra menni?), avagy a 
minden jel szerint az éjszaka a körmeid alá beszivárgott szutyokréteg 
vastagságáról, holott – persze még válaszra se méltatod őket – talán 
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mégse a te hibád, hogy ebben a kempingben csak hajnali öt és hét 
között lehet némi remény a meleg vizes tusolásra, mely időpontot a 
jelek szerint az álmatlanságban szenvedő nyuggereknek és a borgő-
zös alvajáróknak találták fel.

Szóval mindezt csak azért bocsátottam előre, hogy az idei korzikai 
túrázásra engem erőszakkal kellene elvonszolni.

Minthogy kikérték a véleményemet, nem volt szándékomban visz-
szafogni magam. De alig nyitottam ki a számat, a húgom felkiál- 
tott:

– Jaj, ne, túrázás! Iszonyat!
– De drágám, csak nem hagyhatunk itthon egyedül!
Egy pillanatra elképedtem. Mintha fejbe kólintottak volna; még 

az se kizárt, hogy leesett az állam, a nyálam meg kicsordult.
Pillanatig se gondoltam volna, hogy az anyám a húgomtól kérde-

zi, hogy: „Velünk jössz?” Őt, a kis hatodikost óhajtotta megszondáz-
ni a családi tanács az úti cél kiválasztása előtt? Eszerint én már nem 
is számítok ebben a családban. Erről a Mechanikus narancs egyik je-
lenete ugrott be, amikor az erőszakmentességi kúra után Alex haza-
megy, ahol kiderül, hogy a szülei lecserélték egy nagy melákra, aki 
elhappolta a szobáját.

A visszapillantóban megláttam a saját könnybe lábadt, keserűség-
től és zavarodottságtól kivörösödött szememet (bár lehet, hogy csak 
kezdődő kötőhártya-gyulladás esete forgott fenn).

 

– Hát így állunk! – sóhajtotta anyám, miközben a lámpa zöldre vál-
tott. – Szóval már nem akartok velünk jönni nyaralni?
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Majdnem kicsúszott a számon, hogy nekem nem hagytak időt a 
véleményem kifejtésére, de erre még azt hihette volna, hogy önként 
és dalolva jelentkezem a túrára, ami súlyos taktikai hiba lett volna.

– Most mi van? – dobott rá még egy lapáttal Alice, akit látható-
lag felhúztak, mint a kakukkos órát. – Ti választotok olyasmit, ami 
nekünk nem tetszik, hát akkor ne ránk pikkeljetek!

Kezdtem úgy találni, hogy a hugicám kicsit túlontúl is gyakran 
beszél többes szám első személyben, mintha csak a Mainard gyere-
kek szakszervezetének hivatalos szócsöve lenne. De minthogy ilyen 
erőteljesen szállt síkra az ügyért, végül is pihenőmódba tehettem 
magam egy kicsit. Tulajdonképpen ideje is volt, hogy átvegye a sta-
fétát, hiszen most ő lépett be a serdülőkorba, melyet én már öles 
léptekkel kezdtem magam mögött hagyni. Miként a dal is mondja: 
„Őseink nyomdokába lépünk / Mikor ők már nincsenek…”1

– Na jó. Akkor nélkületek megyünk – jelentette ki anyám fagyo-
san. – Nem fogunk búsulni, nehogy azt higgyétek!

Hirtelen átvillant rajtam, hogy anyám ezt az egészet előre meg-
rendezte. Pár pillanat múlva a machiavellisztikus Mainard asszony 
(akit mindig is anyámnak tekintettem, és gyengéd tisztelettel vi-
szonyultam hozzá) bejelenti, hogy a nyarat a húgom pesztrálásával 
fogom tölteni külvárosi négyszobás lakásunk falai között, tíz euró 
zsebpénzzel, miközben ő meg mojitót kortyolgat a Bonifacióban, 
a medence partján azzal a férfiúval, akit egykor apámnak nevez-
tem. Nem árt, ha tudja: ha egy otthoni túlélőshow-ra nevez be ben-
nünket, a bosszúm rettenetes lesz. Kész vagyok riadóztatni a gyám-
ügyet, a tévécsatornákat: a nyár közepén magukra hagyott gyerekek, 
micsoda manna az újságíróknak! Némi változatosság a kiutasított  

1 Marseillaise, 3. fejezet, 73. versszak, 12. verssor, B számozatlan albekezdés.
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illegális bevándorlók és a szociális otthonban penészedő öregek 
után. A hecc kedvéért még a survilliers-i gyógyfürdő kerítéséhez is 
odaláncolhatnánk magunkat Alice-szal, nyakunkban a „Fogadjanak 
örökbe!” felirattal.

Bombasikerünk lenne. Felkerülnénk a Detektív magazin címlap-
jára (médiatekintetben ez az első számú hivatkozásom). A szüleink 
hanyatt-homlok rohannának vissza Korzikáról, a TF1 csatorna ka-
merái követnék őket a leszállópályán, anyám kénytelen lenne egy 
mórfejes trikót a fejére húzni, amitől úgy nézne ki, mint egy korzi-
kai függetlenségi harcos, amiből a közvélemény végzetes következ-
tetéseket vonna le.

Hát így.

Azért az gyanús volt, hogy anyám ilyen könnyen belement abba, 
hogy az apámmal kettesben menjenek Korzikára. A visszapillantó-
ban felé lövelltem hármas számú vizslató tekintetemet, azt a pillan-
tást, amely elől senki se menekülhet, a Sherlock Holmes-félét, ami-
kor lefoglalja a kokaint. 

– Ne vágj már ilyen pszichopata fejet, Maxime! Kezd unalmas 
lenni. Na jó, este még visszatérünk apátokkal a nyaralásra…

Azzal beletaposott a gázba, és áttért a körgyűrű bal oldali sávjába; 
a kocsiban ezután már csak a Chérie FM lejárt szavatosságú slágerei 
hallatszottak, meg Alice ujjának csikorgása, ahogy halálfejeket raj-
zolt a bepárásodott üvegre.

Aznapra megvolt a hangulat.
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2

Még délután bementem Alice-hoz.
Esős májusi szombat volt, olyan, ami csak feldobhatja az embert. 

Késő délelőtt segítettem anyának elpakolni a vásárolt dolgokat, kora 
délután pedig Marivaux Rabszolgák szigete című színdarabjáról dol-
goztam ki az érettségi tételt. Ideje volt hát, hogy lazítsak egy kicsit, 
és egy tízéves áldozaton gyakoroljam a lelki zaklatást.

Ám kiderült, hogy a húgom nem volt amolyan hagyom-hogy-
zaklassanak hangulatban.

Hason fekve fetrengett az ágyán, a két lábával kalimpált, s közben 
teljes odaadással horse dreamingelt. Ennek az agysportnak a lénye-
ge (melyet a tizenkét évesnél fiatalabb lányok igen gyakran űznek), 
hogy az ágyunkon (vagy a padlószőnyegen, a nappali kanapéján, a 
vécéülőkén, avagy egy strandtörülközőn stb.) elterülve, a gyönyörtől 
elernyedt kézzel egy idióta című magazin – úgymint Bellaló, Álom­
lovak, Sztárpacik – fényes lapjait lapozgatva a világ legszebb lovairól 
álmodozunk, melyeket akkor engedhetnénk meg magunknak, ha 
megfognánk az Isten lábát, és egy arab emír nőül venne bennünket.
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– Te mit akarsz csinálni a szünetben? – kérdeztem tőle úgy, ahogy 
a Rajongók iskolája műsorvezetője teszi föl a kérdést a gyerekeknek: 
„Mi leszel, ha nagy leszel?” (Mire a megkérdezett rendszerint va-
lami sületlenséget bök ki, amin az összes önelégült felnőtt jót de- 
rül.)

Alice réveteg tekintettel nézett fel a magazinból. 
Kellett hozzá jó néhány másodperc, míg magához tért, és rádöb-

bent, hogy a való világ nem virágos mezőkön vágtató, lobogó söré-
nyű arabs telivérekből áll. 

– Mi? Nemtom… De a barátnőm, Lou, Bretagne-ba megy tábor-
ba. Szeretnék vele menni.

– Lou? Az meg ki? Nem ismerem.
– He, he, he – fintorgott Alice.
Lou tíz és fél éves, ő Alice legjobb-barátnője-életre-halálra, és a 

nevétől zeng a ház. Lou lovagol, Lou kitűnőt kapott a tollbamondás-
ra, Lou jár valakivel, Lou már nem jár senkivel, Lou tecktonikozik, 
Lou a Holdra megy, Lou jelölteti magát köztársasági elnöknek, 
Lou-nak furunkulusa van, Lou feljelenti a kommunista szomszéd- 
jait.

– Ráadásul júliusban megy – folytatta rendületlenül a húgom 
(miután születésétől fogva hozzászokott az iróniabombákhoz, már 
be van oltva ellenük). – Ha anyu és apu arra kényszerít, hogy au-
gusztusban velük menjünk, akkor egész nyáron nem fogok talál-
kozni vele!

– Aha. Dante pokla.
– Dante? Az meg ki? Nem ismerem.
– He, he, he.
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(Néha az az érzésem, hogy a húgom nevelése kezdi meghozni a 
gyümölcsét.)

– És te? – kérdezte. – Te akarsz Korzikára menni?

Haboztam, hogy mit válaszoljak. Láthatólag idegesítette a lehető-
ség, hogy elfogadom a szülői felajánlást, minélfogva kénytelen lenne 
lemondani lázadó mivoltáról, hiszen ez csak akkor nyomna a latban, 
ha az én, azaz az idősebb támogatására is számíthat. Ami felettébb 
ésszerű, habár kissé átlátszó taktika volt (ugyanis én tanítottam meg 
az Empire & Conquestre.)

– Én? Háát… Fontolóra veszem a dolgot…
Elkámpicsorodott képe halványan Edvard Munch A sikoly című 

festményére emlékeztetett. Felettébb érdekfeszítő látványt nyújtott, 
ám nagy könyörületességemben (ezt a szót már régóta szerettem vol-
na elsózni valahol) megrövidítettem a szenvedését.

– Mindenesetre Korzikára nem megyek.
Alice hálatelt pillantással jutalmazott, olyannal, amilyennel a 

lovasoktatójára nézhet, amikor dicséretet kap tőle.
– Na jó, este majd megbeszéljük apával, OK? Ha mindketten ne-

met mondunk, kénytelenek lesznek engedni.

Meglátásom szerint voltak gyenge pontok a haditervében. A húgom 
még nem teljesen diplomácia-érett, az érdekképviselethez viszont 
már kezd konyítani, ugyanis tökéletesen magáévá tette az alapelvet: 
„Nemet mondani, és abból nem engedni.” A pónik világában ez le-
het, hogy működik, a reálpolitikában azonban nem mindig elégsé-
ges. Ezt már megpróbáltam elmagyarázni neki akkor, amikor egy 
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nap elhatározta, hogy éhségsztrájkba fog, hogy kapjon egy lovat. 
Ötórányi böjt után egy csomag cukorkával állítottam be a szobájá-
ba, mire hirtelen belátta, hogy nem jó ötlet egy négyszobás lakásban 
telivért tartani. Szóval nagyjából ennyi a reálpolitika. Nem tudom, 
hogy a közgáztanárom egyetértett volna-e velem, én viszont úgy ta-
láltam, hogy ez a szemléltető példa nem is olyan rossz.

Amiről eszembe jutott, hogy be kell fejeznem a közgáz házimat, 
és otthagytam a húgom, hadd szálljon el újra az elvarázsolt lovak 
birodalmába.

Alice és én, a Mainard család szakadárjai, ádáz csatározást köve-
tően ennek az emlékezetes (jóllehet esős) napnak az estéjén vívtuk 
ki függetlenségünket a nyárra.

Lehet, hogy kis lépés az emberiségnek, de hatalmas ugrás a ben-
nem szunnyadó férfiembernek.

Fenséges atyánk (a második kifejezés, amelyet már régóta sze-
rettem volna használni) magasztosan kinyilatkoztatta: felment ben-
nünket az alól, hogy talpunkat a kavicsos ösvényeken koptassuk, és 
gyenge lábikránkat, melyen a nyári szellő finom pihéket borzol, fel-
sebezzük a szúrós indákkal. S mindezt két olyan személy már-már 
isteni közbenjárásának köszönhetjük, akik még csak ott sem voltak 
azon az estén, nevezetesen Lou-nak és Lisette mamának. Vagyis a 
csodák olyanok, mint a malőr: időnként megesnek.

– Olyan klassz lenne, ha Lou-val elmehetnék táborba, ugye, apa? 
– affektált Alice olyan hangon, melynek édeskevés köze volt ahhoz, 
ahogy reggel a kocsiban beszélt anyával. (A hanghordozása általában 
erőteljesen eltér a beszélgetőtárs nemének függvényében, ami úgy 
látszik, állandó tényező a lányoknál.)

Apám azon nyomban elolvadt. Alice a jelek szerint több he-
lyen javítást eszközölt az eredeti haditervén. El kell ismerni, hogy a  



• 16 •

megközelítése kifinomultabb volt, mintsem hittem volna. Részem-
ről nem volt időm cizellálni az enyémet, remek improvizációs kész-
ségemre hagyatkoztam, hogy kivágjam magam a lekvárból. Meg az-
tán a „Nemzetközi kereskedelem liberalizációja” című dolgozatom 
végkövetkeztetését is csak 19:30-ra ötlöttem ki, pont akkorra, ami-
kor anyám szólt, hogy terítsek. Ami kevés időt hagyott a stratégia 
kidolgozására.

De én nem is kerültem sorra.

Kiderült, hogy a nyári tábor egy hónapig tart, és július 15-én kez-
dődik. Vagyis két héttel a Korzikára való elutazás tervezett időpont-
ja előtt. A két időpont egybeeséséhez a szüleinknek kicsit el kellett 
volna tolniuk a szabadságukat. Na, itt kezdődött a macera. A szü-
leim ugyanis megrögzött augusztusi nyaralók. Mióta a társaságukat 
élvezem, sohasem júliusban utaztunk nyaralni. Azt kérni tőlük, hogy 
hozzák előbbre a szabadságukat, kábé olyan, mint egy muzulmánt 
arra kényszeríteni, hogy ünnepelje meg a Jóm Kippurt. 

Éreztem, hogy a dolog alapjaikban rengeti meg őket. Alice buta-
ságnak álcázott affektálással kísérletezett. Apám elgondolkodva né-
zett anyámra. A diplomáciai bonyodalom határát súroltuk.

– Hát, végül is… Egy héttel még mindig eltolhatjuk – fogott bele 
anyám, Alice-ra mosolyogva. – Én még nem is írtam ki a szabimat…

Apám vágott egy fintort. Ő ugyanis egy nagy autószervizben dol-
gozik raktárosként, és a szabiját csak akkor írhatja ki, ha már egyez-
tetett egy rahedli eladóval, motorszerelővel, fényezővel, villamossági 
szakemberrel.

– Hmm… majd látjuk, már ami az időpontokat illeti. De egy tá-
bor, az bizony sokba kerül – motyogta az apám.
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Shit. Szegény Alice! Megindító fuvolázásra és elbűvölő szempil-
la-rezegtetésekre alapozott stratégiája füstbe ment. Mi a háború lel-
ke, Alice? „A háború lelke a pénz.”2 Figyelmeztetnem kellett volna! 
Együttérzéssel néztem a húgomra, aki viszont előjött a farbával:

– Az ivryi önkormányzat szervezi. Nem kerül sokba, és úgy hal-
lottam, hogy az üdülési csekkeket is elfogadják. Meg a szabadidő 
utalványokat is.

Gratula, hugi! Te aztán mindenre felkészültél!

A szülők meginogtak, egymásra néztek, s magukban leadták titkos 
szavazatukat.

– Rendben – egyezett bele anya. – Akkor pénzügyileg megoldha-
tó. Az igazi kérdés viszont az, hogy nyugodt lélekkel elmehetünk-e 
túrázni, miközben a lánykánkat Bretagne-ban tudjuk?

Ezen a ponton a vita kezdett megfenekleni. Ha irracionális meg-
gondolásokban veszünk el, sosem érünk a végére. Hiába igyekez-
tem kreatívan gondolkodni, sehogy se bírtam felfogni, hogy egyes 
családtagok elutazása miben gátolná a többiekét. Végül ezt meg is 
jegyeztem, mire anyám csak rosszallóan megvonta a vállát, és visz-
szavágott:

– Nahát, te is! Olyan empatikus vagy, mint egy mosóteknő. Majd 
meglátod, ha te is apa leszel…

Éreztem, hogy az apai állapot kezd jövőbeli prioritásaim végére 
csúszni. Apám elfojtott mosollyal nyugtatott meg, ami olyasvalamit 
akart jelenteni, hogy: ne izgasd magad, anyád félrebeszél. A férfiak 
egy szemvillanásból is értik egymást.

2 Rabelais-nek tulajdonított idézet, aki állítólag Cicerótól csórta, aki viszont egy olyan 
palitól vette kölcsön, aki tudta, miről beszél.
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Minthogy a bíróság tanácskozást követően igennel felelt minden 
kérdésre, Alice-t szabadon engedték.

Miután egyhangúlag felmentést kapott a családi nyaralás alól, a 
tesóm örömében kurjongatva fel-alá rohangált a szobában, majd 
minden felelős felnőttet összepuszilt, ideértve engem is, aki pedig 
se felnőtt, se felelős nem vagyok (ami igen nagy örömömre szolgál).

Az általános örvendezés közepette apám hirtelen hozzám fordult.
– Ide figyelj, Maxime! Nem cipelhetünk magunkkal, ha te nem 

akarod, de egyedül se hagyhatunk itt…
Teljes erőmből bólogattam egyetértésem jeléül, olyannyira, hogy 

a hajam söpörte az orromat.
– A barátaidnak nincs valami tervük a nyárra? Mit tudom én, 

valami…
Apám hirtelen elkomorodott. Még Alice is abbahagyta az ugra-

bugrálást az asztal körül, és szánakozva nézett rám. Egy duci angyal 
szállt el a nappaliban hangos szárnycsapásokkal, és elkerekedett sze-
mekkel bámult rám, majd a szoba túlfelén köddé vált.

Damned.
Ennyire elkeserítő a helyzetem?
Tizenhét éves vagyok, és nincs egy nyavalyás haverom, aki vala-

mi tetves tervvel elő tudna állni a nyárra? Ezt a megaláztatást! Úgy 
éreztem magam, mint egy nagy rakás szerencsétlenség, némiképp 
úgy, mint az a szódásüveg szemüveget viselő, pattanásos pali, aki az 
amerikai filmekben szokott szerepelni, akit senki se hív meg az év fo-
lyambuliba, és aki végül pszichopatává lesz, és biciklilánccal kiirtja 
az egész campust. (Tudom, az én koromban nem kellett volna kiol-
vasni a Stephen King összest…)



• 19 •

Miután éreztem, hogy tekintetükben felsejlik az együttérzés fé-
nye, amitől felállt a hátamon a szőr, megelőző csapásra szántam el 
magam.

– Nem, de ezen a nyáron amúgy is a nagyihoz akarok menni. Van 
pár dolog, amit meg kell bütykölnöm a PC-jén, megígértem neki, 
de sose volt rá időm.

A szánakozás hatalmas elképedésbe csapott át. Röhej, hogy a szü-
lői ábrázatok milyen szélsebesen tudnak megváltozni. Akár az áp-
rilisi időjárás.

– Micsoda? Vissza akarsz térni a Kremlbe?
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3

Visszatérni a Kremlbe.
Akár egy pókhálós francia sanzon. Hazamegyek az én Nor man­

diámba, Újra Párizsban, Vissza Montrealba. 
Még egy szó, és egyik kezemet a szívemre téve, a másikkal pana-

makalapomat lengetve én is dalra fakadok.
Bolondos ifjúságomban, mondjuk úgy hat és tizenkét éves korom 

között, imádtam a Kremlben tölteni a szüneteket. Lisette mama há-
zát olyan egzotikusnak találtam, hogy évekig nem is tudtam, hogy 
van egy másik, ennél sokkal távolibb Kreml is, amely ott trónol a 
moszkvai Vörös tér közepén.

Kremlin-Bicêtre hiába van csak néhány buszmegállónyira Ivrytől, 
nekem a nagyi háza olyan volt, mintha Guernesey-re vagy az uráli 
sztyeppéken lévő dácsába száműztük volna magunkat. Messze volt, 
és gyönyörű volt, mert ott van egy kert, a kertben van egy cseresz-
nyefa, a cseresznyefa lombjában meg ott ül egy macska. (Hogy a 
macskában mi van, azt viszont nem akarom tudni, mert az eléggé 
gusztustalan lehet.)
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És a kert közepén, az utca és a cseresznyefa között, bástyaként nő 
ki a földből Lisette mami háza spalettás ablakaival és csikorgó, rozs-
dás kertkapujával. Az utca végén már ott van a körgyűrű, de amikor 
az ember a nagyinál van, magasról tesz a körgyűrűre.

A cseresznyefa a fal mellett áll, ágai majdnem behajolnak az ab-
lakokon.

A macska, Hector, egy cirmos kandúr, akinek én vagyok a ke-
resztapja, mivelhogy én erőltettem rá a nagyira, hogy büntetőjogi 
felelőssége tudtán kívül fogadja örökbe, már megvan vagy hétéves, 
szóval a legszebb férfikorban van. Tízéves koromban raboltam el az 
egyik barátnőméktől, akiknek török élelmiszerboltjuk volt a Fon-
tainebleau sugárúton, majd egy kiscicával a kezemben és egy de-
pressziós plüssmaci ellenállhatatlannak szánt kifejezésével a szemem-
ben beállítottam a nagyihoz. (A Sherlock Holmes­tekintet érdekes 
alternatívája, amely azonban a jelek szerint csak a nagyira volt ha- 
tással.)

A kremli ház Agatha Christie összes műveit is jelenti, a kötetek a lép-
cső alatt lelhetők fel. Elsárgult példányok, a lapokat krimirajongó 
néhai nagyapám látta el szamárfülekkel. A polcon meg ott áll né-
hány San­Antonio és a Kretén című humor- és képregénymagazin tíz 
évfolyama (ez meg az apám hagyatéka). Hónapokra el leszek látva 
olvasnivalóval! És korántsem hóttunalmas olvasmányokkal, enge-
delmetekkel.

Aztán ott a padlás, telis-tele mindenféle jópofa cuccokat rejtő do-
bozokkal, a nagyi ugyanis tanítónő volt, s közismert, hogy a tanító-
nők semmit se dobnak ki.
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Van ott egy saját, külön bejáratú szobám is, újságpapírral és tojás-
tartókkal kitapétázva a hangszigetelés végett, még abból a korszakból 
maradt így, amikor elektromos gitáron tanultam játszani. Kilenc és 
tizennégy éves korom között ugyanis leghőbb vágyam az volt, hogy 
Jimi Hendrix legyek, vagy semmi. De tekintve, hogy se fekete nem 
voltam, se tehetségem nem volt, lemondtam a jimihendrixségről. 
Elhatároztam, hogy inkább politikai szerkesztő leszek a rádiónál. Ál-
lítólag az kevésbé gályázós, mint zseniális gitárosnak lenni, no meg 
hajszinten se olyan macerás.

Végül pedig a kremli szobában van egy szinte vadiúj számítógép 
is, amelynek beszerzésére két évvel ezelőtt beszéltem rá a nagyit. 
(„Hidd el, hogy jó lesz, lesz nagy sebességű neted, és az összes régi 
kolléganőddel kapcsolatba léphetsz újra.”) Nem állítom, hogy szen-
vedélyem lenne az informatika, túl rossz vagyok a természettudo-
mányokban ahhoz, hogy ilyen eretnekséget állítsak. De már jó pár 
évvel ezelőtt megértettem, hogy ez a média valóságos kincsesbánya 
a nemzedékem számára. Egy egyszerű jelszó, amit az ember ellop 
a kalózoktól, s máris feltárul előtte a nem is sejtett kincseket rejtő 
Ali Baba-barlang. Ezen a gépen folyamatosan töltöm le a filmeket 
a legteljesebb illegalitásban – amit otthon nem tehetek meg, apám 
ugyanis parázóan törvénytisztelő fajta.

Szóval azt se bántam, ha a nyaram elcseszem, csak ne kelljen a 
szünetet az ősökkel töltenem, ezért aztán előhúztam a nagyi-joke-
rem3.

3 Remélem, kedves olvasó, hogy nem mégy el észrevétlenül belső rímeim gazdagsága 
mellett.
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Apám rögtön beleegyezett.
Persze, hiszen nagyi az ő anyukája. Mióta a nagyapám meghalt, 

apa a maga módján, azaz tapintatosan, állandóan aggódik a nagyi-
ért. Talán megnyugtatta, hogy lesz egy helyszínre telepített ügynök. 
Mainard-éknál igen fejlett a James Bond-i beütés. Mindenki lopva, 
szótlanul, a szeme sarkából figyeli a másikat.

Az anyám szüleiről nem tudom, hogy van-e valamilyen beütésük. 
Ha van, akkor azt kalapáccsal verték beléjük, de jó mélyen. Velük 
sosem találkozunk. Egy kis korzikai faluban élnek, ahol a szüleim 
épp idén akarják meglátogatni őket.

– Tudom, hogy nagyon szereted Lisette mamát – jegyezte meg 
anyám hangyányi féltékenységgel a hangjában. – De olyan butaság 
Párizsban maradni, a bolinzanai mamához és tatához is eljöhetnél… 
Biztos örülnének, ha látnák az egyik unokájukat.

Alice-szal kétkedve néztünk össze, apa meg köhintett egyet.
Mindenki tudja, hogy anya szülei szerint a lányuk, az ő kifejezé-

sükkel élve, egy közönséges „anyaországi” autószerelőhöz ment fele-
ségül, aki a tetejében még párizsi is. Egyszóval összeállt az Ősellen-
séggel. Ha tehát idén sem találkoznak fattyú leszármazottaikkal, a 
fejemet rá, hogy ettől nem mennek a tengernek. S ha netán mégis 
le lennének törve egy kicsit, elég, ha alkonyatkor kerülnek egyet a 
bozótosban, az egyik kezüket a fülükre téve két szólamban eléneklik 
a korzikai himnuszt, s közben egy pinzute, azaz idegen házra gon-
dolnak, amelyet reményeik szerint a következő plasztikbomba a le-
vegőbe fog röpíteni, és adj neki! Örömmel élni!
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Anyám jól tudta mindezt. Nem próbálta meg rám sózni a Szépség 
szigetére szóló fullextrás ajánlatot. Csak rám mosolygott, és gyűrűk-
kel megrakott kezét kinyújtotta, hogy megigazítsa a hajamat, oda-
téve a tincset, ahol szerinte lennie kellett volna.

A művelet elől egy tizenkét méteres zsiráfhoz méltó hajlékony és 
kecses nyakmozdulattal tértem ki.

Iszonyodom attól, ha a hajamhoz érnek.
A hajam göndör, fekete, hosszú, és tele van gubancokkal: ez az 

egyetlen apró hasonlóság, amely valaha is összeköt Jimi Hendrixszel. 
Ezért vagyok rá olyan kényes, engedelmetekkel.
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Szóval így kezdődött minden.
A francia érettségi előtt egy hónappal, egy májusi estén sebtében 

hozott döntéssel, miközben úgy éreztem, hogy rohad szét az agyam.
Rám jött a nosztalgia, a vágy, hogy híg lekvárral átitatott kenyeret 

egyek, melynek a lyukain át a kezemre csurog a lekvár, még délben is 
pizsamában ténferegjek, s ebben senki se találjon kivetnivalót. Újra 
látni akartam, hogy hajkurássza Hector a rigókat, és hogy esik pofá-
ra, kedvem támadt, hogy álmatlan éjszakákon át koptassam a retiná-
mat a PC képernyőjén olyan filmek nézésével, ahol ártatlan szüzeket 
üldöznek elvetemült, láncfűrésszel felszerelkezett urak.

Szóval indulás, irány a Kreml!

Július 16-án reggel beállítottam a nagyihoz, aki mosolyogva foga-
dott.

Anyám előző este persze forró könnyeket ontott, hogy Alice tá-
borba utazik. Jó pár körmét lerágta, mire kaptunk végre egy hí-
vást, hogy Alice rendben megérkezett Laposgöröngyösre. Miután  
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megnyugodott, azon nyomban belevetette magát a hátizsák összeké-
szítésébe. Mókás volt, amint a listáival fel-alá szaladgált a lakásban, 
időnként ihletetten a plafont vizslatva, majd kiszakadt belőle: „Jaj, 
majdnem elfelejtettem!” Mintha a korzikai hegyi túrázáshoz szüksé-
ges holmik ideális listája a plafonra lett volna felróva arany betűkkel, 
és ezt eddig még nem vette volna észre.

Közben én meg élveztem a szerencsémet: az én hátizsákom már 
régóta ott állt összekészítve. Egy régi gimis szütyőbe belegyűrtem 
néhány alsógatyát, egy farmert, trikókat meg egy fogkefét.

A Kremlben semmi másra nincs szükség. Minden ott áll frissen 
mosva, illatosan, összehajtogatva a szekrényekben, elrejtve a padlás 
dobozaiban, glédában a poros polcokon, begyűrve a fiókok mélyén, s 
csak rám vár. Ha csak erre gondoltam, máris mehetnékem volt. Már-
már noszogattam a szüleimet, hogy még aznap este induljanak el Kor-
zikára, metróval, léghajón, dodzsemmel, vagy bánom is én, mivel.

Egy, véleményem szerint nyugtalan éjszaka, valamint néhány puszi 
után, melyeket nem bírtam elkerülni, a szüleim felszálltak az első 
hajnali RER-re, hogy aztán a roissyi reptérről más égtájak felé re-
püljenek. Nyugisan körbejártam a lakást, megöntöztem a virágokat, 
kihúztam a kettőhúszból a drótokat, és kiürítettem a postaládát, 
ahogy meghagyták, majd tizenegy óra felé felszálltam a kremlin-
bicêtre-i buszra.

A nagyi, miként már mondtam, mosolyogva, biopamutból készült 
lötyögős tunikába és nagyon szoros bézsszínű nadrágba öltözve várt  
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rám – meghökkentő kontraszt, aminek ő mindig is mestere volt. 
Rögtön tudatta velem, hogy épp a tizenkettedik családi fotóalbumá-
nak a végén tart, közben ribizlizselét főz (nyolc kis üveggel), meg azt 
is, hogy még a hónap vége előtt pálinkás cseresznyét akar eltenni. 
Mindeközben a környékbeli kismoziban a Világjárók sorozat egyet-
len vetítését se szalasztja el, hiszen a független kismozit mindenáron 
meg kell menteni a csődtől (ezért van éves bérlete csillagászati áron). 
Főként, mert lesz egy sorozat az amerikai indián civilizációkról. Ezt 
aztán nem lehet kihagyni!

Kedélyesen oldalba bökött, jelezvén, hogy mindezen vigasságok-
ra engem is elvár.

Előhalásztam második számú gúnyos mosolyomat, majd meg-
kérdeztem:

– És amúgy mi lenne, ha csak palacsintáznánk?
Nagyi sosem tudott ellenállni a boldogságnak, hogy az unoká-

it teletömje palacsintával. Senki se csinál olyan jó palacsintát, mint 
ő, és főként egy tonnányit süt belőle. És tegyünk bármit rá vagy 
bele, sose sértődik meg. Meghatottan emlékszem, hogy egyszer egy 
pástétomos-nesquickeset tömtem magamba, amit a nagyi a családi 
büszkeségtől könnybe lábadt szemmel nézett végig. (Bár az is lehet, 
hogy csak a hányingerrel küszködött.)

– Csinálok neked palacsintát, ha eljössz velem az uszodába. Most 
nyílt egy új, pár metrómegállónyira, szeretném kipróbálni, de nem 
egyedül.

– Mért, szükséged van valakire, aki feljegyzi az utolsó szavaidat, 
miközben elmerülsz?
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Nagyi kuncogott egyet, majd vasmarokkal megcsavarta a füle-
met. Néha csodálkozom, hogy az efféle módszerek hallatán a dirije 
nem küldte nyugdíjba sokkal hamarabb. Kihasználván lépéshátrá-
nyomat, a nagyi lenyomott egy székre a konyhában, egy ínycsiklan-
dó kalács elé.

– Te sütötted? – lelkendeztem. – Értem fáradtál ennyit? Nem kel-
lett volna!

– Tudom. Ezért is vettem mirelitet.
– Akkor megnyugodtam.
Előszedett egy kést, és jó nagyokat kanyarított belőle, ahogy én 

szeretem, mindenféle óvatoskodás és lacafacázás nélkül, olyan ka-
lácsdarabokat, melyek a legrémisztőbb késztetéseket váltják ki az 
emberből – nem tudom, ti hogy vagytok vele, de a kalács belőlem a 
szadistát hozza ki: azonnal kedvem támad beleharapni, szétmarcan-
golni, összelapítani, ízekre szedni, kibelezni, míg írmagja sem ma-
rad. Ez most sem maradt el.

– Ahogy a nagyapád mondogatta: téged inkább fényképen látna 
az ember, mint az asztalnál – jegyezte meg a nagyi.

– Há ezs azsé van, me növézsbe vazsok.
– Tényleg, még mindig? Hát nem is tudom, hogy mi nő rajtad, 

a hajadon kívül.
Most rajtam volt a kuncogás sora, amitől majdnem megfullad-

tam, tekintve, hogy két pofára tömtem a majmot.
Nagyi jól hátba vágott, majd folytatta:
– Azért remélem, hogy nem a számítógép előtt fogsz görnyedni 

egész idő alatt, mint a múltkor.
– Pff, nemtom – böktem oda, morzsákat köpködve szerteszét.
Mire a nagyi ezekkel a diplomatikus szavakkal zárta le a purparlét:
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– Na jó. Úgyis azt csinálsz, amit akarsz.
A tökéletes egyetértés egyik fő oka, mármint a köztem és a nagyi 

között levőé, az, hogy a szarkazmus iránti közös hajlamunkon túl 
mindketten képesek vagyunk egymást békén hagyni.

Kezdetben kutakodással töltöttem az időt.
– De mi a csudát turkálsz mindenfelé? – sóhajtotta a nagyi, ami-

kor pókhálókkal a hajamban összefutottam vele a lépcsőn.
Bambán vigyorogtam, és folytattam régészeti feltárásaimat. A má- 

sodik nap például ráakadtam egy brazil zászlóra, amely furcsamód 
egy kézzel kötött bébiruhába volt elrejtve, majd egy Michel Pol-
nareff által dedikált bakelit nagylemezre, amely egy halom öntapa-
dós matrica között hevert. Nem tudtam kibetűzni, kinek ajánlot-
ta, de nem adom fel a reményt. A Kremlben kutakodni mindig is 
a lételemem volt. És ez Gaston tatára vezethető vissza: amikor kicsi 
voltam, állandóan ajándékokat dugdosott el nekem a házban. Né-
hány órám volt a rejtvények megoldására, melyek a műanyag pisz-
toly vagy a szappanbuborék-fújó nyomára vezethettek. Azt hiszem, 
hogy Howard Carter sem lehetett izgatottabb Tutenhamon fáraó 
sírjának felfedezésekor, mint én, amikor puszta logikázással rájöt-
tem, hogy egy kártyacsomag vár rám a hűtőben. A Jézuska ezek után 
bizony törhette a kobakját: egyik meglepetése sem szerzett akkora 
örömöt, mint Gaston tata játéka…

Hogy ne tűnjek gépfüggőnek, a harmadik napig vártam, csak ak-
kor kapcsoltam be a szobámban a nagyi számítógépét. Pár óra  
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rendcsinálással kezdtem. Rendezgettem a fájlokat, frissítettem, új 
vírusirtót telepítettem…

Nagyi az ajtó körül sertepertélt, és olyasféle megjegyzéseket ejtett 
el, mint: „Amikor olyan szerencsés az ember, hogy van egy kertje…” 
vagy „Kár bent gubbasztani, amikor kint olyan szép az idő…” (ami 
kizárólag nézőpont kérdése, de nem vesztegettem időt a válaszra). 
Addig-addig, míg nem bírta tovább, és bedugta a fejét:

– Maxime, már megint a számítógép előtt ülsz…
Amit már jó párszor hallottam, és amire kész volt a válaszom:
– Hát igen, már próbáltam mögötte, de onnan kevésbé jól lehet 

látni…
Ezt már annyiszor elsütöttem az anyámnak, hogy ő ezen már el 

se mosolyodik. A nagyi viszont, aki először hallotta, hahotázni kez-
dett. Végig fogta a hasát, amíg ment le a lépcsőn.

Márpedig a nagyi olyan, mint a legtöbb ember: ha megnevettet-
jük, rendkívül elnéző lesz kis hibáinkkal szemben.

Miközben a nagyi ezen mulatott, elborzadva állapítottam meg, 
hogy soha nem tisztogatja a postafiókját, a fölösleges e-maileket 
nem törli, hanem csak átrakja őket egy külön mappába – egy kicsit 
olyanformán, ahogy Hector dugja el a döglött egereket a szőnyeg 
alá. Hiába tudtam, hogy nehezére esik valamit kidobni, ez már min-
den képzeletet felülmúlt. Miért őrzött meg ötvenhárom Viagra-rek-
lámot? Azt gondolhatta, hogy jó lesz még valamikor valamire? Szé-
dületes ez a nagyi!

A nagytakarítás után végre teljes mértékben a saját konfiguráci-
ómnak szentelhettem magam. Mindezek okán egész nap ki se dug-
tam az orrom a szobából, ami teljesen megfelelt a jól sikerült nap sa-
ját magam által felállított definíciójának.
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Hét óra körül nagyi hajlandó volt hozzálátni a palacsintakészítés-
hez, cserében az ígéretemért, hogy én is megtanulom. A receptjét 
tehát feljegyeztem az agyam egyik szegletébe (a bal oldali fali lebeny 
huszonharmadik mezejébe). Miközben mindketten dobálgattuk a 
palacsintákat, ki-ki a maga serpenyőjében, bekapcsoltam a rádiót, 
és néhány percig kerestem a pillanat megünnepléséhez méltó adót.  
A Fun Radio tűnt a legalkalmatosabbnak. A nagyi tehát részesült 
néhány slágerből; szemlátomást tetszettek neki, sőt Robie Williams-
ről kijelentette, hogy „érdekes” művész… Szerintem a gáztűzhely 
melegétől felforrt az agyvize.

Kilenckor pedig, mikor kényelmesen elhelyezkedtem mellette a 
nappaliban, hogy megnézzük a Kisvárosi gyilkosságokat, az emeleten 
a gép már halkan zümmögve töltötte le a legócskább filmeket.

Végre megkezdődött a nyaralás.
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Egy héttel később4, hajnalok hajnalán mindkettőnket telefon-
csörgés riasztott fel álmunkból.

Amióta nyugdíjas, a nagyi hiúsági kérdést csinál abból, hogy reg-
gel kilenc előtt ne keljen föl. Ami meg engem illet, az a meglátásom, 
hogy a déli harangszó előtt kinyitni a csipát hatalmas élni vágyásról 
tanúskodik akkor, ha az ember hajnali négykor feküdt le.

Kótyagos félálomban, melyben csak úgy hemzsegtek a tejeskávét 
kortyolgató földönkívüliek, hallottam, amint a nagyi hangja felhar-
san a folyosón.

– Maxime! Anyád akar beszélni veled!
Azon gondolkoztam, hogy a nagyi vajon milyen telepatikus ké-

pességgel találhat ki ilyesmit, mielőtt felfogtam, hogy a dodonai 
üzenet lényege: „Anya van a telefonnál.” Hiába, nem vagyok egy 
korán kelő típus (Sherlock Holmes sem, amitől még szép sikereket 
ért el az életben, legalábbis az én szemszögemből).

4 Vagyis július 22-én, azok kedvéért, akik naptárral a kezükben követik az esemé nyeket.
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Felvettem a kagylót, aztán leroskadtam egy székre, melyet a na-
gyi ügyesen alám tolt, mielőtt eltrappolt volna a konyha irányába.

– Szia, drágám, anya vagyok! Hogy vagy?
– Háát…
– Jaj, ne haragudj, felébresztettelek?
– Mért, nem ez volt a cél?
Egy pillanatnyi habozás hallatszott, majd anyám cseppet hide-

gebb hangon folytatta:
– Figyelj, Max, azért telefonálunk ma reggel, mert egy elég hosz-

szúnak ígérkező szakaszba fogunk, és a következő napokban nem 
leszünk telefonközelben.

– Mért, nincs mobilod? – tagoltam keservesen.
Most rajta volt a gúnyos nevetés sora.
– Drágám, jelezném, hogy Korzikán vagyunk, a legnehezebb he-

gyi túrán, a GR20-as turistaúton. A mobilhálózat nem fedi le a fran-
cia terület száz százalékát, fogod?

Corsica csak egy van.
– Szóval csak hallani akartunk benneteket, nagyit és téged. Ve-

lünk minden rendben… Tegnap este beszéltünk Alice-szal. Jól érzi 
magát, időnként te is felhívhatnád.

Rémületemben tágra meresztettem a szemem, de inkább nem 
mondtam semmit, és tiltakozás nélkül felírtam az anyám által be-
diktált számot. Hallottam, hogy apám megkérdezi: „Maxime-mal 
beszélsz? Ideadod?”

– Na mizujs, minden le van zsírozva a nagyival? Az anyád úgy 
ugrándozik, mint egy kecske, alig bírom követni! (A háttérben 
hallottam anyám nevetését.) Na jó, akkor majd nemsokára újra 
beszélünk, te gazfickó! Mit mondasz? Várj csak, anyád akar vala- 
mit…
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– Mondd neki, hogy hívhat, amikor csak akar, hagyjon üzenetet 
a rögzítőn.

– Hallottad, Max?
– Eggen… Nincs gond, élvezzétek a nyarat! Miattunk ne izgulja-

tok! A nagyi, Alice és én jókat pörgünk!
Ez egy kicsit furán hangzott, mintha azt akartam volna sugallni, 

hogy állati jól érezzük magunkat nélkülük. De a jelek szerint meg-
tette a hatást, mert apám derűsen és jókedvűen tette le a telefont.

Egy pillanatig haboztam, hogy visszafeküdjek-e. Még nem volt túl 
késő, hogy csatlakozzam földönkívüli haverjaimhoz. Ám amikor a 
farkafelvágva trappoló Hector nyomában beléptem a konyhába, a 
püspökkenyér illata véglegesen kiszakított tompultságomból.

Nagyi éppen püspökkenyér szeleteket szedegetett ki a kenyérpi-
rítóból. Az asztalon a sós vaj csak rám várt. Ellen lehet állni ilyesmi-
nek? Az már hajazta volna a kínai kínzási módszereket. A ropogós 
püspökkenyéren olvadó sós vaj a züllés előszobája, az ízlelőbimbók 
nirvánája. Ha csak rágondolok, összefut a nyál a számban. Hector, 
aki nyilván szintén imád zabálni, felkapaszkodott a mosogató mel-
lé, és az ablakban kavarva figyelte a cseresznyefa ágai közt ugrándo-
zó verebet.

– Ma megint szép idő lesz – jelentette a nagyi.
Már vártam ezt a megjegyzést.
– Fára mászni való szép idő… – tette hozzá csipkelődve.

Egy ilyen volt tantó néni nagyival az a baj, hogy hajszálpontosan tud-
ja, miként csűrje-csavarja a dolgokat, hogy elérje, hogy a dögunalmas  
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dolgokat is megcsináld neki. Alsóban, amikor szerdánként, az isko-
laszüneti napon mindig nála voltam, legnagyobb megdöbbenésem-
re végül mindig elkészítettem a leckémet. Még uszodába, színház-
ba és múzeumokba is elcipelt. A legrosszabb az egészben, hogy még 
élveztem is.

Következésképp a macsek és én reggel tízkor már a cseresznyefa 
ágai között gubbasztottunk.

Hector mögöttem mászott föl a létrán, majd figyelőállásba he-
lyezkedett, s többet rám se hederítve leste a madarakat. A nagyi ide-
oda járkált a kertben, rekeszeket hordott a fa alá, kosarakat adoga-
tott föl, melyeket ütemesen raktam tele cseresznyével.

A Montmorency cseresznye minden magára valamit is adó gyü-
mölcsszedő rémálma. Először is, apró szára van, amely a legkisebb 
rezdülésre is leválik a bogyóról. Ha pedig leválik, az ember tenyerén 
végigcsurog a lé, a mag kilő és szembeköp, a nagyi meg kikattan, 
mert így a pálinkás cseresznyéből nem lesz semmi. Az inkriminált 
szemeket meg nem lehet lenyeléssel eltüntetni, különben úgy fogsz 
émelyegni, mintha tizenöt kólát csaptál volna be. A belek savassági 
foka katasztrofális méreteket ölt, s máris a klotyón fetrengve tölthe-
ted az egész délutánt.

Minthogy a nagyi már az összes karmagasságban lévő cseresznyét le-
szedte, rám várt, hogy a perverz módon az elérhetetlen ágakon him-
bálózó szélsőséges álláspontú fürtöket fölhajtsam.

– Azért óvatosan, Maxime! Nincs kedvem a kórházba járni láto-
gatóba.

Lelki szemeim előtt fölvillant, hogy az egész augusztust mennyei 
boldogságban egy rakás föl-le hajladozó ápolónő között tölthetném, 
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akik domborulataikat előnyös megvilágításba helyező dekoltázsuk-
kal fölém hajolva rázogatnák a párnámat, én meg közben a lelkifur-
dalástól gyötört nagyi által mindennap leszállított csokival tömném 
lazán magam… Az esésekkel viszont az a gond, hogy nem tudod 
megválasztani, mid törjön el.

A kínszenvedésnek dél körül lett vége.
Már kezdett meleg lenni. Lekászálódtam a kakasülőről, tele vol-

tam apró cseresznyeszárakkal és azzal a barnás héjjal, amit maguk 
után hagynak, amikor leválnak az ágról. A testemhez tapadó fehér 
trikómat vörös foltok pöttyözték. 

Elmentem megmosakodni, nagyi közben grillkolbászt sütött 
(Maxime mester ajánlata).

Ebéd után a hadvezér bejelentette, hogy kiérdemeltünk egy kis 
ejtőzést.

A nappali zsalugáterei, melyek a hőség beállta óta mindig csukva 
voltak, egészséges és hűsítő félhomályba borították a szobát. Nagyi 
bekapcsolta a tévét. Micsoda öröm! Épp a Derrick ment. Túlságo-
san ki voltam nyúlva ahhoz, hogy fölmenjek a szobámba, ezért ott 
maradtam, és végig követtem a cselekményt – már ha egy lassított 
üzemmódban filmezett, összefüggéstelen akciósorozat cselekmény­
nek nevezhető. Mindezt nagyi horkolása dacára, aki elengedte Ari-
adné fonalát, és lemondott a felügyelő szájából időnként felhangzó 
egy szótagú szavak értelmezéséről. Aki, jegyezném meg zárójelben, 
jóllehet a történet nyáron játszódott, a Boden-tó partján, láthatólag 
igen jól érezte magát gyapjú felöltőjében. Amiből látható, hogy Né-
metországban nem szokott meleg lenni.
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Itt tartottam mélyenszántó gondolataimban, amikor megcsör-
rent a telefon. Már megint. Ha ez így megy tovább, a nagyinak ha-
marosan telefonközpontost kell felvennie.

Mentem, hogy felvegyem, és hagytam, hogy ősöm lassan eszméljen 
a germán mítoszok ködéből.

A vonal túlsó oldalán egy női hang jelentkezett be:
– Jó napot, Véronique vagyok, a bridzsklubból. Jól van? Beszél-

hetnék Élisabethtel?
– ?
Nem tudtam, hogy ilyenkor mi a teendő: válaszoljak neki, hogy 

köszönöm, jól vagyok, aztán tegyem le a kagylót? Idegesít, ha valaki 
válaszra se várva megkérdezi, hogy jól vagyok-e. Mi lenne, ha egy-
szerűen Derrickhez méltó hallgatásba burkolóznék, míg csak halál-
ra nem unja magát?

Ám a nagyi hirtelen mögöttem termett. Átadtam neki a kagylót, 
s ezúttal ő töttyent le arra a székre, amelyen reggel én trónoltam: 
úgy látszik, ennek a széknek nincs más szerepe, mint hogy az ember 
kényelmesen elviselje rajta az utálatos hívásokat.

Kihasználtam az alkalmat, és felmentem megnézni, mit művel a 
gép a távollétemben. Ugyanis meredek letöltést indítottam, olyat, 
ami egy egész csalásellenes kommandót lázba hozna, és adna némi 
agymunkát Harrynek5.

5 Harry Derrick asszisztense. Bőrdzsekit visel, hogy jelezze a fiatalságát.
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Ha már ott voltam, válaszoltam néhány gimis haverom méljére, 
többek közt a hírhedt Kevinére is, aki egész Villejuif legpattanásosabb 
arca volt. Szinte oda se figyelve felmentem kedvenc közösségi portá-
lomra is, ahol majd’ két napja nem tettem tiszteletemet, ami teljesen 
érthető módon nyilván óriási megdöbbenést váltott ki a közösségben.

Csak Alexandra volt fent, a többiek valószínűleg közös harakirit 
követtek el, hogy nem látnak.

Alexandra egy lány, amire a keresztnevéből is következtetni lehet – 
ezt a bájos hendikepet ő egy minden képzeletet felülmúló szóbeli és 
testi erőszak mögé igyekszik rejteni.

Ő adta kölcsön a Mechanikus narancs DVD-jét, meg a Láncfűré­
szes gyilkosét, és vele láttam a moziban a teljes Láncfűrész sorozatot, 
kiemelve közülük is a Für Ace-t, amelynek már a címén is tíz per-
cig hahotáztam…6 Nekem nem kell sok ahhoz, hogy jót mulassak.  

6 Ejtsétek ki, akkor meglátjátok, miért.
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Úgy tűnik, hogy a legjobb közönségem saját magam vagyok, mi-
ként C.-né, a gimi igazgatója meg is jegyezte év közben, aki sze-
rint a negyedéves osztályértékeléseken mintha túl sokat szórakoz-
nék a saját poénjaimon (amire azzal vágtam vissza, hogy nem érde-
mes poénkodni, ha az ember nem élvezheti a saját szellemességét). 
Egy szó, mint száz: Alexandra három előnnyel bír a szememben: az 
enyémmel összeegyeztethető kultúrával rendelkezik, meg egy első 
osztályú videógyűjteménnyel, továbbá minden érzelmi hátsó gon-
dolattól mentes kapcsolatot kínál – ami zavaró lenne, mármint a 
hátsó gondolat. Nem mintha szüzességi fogadalmat tettem volna. 
Csak épp…

Hogy is mondjam?
Tíz- vagy tizenegy éves koromban vettem észre, hogy a lányok 

és a fiúk tök röhejes módon forgolódnak egymás körül. Minden, 
ami többé-kevésbé egy szerelmi kapcsolat kezdetével rokonítható, 
a pávák násztáncának képét ölti. Széttárják a farkukat, kidüllesz-
tik a mellüket (a hímek), riszálják a farukat és hurukkolnak (a nős-
tények). Ettől mindenki randa lesz, meghülyül, faképnél hagyja a 
barátait(nőit), bárgyún vigyorog, szíre-szóra felnevet, végül egyálta-
lán semennyit se nevet. Esküdöznek egymásnak, megszegik az es-
küjüket, hazudoznak, szétmennek. Kérem a következőt! És minden 
kezdődik elölről.

A harmadikos olvasmány, a Veszedelmes viszonyok elolvasása után 
undorodtam meg végleg az egésztől. Fura: szívesen nyilvánítottam 
volna magam szabadosnak, még mielőtt tudtam volna, mi is az a 
szabadosság. Azt hittem, hogy Valmont és Don Juan cinikus szabad-
gondolkodók, egyszóval élvhajhász bonvivánok, mint szokta volt 
mondogatni Gaston tata. De csak násztánc specialisták, akik a pá-
vatáncot művészi szintre emelték. Siralmas.
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Ezért ebben az évben Alexandrán kívül más lánnyal nem tartot-
tam a kapcsolatot, és megelégedtem azzal, hogy egy bulin Alex egyik 
barátnőjével pettingeltem egy hangyányit, csak hogy meggyőződ-
jem arról, hogy tényleg a lányok érdekelnek. De a helyzet az, hogy 
nem szeretem elsietni a dolgokat. Engem ne sürgessen senki. Min-
dent a maga helyén és idejében. Ha majd megéljük, meglátjuk. Jöj-
jön, aminek jönnie kell. Time will tell. Que sera sera… (Mondjátok, 
hol álljak meg, mert ilyenekből van még egy rakás a tarsolyomban.)

Minthogy előző éjszaka egy különösen pikáns horrorfilmet tekin-
tettem meg (szemkinyomás kanállal, szemet gyönyörködtető lát-
vány), Alexszel volt miről csetelnünk.7 Az órák teltével néhány másik 
avatar is hozzácsapódott izgalmas társalgásunkhoz, akiket néhány 
jól irányzott rúgással hazavágtunk. Hiszen hogy lehet elviselni, ha 
egy bizonytalan mondatszerkesztésű gyökér ilyesmivel szakítja félbe 
az embert: Mie za film amiröl beszelltek? Ez tökgáz nemismertek mas 
mozit vagymi?

Mintha csak az agyament közbeszóló értene bármit is a filmek-
hez! Esküszöm, vannak olyanok, akiktől az embernek kedve támad, 
hogy elrohanjon, és vegyen egy Stihl-fűrészt.

Nehezen számszerűsíthető idő elteltével Alexandrának és nekem 
számtalan, csak minket mulattató lüke smiley elküldését követően 
sikerült megválnunk egymástól.

7 Lehet éppen internetes csevegésnek is mondani. Én személy szerint a cset mellett ma-
radok, ti úgy mondjátok, ahogy akarjátok.
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A fényviszonyok megváltoztak. A szobám már nem fürdött a nap- 
fényben. Délután négy is elmúlt. Tényleg, mit csinál a nagyi?

Azt hittem, hogy a ma reggel megcsonkított gyümölcsöknek lá-
tott neki. Ugyanis korábban szemrehányással teli hangon közölte 
velem, hogy a szár nélküli cseresznyéből csak lekvárt lehet főzni, 
de mázlim van, mert maradt még néhány kiló tartalék kristálycuk-
ra. Éreztette, hogy a lekvárfőzés nem tartozik a kedvencei közé, és 
ha nem lettem volna ennyire béna, szíves-örömest eltekintett volna 
tőle. Kedvem lett volna azt válaszolni, hogy ha jobban tud mindent, 
akkor miért nem ő mászik fel a fára? Ezt azonban mégse mondha-
tod egy hetvenöt éves néninek, aki első szóra ugrik, és süti neked 
rogyásig a palacsintát.

Lementem a konyhába vezető lépcsőn.
Karamellillatot éreztem: vagyis nem csalatkoztam a következte-

tő képességemben. Hagytam, hogy a képzeletbeli Dr. Watson gra-
tuláljon, miközben slattyogva közeledtem a konyhához, igyekezvén 
kikerülni a lábaim között nyolcasokat leíró, alighanem az óriás mű-
lesikláshoz gyakorlatozó Hectort.

De mikor odaértem a konyhához, az volt az érzésem, hogy a ka-
ramellszag valamivel erősebb a kelleténél.

A lekvárfőzéshez először szirupot kell készíteni, magyarázta elő-
zőleg nagyi. És nem grillázst. Jobban beszippantva az ájert, a szag 
akár kellemetlennek is volt mondható.

Annál is inkább, mivel a gázra tett rézüstből feltörő fekete füst 
kezdte az egész helyiséget elárasztani.
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Ha az ablak nem lett volna félig nyitva, az égett cukor rettenetes sza-
ga kétségkívül az egész házat betöltötte volna. Odamentem a gáztűz-
helyhez, eloltottam a lángot, a kondért meg a mosogató felé billentet-
tem. Az alján szurokszínű, nyúlós és büdös folyadék lötyögött. A fe-
lületén meg pokolbéli buborékok pukkantak el. Kész boszorkányüst.

Na jó – mondtam magamban.
Nyugalom!
A tűzveszélyt elkerültük. Ha egész este szellőztetünk a konyhában, 

eltűnik a bűz. Ami a cseresznyelekvárt illeti, majd csinálunk újat. En-
nél nagyobb bajunk ne legyen. Szóra sem érdemes. Ettől nem kell 
begazolni, a falnak menni, vagy az embernek kifordulnia magából.

De a nagyi, a francba! Mi a fenét művel?

Körbenéztem a konyhában, mintha ott bújhatott volna el. Lehet, 
hogy észreveszek egy hűtőből kilógó mamuszt?

Megkerültem az asztalt, becsuktam az ajtót. Néma csönd és… 
Az volt a furcsa, hogy nem szólongattam hangosan. Mintha tudtam 
volna, hogy nem hallhat. Egyszerűen csak kerestem.

És tudtam, hogy meg fogom találni. A nagyi sok meglepetést 
okoz, de annyira azért nem különc, hogy csak úgy otthagyja a lek-
várt, és elcsatangoljon. Biztos, hogy nincs messze. És mi van, ha 
rosszul lett? Ha öt percre ledőlt a nappaliban? De a nappali üres 
volt (Hectort leszámítva, aki abbahagyta a téli olimpiai játékokra 
való készülést, és a kanapén trónolt). Aztán az jutott eszembe, hogy 
esetleg lefeküdt az ágyába, de utána arra gondoltam: ha feljött volna 
az emeletre, feltétlenül meghallom, hisz a szobája az enyém mellett 
van. Alexandra billentyű segédlettel előadott társalgása nem nyűgöz 
le annyira, hogy semmit se halljak a külvilágból.
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Ekkor jutott eszembe egy részlet, melyet a konyhában raktároz-
tam el az agyamban.

A cseresznye.
Amikor az ember cseresznyelekvárt főz, a legalapvetőbb az, hogy 

a cseresznye a keze ügyében legyen. Különben nem fog menni. Már-
pedig se az asztalon, se a mosogatóban, se a gáz mellett nyoma sem 
volt gyümölcsnek.

Megkerültem a lépcsőt.
Az előtér másik végén ajtó nyílik a kertre. Közvetlenül előtte ott 

egy pici, ablaktalan, ferde plafonú helyiség, melyet mindig is Harry8 
szobájának hívtam. Itt tároljuk a kerti zöldségeket, gyümölcsöket 
meg némi befőttet. Reggel a nagyi ide rakta be a cseresznyét. Biztos 
elment érte, miközben a cukor melegedett a rézüstben.

Alig vártam már, hogy a dolog végére járjak, rábukkanjak a na-
gyira, és lerövidítsem a fejemben megtelepedő katasztrófa-forgató-
könyvet. Kinyitottam az ajtót. Gépiesen kitapogattam a kamra be-
járatánál lévő pillanatkapcsoló gombját.

Eszembe jutott, hogy nagyi egyszer elmagyarázta, mire szolgál a 
pillanatkapcsoló, és miért jó, hogy a lámpa magától kialszik, amikor 
az embernek unokái vannak, akik bejárnak nyalakodni a kamrába, 
aztán elfelejtik lekapcsolni maguk után a villanyt.

Őrület, hogyan működik az emlékezet!
Mert egy másodperc töredéke múlva vissza kell emlékeznem, 

hogy sürgős esetben melyik számot kell hívni. És a 18, a 112, a 17 
és a 15 közötti különbségtétel sokkal hasznosabbnak fog bizonyul-
ni, mint az, hogy tudjam, miként működik a pillanatkapcsoló.

8 A varázslótanoncok értik, miért…
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Először belebotlottam valamibe, és félreugrottam, mintha 
megégettem volna a lábamat.

Amikor végre le mertem nézni a földre, úgy éreztem, hogy a ko-
ponyámon a bőr összehúzódik, a hajam meg leválik róla. Ilyen lehet 
az, amikor az „embernek égnek áll a haja”. Mindig azt hittem, hogy 
ez csak amolyan könyvízű állandósult kifejezés, közhely.

A nagyi ott hevert a padlón, kiterülve: a karjai és a lábai összevisz-
sza gabalyodva, a tunikája felgyűrődött, mintha hánykolódott vol-
na. A kezéből kiesett egy rekesz cseresznye, a gyümölcsök szétgurul-
tak. Pár szemet össze is nyomtam, mikor mellé térdeltem.

Úgy tűnt, mintha aludna. Legalábbis ezt gondoltam, miközben na-
gyon is jól tudtam, hogy valójában nem ez volt az érzésem, amikor 
ránéztem. Csak amikor gondolatban képes voltam kimondani ezt 
a szörnyű mondatot: olyan, mintha meghalt volna, csak akkor érez-
tem, hogy az agyam megkongatja a vészharangot. Rátettem a kezem 
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a nyakára, az egész kezemet, mintha meg akarnám fojtani: éreztem 
a pulzusát a tenyeremben. Még élt.

Felpattantam, kifutottam az előtérbe, fellöktem a széket, amelyen 
két órával korábban a nagyi ült, megmarkoltam a telefont, és feltár-
csáztam a… 112-t.

Csakhogy a 112-t mobilról kell hívni. Vajon vezetékesről is mű-
ködik? Lehet, hogy nem… Letettem a kagylót, és hívtam a 18-at. 
Mire beugrott, hogy felsőben egyszer önkéntesek jöttek elsősegély-
tanfolyamot tartani, és Kevinnel röhögtünk, mint a fakutya, ami-
kor elképzeltük, hogy szájból szájba lélegeztetésre fognak bennün-
ket okítani. És akkor többször kihangsúlyozták, hogy orvosi vész-
helyzet esetén csak egy számot kell hívni: a 15-öt.

Újra letettem, és tárcsáztam a 15-öt.

A vonal másik végén gépi hang szólalt meg: „Ön a 15-öt tárcsázta, 
maradjon vonalban.” Felemeltem a fejem, és a telefonasztalka fölé 
akasztott tükörben megpillantottam az arcomat. Egy eszelős tekin-
tete nézett vissza rám. Nem ismertem rá saját magamra.

Végre egy emberi hang is beleszólt a kagylóba. Épp belekezdtem 
volna egy mondatba a nagyiról, de rögtön a szavamba vágtak. Képte-
len voltam felfogni, hogy mit beszélek. Olyan volt, mintha a hangom 
minden közvetlen összeköttetést megszakított volna az agyammal.

– Nyugodjon meg! – mondta az illető a vonal túlsó végén. – Any-
nyit értettem, hogy a nagymamája elesett. Kérem, mondja meg, ki 
ön, adja meg a telefonszámát, és maradjon a vonalban!

Megadtam a telefonszámom, a nagyiét is, a címet, a nagyi élet-
korát. Hadarva daráltam, mintha igyekeznem kellene kihasználni, 
hogy az agyam időlegesen újra működésbe lépett.
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– Ne tegye le! – ismételte a hang. – Kapcsolok egy orvost.
Még szerencse, hogy kétszer is megígértem, hogy vonalban mara-

dok… Mert ekkor arra a gondolatra, hogy még mindig várnom kell, 
hogy beszélhessek az orvossal, az első reflexem az lett volna, hogy 
otthagyok csapot-papot, és rohanok vissza megnézni, mi van a na-
gyival. Olyan messzire húztam el a telefonzsinórt, amilyenre csak 
tudtam: elért a kamra ajtajáig. Onnan behajolva fel tudtam kap-
csolni a pillanatkapcsolót, és megnézni a nagyit: még mindig moz-
dulatlanul feküdt.

– Mondja el, mi történt! – hallottam hirtelen egy férfihangot a vo-
nal túloldalán.

Mindent elölről kezdtem, mint a Cluedo nevű társasjátékban: a 
nagyi ott fekszik hanyatt a kamrában egy rekesz cseresznyével maga 
körül. Igen, lélegzik; nem, nem hall engem.

– Mondja neki, hogy szorítsa meg a kezét.
Odakúsztam a nagyihoz, egyik kézzel a kagylót fogva; be voltam 

tojva, nehogy túl rövid legyen a zsinór, és a feszítéstől kiszakadjon a 
konnektor. Én állat, a mobilomat a szobámban hagytam! A bal ke-
zemet nagyi kezébe csúsztattam.

– Nagyi, ha hallasz, szorítsd meg a kezemet!
Már attól is, hogy így beszéltem hozzá, mintha már csak a túlvi-

lágon lebegő ektoplazma lenne, megint pánik fogott el.
Felvettem a kagylót, és alig bírtam kinyögni:
– Nem megy, doktor úr. Nem hall!
– Mindjárt ott lesz a mentő. Maradjon a nagyanyja mellett! Ne 

pánikoljon! Figyeljen arra, amit most mondok… A nagyanyja el-
vesztette az eszméletét, de lélegzik, és a szíve is ver: tegye szabaddá 
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az állát, hogy könnyebben tudjon lélegezni; gombolja ki a blúzát, 
nyissa ki a száját! Ismeri a stabil oldalfekvést? Igen? Akkor gyerünk, 
alkalmazza: hajlítsa be a bal lábát, a karját fektesse az oldalára, és 
gurítsa oldalfekvésbe…

Ha egy órával előbb megkérdezték volna, hogy mi az a stabil ol-
dalfekvés, valószínűleg azt válaszolom, hogy a Sony legújabb játék-
konzolja. Most meg nemcsak tudtam, hogy mit jelent a stabil oldal­
fekvés, de ráadásul pontosan emlékeztem is a mozdulatokra, hogy a 
beteget miként kell ilyen helyzetbe hozni. Nagyjából hasonlít arra 
a testhelyzetre, amilyenben el szoktam aludni, amikor összekupo-
rodok az ágyban. Kereshetek bármilyen más okot, továbbra is meg-
győződésem, hogy azon a felsős tanfolyamon tanultam meg, ahol 
pedig egyikünk se gyakorolta a szájból szájba lélegeztetést.

Az orvos kisvártatva jelezte, hogy letehetem a telefont. Amihez sem-
mi kedvem se volt. Továbbra is görcsösen kapaszkodtam a készülék-
be, a hangba, ebbe az orvosba valahol Párizsban, aki ebben a pilla-
natban közelebb állt hozzám, mint bárki más a Földön, s akire na-
gyobb szükségem volt, mint bárki másra.

Téboly!
Hogy megnyugtasson, újra elmondta, hogy a számomat rögzítet-

ték, hogy néhány percen belül érkezik a mentő, és hogy maradjak 
az áldozat mellett, egy tapodtat se mozduljak. Csak akkor hívhatom 
őket újra, ha az állapota rosszabbodna, azaz ha megszűnne lélegezni.

Hát ezért nem mozdultam, hogy kinyissam a bejárati ajtót, mi-
kor a mentő szirénája felharsant az utcában: a tekintetemet a nagyi 
mellkasára szögezve figyeltem, ahogy emelkedik és süllyed, s az a kü-
lönös érzésem volt: ha csak elnézek onnan, megölhetem.
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Mikor a mentősök a hordágyon betolták nagyit a mentőbe, azt 
hittem, hogy majd én is beugorhatok a kocsiba, ahogy a filmek-
ben. Ám a nagyi melletti ülést már egy ápoló foglalta el, és rajta kí-
vül láthatóan csak a beteg meg egy sereg himbálózó műszer számá-
ra volt hely.

A mentősök tudatták velem, hogy még a legjobb szándékkal fel-
vértezett családtagoknak sincs soha helye egy rohammentőben.

– Ha akarja, utánunk jöhet – mondta a sofőr, és becsukta kis 
kék noteszét, melybe feljegyezte a nagyi nevét, címét és életkorát. – 
Kremlin-Bicêtre-be visszük, a sürgősségire. Itt van a közelben. Majd 
ott találkozunk, ott majd többet megtudhat.

Valamire még sosem gondoltam eddig, pedig évekig folyamato-
san a nagyinál töltöttem a szüneteket: arra, hogy hasznos lehet, ha 
az ember ilyen közel lakik egy klinikához. Pedig a párizsiak többsé-
gének a Kremlről semmi más nem jut az eszébe. Persze, nekik nincs 
cseresznyéjük a kertben.
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Amint hallottam, hogy elindul a mentő, egyszerre hatalmas kő esett 
le a szívemről, ugyanakkor borzasztóan egyedül is éreztem ma- 
gam.

Ha nem lett volna Hector, hogy emlékeztessen a létezésére, sze-
rintem letelepedtem volna a feljáró lépcsőjére, és egy egész marmon-
kannát telepotyogtattam volna elsőrangú, kiváló minőségi tanúsít-
vánnyal bíró kamaszkönnyekkel, garantáltan francia termék.

De Hector ott nyivákolt az ajtó mögött, amelyet becsaptam: 
nyilván el volt keseredve, hogy lemaradt az előadásról. Fölálltam 
a lépcsőről, ahová bánatomban leroskadtam, és megfogtam az ajtó 
gombját…

S ekkor villant belém, hogy ha az ajtó becsapódott mögöttünk (a 
mentősök és nagyi mögött, meg mögöttem), akkor ez nagyon rossz 
jel. Az ajtógomb egy nehéz rézgömb, amelyet húzni lehet vagy tolni, 
de semmilyen más módon nem lehet megmozdítani. Az események 
sodrában elfelejtettem magamhoz venni a kulcsot…

Szóval kinn rekedtem.
Hector pedig az ajtó túloldalán belefogott a Patetikus szimfónia 

harmadik tételébe.

Rögtön arra gondoltam, hogy a ház oldalánál lévő kertkapun fogok 
bemenni. De nagyi szokása szerint kulcsra zárta. Maradtak hát az 
ablakok: a konyháé nyitva volt, mivel ki akartam szellőztetni a ka-
ramellbűztől (az volt az érzésem, hogy mindez évszázadokkal előbb 
történt).

Először is egy kis párkányra kellett felkapaszkodni, amely két mé-
ter magasan volt. Körbejártam a házat, hogy megkeressem a létrát, 
amivel még a délelőtt felmásztam a cseresznyefára. Felállítottam a 



• 50 •

konyha ablaka alá, és hálatelt szívvel gondoltam erre a csodálatos 
szerszámra.

De alighogy kezdek felmászni rajta, az utcáról felcsattan egy hang.
– Hé, maga, fiatalember! Mit csinál ott?
Megfordultam. Meg is feledkeztem az utca túloldalán lévő busz-

megállóról. A narancsszínű számot viselő zöld jelzőtábla alatt szét-
terpesztett lábbal ott állt egy dagadt ürge szürke öltönyben, és csí-
pőre tett kézzel figyelt.

– Megyek haza! – ordítottam oda.
Zsebéből feltűnő mozdulattal elővette a mobilját.
– Hívom a rendőröket! – kiáltotta.
A távolban megpillantottam a közelgő buszt. Lehet, hogy nem 

is érdemes parázni. Ha a fazon rabló-pandúrt akar játszani, lefoga-
dom, hogy elmegy tőle a kedve, amint a busz odaér. Odarikkantot-
tam:

– Na persze!
…és ráléptem a konyhaablak párkányára. Benyomtam az ablak-

szárnyat, amely kitárult, én meg beléptem a konyhába. Mikor be-
csuktam magam mögött az ablakot, egy pillantást vetettem az utca 
túloldalára: a pasi eltűnt, nyilván elnyelte a busz. Majd máshol for-
gatja le a Bosszúvágy saját, külön bejáratú remake-jét.

Kicsit rendet raktam az előszobában: helyére tettem a telefont, a 
kamrában összesöpörtem az eltaposott cseresznyéket. Mikor visz-
szamentem a konyhába, hogy igyak egy pohár vizet, megláttam a 
nagyi retiküljét.

A nagy rohanásban elfelejtettem odaadni a mentősöknek. Nyil-
ván célszerű lenne elvinni az okmányait a kórházba, nehogy őt is  
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ismeretlen katonának nézzék. Belenéztem: benne voltak a ház kul-
csai, amiket a zsebembe tömtem. A kézitáskával a karomon lelép-
tem. Fél hat volt: ha futok, még időben odaérek a kórházba.

Kinyomtam a kertkaput, és átfutottam az utca túloldalára. Végigro-
hantam a Salengro utcán, befordultam a Fontainebleau sugárút sar-
kán, és egy edzésben lévő kamikaze sebességével átrobogtam a zeb-
rán. Csak a zebra túloldalán, a szemben lévő járdán lassítottam le.

Kénytelen voltam: egy pasas elkapta a bal karomat.
Na jó, kicsit tényleg meglöktem, ahogy elrohantam mellette, de 

ez még nem indok arra, hogy elkapja a grabancomat. Dühösen felé 
fordultam, és kész voltam táskacsapásokkal, az öregotthonokban jól 
bevált technikával, kivívni a szabadulásomat. De valami az öltözé-
kében lelohasztotta harci kedvemet. Talán a váll-lapja? Vagy csinos 
pólójának égszínkék színe?

– A személyijét, fiatalember! Kérem az okmányait!
– Tessék?
A kékbe öltözött ember elmosolyodott, mintegy két és fél másod-

percig tartott az egész, aztán újra felöltötte az ember-aki-sohasem-
nevet arckifejezést.

– Ez a maga táskája, fiatalember? – bökött oda állával a vörös bőr-
táskára, amely ott himbálózott a karomon.

Kedvem lett volna megkérdezni tőle, hogy ő vajon egy női reti-
küllel a karján szokott-e sétafikálni, és hogy a nagymamája bicikli-
zik-e. De valami eltántorított ettől – mondjuk most, hogy az övén 
lógó gumibot.

– Nem, dehogy. A nagymamámé. Kórházban van. Viszem utána 
a táskáját…
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…és bort meg kalácsot, nyeltem le a folytatást. De ez most nem az 
irodalmi utalások ideje volt.

A rendőr (végül csak kibetűztem az övébe tűrt sapkáján a REND-
ŐRSÉG feliratot) újra elsomolyodott, és szorított egyet a karomon. 
Annyira elszorította a verőeremet, hogy akár vért is vehettek volna 
tőlem, vagy könyökből levághatták volna a bal karomat, semmit se 
éreztem volna.

Egyszer csak recsegni kezdett az övére akasztott készülék. Megra-
gadta, de anélkül, hogy engedett volna a karom szorításából, ami ki-
vételes mozgáskoordinációra vallott. Közben azt latolgattam, hogy 
a szél sebességét és a kapitány életkorát is figyelembe véve mennyi 
esélyem van a menekülésre.

Csak semmi pánik: a muksó profinak látszott. Hamarosan majd 
ráébred, hogy semmit se vétettem, és máshol, a védelmezendő özve-
gyek és árvák körében sokkal hálásabb küldetés várja.

Ám amikor az adó-vevő recsegéséből a nagyi házának címét hal-
lottam ki, s amikor őrzőm megfordult, és intett a sugárút másik ol-
dalán posztoló kollégájának, sejteni kezdtem, hogy itt még enyhe 
félreértések is előfordulhatnak. Még profik között is.

– OK, vettem. Elfogtam a gyanúsítottat… Ellenőrizted, nincs nyo-
ma erőszakos behatolásnak?

A kütyü idegesítően kattogó hangokat adott ki, melyeket a rend-
őrnek a jelek szerint sikerült értelmeznie. Ami a becsületére válik.

– Jó, vettem. Akkor beviszem a kapitányságra.
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Elborzadva láttam, hogy felénk üget fogvatartóm klónja, aki 
ugyanazt az utat járta be, amit én, bár kissé lassabban (amire azon-
ban a pisztolytáskából kikandikáló revolver miatt óvakodtam fel-
hívni a figyelmét).

– Na, akkor bemutatod azokat az okmányokat?
Az első rendőr a magázásról áttért a tegezésre, mintha csak ez a 

rövid várakozás egészséges és őszinte cimboraságban forrasztott vol-
na össze bennünket.

– Nincsenek nálam. De a vezetéknevem ugyanaz, mint a nagy-
anyámé, Mainard. Megnézhetik, a táskában ott vannak a papírjai. 
Az enyémek meg otthon vannak. Ott – böktem az állammal a meg-
felelő utca irányába.

– A hölgy neve ott áll a névtáblán. Leszel szíves nem pancsernak 
nézni bennünket! Egy szemtanú látta, amint felmásztál a homlok-
zaton, és behatoltál az ablakon.

A buszmegállóban várakozó szürke öltönyös pasas képe úgy jelent 
meg előttem, mint a Szűzanya Lourdes-ban. A genyónak mégiscsak 
sikerült! Azt a rohadt szemét…

– Mekkora barom!

Mielőtt végigmondhattam volna, már csak azért, hogy elmagyaráz-
zam, mekkora orbitális félreértést köszönhetnek annak az álruhás 
bosszúálló hólyagnak, éreztem, hogy néhány centiméteren keresz-
tül testi közelségbe kerülök a flaszterral. A végén egy platánnal ke-
rültem szorosabb kapcsolatba, a karjaimat hátracsavarták, kattant a 
bilincs, s már éreztem is a hideg fémkarperecek érintését a csukló-
mon.




