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Ezt a könyvet a lányaimnak ajánlom. 
Később, ha majd olvassátok 

és nem csak eszitek a könyveket, 
remélem, büszkék lesztek rám.
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Semmi sem rögzíti jobban az emlékeket, 
mint a felejtés utáni vágy. 

– Michel de Montaigne
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Péntek
10. 14. (csütörtök)

Ruha:
– egyenes szárú farmer
– apró virágos tengerésztunika
–  piros balerinacipõ – az, amelyiktõl hólyagok lesznek a tal-

pamon

Suli: 
– angolkönyvet bepakolni 
– anyával aláíratni a szülõi engedélyt törire
– holnap spanyol röpdoga (nincs a tanmenetben)
– reggel átolvasni a törileckét… túl fáradt vagyok…

Jegyzetek: 
–  Ma rengeteg szénhidrátot ettem. (Anya csokidarabos 

menta fagyit hozott!) Úgyhogy TORNA!
– megrendelni a harisnyát halloweenre
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1 
A péntek elvileg egy jó nap, nem? 

Hát ez rosszul kezdődött. 
Az éjjeliszekrényemen talált jegyzetből semmi értelmeset nem 

tudtam kiolvasni. Alig bírtam nyitva tartani a szemem; a kedvenc 
farmerem a szennyesben volt; a hűtőből pedig kifogyott a tej. 

És, ami a legrosszabb, a telefonom is elromlott: a csillogó, cu kor-
kapiros darab, amit egészen addig fogok használni, amíg egyszer bele 
nem ejtem majd egy csatornába. Az, amelyikben van naptár és emlé-
keztető csengő, és tulajdonképpen nem más, mint az én hordozható, 
társadalmilag szalonképes kisplédem. 

– Minden rendben lesz – mondta anya a suliba tartó úton az au-
tóban.

– Honnan tudod? – kérdeztem. – Lehet, hogy nagydogát írunk 
matekból. Vagy lesz valami iskolai rendezvény, amiről nem tudok. 

– Csak egyetlen nap, London. Ki fogod bírni a telefonod nélkül. 
– Te könnyen beszélsz – motyogtam magam elé, és közben kife-

lé bámultam az ablakon. 
Most, hogy itt állok, már biztosan tudom, hogy anyának nem 

volt igaza. Nem bírom ki a telefonom nélkül. 
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Ma van a napja, hogy új pólót kellett volna hoznom tesire. Ha 
nem döglött volna be, akkor a telefonom – amit anya és én közö-
sen programoztunk be év elején ilyen és ehhez hasonló fontos üze-
netekkel – figyelmeztetett volna azokkal az apró, vaskos betűivel, 
hogy hozzak egy új pólót a testnevelésórára. 

Mivel azonban nem így történt, most itt állok rövidnadrágban és 
télikabátban, és fogalmam sincs, mitévő legyek. 

Nem kosarazhatok télikabátban (merthogy az öltöző melletti táb-
la szerint ez lesz a mai program), úgyhogy megkérdezem Page-et, 
nincs-e egy felesleges pólója a számomra. Sosem leszünk igazán jó-
ban, ő mégis lelkesen válaszol: – Már hogyne lenne, London! Megint 
elfelejtettél tisztát hozni, ugye?

Megint? 
Ezt felírom magamnak az agyamba, hogy később felírjam a jegy-

zetek közé, közben pedig azon gondolkozom, hogy a mai emlékez-
tető vajon miért nem említette a tiszta tornapólót.

Page azonban megakasztja a gondolatmenetemet. Mosolyog, és 
a kezembe nyom egy rikító sárga, túlméretezett pólót egy vigyor-
gó macskával az elején. Rajta a felirat: LEGYEN MIAJÓ NAPOD!

– Köszi, Page! – felelem, aztán magamban morogva elveszem 
tőle a pólót, és belebújok. A rövidnadrágom kis híján elveszik alatta 
– igen, rövidnadrág! Hogy miért pont ez volt a szekrényemben, és 
nem valami melegebb, rendes sportnadrág, ami a fenekemet is elta-
karná, fogalmam sincs. 

Magamban megjegyzem: add hozzá a jegyzetekhez, hogy „nad-
rágot hozni”. 

Érzem, hogy Page engem néz. Odafordulok, és bingó! Tényleg 
rám bámul. A fejünkkel intünk egymásnak, aztán bevágom az utcai  
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ruhámat a szekrénybe, rácsapom az ajtót, és elindulok a tornaterem 
felé. 

Miközben lépkedek, két gondolat fut át az agyamon. Először is, 
hogy vajon Martinez kisasszony megengedi-e, hogy bemenjek az or-
vosi szobába, és kérjek egy tapaszt a fájdalmasan lüktető hólyagra 
a talpamon, ami minden egyes lépésnél hozzádörzsölődik a torna-
cipőm béléséhez. Másodsorban pedig, hogy valójában milyen sze-
rencsés is vagyok, amiért csak a többi tizenkét szerencsétlen fog lát-
ni ebben a röhejes összeállításban, akiket szintén a reggeli tornaórá-
ra osztottak be. 

De még sincs akkora szerencsém; Martinez kisasszony szőrös-
szívű nő. 

– Nem – jelenti ki, amikor megkérdezem, bemehetek-e az orvosi 
szobába, mielőtt még a játék elkezdődne. 

– Nem? – kérdezek vissza hitetlenkedve. 
– Nem – ismétli meg, és közben ellentmondást nem tűrő pillan-

tást vet rám azzal a nagy fekete szemével. A kezében ott a síp, mint-
ha folyton azt várná, hogy mikor használhatja. 

Nem vagyok bolond, úgyhogy nem erőltetem a dolgot. Inkább 
visszabicegek a padra, csatlakozom a csapattársaimhoz, és megfo-
gadom, hogy a fájdalmak ellenére hősiesen végigjátszom a meccset. 

Aztán, a minden idők legkevesebb pontját produkáló középisko-
lai kosármeccs közepe felé hirtelen egy éles hang hasít végig a ter-
men, amitől feláll a szőr a karomon, a dobhártyám beleremeg, a fo-
gaim pedig összekoccannak. 

Egy pillanatig nem tudom, mi történik. 
Martinez kisasszony széles karmozdulatokkal a kijáratra mutat, 

az osztálytársaim pedig lustán megindulnak az ajtó felé. 
És akkor rájövök. 
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Tűzriadó van. 
Mi, a Meridan Középiskola diákjai elhagyjuk az épületet. Mind 

a kilencszázötvenhatan. Köztük én, London Lane, a rikító sár-
ga macskás trikómban, amin a felirat bőszen hirdeti: LEGYEN 
MIAJÓ NAPOD! Alatta pedig a túl rövid rövidnadrág, az egész 
diákság nagy vigadalmára. 

Hát igen, klassz egy péntek!
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2
A tornaterem épp az egyik kijáratnál van, úgyhogy az elsők kö-
zött érünk ki a biztonságot jelentő iskolai parkolóba. Körülöttem a 
legkülönfélébb járművek: egy kombi itt, egy piros Porsche ott. Né-
zem, ahogy egykedvű diákok libasorban vánszorognak kifelé a be-
tonkockából, ami a mi iskolánk – mintha csak tűzállók volnának. 

Na, nem mintha jómagam úgy gondolnám, hogy bárhol is tűz van. 
Az a tippem, hogy valami balfék vicces kedvében meghúzta a 

vészjelzőt, és közben nem gondolt arra, hogy neki is kint kell majd 
állnia a hidegben egy órát, és várni, amíg megérkeznek a tűzoltók, 
átvizsgálják az épületet, és végre leállítják az üvöltő tűzjelzőt. 

Fúj a szél, és mintha hópelyhek kavarognának. Minden egyes 
széllökéssel egyre kisebbre húzom össze magam, hogy megőrizzem 
a maradék meleget, ami még a ruhám alá szorult. 

Hiába. 
Kihúzom a hajgumit a tarkómhoz tapadt kócos copfból, és re-

mélem, hogy a hajam sálként szolgál majd. A szél azonban azonnal 
belekap és a magasba repíti vörösesbarna tincseimet. Alig látok az 
arcomat csapkodó lokniktól. 

Ahogy a diákhordák gyülekeznek, mindenfelé suttogást és kunco-
gást hallok. Feltehetően a ruhámon élcelődnek. Le merném fogadni, 
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hogy egy kamerás mobil hangját is hallom, ahogy valaki kattintgat 
vele, de mire elhúzom a szemem elől a sörényemet, a fotós már elrej-
tette a terhelő bizonyítékot. Az iskola vezérszurkoló lányai által alko-
tott szoros körből kiszűrődő kuncogás felettébb feszélyez. 

Addig nézem a hátukat, amíg Alex Morgan egy határozott moz-
dulattal felém nem fordítja azt a fényes barna hajú fejét, és egyene-
sen a szemembe nem néz. Úgy tűnik, nem sajnálta az időt, hogy 
egy pluszréteg fekete szemhéjtust felvigyen, mielőtt evakuálták vol-
na az épületet. 

Hát igen, a fontossági sorrend. 
Alex önelégülten rám vigyorog, majd visszafordul a kupac felé, 

ahonnan újabb kuncogás hallható. 
Ebben a pillanatban eszembe jut, bárcsak itt lenne a legjobb ba-

rátnőm, Jamie. Neki is megvannak a maga hibái, de sosem riadna 
vissza egy összetűzéstől a vezérszurkoló lányokkal. 

Így viszont egyedül maradtam a pucér lábommal és a miajós pó-
lómmal. Sikerül elkapnom egy-egy párbeszédfoszlányt: hallom, 
ahogy a hétvégi terveikről beszélgetnek, és a „dolgozatról, ami most 
elmarad”, meg hogy „menjünk és üljünk be Reggie reggelizőjébe, ha 
már itt vagyunk”. Még szorosabbra fonom a karomat magam előtt, 
egyrészt, hogy így védekezzek a hideg ellen, másrészt, hogy eltakar-
jam a mellkasomon vigyorgó macskát. 

– Klassz póló – mondja egy megnyerő férfihang, benne egy eny-
he és alig érzékelhető éllel. A bal kezemet hevenyészett hajgumiként 
használom, hogy megragadjak annyit a hajamból, amennyit csak tu-
dok, és a hang irányába fordulok. 

És akkor hirtelen megáll az idő. 
Először a mosolyt veszem észre. A pimaszságon hamisítatlan 

kedvesség szűrődik keresztül. Képzeletbeli páncélom már azelőtt 
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repedezni kezd, hogy belenéznék a szemébe; aztán a maradék is le-
hull, amikor a tekintetem odaér. Csillogó, sápadt búzavirágkék, sö-
tét pöttyökkel, és olyan szempillákkal, amit bármelyik lány meg-
irigyelne. 

Rám néz. 
Egyenesen rám.
A szeme még a szájánál is mosolygósabb. 
Ha lenne itt valami – mondjuk egy bútor, vagy egy kevésbé gyű-

löletes ember –, biztosan kinyújtanám felé a kezem, hogy egy kicsit 
megtámaszkodjam rajta, mert úgy érzem, elvesztettem az egyensú-
lyomat. De ez jó. 

Hűha! 
Mindennek vége. A pólónak, a telefonnak, a kosármeccsnek, Alex 

Morgannek. 
Nincs semmi más, csak a fiú előttem. 
Olyan, mintha egyenesen Hollywoodból vagy a mennyországból 

pottyant volna ide. Egész nap el tudnám nézegetni. 
– Kösz – felelem, ki tudja, mennyi idő után. Úgy kell kényszerí-

tenem magam, hogy pislogjak végre. Az arca ismerős, de épp csak 
annyira, amennyire jólesik. 

Várjunk csak, honnan ismerős? 
Kérlek, kérlek, kérlek, engedd, hogy eszembe jusson! 
Egymás után pörgetem le az éveket a fejemben lévő fotóalbum-

ban. Ezt az arcot azonban nem találom sehol. 
Egy röpke pillanatra elszomorodom ezen a tényen. De aztán győz 

az optimista oldalam. Lehet, hogy csak tévedek, és mégis ott van 
valahol. Ott kell lennie. 

Hol is tartottunk? Ja, a szerelésem…
– Új divatot teremtek – magyarázom neki viccesen. 
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Igyekszem úgy állni, hogy a szél kifújja a hajamat a szememből; 
kényszerítem magam, hogy végre levegyem a tekintetem a srácról.

– Tetszik a cipőd – teszem hozzá. 
– Ú, kösz – mondja kissé félszegen, és ő is lenéz a csokibarna 

Converse All Starsra, a lábán. Miután így kiveséztük a cipőtémát, 
leveszi a fejéről a kapucnit, lehúzza a cipzárt a pulcsiján, és kibú-
jik belőle. 

Mire felocsúdnék, már a vállamra is terítette. Úgy érzem, hogy 
egyszeriben védett lettem – nem csak az elemektől, de az egész vi-
lágtól. A puha filcbélés még őrzi a teste melegét, és az egész pulcsiból 
diszkrét szappan- és öblítőillat árad… és pasiillat. Egy tökéletes pasié. 

Ekkor veszem észre, hogy egy kicsit közel áll hozzám, ahhoz ké-
pest, hogy idegenek vagyunk. Immár nincs rajta más, csak egy póló. 
Régi darabnak tűnik; még sosem hallottam a rajta lévő együttesről. 

– Kösz! – mondom megint, mintha csak ez lenne az egyik a tíz 
szó közül, amit angolul tudok. – De te nem fázol? 

Nevet, mintha ez lenne a világon a legmulatságosabb kérdés, az-
tán egyszerűen így szól: – Nem. 

Hát a fiúk sosem fáznak? 
– Oké. Hát akkor, kösz! – ismétlem már milliomodszor két má-

sodpercen belül. 
Mi ütött belém, hogy folyton ezt a szót hajtogatom? 
– Tényleg nem gond – feleli. – Gondoltam, hasznát vennéd. Már 

tisztára elkékültél – teszi hozzá, fejével a lábam felé intve. – Amúgy, 
Luke vagyok. 

– London. – Ez minden, amit ki tudok préselni magamból. 
– Klassz neved van – állapítja meg, mosolyogva. Az arca egyik 

felén megjelenik egy nevetőgödröcske. – Úgy értem, könnyű meg-
jegyezni. – Ha-ha, nagyon vicces, gondolom magamban. 
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Aztán egy hirtelen kiáltás felráz a Luke okozta transzból. 
– London, MI van rajtad? – Jamie Connor az. Olyan hangosan 

ordít, hogy legalább öten abbahagyják a beszélgetést, és felénk for-
dulnak. – Légyszi, mondd, hogy van rajtad nadrág! 

Visszavonom a korábbi óhajomat, hogy bárcsak itt lenne. Tőlem 
el is mehet. 

– Sss, Jamie, mindenki minket bámul – dorongolom le, és oda-
húzom magamhoz, hogy megpróbáljam elhallgattatni. Az orromat 
megcsapja a jól ismert parfümillat – ha a jövőbe látó képességem 
nem csal, a legjobb barátnőm mindig is ezt fogja használni. 

– Bocs! – feleli. – De katasztrófa, ahogy kinézel – mondja, és kun-
cogni kezd. Rosszallóan nézek rá. 

– Bal lábbal keltél fel? – kérdi, belém karolva.
– Ja – mondom halkan. Egyetlen pillanatra sem felejtem el, hogy 

Luke ott áll mellettünk. – Elfelejtettem tesire pólót hozni. Már 
megint. 

Jamie együtt érzőn megpaskolja a vállam, aztán témát vált. – 
Nem is akarom tudni, hogy ezt kitől kaptad kölcsön. Láttad vala-
hol An thonyt? – kérdezi, szemével a tömeget pásztázva. Az Anthony 
iránti érdeklődése azonban egy szempillantás alatt alábbhagy, amint 
megpillantja Luke-ot. Az én Luke-omat. 

– Helló! – szól oda neki. 
– Helló! – feleli a fiú, de nem néz Jamie szemébe. Ettől egy ki-

csit megnyugszom. 
– Hát te ki vagy? – kérdezi ő, és közben oldalra billenti a fejét, 

mint egy kíváncsi macska. 
– Luke Henry – mutatkozik be, és végre ránéz egy pillanatra. – 

Ez az első napom itt – folytatja, és közben megint elfordítja a fejét. 
A tömeget fürkészi, mintha unná a helyet, ahol épp van. Felfigyelek 
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rá, hogy a fejét lehorgasztva tartja, mintha nem akarná felhívni ma-
gára a figyelmet. 

Jamie nincs hozzászokva, hogy a fiúk ne nézzenek rá. Őszintén 
szólva, elnézve a rövid szoknyát és a feszes felsőt, amit visel, engem 
is meglep Luke érdektelensége. Jamie egyik lábáról a másikra áll, 
kacéran oldalra billenti a csípőjét, és folytatja. 

– Melyik tagozatra jársz? – kérdezi a fiútól. 
– Az alsóra – feleli Luke. 
– Nagyszerű. Mi is. – Már kezdek örülni, hogy végre befejezi a 

kérdezősködést, de nincs ilyen szerencsém. – És hogyhogy pénte-
ken kezdesz? 

Luke ránéz Jamie-re, aztán a tekintete újra megtalálja az enyémet, 
és felcsillan benne valami. 

Látom, hogy újra visszatért közénk. 
– Nem volt jobb dolgom mára – válaszolja tárgyilagosan. – A ki-

csomagolással már megvagyok. És különben is, miért ne? 
– Értem… és honnan jöttél? 
– Most költöztünk ide Bostonból. 
– Nincs akcentusod – jegyzi meg Jamie. 
– Nem ott születtem. 
– Vili – feleli Jamie, és lazán félredobja az egyik szőke tincset a sze-

méből. Ez a mozdulat nagyon jellemző rá – még az egyetemen, sőt utá-
na is csinálni fogja. Hiába a legjobb barátnőm, most meg tudnám ölni. 

Egyértelmű, hogy a tartásomon látszik a feszültség, mert a barát-
nőm egy kicsit hátrébb húzódik, hogy szemügyre vegye az arcomat. 
Aztán Luke-ra néz, majd megint vissza rám. 

– Hm – mormogja. Rettegek, hogy mindjárt kimondja azt, ami 
mindkettőnk számára nyilvánvaló, de ő továbbra is csak messziről 
puhatolózik. – És hol laktatok Bostonban?
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Jamie szavát hirtelen csend szakítja félbe. Miután a vészcsengőt 
elhallgattatták, Flowers igazgató úr magához ragadja a hangosbe-
szélőjét, hogy visszatereljen bennünket az épületbe. A hanghordo-
zásából tudni lehet, hogy gyűlöl minden egyes percet, amit a társa-
ságunkban kell eltöltenie. 

Jamie és én egymásra nézünk, aztán kitör belőlünk a nevetés 
Flowers igazgató úr dörgedelmes beszéde hallatán. Én legalábbis 
nevetek ezen. 

Ahogy magamhoz térek, ismét Luke-ra nézek. Vagyis néznék. 
Eltűnt!
Dühösen vizslatom az előttem hömpölygő diáktömeget, de csak 

a vezérszurkoló lányok élénkpiros-fehér-fekete kabátja világlik ki a 
szürke masszából. Mondanom sem kell, hogy nem őket keresem. 
Érzem, ahogy úrrá lesz rajtam a pánik, éppúgy, mint amikor az 
ember elveszít valamit, amit igazán szeret – például a kedvenc órá-
ját vagy farmerét. 

A tömeg elindul. Jamie és én kéz a kézben lépkedünk. Valójában 
biztos vagyok benne, hogy ez az egy oka van annak, hogy én is moz-
gok: Jamie húz magával. 

Végül kiszúrom. 
Mintha pillangók repkednének a gyomromban, amikor észreve-

szem Luke pólóját. Az épület felé tart. A fejét most is lehorgaszt-
ja. Lassan, de céltudatosan megy, egyfajta érinthetetlen nyuga-
lommal. Először rettentően megörülök neki, aztán gyorsan csa-
lódnom kell. 

Hogy hagyhatott így faképnél? 
Hiszen történt köztünk valami, nem igaz? 
Igen, történt köztünk valami. Kölcsönadta a pulcsiját, aztán 

odébbállt. Most pedig visszamegy az osztályba, mintha ez lenne a 
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lehető legtermészetesebb, amit tehet. Mintha nem találkozott volna 
egy érdekes, noha a növekedésben kissé alulmaradt vörössel.

Történt köztünk valami, a bostoni Luke Henry azonban már túl 
is tette magát rajta. Én viszont, amikor meglátom a hátát, olyan erő-
sen megmarkolom a legjobb barátnőm karját, hogy az értetlenül néz 
rám, és kiszabadítja magát a szorításomból. 

Egy pillanat alatt visszaesem a reggeli hangulatomba, sőt még an-
nál is lejjebb. Rosszabbul érzem magam, mint amikor felfedeztem, 
hogy a telefonom bemondta az unalmast. 

Vicces, hogy egy lehetőség mennyire fel tudja dobni az embert. 
És vicces, hogy a valóság mennyire földhöz tudja vágni. 

Úgy hat méterről hátulról bámulom Luke hátát, ahogy végig-
megy a tornatermi folyosón, elhalad az öltözők mellett, az autóve-
zetői és katonai oktatóhelyiségek mellett, majd a közös helyiségek 
felé veszi az irányt. Mintha semmi sem történt volna. Az égvilágon 
semmi. És ki tudja? Lehet, hogy tényleg nem történt semmi. 

Mégis, ahogy Luke Henry befordul a sarkon és eltűnik a szemem 
elől, egy dologban biztos vagyok. Egy olyan dologban, ami ad egy 
aprócska és nagyon halvány okot arra, hogy reménykedjek, fogjuk 
mi még látni egymást. 

Rajtam van a pulcsija. 

»»»

– Milyen napod volt? – kérdi anya, ahogy beugrom mellé a Priusba. 
– Elviselhető – felelem, és bekapcsolom a rádiót. 
– Látom, azért túlélted a telefonod nélkül. Történt valami érde-

kes? – folytatja anya, miközben kihajt az iskolaudvarról, és hazafe-
lé veszi az irányt.



•  22  •

– Jött egy új srác – felelem, és megvonom a vállam. 
Anya rám néz, aztán vissza az útra. Látom rajta, hogy próbál nem 

mosolyogni. Kevés sikerrel.
– Na és helyes? – kérdi. Ekkor már én sem bírom tovább, és el-

mosolyodom. 
– Igen. 
– Mi a neve? 
– Luke. 
– Beszéltetek is? 
– Egy kicsit. Tűzriadó volt, és egymás mellett kötöttünk ki. Na-

gyon jó fej. 
Anya csendben van, mintha érezné, hogy szeretném befejezni a 

témát. De amilyen kíváncsi, csak nem bírja ki, hogy fel ne tegyen 
még egy kérdést. 

– Benne volt a reggeli jegyzeteidben? – kérdezi lazán. Szeretném 
másra terelni a szót, vagy még hangosabbra venni a rádiót. Mivel 
azonban ő az egyike annak a két embernek, akik tudnak a helyze-
temről, összeszedem magam, odafordulok felé, és válaszolok. 

– Hát épp ezt nem értem. 
– Hogyhogy? – kérdezi izgatottan. 
– Úgy, hogy nem volt benne a reggeli jegyzeteimben. Pedig egész 

sokáig dumáltunk meg minden – felelem. – Nagyon fura. 
– Talán csak elfelejtetted megemlíteni – veti fel anya. Befordu-

lunk az utcánkba. A fejemet rázom. 
– Talán – hagyom rá, csak mert nem akarok többet beszélni róla. 

Valójában azonban tudom, hogy teljességgel lehetetlen, hogy én el-
felejtsem megemlíteni Luke Henryt.

Már majdnem hazaérünk, amikor megszólal anya mobilja a kesz-
tyűtartóban. – Bocs, drágám, ezt muszáj felvennem. 
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– Nem gond – legyintek, és örülök, hogy egy kicsit álmodozha-
tom magamban. 

»»»

Az éjszaka közepén, tollal a kezemben ülök, és úgy érzem, minden 
reményem elszállt. Luke kapucnis pulcsija kint van a szennyesben, 
az arcára viszont alig emlékszem. Három órán keresztül próbáltam 
összekapcsolni valamelyik jövőbeli emlékemmel. Egy sor dolgot vé-
giggondoltam: Van közös óránk? Járni fogunk? Vajon benne lesz 
az életemben az elkövetkező években? De ahogy az óra egyre kö-
zelít hajnali 4:33-hoz – ahhoz az időponthoz, amikor az elmém új-
raindul, és az emlékeim törlődnek –, be kell vallanom, hogy Luke 
Henryt sehol sem találom. 

Nincs sehol, ami azt jelenti, hogy nincs a jövőmben sem. 
Amikor végre elfogadom, az igazság fájdalmasan belém mar. De 

nincs időm ezen szomorkodni, hiszen csak két választásom van: em-
lékeztetem magam valakire, aki nem része az életemnek, vagy kiha-
gyom a jegyzeteimből, és megkímélem magam attól, hogy holnap 
még egyszer keresztül kelljen mennem ugyanezen. 

Ilyen késői órán, amikor már csak percek kérdése, hogy az elmém 
„újrainduljon”, valójában nincs is választásom. Összeszorítom a fo-
gam, tollat ragadok, és teszem, amit tennem kell. 

Hazudok magamnak. 
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3
A ház csendes; korán van még. 

Körülnézek a hálószobában, és igyekszem felfedezni az apró elté-
réseket két majdnem ugyanolyan kép között: az egyikre holnapról 
emlékszem, a másik itt van előttem. 

Az íróasztalon üres bögre, a füle körül használt teafilter zsinór-
ja tekereg, alatta poháralátét. A szennyeskosárból kilóg egy pulcsi, 
mintha meg akarna szökni. Holnapra a bögre nem lesz ott. Az író-
asztalra tankönyvek kerülnek, a szennyeskosár pedig kiürül.

Kezemben tartom a napi jegyzetemet; ez tartalmaz minden olyan 
dolgot, amit én nem vettem észre. Vagy legalábbis a fontosabbakat. 

10/17 (vasárnap)

Ruha: 
–  szuperpuha fiú kapucnis pulcsi (a pénteki jegyzet szerint a 

talált tárgyak osztályáról kaptam a suliban)
– fekete leggings
– bélelt csizma

Suli: 
– ragtapaszt vinni a majdnem begyógyult hólyagodra
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–  jóganacit és pólót betenni tesire (pénteken borzalmas cuc-
cot kaptam kölcsön Page-tôl)

– MOBIL (anyánál van a kocsiban)

Egyebek: 
– J L.A-ben volt a hétvégén a papájával
– kerülni Page-et ezen a héten
– reggel doki (pénteken elbotlottam tesiórán)

Félreteszem a cetlit, és átfutom a múlt hétről maradt jegyzeteket 
is. Igyekszem kiszűrni azokat, amelyek a pénteki ruháimmal és az 
aznapi iskolai történésekkel kapcsolatosak. Aztán, miközben még 
mindig olyan érzésem van, mintha félig vakon kellene kimennem a 
világba, kikecmergek az ágyból, és belevágok a napnak. 

»»»

A doki rendelőjébe menet anya a Hudson sugárútra fordul, amely 
keresztülszeli a városi temetőt. A Hudson és a Washington keresz-
teződésében meg kell állnunk a pirosnál. 

 – El fogunk késni – morogja anya az orra alatt, és közben a kor-
mánykeréken dobol a kezével. Ekkor jut eszembe, hogy most bizto-
san elszalaszt egy fontos ügyfelet, csak hogy engem elhozzon. 

Jobbra fordítom a fejem, és végignézek a sírokon. Az elrendezé-
sük szabályos; egyenes vonalban sorakoznak. Ez a vonal csak a tá-
volban görbül el egy kissé.

A lámpa zöldre vált, az autó motorja felbőg. Figyelmes leszek egy 
mozzanatra. Két alakot látok – egy férfit és egy fiút –, amint meg-
állnak egy sírkő előtt. A racionális eszemmel tudom, hogy elhunyt 
szerettüket jöttek meglátogatni. Nincs ebben semmi különös vagy 
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rémisztő. Mégis van valami a két gyászoló alakban, amitől megfe-
szül a vállam, és olyan, mintha áramütés futna végig a testemen. 
Reszketek az ülésben; anya az egészből nem vesz észre semmit.

– Emlékszel még, mit fogsz mondani, ha a doki megkérdi, mi tör-
tént? – kérdezi anya, megszakítva a gondolatmenetemet. 

– Igen – felelem, és hálás vagyok neki, hogy elvonja a figyelme-
met. – Elbotlottam egy labdában tesiórán.

– Helyes – mondja, és közben befordul a parkolóba. Könnyen 
találunk helyet. Letesszük az autót, és besietünk a rendelőbe. Átro-
hanunk az előtéren, majd beszállunk a liftbe, és felmegyünk a má-
sodikra. Egyetlen szót sem szólunk közben. Én gondolatban még 
mindig a temetőben járok. 
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4
– Az orvosnál? 

– Ja – felelem, és a legártatlanabb mosolyomat villantom Henne 
Fassbinderre, az iskolatitkárra, aki le sem tagadhatná, hogy szere-
ti a macskákat. 

Egy grimasz a válasz. Henne bepötyög valamit a számítógépes 
adatlapomra. A körmei olyan hosszúak, hogy simán ki tudna velük 
nyitni egy fém üdítősdobozt.

Egy aprót dobbantok, remélve, hogy egy kicsit csipkedi magát 
végre. El kell jutnom a szekrényemig, mielőtt kijön az osztály. – Így 
kevesebb lehetőség adódik, hogy hibázzak. 

– Csak nem sietsz? – kérdi Henne. 
– Nem – felelem, és bevetem egy másik mosolyomat. De megint 

csak grimaszol. Végül csak befejezi a pötyögést, és hátradől a for-
gószékében. Kihúzza az egyik fiókot, és egy pillanat alatt megtalál-
ja az aktát, amin a nevem szerepel. Beleteszi a papírt, amit anya írt 
alig néhány perccel ezelőtt. 

Eszembe jut, hogy miután elhagyom az irodáját, Fassbinder kis-
asszony bizonyára összehasonlítja majd a mai igazoláson lévő kéz-
írást a régebbiekkel. 
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Megfordulok, és ránézek a nagy faliórára, ami eddig mögöttem 
volt. Délelőtt 9:52. Mindössze három perc maradt csengetésig. Va-
lamiért idegességgel tölt el ez a tudat. Pedig ma kihagytam a tesit, a 
tanulószobát és a matek-előkészítőt. Nem is olyan rossz. 

A titkárnő végre átnyújt nekem egy igazolást. Átveszem, és köz-
ben látom, hogy a körmeit apró cicák díszítik. Olyan, mintha fényes, 
piros cementbe léptek volna, amely örökre fogságba ejtette őket. 

Szegény cicusok. 
Felveszem a táskám a jobb vállamra, és kimegyek az irodából. Az 

ebédlő előtt felgyorsítom a lépteimet – nem törődve az orvosi iga-
zolásom szerint csúnyán kificamított bokámmal –, és befordulok 
a könyvtár melletti főfolyosóra. Félúton járok, amikor megszólal a 
harmadik óra végét jelző csengő, én pedig kábán bóklászó diákok, 
kézen fogva andalgó párocskák és szétrobbanthatatlannak tűnő cso-
portosulások között furakodok tovább, előre.

Próbálom elkerülni, hogy szemkontaktusba keveredjek bárkivel is, 
ez azonban nem mindig lehetséges. Page Thomas, aki úgy fest, mint 
egy szabadnapos Zs-kategóriás híresség, közelít a másik irányból, és 
már messziről integet nekem, széles karmozdulatokkal. Egy pillana-
tig fogalmam sincs, minek ez a nagy lelkesedés, és miért örül ennyi-
re nekem. Átveszem a táskámat a bal vállamra, hogy barátságosan 
vissza tudjak integetni neki, miközben elhaladunk egymás mellett. 

És akkor eszembe jut. 
Nemsokára félrehív, és megkér majd, hogy hozzam össze Braddel 

a matekról. Mégis, ki vagyok én, Cupido?
Ahol az előcsarnok keresztezi a matek és természettudományos 

szárny folyosóját, Carley Lynch és köre állja el az utat. Mind feke-
te-piros egyenruhában vannak. Néhány bandatag jegyzetel, miköz-
ben Carley beszél. 
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Ahogy elmegyek mellettük, kiszúrom, hogy a lány tökéletes arc-
csontját jobb oldalon egy apró Tigers emblémát formázó, lemosha-
tó tetoválás díszíti. Elképzelem, ahogy ma reggel a suliba készülve 
a tükör előtt állt, és igyekezett felapplikálni a tetkót. Ezen jót so-
molygok magamban. 

Carley észreveszi az arckifejezésemet, és a szeme nyomban össze-
szűkül. Mindenki előtt látványosan végigmér, aztán hangosan így 
szól: – Hé, te kis nyomi, megpróbáltál normálisan felöltözni? Hol 
vetted ezt a szerelést, a turiban? 

Fogalmam sincs, honnan való a ruhám, ahogy arról sem, mi-
ért gyűlöl ennyire. Érzem, hogy a torkomban gombóc formálódik. 
Mindenesetre nekem megvan az a lépéselőnyöm, hogy tudom, nap-
ról napra egyre szebb leszek, Carley viszont sosem fog már jobban 
kinézni, mint most. A megjegyzése mégis fáj. Már épp, amikor azt 
hiszem, hogy jól leégek a vezérszurkolók szektája előtt, valaki hátul-
ról megragadja a karomat. 

– Gyerünk! – szól Jamie halkan, és kihúz a baljós körből. Elin-
dulunk az öltözőszekrényem felé.

– Nem értem – suttogom. A barátnőm a fejét rázza, és közben 
kinyitja nekem a szekrényem ajtaját. Kipakolom a könyveket a tás-
kámból, és veszek néhány mély lélegzetet. Próbálok nem gondolni 
a történtekre. Jamie mindeközben a szekrényeknek támaszkodik, és 
az egész viselkedése vészesen hasonlít egy utcalányéra.

– Hé, kisanyám! – veti oda neki Jason Rodrigez, miközben el-
megy mellettünk. – Jó a lábad. 

– Kösz! – feleli Jamie, felcsillanó szemmel. 
Ránézek a barátnőmre, és közben arra gondolok, mennyire cso-

dálom, ugyanakkor mennyire féltem, annak ellenére, hogy ponto-
san tudom, miként alakulnak majd a dolgai. Jamie-nek a kisujját 
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sem kell mozdítania, mégis olyan csinos, mint azok a vékony és iz-
mos szörfös lányok, jóllehet ő sosem szállna vízre. Állig érő sötét-
szőke haja mindig úgy néz ki, mintha megmártóztatta volna a sós 
vízben, aztán hagyta volna, hogy a nap szárítsa meg. A szeme kék, 
akár az óceán. Pálcikamodell vékony és nagyon barna. A meztelen 
lába jól látszik a rémesen rövid szoknya alatt. Harisnyát persze nem 
húzott. Októberben. 

A folyosón egy kicsit odébb Jason lepacsizik az egyik haverjával; 
nem is akarom tudni, milyen megjegyzést tesznek rá. 

Jamie mindig is az a lány marad. Tudod, akivel a fiúk imádnak 
flörtölni – nem járni –, és akit a lányok utálnak. Én pedig mindig 
annak a lánynak a barátnője maradok.

– Mi volt a dokinál? – kérdi Jamie. – Nem hiszem el, hogy már 
megint elestél. Olyan béna vagy. 

– Ha-ha – felelem szarkasztikusan. – A doki okés volt. Nem kér-
dezősködött sokat, úgyhogy nem kellett hazudnom. 

– Az jó. 
– Ja – mondom, és előveszem a spanyolkönyvemet. – Milyen na-

pod van? 
– Pocsék! – kezdi rá Jamie, miközben bezárom a szekrényemet. 

Kötelező tanulószobára fogtak. 
– Miért? 
– Töridogát írtunk, és nem készültem, úgyhogy lestem Ryan 

Greene papírjáról. Csak sajnos hirtelen ott termett Burgess tanár 
úr. Két hétig minden reggel hétre be kell jönnöm a tanulószobába. 
Szerinted ez nem igazságtalanság? 

Meg sem várja, hogy válaszoljak, hanem folytatja tovább. – Azt 
sem tudom, hol a büntiszoba. Muszáj lesz kiderítenem holnap reg-
gel hét előtt. 
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Jamie egy pillanatig csendben bámul maga elé, aztán hirtelen 
eszébe jut valami.

– Hé! – csap rá gyengéden a karomra. – Miért nem figyelmez-
tettél Burgess tanár úrral kapcsolatban? Hogy el fog kapni? Hiszen 
neked látnod kellett!

– Azt hiszem, nem láttam – vonom a vállam. – Nem volt benne 
a reggeli jegyzeteimben. Bocs! 

– Jól van, sebaj – mondja Jamie. – Mostantól legalább azt is ki-
jelenthetem magamról, hogy voltam már kötelező tanulószobán. 

Ezen mindketten nevetünk, de az én gyomrom közben görcs-
ben áll. Nem ez lesz az utolsó alkalom, hogy Jamie testközelből él-
vezi majd a büntiszoba vendégszeretetét. Ugyanakkor az első alka-
lom lesz, hogy flörtölget a büntiszoba felelősével, Rice tanár úrral. 
És egyben egy piszkos kis affér kezdete is, ami a férfi válásával zá-
rul majd, illetve azzal, hogy Jamie-t egy leánynevelő táborba küldik 
egész nyárra, hogy végre megtanulja, mi helyes és mi nem, a költé-
szet, a fazekasság, na és persze Jézus segítségével. 

Elhessegetem magamtól a gondolatot, Jamie pedig tovább fecseg, 
miközben elindulunk spanyolórára. Ma majdnem ugyanolyan ma-
gasak vagyunk, mivel a magas sarkú csizmám van rajtam. Ő mégis 
magasabbnak látszik nálam, és sokkal magabiztosabban jár. Persze 
mindenki őt veszi észre, aki szembejön velünk a folyosón. Én csak 
a cipőket bámulom, ahogy elmasíroznak mellettünk, és próbálom 
kitalálni, kihez tartozhatnak.

Fehér csíkos edzőcipő, az iskola karmazsinszínében pompázó fű-
zővel és kis pipával az oldalán?

Túl könnyű. 
Vezérszurkoló. 
Adidas teniszcipő tornazoknival? 



•  32  •

Fiú focista holtidényben (persze a szőrös láb is segített). 
Hát ez meg mi? Hálópapucs? 
Ó, itt jön egy pár szép piros csizma. Olyan modern és egyben 

kifinomult, hogy szívesen kölcsönvenném. Vajon kié lehet? Talán a 
következő bálkirálynőé, azé a Lisa akárkié? Menő. 

Nem bírom ki, hogy fel ne nézzek, és le ne csekkoljam. Tévedtem. 
A lány a csizmában Hannah Wright. Ezen muszáj elmosolyodnom. 
Hiszen Hanna előtt fényes jövő áll: néhány év, és ünnepelt count-
ryzenész lesz belőle. 

Kár, hogy nem mondhatom el neki. 
Vissza a játékhoz! Egy barna Converse All Stars tart felém – egye-

nesen felém –, de még mielőtt nekem jöhetne, és felismerhetném, 
Jamie arrébb húz. És már meg is érkeztünk a spanyolterem előtti 
folyosóra.

– Már megint azt az idétlen játékot játszottad a cipőkkel? – kér-
dezi, és elengedi a kezemet. 

Megvonom a vállam. 
– Ahelyett, hogy az orrod elé néznél. Majdnem keresztülgázolt 

rajtad az a dilis alak – torkol le, miközben bemegyünk Garcia kis-
asszony órájára. 

– Miféle dilis alak? – kérdezem érdeklődve. A reggeli jegyzeteim 
nem említettek semmilyen dilis alakot.

– Tudod, az a fura srác, akivel a tűzriadó alatt dumáltál. Jake. 
Nem, Jack. Lance? Á, mindegy is. Tudod, aki nemrég költözött ide. 
Úgy tűnt, hogy nagyon akar beszélni veled, te meg csak a cipőjét 
bámultad. De nem is baj. Jobb, ha távol tartod magad az ilyen fura 
alakoktól. Már így is elég fura vagy magad is. 

Azzal hátrafordul, és vág még rám egy hülye pofát, mielőtt meg-
szólal a csengő, véget vetve a mi kis párbeszédünknek. 



•  33  •

Miközben Garcia kisasszony megragadja az egyik táblafilcet, és 
elkezdi írni a mai óravázlatot, előredőlök, és halkan a legjobb ba-
rátnőm fülébe súgok. 

– Jamie, csinos vagy ma. 
– Kösz, London! – mondja elérzékenyült mosollyal, majd An-

thony Olsen felé fordítja a székét, aki látványosan stíröli a lábát.
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5
Nem álom volt: nem aludtam. 

Csak majdnem, de nem egészen. 
Ott, abban a térben pihenés és REM-fázis között, úgy száguldott 

be a kép az agyamba, mint egy elszabadult tehervagon. Felülök, és 
vadul pislogok, mintha ettől hamarabb visszanyerném a látásomat. 
Zihálok és izzadok, jóllehet a fűtés most is le van tekerve, ahogy 
minden éjszaka, amit itt fogok tölteni ebben a szobában.

Akárcsak az a véres fotó, amit az anatómiakönyvemben fogok ta-
lálni néhány hónap múlva, hogy aztán sokáig képtelen legyek kiver-
ni a fejemből, ez az emlék sem akar engedni a szorításából.

Legszívesebben átmennék a folyosón anya szobájába, és befeküd-
nék mellé az ágyába. 

Helyette inkább igyekszem lenyugtatni magam. 
Veszek vagy öt jó mély levegőt, talán még többet. Egyesével végig-

mérem a sötét alakzatokat a szobában, és mindegyiknél külön-külön 
meggyőződöm róla, hogy nem jelent veszélyt rám. Végül visszaku-
corodom a még meleg gubóba a két túlméretezett párna közé, ame-
lyek egy felfelé fordított V alakot képeznek az ágyam felső részében. 

Miután egy picit jobban érzem magam, megpróbálom ráven-
ni az agyamat, hogy más dolgokra gondoljon. Az idegesítő dokira  
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reggelről; Jamie-re, ahogy Jasonnel flörtöl; Jamie-re, ahogy 
Anthonyvel flörtöl. Fehér cipőkre, piros csizmákra, idétlen papu-
csokra, fekete topánkákra, barna sportcipőkre…

Paff!
Megint kipattan a szemem. 
Vadul megrázom a fejem. Próbálok megint a cipőkre összpontosí-

tani. Sőt, még más, kellemetlen dolgokba is igyekszem belekapasz-
kodni, például Jamie közelgő… helyzetébe. 

De semmi sem működik. 
Egyre hangosabban veszem a levegőt, és hagyom, hogy az elmém 

szabadon vágtázzon. Ha megpróbálok nem gondolni rá, az egész 
csak rosszabb lesz. 

Felhúzom a takarót az államig, és belepislogok a hálószoba ko-
romsötétjébe.

És akkor hirtelen egy temetőben találom magam. 
Most már reszketek. 
Egy temetésen vagyok. Vagy legalábbis azt hiszem. 
Nem tudok túl sokat kivenni abból, ami körülöttem történik, 

csak elmosódott fekete alakokat, amelyek talán emberek lehetnek. 
Mögöttük sírkövek mindenfelé. Az orromban a frissen vágott fű ösz-
szetéveszthetetlen illata. Talán reggel fél kilenc van, talán délután 
negyed négy előtt egy perccel. Olyan felhős az ég, hogy nem tu-
dom megállapítani. 

Mit sem értek a körülöttem zajló jelenetből, mégis rossz érzés ke-
rít hatalmába. 

Egyedül érzem magam. 
És félek. 
Hirtelen eszembe jut, hogy fel kellene kapcsolnom a lámpát, és 

beleírni ezt az emléket a mai jegyzeteimbe – épp az alá a tűnődés 



•  36  •

alá, ami a Jamie által „fura alaknak” nevezett srácról szól. Végül az-
tán nem mozdulok. 

Nyilvánvaló, hogy a ma látott gyászolók hívták elő belőlem ezt 
az emléket. De hiába, ez a tudat mit sem tompít a nyers valóságon.

Előre emlékezem. 
Előre emlékezem, és visszafelé felejtek. 
Az emlékeim – legyenek akár rosszak, jók vagy unalmasak – még 

csak ezután fognak megtörténni. 
Úgyhogy, akár tetszik, akár nem – márpedig nem tetszik –, egé-

szen addig emlékezni fogok erre a jelenetre, amelyben ott állok a 
frissen vágott fűben, a sírkövek között a sok fekete alakkal, amíg 
a valóságban is be nem következik ugyanez. A temetés képei egé-
szen addig itt lesznek a fejemben – addig, amíg valaki meg nem hal.

És aztán majd elfelejtem. 
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6
Korán érek a tanulószobába. 

Tornaóra után igyekeztem gyorsan átöltözni, hogy kitérjek Page 
Thomas egyszerű kérése elől, ami tiszta hülyeség, hiszen még arra 
is emlékszem, hogy pontosan mikor fog előállni vele… és az nem 
ma van. Mégis siettem. Kihagytam az értelmetlen utat az öltöző-
szekrényemig a matekos folyosón és vissza, úgyhogy most itt va-
gyok, ragyogok!

Túl korán. 
Ez nem vall rám. Mason kisasszony is csak méreget, mintha va-

lami gusztustalan fogás lennék a tányérján. Rámosolygok, ő azon-
ban elfordítja a fejét. 

Lassan elkezdenek szállingózni a többiek is. Előveszem a matek-
előkészítő tankönyvet a táskámból, és egy piros Rotringot. Szeren-
csére senki sem akar mellém ülni, úgyhogy jó sok helyem van, hogy 
szétpakoljak. 

Nekifogok a leckének, amit a ma reggeli jegyzet szerint nem csi-
náltam meg tegnap este. A többiek fecsegnek körülöttem, és az utol-
só pillanatig kihasználják a becsengetés előtti időt, hogy megossza-
nak egymással még néhány pletykát. 
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– Hát megint találkozunk – szól hozzám egy kellemes fiúhang 
a semmiből. 

Konstatálom magamban, hogy biztos a mellettem lévő asztalnál 
ülőhöz beszél, de azért felnézek a füzetemből. 

És akkor eláll a lélegzetem. 
A fiú, aki az asztal másik oldalán áll, és nagyon úgy fest, mint aki 

le akar ülni mellém, egyszerűen fantasztikus. 
– Helló! – nyögöm ki, de a köszönésem inkább kérdésként hat. 
– Nahát, neked is tanulószoba a második órád? – kérdezi, és la-

zán ledobja a táskáját az egyik székre, majd kihúzza a mellette lévőt. 
Leül, de közben egy pillanatra sem veszi le rólam a szemét. 

Ismerem vajon?
– Amint látod – felelem némi éllel és gyanakvással a hangomban. 
Jó helyen vagyok? 
Végignézek az osztálytársaimon. Andy Bernstein. Oké. Hannah 

Wright. Oké. 
Holnap szerda, tehát ma kedd van. Oké. 
Második óra? 
Ja, nemrég jöttünk ki tesiről. 
A fiú megint beszélni kezd. 
– …csak mert a tűzriadó után vissza kellett mennem eligazítás-

ra, ami az egész második órámat elvette. De tegnap nem voltál itt. 
Hol jártál? 

A ceruzámmal dobolok a füzetemen. A beszélgetés idegessé tesz. 
Mielőtt válaszolnék, felidézem magamban a jegyzeteimet. 

– Orvosnál – felelem kurtán. 
– Ó, sajnálom – szabadkozik a fiú, és egy pillanatra lesüti a sze-

mét. – Nem akartam kíváncsiskodni.
Látszik rajta, hogy zavarban van. Cuki. 
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– Semmi baj – nyugtatom meg, és továbbra is dobolok a ceru-
zámmal. – Elbotlottam egy labdában tesiórán. Anya azt hitte, kifi-
camítottam a bokámat. 

– És tényleg? 
– Nem, csak egy kis zúzódás az egész – felelem. 
Gyorsabban dobolok. 
Még mindig egyenesen rám néz. 
Egyenesen belém.
De tényleg, ismerem? 
– Akkor jó – jelenti ki. Megszólal a csengő, mi pedig még mindig 

egymást bámuljuk; úgy tűnik, ő élvezi a helyzetet, én pedig mind-
járt felrobbanok. Legalábbis így érzem belül. 

– Minden rendben? – kérdezi, és alig láthatóan az egyre vadab-
bul doboló ceruzám felé biccent. A tény, hogy észrevette az ideges-
ségemet, teljesen összezavar. Kiesem a ritmusból, a ceruza kirepül a 
kezemből, fel a levegőbe, majd a padlón landol. Komplett idiótának 
érzem magam. Hátradőlök a székemben, és lehajolok, hogy felve-
gyem. Ahogy megragadom a ceruzát, és kezdek felemelkedni a pad 
alól, észreveszek valami érdekeset. 

Csokoládébarna Converse All Stars. 
A szívem nagyot dobban, mert eszembe jutnak a reggeli jegyze-

teim. Hát ez a srác az a bizonyos „fura alak”!
Meg kell hagyni, ez az én fura alakom roppant vonzó. 
Valahogy sikerül felegyenesednem a székben, és nekitámaszkod-

nom az asztalnak, anélkül, hogy tovább égetném magam. Rámo-
solygok. Ő visszamosolyog rám, az én szám pedig ettől még széle-
sebbre húzódik. 

– Elloptad a pulcsimat, ugye, tudod? – emlékeztet, és a szemében já-
tékos fény csillan. – Kölcsönadom, addig maradhat nálad, amíg csak…
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– Csss! – szakítja félbe Gonoszszem Mason éles suttogása a pul-
pitusról. 

– …ha megígéred… – próbálja folytatni Fura Alak suttogva, mire 
Mason kisasszony az asztalra csap a tenyerével. 

– Henry úr! – kiabálja. Fura Alak befogja a száját, és kimérten rá-
néz. Én közben örülök, hogy legalább az egyik nevét sikerült meg-
tudnom.

– Sajnálom – kér elnézést. 
– Remélem is. Mivel új vagy, ez egyszer megbocsátok. De jobb, 

ha észben tartod, fiam, hogy az én órámon nincs beszélgetés. Ez 
a tanulás ideje. Méghozzá a csendes tanulásé. Nem holmi traccs-
parti.

A többi lány halkan kuncog. Mason kisasszony azonban egy pil-
lanat alatt elveszi a jókedvüket a szúrós pillantásával. Engem egy 
madárra emlékeztet. Egy nagyon gonosz madárra. 

– Elnézést kérek – mondja a fiú ismét, majd előhúz a táskájából 
egy vázlatfüzetet és néhány grafitceruzát. 

Magamban örülök a sok információnak, amit sikerült megtud-
nom róla. A vezetékneve Henry. Új a sulinkban. És művész. 

Mielőtt nekilátna a munkának, még egyszer rám mosolyog. Amíg 
próbálom feldolgozni a bennem dúló hirtelen érzelmeket, ő kinyitja 
a vázlatfüzetét, és átlapoz néhány rajzot, üres oldalt keresve. Nem 
tudom nem észrevenni, hogy tehetséges. A témaválasztása minden-
esetre… figyelemre méltó. 

Fülek? 
Mintha csak hallaná a gondolataimat, Mr. Fura Alak félrehúz 

egy rakoncátlan tincset a szeméből, és még egyszer utoljára rám 
néz. Megvonja a vállát, aztán szelíden elmosolyodik, mintha csak 
azt mondaná: – Na és akkor mi van? Szeretem a füleket. 
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Én is vállat vonok, és visszamosolygok rá. – Hé, mindannyiunknak 
megvannak a magunk furcsaságai – üzenem neki szavak nélkül. Re-
mélem, hogy érti. 

De mielőtt még tovább gondolhatnám a dolgot, ő már vissza is 
tér a rajzoláshoz, én pedig kénytelen vagyok csendben folytatni a 
matekleckét. A harmadik példa megoldásakor azonban hirtelen rá-
jövök valamire: az a fiúpulcsi, amit a szobámban találtam, bizony 
ugyanaz, amiről Fura Alak Henry beszél. Vagyis nem a talált tár-
gyak osztályáról való, ahogy a jegyzeteimben állt. 

Vagyis hazudtam magamnak. 

»»»

Éjfélkor bekapcsolom a laptopomat. Gépelni gyorsabban tudok, 
mint írni. Meg aztán, a jegyzetlap az ágyam mellett már így is tele 
van szívecskékkel és szóvirágokkal a srácról, akivel ma találkoztam. 

10. 19. (kedd)

Borzalmas emlék zavarta meg elmém nyugalmát, miután ma 
este elaludtam. Az eddigi legrosszabb, nem túlzás. Nem nagyon 
látok semmit… csak azt tudom, hogy egy nagy embertömegben 
állok, és körülöttem mindenki feketébe öltözött. Az arcuk homá-
lyos. Valaki meghalt. Elõször azt hittem, anya temetése, de aztán 
visszaemlékeztem a zokogására, õ is ott van. Tehát él. 

Néha hallok egy-egy madárfüttyöt és sírást. A sírás iszonyatos, 
úgyhogy a madárfüttyre koncentrálok. Azt hiszem, reggel van, de 
mivel minden szürke, nem vagyok benne biztos. 

Balról egy szent nõ (talán egy angyal?) baljós szobra magaso-
dik fölénk… zöld kõbõl faragták, és olyan, mintha minket nézne. 
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Befejezem a gépelést, és elmentem a fájlt a gépem asztalára. Stíl-
szerűen a következő nevet adom neki: Sötét álom. 

Kinyomtatom az oldalt, és beteszem a kézzel írt jegyzet alá; im-
már szívecskék és virágok takarják el az előttem álló sötét napok fe-
kete-fehér beszámolóját. 

Visszamászom az ágyba, és az este folyamán másodszor leoltom 
a villanyt. Közben arra a fiúra gondolok, akinek még a keresztnevét 
sem tudom. Bűntudat gyötör, amiért vele foglalkozom, most, hogy 
sokkal fontosabb dolgok várnak rám. 

A sok ellentétes érzelem közt valahogy mégis elkap az álom, és 
magával ragad a mélybe. 

És ezzel minden, amit nem írtam le, örökre elvész…




