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BEVEZETES

A valosagon tuli vilagban ez is egy er6szakkal teli év volt. Majus
7-én a Dién Bién Phu-i francia er6dot hossza ostrommal bevették a
vietnami kommunistak. Julius 20-an Franciaorszag elfogadta azt az
egyezményt, melynek alapjan 6k elhagytak Vietnam északi részét, a
kommunistak pedig Dél-Vietnamot, valamint Laoszt és Kambodzsat.
Oktober 8-an Hanoit atadtdk a kommunista csapatoknak. Junius 18-
an Pierre Mendés-France lett Franciaorszag elndke.

Nyugodtabb vizekre evezve, megnyilt a Szent Loérinc-csatorna,
miutan Eisenhower elndk majus 13-4n alairta az errdl szol6 térvény-
javaslatot. Szeptember 8-4n a NATO csendes-6ceani megfeleldjeként
megalakult a Délkelet-azsiai Szovetség (SEATO). Es szeptember
27-én Joseph McCarthyt, Wisconsin szenatorat az Egyesiilt Allamok
szenatusi bizottsaga vétkesnek talalta tobbrendbeli visszaélésben, és
december 2-an kollégai kizartak e fényes testiiletbdl, és ezzel véget
ért az amerikai politika egyik legszégyenletesebb fejezete.

Az év egyik legfontosabb eseménye az Egyesiilt Allamok
Legfelsobb Birdsaganak dontése a Brown kontra topekai (Kansas)
tantestiilet ligyében, mely szerint a fajok elkiilonitése az oktatas-
ban ellentmond a /4. Alkotmanymodositisban foglaltaknak. Ez a
dontés Amerika-szerte vizvalaszto lett a fajok kozotti kapcsolatok
torténetében.

Kanada és az Egyesiilt Allamok megkezdte a ,,DEW-vonal”
(megel6z6 riasztérendszer) kiépitését, amely radarallomasokkal
halozta be Eszak-Kanadat, olyan allomasokkal, amelyek szamos
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idegen adast és ufot észlelnek majd az 6tvenes évek masodik felének
science fiction filmjeiben.

1954 soran Ernest Hemingway nyerte az irodalmi Nobel-dijat, 22
millié amerikai lakasban volt mar televizio, és J. Robert Oppenheimer
elvesztette allasat és feddhetetlenségét valami olyan ok miatt, ami
inkabb csak pletykanak tiint az 6 ,,megkérddjelezhetd lojalitasarol”.
Az év legjobb szindarabjai kozott volt Adler és Ross darabja, a
Pizsamas jaték (The Pajamas Game), Tennessee Williams Macska a
forro badogtetén c. miive (Cat On a Hot Tin Roof), amely elnyerte
a Pulitzer-dijat a dramaknal, az En meg az érmester (No Time for
Sergeants) Mac Hymant6l, Terence Rattigan Kiilonasztalja (Separate
Tables) és John Patrick Tedzo az augusztusi holdhoz c. dramaja (The
Teahouse of the August Moon). Roger Bannister brit fut6 3:59:4 alatt
futotta az egy mérfoldes tavot, és igy, attdrve a négyperces hatart,
racafolt azokra, akik ezt képtelenségnek tartottak.

1954-ben Billy Graham evangélikus tomeggytiléseket tartott tobb
orszagban; Theodore Roethke nyerte a koltészeti Pulitzer-dijat Az éb-
redés (The Waking) c. kotetéért. A New York-i Oriasok (NY Giants)
nyerték a vilagbajnoksagot, miutan 4:0-ra verték a Clevelandi
Indianokat (C. Indians). Linus Pauling (aki késébb mas teriileteken
szerzett hirnevet) elnyerte a kémiai Nobel-dijat a molekularis erék
természetével kapcsolatos kutatisaiért. Az év legjobb filmjei: a
HATSO ABLAK (REAR WINDOW) Alfred Hitchcock rendezé-
sében, a DIABOLIQUE; az Oscar-dijas RAKPARTON (ON THE
WATERFRONT) Elia Kazant6l (Budd Schulberg konyve alapjan) és

Chagall megfestette a Piros haztetdk c. képét.

A Bell-telefontarsasag 1954-ben mutatta be az elsé napelemet,
amely képes volt elektromos aramma alakitani a napsugara-
kat. Elkésziilt az USS Nautilus, a vilag els6 atomhajtasi hajoja.
Jazzfesztivalt tartottak Newportban, Rhode Islanden, egy évente
megrendezendd sorozat elsé koncertjeként. Francoise Sagan kiadta
JO REGGELT, BUBANAT! (BONJOUR TRISTESSE!) c. kony-
vét, mig Isaac Deutscher megirta hires Trockij-¢életrajzanak elsd
kotetét, a FEGYVERES PROFETA-t (THE PROPHET ARMED).
Saul Bellow AUGIE MARCH KALANDJAI c. regénye rajongd
kritikakat kapott.



1954-ben az Egyesiilt Allamok birtokolta a vilag Gsszes tele-
fonjanak Gtvennyolc szazalékat és hatvan szdzalékat az autdknak
— népessége a vildg népességének hat szazalékat tette ki. Harom
amerikai — Enders, Weiler és Robbins — nyerte el az orvosi Nobel-
dijat, mert sikertilt izolalniuk a gyermekbénulas virusat. Az év nagy
slagerei kozé tartozott a He, te (Hey There), Hernando buvohelye
(Hernando’s Hideaway), a Fiatal sziv (Young at Heart), a Mister
Homokember (Mister Sandman) és a Hdarom érme a székékutban
(Three Coins in the Fountain), de a rock’n’roll mar ott 6lalkodott a
sarkon. Vix Seixas és Doris Hart voltak a vilag legjobb teniszez6i
ebben az évben.

1954-ben az emberek mar elkezdtek idegeskedni a radioak-
tiv hulladék miatt, de Picasso megfestette a Sylvette c. képét és
William Golding kiadta A LEGYEK URA-t, amit akéar science
fictionként is értékelhetiink. Az év egyéb jelentds konyvei kozott volt
Kingsley Amis regénye, a SZERENCSES FLOTAS és Bruce Catton
APPOMATTOXNAL MINDEN CSENDES (A STILLNESS AT
APPOMATTOX) c. alkotasa, amely elnyerte a torténelmi Pulitzer-
dijat. Michigan allam csapata legy6zte az UCLA-t a Rose Kupaban,
az év legjobb amator golfozojat pedig Arnold Palmernek hivtak.

Meghalt: Enrico Fermi, Reginald Marsh, Oskar Strauss, Henri
Matisse, Colette és Lionel Barrymore.

Mel Brooks volt Melvin Kaminsky.

A valosagos vilagban kiemelkedd év volt ez is; rengeteg sci-fi és
fantasztikus regény jelent meg, koziiliikk néhany mar nem paperback
kiadasban. Ez egy olyan korszak végének a kezdetét jelezte, amelyben
folytatasokban mar kozolt regényeknek egy évtizedet vagy annal is
tobbet kellett varniuk a kdnyv alakban val6é megjelenésre. Emlitésre
méltdé konyvek: Richard Matheson: LEGENDA VAGYOK (I AM
LEGEND), Edgar Pangborn: MEGFIGYELO-TUKOR (A MIRROR
FOR OBSERVERS), Margo Bennett: A HOSSZU VISSZAUT (THE
LONG WAY BACK), csodalatos regény egy miifajon kiviili ir6
tollabol, Hal Clement (Harry Strubbs): AZ ELVESZETT RAKETA,
Sheperd Mead: A NAGY VIASZGOLYO (THE BIG BALL OF
WAX), Chad Oliver: ARNYEK A NAPON (SHADOW IN THE
SUN), Gore Vidal: MESSIAS (MESSIAH), és Tolkien nagyszerii
trilogiajanak, A GYURUK URA-nak elsé két kotete.



A gyorsan valtozd sci-fi magazin piacon a televizid és a
paperback konyvek hatasara kimult tobb folyodirat, igy példaul a
DINAMIKUS SCIENCE FICTION (DYNAMIC SF), a KET SCI-FI
KALANDKONYV (TWO COMPLETE SCIENCE ADVENTURE
BOOKS), a KOZMOSZ SCIENCE FICTION ES FANTASZTIKUS
MAGAZIN ¢és az ORBIT SCIENCE FICTION. Az év nagy vesz-
tesége azonban a HATBORZONGATO MESEK (WEIRD TALES)
eltiinése volt, amely 1923 ota létezett, és ami a sokkal népszeriibb
horrortorténetek mellett sok remek sci-fit is kozolt. 1954 soran
jelent meg el6szor egy uj folyoirat, az ELKEPZELT MESEK
(IMAGINATIVE TALES).

Sok remek ember tette meg elsd utjat a valésagba; februar: Thomas
N. Scortia: 4 csoda (The Prodigy), Robert Silverberg: Gorgon bolygo
(Gorgon Planet); marcius: Robert F. Youny: 4 félbeszakadt utazas
(Stop Over); aprilis: Kenneth Bulmer: 4 legelsé (First Down); majus:
Barryngton J. Bayley: 4 csata vége (Combat’s End); julius: Brian
W. Aldiss: Biiniigyi kronika (Criminal Record) és Avram Davidson:
Baratom: Jello (My Boyfriend’s Name is Jello); augusztus: William
F. Nolan: Az élet 6rome (The Joy of Living) és Bob Shaw: Szempont
(Aspect); és végiil szeptember: Edmund Cooper: 4 latakiai korso
(The Jar of Latakia).

Fantasztikus filmek (inkdbb miifaj, mint mindség szempont-
jabol): AZ ATOMKOLYOK (THE ATOMIC KID), az 6rokké
népszerii ABOWERY FIUK ES A SZORNYEK (THE BOWERY
BOYS MEET THE MONSTERS), a csodalatos A FEKETE
LAGUNA TEREMTMENYE (THE CREATURE FROM THE
BLACK LAGOON), a mesterkélt GOG, GYILKOSOK AZ
URBOL (GOG, KILLERS FROM SPACE), a kénnyen feledhetd
SZORNY AZ OCEAN ALJAROL (MONSTER FROM THE
OCEAN FLOOR), a megbukott CSILLAGLOVASOK (RIDERS
TO THE STARS), a RAKETAEMBER (THE ROCKET MAN),
az érzelgds HOLENY, CEL: A FOLD (THE SNOW CREATURE,
TARGET EARTH!), a hatéasos és emlékezetes OKET! (THEM!)
(ez a felkialtojelek éve volt), a nem til nagy NAGY TOBOR
(TOBOR THE GREAT) és az év egyik kiemelkedd alkotésa,
a 20 000 MERFOLD A TENGER ALATT (20,000 LEAGUES
UNDER THE SEA).



A sci-fi csalad San Franciscoban gylilt Ossze a tizenkettedik
Science Fiction Konferenciara, amit mi csak SFKon-nak hivtunk.

Utazzunk hat vissza a rendkiviili 1954-es esztendobe, és ¢lvezziik
a legjobb torténeteket, melyeket a valosagos vildg orokiil hagyott

rank.
Kadar Tibor forditasa



A VIZSGA

RICHARD MATHESON (1926-)
(The Magazine of Fantasy and Science Fiction, januar)

Richard Matheson koranak Stephen Kingje volt, olyan iro, aki-
nél a mindennapok veszélyt, a veszélyek mindennapos aggodalmat
Jjelentenek. Mostandban végre kezdik felismerni, milyen rendkiviili
hatast gyakorolt a modern horror teriiletére. 1987-ben meg is fog
Jelenni dsszes novellainak két kotete, hiszen ez az anyag a tudo-
manyos-fantasztikus irodalom legjobb alkotasai kozt is megallja
a helyét. Hollywooddal valo hosszu dsszekottetése tobb tévéfilmet
és tévéjatékot eredményezett, az olvasok azonban talan jelentds
prozai alkotdsokat veszitettek ezaltal. Aki az 1 am legend (Legenda
vagyok, 1954) és a The Shrinking man (Az dsszezsugorodo ember,
1956) c. miiveket megirta, annak a nagysaga minden kétség folott
all, de én a novellisztikajara is barmikor vevé vagyok. A The
twilight zone (Az alkonyédvezet) c. miisorhoz vagy nyolc kordbbi
irasat felhasznalta, és jo néhany tévéjatékot is irt kifejezetten ezzel
a céllal, ami nagyban hozzdjarult ahhoz, hogy ez a miisor olyan
meérfoldko lehessen, amilyennek ismerjiik.

A vizsga jol mutatja, hogy irdja ismeri a komoly sci-fi miifajat
is, és egyben olyan novella, amely tisztan és szivbemarkoloan
elorevetiti a sci-fi érdeklddését a szocidlis gondok irant, amilyen
példaul a tulnépesedés. A torténet kozéppontjaban a tdarsadalom
idés tagjainak problematikaja all, és ettdl olyan az egész, mintha
ma irodott volna.

- MHG
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Es mégis csoddalkozom. Matheson csak huszonnyolc éves volt,
mikor ez a novella megjelent. Szinte gyerek! Most hatvanéves.

Mikor ez az irds sziiletett, azt hiszem, joggal gondolhatta,
hogy egy myolcvanéves ember olyan hihetetleniil oreg, hogy
mar masodik gyermekkorat éli. Nehany aggastyan esetében ez,
tudom, igy is van. De olyanokat is ismerek, akik ebben a korban
is teljesen élénkek. Az én draga feleségemnek, Janetnek van egy
kilencvenkét éves nagynénje, aki szellemileg tokéletesen friss.

Nagyon bizom benne, hogy velem is igy lesz. Hat évvel el6rébb
jarok az évek volgyében, mint Matheson. Egyeldre ugy tinik,
hogy az agyam teljes erobevetéssel dolgozik... de ha elérem a
nyolcvanat...

Azt hiszem, a torténet erejét bizonyitja, hogy mar akkor is tet-
szett, amikor irodott, most viszont borzalmasan kényelmetleniil
érzem téle magam.

-1A

A vizsga elotti este Les egyiitt gyakorolt apjaval az ebédlében.
Jim és Tommy mar aludt az emeleten, a nappaliban meg Terry var-
rogatott, tekintete kifejezéstelen volt, ahogy a tiit gyors ritmusban
beszurta és kihuzta.

Tom Parker feszesen iilt, csontos, eres kezei 0sszekulcsoldodtak
az asztalon, fakokék szemei izgatottan figyelték a fia ajkat, mintha
ett6l jobban érthetné, amit mond.

Nyolcvanéves volt, és a negyedik vizsgaja el6tt allt.

—Na, j6 — mondta Les, és olvasni kezdte a mintafeladatlapot, amit
doktor Trasktol kaptak. — Ismételd el az itt kvetkezd szamsort!

— Az itt kovetkez6 szdmsort — mormolta Tom, hatha be tudja
fogni a szavakat egyenként. Csakhogy mar nem volt olyan konnyt
befogadni dket, mint régen: most mintha ugyanazok a szavak ugy
belepnék agyszoveteit, mint az 0szl6 ragadozot a legyek. Magaban
ujra ismételte oket: ,,az itt kovetkezd”... ,az itt kovetkezd szam-
sort”... jol van, megy ez. Fiara nézett, és vart.

— Na? — kérdezte tiirelmetleniil egy perc hallgatés utan.

— Apa, az els6t mar elmondtam — szdlt Les.

— Hat... — Az apja a megfelel6 szot kereste. — Légy szives, mondd
el a... a... Tedd meg azt a szivességet, hogy...

Les kimeriilten séhajtott fol:
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— Nyolc-6t-tizenegy-hat — mondta.

Az oreg ajkak megmozdultak, Tom agydnak éreg masindja lassan
forogni kezdett.

— Nyolc... 6-6t... — A fakd szemek lassan pislogtak. — Tizenegy-
hat — fujta ki Tom egy szuszra, aztan biiszkén kihuzta magat.

»lgen — gondolta — j6, nagyon j6. Nem csinalnak bolondot beldle
holnap; kijatssza gyilkos torvényiiket.” Osszeszoritotta ajkait, kezeit
is szorosabbra kulcsolta a fehér abroszon.

—Mi az? — kérdezte aztan felocstidva, mikor Les mondott valamit.
— Hangosabban! — mondta idegesen. — Hangosabban!

— Egy masik szadmsort mondtam — felelte Les csendesen. — JoI
van, felolvasom még egyszer.

Tom egy kissé elérébb hajolt, fesziilten fiilelt.

— Kilenc-kettd-tizenhat-hét-harom — mondta Les.

Tom er6lkddve koszoriilte meg a torkat.

— Lassabban beszélj! — mondta a fidnak. Nem egészen tudta min-
det megjegyezni. Hogy is varhatjak el, hogy valaki fejben tartson
egy ilyen istenteleniil hosszu szamsort!

— Mi? Micsoda? — kérdezte mérgesen, mikor Les ujraolvasta a
szamokat.

—Apa, a vizsgabiztos még gyorsabban fogja olvasni a kérdéseket,
mint én. Te is...

— Tisztaban vagyok vele — vagott kozbe mérgesen Tom —, igen,
tokéletesen! De hadd emlékeztesselek ra, hogy... azért ez még...
nem a vizsga. Csak gyakorlas, ez csak gyakorids. Bolondsag igy
atrohanni mindenen. Bolondsdg. Nekem fel kell késziilndm erre
a-a... erre a vizsgara — fejezte be; mérges volt a fidra meg arra, hogy
a kivant szavak folyton kihullottak a fejébdl.

Les megrazkodott, és Ujra a feladatsorra nézett.

— Kilenc-kett6-tizenhat-hét-harom — olvasta lassan.

— Kilenc-kett6-tiz-hat. ..

— Tizenhat, apa.

— Azt is mondtam.

— Tizet mondtal, apa.

— Talan csak emlékszem, mit mondtam!

Les egy pillanatra behunyta a szemét.

— Jol van, apa — mondta.

— Hat akkor megismétled vagy nem?! — kérdezte Tom élesen.
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Les ujra felolvasta a szamokat, és mikdzben hallgatta, hogy buk-
déacsol végig a sorozaton az apja, belesett a nappaliba, Terryre.

A felesége bent {ilt és varrt, rezzenetlen arccal. Mar kikapcsolta
a radiot, ugyhogy Les tudta, hogy hallja az 6regember botladozasét
a szamokkal.

,»J0l van — hallotta Les a sajat hangjat képzeletben, mintha Terry-
hez beszélne. — Jol van, tudom, hogy 6reg és hasznavehetetlen. De
azt akarod, hogy ezt az arcaba is vagjam, s a hataba kést dofjek? Te
is tudod, meg én is, hogy nem megy 4t a vizsgan. Hat engedd meg
legalabb ezt a kis szinjatékot. Holnap tigyis kimondjak az itéletet. Ne
kivand, hogy még ma é&jjel kimondjam, megszakadna a szive ennek
a szerencsétlen 6regembernek.”

— Szerintem most j6 volt — hallotta Les az apja iinnepélyes hangjat,
és szemét Ujra a beesett, barazdalt arcra szegezte.

— Igen, igazad van — felelte sietve.

Tom szaja sarkdn halvany, remegé mosoly jelent meg, és Les
arulonak érezte magat. ,,Becsaptam” — gondolta.

— Akkor térjiink 4t valami masra! — hallotta az apja hangjat, ezért
gyorsan a lapra nézett. ,,Mi lehet elég konnyl neki?” — tiinddott,
mikdzben megvetette magat ezért a gondolatért.

— Na, gyeriink, Leslie! — mondta az apja fojtottan. — Nincs egy
perc folosleges iddnk se.

Tom nézte, ahogy a fia lapozgatja a papirokat, és a keze 6kolbe
szorult. Holnap az élete forog kockan, ez a fia meg csak bongészi a
feladatlapot, mintha semmi fontos sem torténne masnap.

— Gyerlink, gyeriink! — bosszankodott.

Les felemelt egy ceruzat, amelynek végéhez madzagot erdsitettek,
¢és egy félhiivelyk sugarti kort rajzolt egy papirra. Odanyujtotta a
ceruzat az apjanak.

— Tartsd ugy a ceruzat harom percig, hogy a hegye a kor folott
maradjon — mondta, de hirtelen rajott, hogy rosszul valasztott. Eszébe
jutott, mennyire remeg az apja keze étkezéskor, és hogy ligyetlenke-
dik a gombokkal meg a cipzarral a ruhain.

Les idegesen nyelt, felemelte a stoppert, és elinditotta, bolintva
az apjanak.

Tom remegve vette a leveg6t, ahogy a papir f6l¢€ hajolt, és meg-
probalta az enyhén himbalodzo ceruzat a kor f016tt tartani. Les latta,
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hogy a konyokére tamaszkodik, amit a vizsgan nem engedélyeznek,
de nem szolt.

Ult, és nézte az apjat. Ami kevés szine volt az dregember arcé-
nak, az is eltlint réla, és Les latta az elpattant hajszalerecskék piros
vonalait az arcbOrén. Elnézte a szaraz bort: gylirott volt és barnas,
majfoltok tarkitottak. ,,Nyolcvanéves — gondolta —, vajon mit érez
az ember, mikor nyolcvanéves?”

Terry felé fordult. A n6 egy pillanatra felemelte a tekintetét, 6sz-
szenéztek, de nem mosolyogtak, nem is jeleztek egymasnak semmit.
Aztan Terry Gjra a varrdsara nézett.

— Azt hiszem, mar letelt a harom perc — sz6lt Tom fesziilten.

Les a stopperra pillantott.

— Masfél perc, apa — mondta, és azon tin6dott, nem lett volna-e
helyesebb most is hazudnia.

— Hat csak tartsd a szemed azon az 6ran! — mondta az apja ag-
godalmasan, mikdzben a ceruza mar rég a koron kiviil ingazott.
— Mégiscsak vizsgardl van sz6, nem valami... valami partirol.

Les az imbolygé ceruzahegyet figyelte, és a tokéletes hiabavalo-
sag érzete keritette hatalmaba, mikor rajott, hogy mindez képmuta-
tas, mert barmit csinaljanak is, akkor se tudjak megmenteni az apja
életét.

Legalabb vizsgiztatni nem a fiaknak és a lanyoknak kell, gon-
dolta, akik megszavaztak a torvényjavaslatot. Legalabb nem neki
kell a fekete pecséttel ranyomnia az apja vizsgalapjara, hogy
ALKALMATLAN; nem neki kell halalra itélnie.

A ceruza Ojra kilendiilt a kor vonalén tulra, de aztan visszajutott,
ahogy Tom kdnnyedén megtamasztotta a karjat az asztalon — egy
ilyen mozdulattdl persze azonnal érvénytelen lenne a feladat.

— Lassan jar az 6rad! — mondta Tom hirtelen fellobbanva.

Les mélyet 1¢legzett, és az Orajara nézett. Két és fél perc.

— Harom perc — mondta, és megallitotta.

Tom ingeriilten csapta le a ceruzat.

— Tessék! — mondta. — Bolond egy vizsga, én megmondtam.
— Hangja morozus lett. — Semmit sem bizonyit. Semmit a vildgon.

— Szeretnél pénzzel kapcsolatos feladatokat, apa?

— Azok kovetkeznek a feladatlapon? — kérdezte Tom, és gyana-
kodva odahajolt, hogy maga is ellenérizze.
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— Igen — hazudta Les, mivel tudta, hogy az apja szeme olyan
gyenge, hogy tigysem latja, noha Tom sosem vallotta volna be, hogy
szemilvegre van sziiksége. — Jaj, varj csak, van eldtte még egy! — tette
hozz4, gondolva, hogy az konnyebben megy az apjanak. — Azt kell
megmondanod, hogy hany ora.

— Micsoda bolond kérdés! — morogta Tom. — Hat ezek azt hiszik...

Idegesen atnytlt az asztalon az 6raért, és rapillantott.

— Negyed tizenegy — mondta fitymalva.

Les — még mieldtt meggondolhatta volna magat — megszolalt:

— De apa, negyed tizenkett6 van!

Az apja egy pillanatra olyan lett, mint akit pofon itottek. Aztan
ujra felkapta az orat, rabamult, az ajkai remegtek, és Lesnek az a
szOornyll érzése tamadt, hogy Tom mindjart er6skddni fog, hogy
negyed tizenegy van.

— Na, én is ugy értettem — mondta Tom varatlanul. — Nyelvbotlas
volt. Persze hogy negyed tizenkett6 van, a bolond is latja. Negyed ti-
zenkettd. Vacak egy ora. Kicsik a szamok. Ki kéne dobni. Ide nézz!

Benyult a mellényzsebébe, és kihuzta a sajat aranyorajat.

— Ez 6ra— mondta biiszkén. — Egy percet se késett... hatvan éve!
Ezt nevezem én o6ranak. Nem olyan, mint az.

Les orajat megvetden ellokte, hogy az a szamlapjara esett, és az
iivege eltorott.

— Nézd csak meg! — mondta Tom, hogy leplezze a hirtelen meg-
dobbenést. — Ez az 6ra nem bir ki semmit.

A sajat orajara nézett, hogy elkeriilje Les tekintetét. Ajka megfe-
sziilt, ahogy kinyitotta a hatso fedelet, hogy megnézze Mary arcké-
pét: harmincéves volt rajta, aranyszdke és szeretetre mélto.

Istennek hala, mar nem érte meg ezeket a vizsgakat, gondolta,
legalabb 6 meguszta. Tom sosem gondolta volna, hogy egyszer még
szerencsésnek fogja talalni, hogy Mary 6tvenhét évesen meghalt egy
balesetben, de hat az még a vizsgak elétt volt.

Bekattintotta az orat, és eltette.

— Csak hagyd kint azt az orat estére! — mondta baratsagtalanul.
— Holnap szerzek ra egy... rendes liveget.

— Jol van, apa. Ugyis régi volt mar az az 6ra.

— Persze, persze — mondta Tom. — J6l van. Csak hagyd kint nekem,
aztan szerzek ra egy... rendes iliveget. Olyat szerzek, ami nem torik
szét. Ami nem torik szét. Csak hagyd kint nekem!
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Aztan Tom megcsinalta a pénzfeladatokat, mint példaul: ,,Hany
negyeddollaros van egy 6tdollarosban?” vagy ,,Ha van egy dollarod,
¢és abbol elveszek harminchat centet, mennyi apréod marad?”

A kérdések le voltak irva, Les csak iilt, és mérte az id6t. A hazban
csend volt és meleg. Minden nagyon természetesnek és hétkozna-
pinak tiint, az is, ahogy Ok ketten itt iiltek, meg az is, ahogy Terry
varrt a nappaliban.

Epp ez volt az irtoztato.

Az ¢let folyt, ahogy szokott. Senki sem beszélt a halalrol.
Az allam kikiildte a leveleket, megtartottdk a vizsgakat, és aki
megbukott, azt felkérték, hogy sziveskedjék megjelenni az allami
kozpontban injekciora. A torvény mitkodott, a haldlozasi arany
valtozatlan volt, a tulnépesedési problémat korlatok k6zé szoritot-
tak — mindezt hivatalosan, személyteleniil, érzelmek és konnyek
nélkil.

De hat mégiscsak szeretteik megdletésérdl volt szo.

— Ne vacakolj mar azzal az 6érdval — mondta az apja —, meg tudom
oldani a feladatokat akkor is, ha nem csiiggsz egyfolytaban azon az
oran.

— De apa, a vizsgabiztos is nézni fogja az orat.

— A vizsgabiztos az vizsgabiztos! — csattant {61 az apja. — Te nem
vagy vizsgabiztos.

— De apa, én csak segiteni...

— Hat akkor segitsél, segitsél! Ne csak 1llj itt azzal az oraval.

— A te vizsgad, apa, nem az enyém — kezdte Les, és mérgében
vorosodni kezdett az arca. — Ha...

— Az én vizsgam, igen, az én vizsgam! — csattant fol hirtelen az
apja. — Ti mind benne voltatok, vagy nem?! Mind benne voltatok,
hogy... hogy...

A szavak Gjra elakadtak, csak a haragos gondolatok halmozddtak
az agyaban.

— Azért még nem kell orditanod, apa.

— Nem orditok!

— Apa, a fiuk alszanak! — sz6lt kozbe egyszerre Terry.

— Fel6lem aztan...! — Tom nem tudta folytatni, hatraddlt a széké-
ben, a ceruza meg észrevétleniil kiesett a kezébdl, és végiggurult az
abroszon. Ultében megremegett, sovany mellkasa zihdlva siillyedt
¢és emelkedett, keze megallithatatlanul rangott az 61ében.
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— Akarod folytatni, apa? — kérdezte Les, visszafojtva ingeriiltsé-
gét.

— Nem kérek én sokat — diinnydgte Tom maga elé. — Nem kérek
én sokat az élettdl.

— Szoval folytassuk, apa?

Tom felhuzta az orrat.

— Csak ha van annyi idéd — mondta lassan, sértett biiszkeséggel.
— Csak ha van annyi id6d.

Les a feladatlapot nézte, ujjai szorosan fogtak az dsszekapcsolt
papirokat. Pszichologiai feladatok? Nem, ilyesmit nem tudna kér-
dezni. Hogy kérdezheti meg valaki sajat nyolcvanéves apjat, hogy
mi a véleménye a szexrdl? — az apjat, aki kemény, mint a kova, és
aki a legartatlanabb megjegyzést is obszcénnak talalja!

— Tehat? — kérdezte az apja.

— Ugy latszik, nincs tobb kérdés — felelte Les. — Végiil is négy
ordja csinaljuk.

— No és azok a lapok, amiken csak atfutottal?

— Azok mar az erdnlétire vonatkoznak, apa.

Latta, ahogy az apja Osszeszoritja az ajkait, és félt, hogy erre is
mond majd valamit. De Tom csak annyit mondott:

— Micsoda barat! Micsoda barat!

— De apa, hiszen...

Les elhallgatott. Semmi értelme sem volt ezt tovabb ragozni. Tom
ugyis tokéletesen tudja, hogy doktor Trask idén mar nem allithatja ki
ugyanugy az egészségiigyi lapot, mint az el6z6 harom vizsgara.

Les tudta, milyen félelemmel t6lti el és mennyire sérti az regem-
bert, hogy le kell vetnie a ruhait, és ugy kell az orvosok elé allnia,
akik megvizsgaljak, dsszetapogatjak, és tamado kérdéseket szegez-
nek majd neki. Tudta, hogy Tom mennyire fél att6l, hogy fel6ltozés
kozben egy kémleldlukon at fogjak nézni, és rairjak a lapjara, hogy
tud-e egyediil 6ltézni. Azt is tudta, mennyire elrémiti az apjat az
a tudat, hogy amikor ebédel az allami étkezdében, az egész napos
vizsgalat kozepén, akkor is nézni fogjak, nem ejt-e¢ le egy villat vagy
egy kanalat, nem borit-e 6l egy pohdr vizet, vagy nem eszi-e le az
ingét a szafttal.

— Meg fognak kérni, hogy ird le a neved és a cimed — mondta
Les, hogy az apja megfeledkezzen az erénlétirdl, mivel tudta, hogy
milyen biiszke a kézirasara.
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Az oregember latszolag vonakodott, de folemelte a ceruzat, és
irni kezdett. ,,Bolondot csinalok beldliik” — gondolta, ahogy a ceruza
erds, biztos mozdulatokkal keresztiilszantott a papiron.

Mr. Thomas Parker — irta —, 2719 Brighton Street, Blairtown,
New York.

— Es a datumot is — mondta Les.

Az 6regember leirta: 2003. januar 17., és tagjait hideg borzongas
jarta at.

Holnap jon a vizsga.

Egymas mellett fekiidtek, de nem aludtak. Mar vetk6zéskor is alig
szolaltak meg, és mikor Les Terry f6l¢ hajolt, hogy megcsokolja,
s j6 éjt kivanjon neki, a felesége diinny6gott valamit, amit & nem
értett.

Meélyet sohajtott, az oldalara fordult, és a feleségét nézte. Terry is
kinyitotta a szemét a sotétben, és dsszenéztek.

— Alszol? — kérdezte Terry halkan.

— Nem.

Csak ennyit felelt. Arra vart, hogy az asszony kezdje.

De 6 is vart, igy hat egy-két pillanat milva Les megszdlalt:

— Hat azt hiszem, most mar... az jon. — Ugyetleniil fejezte be,
mert nem szerette a szavakat; idegesitéen melodramatikusnak érezte
Oket.

Terry nem valaszolt rogtdn. Aztdn mintha csak hangosan gondol-
kozna, megkérdezte:

— Szerinted van ra esély, hogy...?

Lesben gyiilt a fesziiltség, mert tudta, mit akar Terry mondani.

— Nem — felelte. — Nem létezik, hogy atmenjen.

Hallotta, hogy Terry nyel egyet. ,,Ki ne mondd! — gondolta ko-
nyorogve. — Nem kell, hogy elmondd, hogy én is ezt mondogatom
tizendt éve. En is tudom. Azért mondtam, mert ugy gondoltam,
hogy igaz.”

Hirtelen azt kivanta, barcsak mar évekkel ezel6tt alairta volna
az Eltavolitdsi kérelmet. Iszonyu sziikségiik volt ra, hogy megsza-
baduljanak Tomtol, a gyerekeik miatt, de 6nmaguk miatt is. De
hogy onthetné valaki szavakba ezt a sziikséget, hogy gyilkosnak ne
érezné magat? Nem mondhatja, hogy ,,remélem, megbukik az 6reg-
ember, remélem, megdlik”. Ha meg mast mond, az csak képmutato
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helyettesitése volna ugyanezeknek a szavaknak, mert érezni egész
pontosan igy érzi.

Az orvosi miiszavak — emlékezett vissza — a tablazatok csokkend
termésatlagrol, alacsonyabb életszinvonalrol, az ¢hezés aranyairol,
hanyatl6 egészségszintrdl — ezekkel érveltek, hogy meghozzak a tor-
vényt. Nos: hazugsag volt mind, atlatszd, alaptalan hazugsag. Azért
hoztak meg a torvényt, mert az emberek nyugton akartak maradni,
és a sajat életiiket akartak élni.

— Les, mi van, ha atmegy? — kérdezte Terry.

Les érezte, hogy a keze belemarkol a matracba.

— Les!

— Nem tudom, dragam — felelte.

Terry hangja kemény volt a sotétben. A tiirelme végsé hataran
volt.

— Tudnod kell! — mondta.

Les nyugtalanul forgatta a fejét a parnan.

— Dragam, hagyjuk ezt — mondta. — Légy szives!

— De Les, ha atmegy a vizsgan, az még 0t évet jelent. Még ot évet,
Les. Gondoltal mar arra, hogy ez mit jelent?

— Dragam, nem fog atmenni.

— De ha mégis?

—Terry dragam, a kérdéseim haromnegyedére nem tudott valaszol-
ni az este. Majdnem teljesen siiket, a szeme rossz, a szive gyenge,
rdadasul reumas. — Az 6kle reményvesztetten csapott az agyra. — Még
az erOnlétin se megy at — mondta, és kdzben egyre fesziiltebbnek
érezte magat, hogy itt bizonygatja Terry el6tt, hogy Tom sorsa meg
van pecsételve.

Bar el tudna felejteni a multat, hogy csak azt lassa az apjéban,
amilyen most: a kiszolgaltatott, akadékoskodd oOregembert, aki
tonkreteszi az életiiket. De nehéz volt elfelejtenie, mennyire imadta
és tisztelte az apjat, nehéz volt elfelejtenie a vidéki kirandulasokat,
a horgaszturakat, a hosszl esti beszélgetéseket, meg még azt a sok
dolgot, ami Osszefiizte az apjaval.

Hat ezért nem volt soha ereje, hogy aldirja a kérelmet. Pedig
egyszerl formula volt, joval egyszerlibb, mint 6t évig varakozni a
vizsgakra. De mégis az apja halalos itéletét irta volna ala, ha kéri a
kormanyt, hogy tavolitsak el az 6regembert, mint valami kellemetlen
hulladékot. Erre sosem lett volna képes.
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Mégis most, hogy az apja nyolcvanéves lett, minden erkolcsi ne-
velés, minden életre szold keresztény parancsolat ellenére Terryvel
egyiitt rettenetesen félt: mi lesz, ha az 6reg Tom 4tmegy a vizsgan,
és még ot évig veliik él — Gjabb 6t évig sz6szmotdl a hazban, meg-
szegve a tilalmakat, amit a fitknak be kell tartaniuk, tor-zaz, és
amikor segiteni akar, akkor is csak ttban van, és az életiik tovabbra
is szenvedés és idegfesziiltség marad.

— Inkabb aludjal — mondta Terry.

Megprobalta, de nem ment. Ebren fekiidt, a sotét mennyezetet
bamulta, és a kérdésére akart valaszt talalni, de nem tudott.

Hatkor csorgdtt az ora. Les réért volna nyolckor kelni, de ki
akarta kisérni az apjat. Felkelt az 4gybol, halkan 61t6zott, hogy fol
ne ébressze Terryt.

De a felesége igy is folébredt, és a parnajarol figyelte. A kovetkezd
pillanatban felkonyokolt, és almosan nézett ra.

— Felkelek, és csinalok valamit reggelire — mondta.

— Dehogyis — mondta Les. — Maradj csak.

— Nem akarod, hogy felkeljek?

— Ne aggddj, dragam! — felelte. — Azt akarom, hogy pihen;j.

Terry visszafekiidt és elfordult, hogy Les ne lassa az arcat. Nem
tudta, miért kezdett el hangtalanul sirni: azért-e, mert Les nem akar-
ta, hogy taldlkozzon az apjaval, vagy a vizsga miatt. De nem tudta
abbahagyni. Epp annyira volt képes, hogy mereven tartsa magat, mig
a haldszobaajtd be nem csukodik.

Aztan razkodni kezdtek a vallai, és a zokogas ledontotte azt a
gatat, amit épitett magaban.

Les nyitva talalta Tom haloszobaajtajat, ahogy elment mellette.
Benézett, és latta az apjat: eloreddlve iilt az agyon, és épp sotét cipdjét
huazta fol. Latta, hogy a gdcsos ujjak remegnek, ahogy koti a fiizot.

— Minden rendben, apa? — kérdezte.

Az apja meglepetten nézett {ol.

— Mit keresel te itt ilyen koran? — kérdezte.

— Gondoltam, veled reggelizek — felelte Les.

Egy pillanatig csendben néztek egymasra. Aztdn az apja Ujra
lehajolt a cip6hdz.

— Semmi sziikség ra — hallatszott az 6regember hangja.

— Mindegy, valamit azért akkor is eszem — mondta Les, és elfor-
dult, hogy az apja ne is vitatkozhasson.
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- O... Leslie!

Megfordult.

—Remélem, nem felejtetted el kint hagyni azt az 6rat — mondta az
apja. — Ma el akarom vinni az ékszerészhez, hogy tegyen ra egy...
rendes {iveget, ami nem torik el.

— De apa, hiszen csak egy régi éra — mondta Les. — Fabatkat
sem €r.

Az apja lassan bolintott, és felemelte remeg6 tenyerét, mintha az
ellenkezést akarna elhessegetni.

— Mindamellett — szdgezte le lassan — el akarom...

— Jol van, apa, jol van. Odateszem a konyhaasztalra.

Az apja elhallgatott, és egy pillanatig {ires tekintettel meredt ra.
Aztan, mintha lendiiletbdl tenné, és nem egy félbemaradt mozdulat
befejezéseként, Gjra lehajolt a cipdjéhez.

Les egy darabig még nézte az apja 0sz hajat, csontos, reszketd
ujjait. Aztan elindult.

Az 6ra még mindig az étkezbdasztalon volt. Les megfogta és atvitte
a konyhaasztalra. Biztos, hogy az 6regember egész ¢jjel észben tartotta
az orat, gondolta. Kiilonben nem lett volna képes emlékezni ra.

A kavéfozobe friss vizet toltott, és beallitotta a grillsiitét két
adag szalonnas rantottara. Végil kitdltott két pohar narancslét, és
asztalhoz iilt.

J6 negyeddra mulva lejott az apja is, sotétkék Oltonyt viselt, a
cip6jét gondosan kitisztitotta, a kdrmeit levagta, a hajat lesimitotta,
megfésiilte és megkefélte. Nagyon elegansnak és nagyon oregnek
latszott, ahogy odasétalt a kavéfézohoz, és belenézett.

— Ulj le, apa — mondta Les. — Idehozom a tied is.

— Nem szorulok segitségre — mondta az apja. — Maradj, ahol vagy.

Lesnek sikeriilt mosolyognia.

— Odatettem egy kis szalonnas rantottat — mondta.

— Nem vagyok éhes — valaszolta az apja.

— Nem art, ha jol bereggelizel, apa.

— Sose szoktam sokat reggelizni — mondta az apja mereven,
még mindig a tlizhely felé¢ fordulva. — Nem hiszek benne. Nem jo
a gyomornak.

Les egy pillanatra behunyta a szemét, és arcan reménytelen két-
ségbeesés suhant at. ,,Kellett nekem felkelnem! — gondolta legy6-
zetve. — Folyton csak veszeksziink.”
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Nem! Erét gylijtott. Nem: vidamnak kell lennie, ha belehal is.

— Jol aludtal? — kérdezte.

— Persze hogy jol — felelte az apja. — Mindig kitlin6en alszom.
Kitiinden. Azt hitted, hogy majd pont egy ilyen...

Hirtelen elhallgatott, és vadlon tdmadt Lesre.

— Hol az az 6ra?! — kérdezte.

Les ernyedten sohajtott és odamutatott. Az apja atdocogott a lino-
leumpadlon, elvette az orat, ranézett, és megvetden csiicsoritett.

— B6vli munka — mondta. — Bévli. — Ovatosan betette a kabatja
oldalzsebébe. — Szerzek neked egy rendes iiveget — diinnyogte.
— Ami nem torik el.

Les bolintott.

— Pompas, apa.

A kavé elkésziilt, és Tom kitoltotte a csészékbe. Les felallt, és
kikapcsolta az automata grillsiitét. Most mar neki sem volt sok kedve
a szalonnas rantottdhoz.

Szemben iilt komor arcu apjaval, és érezte, hogy a forrd kavé
végigfolyik a torkan. Rettenetes ize volt, de tudta, hogy aznap reggel
az égvilagon semmi nem izlene neki.

— Hanyra kell odaérned, apa? — kérdezte, hogy megtorje a
csendet.

— Kilencre — felelte az apja.

— Biztos, hogy nem akarod, hogy odavigyelek?

— Nem bizony, nem bizony — mondta az apja, mintha csak egy
bosszantéan akaratos gyereket szerelne le tlirelmesen. — A metro
éppen elég jo nekem. Boven odaérek vele.

— Hat jol van, apa — mondta Les, és a kavéjat bamulta. Valamit
kéne még mondani, gondolta, de semmi sem jutott az eszébe. Hosszu
percekig csend boritotta 0ket, mialatt Tom lassan, modszeresen kor-
tyolgatta feketekavéjat.

Les idegességében benedvesitette az ajkat, aztan a csészéje mogé
rejtette remegését. Itt beszélnek, gondolta, csak beszélnek és beszéEl-
nek: autokrol, metrokrol és vizsgaidopontokrol, mikézben mindket-
ten tudjak, hogy talan Tom haldlos itéletének napja van.

Mar megbanta, hogy folkelt. Egyszeriibb lett volna ugy ébredni,
hogy az apja mér elment. Azt kivanta, barcsak igy is torténhetne...
Siman. Azt kivanta, barcsak egyszer arra ébredhetne, hogy az apja szo-
baja iires, hogy eltiint a két 61tdny, eltiint a s6tét cipd, a dolgozoruha,
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eltiintek a zsebkendok, a zoknik, a térdszijak, a nadragtartok, a bo-
rotvafelszerelés — és az ¢€let 6sszes néma jele.

De nem igy lesz. Ha Tom megbukott, még jo néhany hét, mire a
végsd idOpontrol szolo levél megérkezik, aztan még egy hét, mire
maga az idOpont is eljon. Félelmetesen lasst folyamat lesz, csoma-
golas, kiilonbozo targyak kiselejtezése és elajandékozésa, hosszl
folyamat, amig egyiitt esznek és esznek és esznek, beszélgetnek: egy
korabbi ebédrdl, az allami kézpontba vezetd Gtrdl, a néma, zimmaogo
liftezésrdl, a...

Edes Istenem!

Azon kapta magat, hogy tehetetlentil reszket, és egy pillanatig
attol tartott, hogy elsirja magat.

Zavarodott kifejezéssel nézett fol az apjara, aki épp felallt.

— Akkor én elindulok — mondta Tom.

Les tekintete a faliorara szallt.

— De hat még csak haromnegyed hét van! — mondta idegesen.
— Nem tart olyan sokaig...

— Szeretek idOben ott lenni — mondta az apja hatarozottan. — Sose
szerettem elkésni.

— Jaj istenem, apa, de hat legrosszabb esetben is egy ora alatt be-
érsz a varosba! — mondta Les, és a gyomran erGs nyomast érzett.

Az apja a fejét razogatta, és Les rdjott, hogy nem is hallotta.

— Még koran van, apa — mondta erdsebben, kissé remegd han-
gon.

— Mindamellett — mondta az apja.

— De hat nem is ettél semmit.

— Nem szoktam sokat reggelizni — kezdte Tom. — Nem jo a...

Les nem hallotta a végét, hogy egy élet megszokdsa, meg hogy
nem j6 az emésztésnek, meg amit még az apja mondott. Erezte,
hogy a konydrtelen félelem hullamai atcsapnak a fején, fel akart
ugrani, hogy megolelje az 6regembert, és megmondja neki, hogy
ne aggodjon a vizsga miatt, mert igysem szamit, hiszen szeretik, és
torédni fognak vele.

De nem volt rd képes. Az émelygd félelemtdl mereven iilt, és nézte
az apjat. Egy szot sem tudott kinydgni, mikor az apja kilépett a kony-
haajton, €s nyugodt, szenvtelen hangon megszolalt (az 6regembernek
utolsé csepp erejét is dssze kellett szednie, hogy igy sikeriiljon):

— Hat akkor viszlat, Leslie!

24



Az ajté becsapddott, és a bearamld huzat hidege Les arcan at a
szivéig hatolt.

Egyszer csak dobbent horkantéssal felugrott, és keresztiilrohant a
lindleumpadlon. Ahogy az elészobahoz ért, latta, hogy az apja mar
majdnem a bejarati ajtonal tart.

— Apal

Tom megallt, meglepetten visszanézett, ahogy Les atjott az ét-
kez6n, mechanikusan szamolni kezdte a 1épteit: egy, kettd, hdarom,
négy, ot.

Les megallt az apja el6tt, és remegd mosolyt erdltetett az arcara.

— Sok szerencsét, apa! — mondta. — Hat... akkor... viszlat! —
Szerette volna hozzatenni, hogy ,,drukkolni fogok”, de nem ment.

Az apja bolintott egyet, csak egyet, épp csak biccentett, ahogy az
uriemberek vesznek egymasrdl tudomast.

— K6sz6ndém — mondta Tom, és elindult.

Mikor az ajt6 bezarult, gy tiint, mintha egyszerre athatolhatatlan
falla valtozott volna, amin az apja tobbé sosem johet at.

Les az ablakhoz lépett, és szemével végigkisérte az dregembert
a kerti iton, aztan balra a jardan. Megvarta, amig az apja nekiindul
az utnak, aztan ahogy kiegyenesedik, sovany vallait kihuzza; és
peckesen, lendiiletesen nekivag a reggeli sziirkeségnek.

Les eldszor azt hitte, esik. De aztan latnia kellett, hogy a reszketd
nedvesség nem az ablakon van.

Nem tudott dolgozni menni. Beteget jelentett, és otthon ma-
radt. Terry elkiildte a fitkat az iskolaba, aztan megreggeliztek,
Les segitett leszedni az asztalt és berakni az edényeket a mo-
sogatogépbe. Terry nem tette szova, hogy otthon maradt. Ugy
viselkedett, mintha természetes volna, hogy a férje otthon van
egy hétkdznapon.

Les reggeltdl estig egyfolytaban a garazsban pepecselt, hét kiilon-
b6z6 dologhoz fogott, de egyik sem tudta lekdtni.

Ot ora koriil bement a konyhdba, és megivott egy doboz sort,
mig Terry a vacsorat készitette. Nem is szolt a feleségéhez. Fel-ala
jarkalt a nappaliban, majd kitarta az ablakot a borus égre, aztan Gjra
jarkalni kezdett. Egész nap esore allt az idd.

— Nem tudom, hol lehet mar — sz6lalt meg végiil, tjra a kony-
héaban.
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— Mindjart itt lesz — mondta Terry, és Les egy pillanatra megder-
medt, mert undort vélt kihallani a hangjabdl. Aztan megnyugodott,
belatta, hogy csak képzelddott.

Mire Les lezuhanyozott és feldltozott, mar 6t 6ra negyven volt.
A fitk hazajottek a jatékbol, és mindannyian asztalhoz iiltek vacso-
razni. Les észrevette, hogy az apjanak is teritettek, és azon tiin6dott,
miatta csinalta-e Terry.

Nem tudott enni. Egyre kisebb részekre vagta a hust a tanyérjan,
¢és a vajat kenegette a siilt krumplira, de meg se kostolta.

— Tessék? — fordult Jimhez, aki mondott valamit.

— Apa, ha a nagyapa nem megy at a vizsgan, akkor még kap egy
hénapot, ugye?

Les érezte, hogy gyomra Osszeszorul, mikozben iddsebbik fiara
nézett. ,,...még kap egy honapot, ugye?” — érolte agya Jim kérdését.

— Mirdl beszélsz? — kérdezte.

— Az 4llamismeret-kdnyvemben az van, hogy az idds emberek kap-
nak egy honapot, ha nem mennek at a vizsgadn. Mért, nem igaz?

— Nem is igaz! — sz6lt bele Tommy. — Mert a Harry Senker nagy-
mamaja csak két hét milva kapta meg a levelet.

— Hat ezt meg honnan tudod? — kérdezte Jim kilencéves dcesétol.
— Talén lattad?

— Ebbdl elég volt! — mondta Les.

— Nem kell azt latni! — vitdzott Tommy. — A Harry mondta,
hogy...

— Elég volt!

A két fin hirtelen falfehér apjara nézett.

— Err6l nem beszéliink tobbet! — mondta Les.

— De hat mit...

— Jimmy! — figyelmeztette Terry.

Jimmy az anyjara nézett egy pillanatra, aztan ujra a vacsorajahoz
latott, és mindannyian hangtalanul ettek.

»A nagyapjuk halala semmit sem jelent nekik — gondolta keserti-
en Les. — Semmit a vilagon!” Nyelt egyet, és megprobalt lazitani a
fesziiltségen. ,,Végiil is miért kéne, hogy barmit jelentsen? — mondta
magaban. — Egyelére nem nekik kell aggddniuk. Akkor meg minek
erdltetni? Igy is elég hamar rajuk keriil a sor.”

Hat 6ra tizkor, mikor a bejarati ajtd kinyilt, majd bezarult, Les
olyan gyorsan pattant fol, hogy feldontott egy lires poharat.
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— Les, légy szives! — mondta Terry hirtelen, és 6 is rogton rajott,
hogy igaza van. Az apja nem szeretné, ha most kirohanna és kérdé-
sekkel rontana neki.

Visszazuhant a székébe, és épphogy megpiszkalt vacsordjara me-
redt; a szive vadul vert. Mikdzben merev ujjai megfogtak a villat,
hallotta, hogy az oregember atmegy az ebédlébeli szonyegen, és
folmegy a 1épcsén. Terryre pillantott, a né nyelt egyet.

Les nem tudott enni. Mélyeket 1élegzett, és piszkalta az ételt.
Hallotta, hogy az emeleten becsukddik az apja mogott az ajto.

Amikor Terry az asztalra tette a pastétomot, akkor Les nem birta
tovabb, gyorsan elnézést kért, és felpattant.

Mar a Iépcs6n indult fol, mikor a konyhaajto kivagodott.

— Les! — hallotta Terry figyelmeztet6 hangjat.

Hangtalanul varta, hogy a felesége odaérjen.

— Nem jobb, ha most békén hagyjuk? — kérdezte Terry.

— De dragam, én csak...

— Les, ha atment volna a vizsgan, biztos bejott volna a konyhaba,
hogy megmondja.

— De dragam, hiszen nem tudhatja...

—Ha atment volna, tudna, ezt te is tudod. Az el6z6 két alkalommal
is megmondta. Ha atment volna, akkor most...

De elhallgatott, és megrazkodott attol, ahogy Les ratekintett.
A sulyos csondben arra lett figyelmes, hogy az esd lokésszertien
veri az ablakot.

Egy hosszu percig nézték egymast. Aztan Les elindult, és folgya-
logolt a 1épcsén. Terry lires, reményvesztett arccal nézte.

Les egy percig alldogalt az ajtd elétt, biztatva 6nmagat. ,,Nem
fogom megbantani — mondta magaban —, nem és nem!”

Halkan kopogott, és kozben belenyilallt, hogy nem hibazik-e.
Talan mégis békén kellett volna hagynia az dregembert, gondolta
szomoruan. De kdzben azon kapta magat, hogy ujra kopogtat.

— Ki az? — kérdezte Tom.

Les alig kapott leveg6t.

— Csak én, apa — mondta.

— Mit akarsz?

— Bejohetek?

Bent csond.
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— Hat... — mondta az apja, aztan elhallgatott. Les hallotta, hogy
folkel, aztan hogy kozelednek a Iéptek az ajtohoz. Aztan valami papir
z0rgott, és egy asztalfiokot gondosan bezartak.

Végiil kinyilt az ajto.

Tom régi, piros halokontdsében volt, és mar papucsot huzott.

— Bejohetek, apa? — kérdezte Les csendesen.

Az apja toprengett egy kicsit. Aztan azt mondta:

— Hat gyere — de ez nem volt igazi hivas. Inkabb ugy hangzott,
mintha azt mondana: ,,Ez a te hazad, nem tudom megakadalyozni,
hogy bejdjj ebbe a szobaba.”

Les meg szerette volna mondani az apjanak, hogy nem akarja za-
varni, de nem tudta. Bement, és megallt a sz6nyeg kozepén: vart.

— Ulj le — mondta az apja, és Les le is iilt abba az egyenes tamlaju
székbe, amire Tom a ruhdit szokta teriteni éjszakara. Az apja megvar-
ta, amig elhelyezkedik, aztdn egy nydgéssel visszadolt az agyaba.

Hosszll ideig szoétlanul nézték egymast, mintha vadidegenek
lennének, mindketten arra vartak, hogy a masikuk szélaljon meg.
»Hogy sikeriilt a vizsga? — hallotta Les Ujra és Ujra az agyaban.
— Hogy sikeriilt a vizsga, hogy sikeriilt a vizsga? — De nem tudta
kimondani. — Hogy sikertilt a...”

— Gondolom, kivancsi vagy, hogy... mi tértént — mondta az apja,
lathatéan uralkodva a hangjan.

— Igen — felelte Les —, én... — Elhallgatott. — Igen — ismételte
meg, és vart.

Az 6reg Tom egy darabig a padlot nézte. Aztan hirtelen felemelte
a fejét, és kihivoan nézett a fiara.

— Nem mentem el — mondta.

Les tigy érezte, hogy minden ereje elszallt. Ott {ilt mozdulatlanul,
¢és bamulta az apjat.

— Semmi kedvem nem volt elmenni — folytatta az apja sietve.
— Semmi kedvem nem volt atesni azon a rengeteg bolond dolgon.
Eronléti vizsga, tu-tudati vizsga, rakjak k-ko-kockdkat egymaésra,
meg Isten tudja, mi még! Semmi kedvem nem volt elmenni.

Megallt, és olyan mérges szemekkel meredt a fiara, mintha arra
varna, hogy merje csak hibaztatni.

De Les nem tudott mit mondani.

Hosszl 1d6 telt el. Les nyelt egyet, és sikeriilt megtalalnia a
szavakat.
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— Es most... mit fogsz... csinalni?

— Ne torddj te azzal, ne térédj te azzal — felelte szinte halasan a
kérdésért. — Csak ne aggddj a te apadért! Tudja azt apa, hogy kell
vigyaznia magara.

Es Les hirtelen wjra hallotta, ahogy az asztalfiok becsukodik, és a
papir zizeg. Majdnem hatrafordult, hogy megnézze, ott van-e még a
zacsko. A feje beleremegett, ahogy le akarta gydzni a késztetést.

— H-hat... — dadogta, nem is érezve, mennyire elfogddott és két-
ségbeesett a tekintete.

— Ne t6rdd;j te azzal most mar — mondta az apja csondesen, szinte
kedvesen. — Nem a te gondod, hogy ezen aggddj. Nem a te gondod,
és kész.

»De igen!” — hallotta Les a kialtast képzeletben. De nem kialtott
fol. Az 6regemberben volt valami, ami nem hagyta: valami vad er6,
valami szikar fenség, amihez, tudta, nem szabad hozzaérnie.

— Most szeretnék lepihenni — hallotta Tom hangjat, és ugy érezte,
mintha hirtelen er6sen gyomorba vagtak volna. Most szeretnék le-
pihenni, lepihenni — visszhangzottak végig a szavak agyanak hosszu
csatornain. Lepihenni, lepihenni...

Azt vette észre, hogy az ajtohoz tessékelik; ott megfordult, és az
apjara nézett. Viszlat. A szavak benne szorultak.

Akkor az apja elmosolyodott, és megszolalt:

—Jo éjt, Leslie!

— Apa!

Erezte kezében az apja kezét, erdsebb volt, mint a sajatja, nyugod-
tabb is: csititotta és biztatta. Erezte az apja bal kezét a vallan.

— Jo ¢éjt, fiam! — mondta az apja, és ahogy egymas kozelében
alltak, Les egyszerre meglatta az apja valla folott az Osszegylirt
gyogyszertari zacskot, ami az agy alatt a sarokban fekiidt, nyilvan
azért dobtak oda, hogy ne lehessen latni.

A kovetkezo pillanatban mar a hallban allt, hangtalanul remegett,
és hallotta, ahogy a retesz bekattan, és tudta, hogy noha az apja nem
zarta be az ajtot, tobbé nem Iéphet be a szobaba.

Hosszl ideig allt ott, a csukott ajtot nézte, és tehetetleniil reszke-
tett. Aztan elindult.

Terry a 1épcs6 aljanal varta, arca szintelen volt. Kérddn nézett r4,
ahogy Les jott lefelé.

— Hat... nem ment el — csak ennyit mondott.

12
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Terry halk, meghokkent hangot hallatott.

— De hat...

— A patikdba ment — mondta Les. — Lattam... lattam a zacskot a
sarokban. Oda dobta, hogy ne lassam, de én mégis... lattam.

Egy pillanatra tigy tlint, mintha Terry fol akarna menni, de nem,
csak éppen megmoccant a teste.

— Biztos megmutatta a patikusnak a vizsgarol szolo levelet —
mondta Les. — A patikus meg... biztos adott neki... gyogyszert.
Mind igy csinaljak.

Csendben alltak az ebédlében, kint meg az esd dobolt az abla-
kon.

— Mit csinaljunk? — kérdezte Terry alig hallhatdan.

— Semmit — mormolta Les. A torka liiktetett, és remegve szedte a
levegot, ahogy beszélt. — Semmit.

Zsibbadtan ment vissza a konyhaba, és érezte, hogy Terry szoro-
san atkarolja, mintha r4 akarna fonni a szerelmét, ha mar beszélni
nem tud réla.

Egész este a konyhaban iiltek. Terry lefektette a fiukat, aztan visz-
szajott, és ott iiltek a konyhaban, kavét ittak, és csendes, maganyos
hangon beszélgettek.

Ejfél felé kijottek, és mar fol akartak indulni, amikor Les hirte-
len megallt az ebédlbasztalnal, és megpillantotta az orat, 0j, fényes
iivegével. Hozza sem tudott érni.

Folmentek az emeletre, elhaladtak Tom ajtaja el6tt. Egy arva hang
nem hallatszott bentrdl. Levetkéztek, és mindketten agyba bujtak.
Terry beallitotta az 6rat, mint minden éjjel. Néhany oran beliil mind-
ketten elaludtak.

Es az dregember szobdjaban egész éjjel csend volt. Es masnap
is: csend.

Mesterhazi Monika forditasa



ANACHRON!

DAMON KNIGHT (1922-2002)
(Worlds of If, januar)

Damon Knight ujra itt van, s ezzel gondot is okoz nekiink.
Merthogy 1954-ben legalabb harom igazi remekmiive is napvila-
got latott, kettd a Galaxy, egy pedig a Science Fiction Adventures
hasdabjain. Szerintem elvben mind a harom bekeriilhetne ebbe az
antologiaba, csakhogy hosszuak, bizony, hosszuak.

Ezzel persze nem azt akarom sugalmazni, hogy az Anachronnal
szerettiik volna karpotolni Damont. Az Anachron Damon egyik
legjobban sikeriilt irdsa, raadasul alig ismert, gyijteményes
kotetekbe ritkan keriil. Ez a tény is mellette szolt tehat.

- MHG

Azt gondolom, minden valamirevalo sci-fi szerzo legalabb egy
idéutazdsos torténetet osszekalapdl. (En is irtam egyet.) Ugy
vélem, az idoutazds-téma népszeriiségenek az az oka, hogy az
egész elképzelés — merd lenytigozo ellentmondas. Oda lyukadunk
ki, hogy az idéutazas: lehetetlenség; holott ezt még soha senki
sem bizonyitotta be. Az az érzésem, hogy az Univerzumban
—vagy ha tetszik: a valosagban — nem létezhetnek paradoxonok.
Példaul, a kvantumelmélet is csak santikdlva araszol, jokora

hézagok tatonganak rajta. Ezért, ha vonakodva is, hajlamos
1 Els6 megjelenés: Metagalaktika 4. I. 43-53. old., 1983
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vagyok Einsteinre hallgatni, aki szerint a kvantumelmeélet még nem
teljes, és hogy a mélyebb ismeretekig még nem jutottunk el.
-1A

A holttestet sohasem talaltak meg. Es ennél az egy oknél fogva
nem is volt megtalalni val6 holttest.

Ez nyakatekert logikanak hangzik — és bizonyos értelemben az
is —, holott semmiféle paradoxonro6l nincs sz6. Az eset nagyon is
rendjén vald és megmagyarazhatd, még ha csakis egy Castellaréval
eshetett meg.

Fura egy par volt a két Castellare testvér. Egy skot-angol asszony
és egy bevandorl6 olasz fiaiként Angliaban lattak meg a napvilagot,
Eurépaban nevelkedtek, a vilag minden tajan foltalaltak, de sehol
sem ¢€rezték otthon magukat.

Eletiik delén azonban megallapodott ember valt beldliik. A napolyi
part kdzelében éltek Ischia szigetén, bevandorloként, akar az apjuk,
egy palotaban (quattrocento, nagyon sz&p, a falakon mallo Cupidok,
patkanyok serege, sem kdzponti fiités, sem szomszédok).

Nem jartak sehova; ligyndkeiken és tigyvédeiken kiviil hozzajuk
sem jart senki. Egyikiik sem nésiilt meg. Ugy harmincéves koruk
tajan aprod €s tartdsabb oromoknek szentelt belsd vilag kedvéért
lemondtak az emberek vilagarol. Mindkét testvér miikedveld volt,
fanatikus és megszallott amatdr a sz6 igazi értelmében.

Mas korbol szarmaztak ide.

Peter szenvedélye a miigyiijtés volt. Irgalmatlanul, s6t mond-
hatnank, hogy adazul gyijtott, mint ahogy némely férfiak a
nagyvadra mennek. Izlése kaotikus volt, a szerzeményei — fest-
mények, szobrok, zomanc-, porceldn-, liveg- és kristalyedények,
fémtargyak — megtoltotték a kastély hatalmas termeit, s6t még a
pincébe is jutott beléliik. Otvenéves korara kdpcos kis emberkévé
valt, aprd, gunyoros szemekkel és gondozatlan, voroses kecske-
szakallkaval.

Harold Castellare, Peter tehetséges batyja, tudds volt. Mitkedveld
tudos. A XIX. szdzad gyermeke, mint ahogy Peter még ennél is ko-
rabbi id6bdl ragadt itt. A modern tudomany nagyrészt csapatmunka
¢és izzadsdgos robot — mindkettd elfogadhatatlan egy Castellare
szamara. Harold elméje azonban a maga mddjan ugyanolyan athaté
és eredeti volt, mint egy Newtoné vagy egy Frankliné. Elismerésre
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mélté munkat végzett a fizika és az elektronika teriiletén, sét ligy-
védei szorgalmazasara néhany folfedezését szabadalmaztatta is. Az
ezekbdl befolyd jovedelmét, ha éppen nem koltotte el miiszerekre
¢és folszerelésekre, az dcesének adta, aki koszonet és harag nélkiil
elfogadta azt.

Harold 6tvenharom éves korara cingar és aszott, fako és foltos
Oregurra toppedt, vértelen arcan buskomorsag iilt; orra alatt gondosan
nyirt 8szes-vordses bajusz diszelgett — szoges ellentéte és kiegészi-
tdje dccse kecskeszakallanak.

Az egyik majusi reggelen Haroldot baleset érte.

Goodyear egy darab gumit ejtett a forrd kalyhara; Arkhimédész
fiirddt vett; Curie a fiokban felejtett egy darab uranércet egy fény-
képezbélemezen. Harold Castellare tiirelmesen pepecselt egy készii-
Iékkel, amely csak az aramot falta, de egy meglehetésen kiilonos
koronakisiilésen kiviil eddig még semmit sem produkalt, egyszer
azonban Harold hatalmasat tiisszentett, és véletlenill raejtett egy
kozonséges radmagnest két toltott kimend csatlakozora. A késziilék
folott jokora, homalyos buborék jelent meg.

Harold, mikdzben folegyenesedett 0sztonds gornyedtségébdl,
leirhatatlan dobbenettel meredt ra. Ek6zben a homalyossag hirtelen
eloszlott a buborékbdl, és rajta keresztiil tisztan kivette a mozaikpad-
16 egy darabjat, amely mintha egyméternyire a valodi padlé folott
lebegett volna. Jol latszott egy faragott fapadnak a vége is, rajta egy
kiilénos alaku, aprd, hiiros hangszer hevert.

Harold buzgoén karomkodott magaban, izgatottan lejegyzett vala-
mit, aztan kisérletezni kezdett. A buborékot 6vatosan megvizsgalta
elektroszkoppal, magnessel, Geiger-szamlaloval. Semmi. Letépett
a jegyzetflizetébdl egy apré papirdarabkat, és a gomb folé ejtette.
A papir eltlint, nem tudni, hova.

Harold megragadott egy méterrudat, és vigydzva a buborék felé
tolta. Mintha semmi sem lett volna ott, a méterrud kdnnyedén
beléje hatolt, és athaladt rajta. Amikor a hiiros hangszerhez ért, az
hangosan megpendiilt. Harold tovabb tolta elére. A hangszer le-
csuszott a padrol, és tompa huppanassal és csorrenéssel a padlora
zuhant.

Harold radmeredt, és egyszerre felismerte fajdalmasan ismerds
formajat.
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Hanyagul félredobta a méterrudat, kinyujtotta a karjat, és kiemelte
a buborékbol a torékeny szerszamot. Az keményen és hiivosen simult
az ujjai kozé. A fényes lakkon atcsillant a faanyag szine. Mintha
tegnap keriilt volna ki a mester kezébdl.

Peter gylijteményében volt egy szinte a megszolalasig hasonlo
hangszer: egy XVII. szazadbol valo viola d’amore, csak a konzer-
valoszer kiilonboztette meg ettol.

Harold leguggolt, és vizszintes iranyban atnézett a buborékon.
Vagy tizenhat méterre odébb arany- és rozsdaszinii tapéta rejtette
a falat, csupan kozépen szakitotta meg egy diszes ajtd. Ez lassan
foltarult, és barnds fény villant.

Aztan a gomb 0jbdl elhomalyosodott. Kezébdl eltiint a viola
d’amore. Csak a méterriid, amelyet a gomb belsejében ejtett a foldre,
hevert a laba mellett.

— Ide nézz! — mondta Harold egyszertien.

Peter kissé folvonta a szemoldokét.

— Mi ez, valami tjfajta televizio?

— Dehogyis! Nézd csak!

A viola d’amore ugyanott hevert a padon, mint el6zdleg.

Harold benyult a gdmbbe, és kiemelte onnan.

— Add csak ide! — mondta Peter dobbent hangon. Kézbe vette, és
megsimogatta a simara csiszolt fat. Batyjara meredt. — Az Uristen
és minden szentjei! — kialtott f61. — Id6utazas!

Harold tlirelmetleniil horkantott.

—Kedves Peter 6csém, az ,,id6” 6nmagaban értelmetlen sz6, akar-
csak a ,,tér”!

—J6, jo, de mégis id6utazas!

— Ha ugy tetszik, akkor az.

— Hires ember lesz beldled!

— Szerintem is.

Peter a kezében levé hangszerre pillantott.

— Szeretném ezt megtartani, ha nincs ellenedre.

— Boldog lennék, csakhogy nem teheted.

Es még be sem fejezte, amikor a buborék elhomalyosodott, a viola
d’amore pedig elillant, akar a fiist.

— Nos, latod, miért nem lehet?

— Miféle boszorkanysag ez?
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— Visszamegy... Kés6bb majd meglatod. Egyszer mar volt a ke-
zemben ez a szerszam, €s ugyanez tortént. Amikor a gdmb megint
atlatszova valt, a viola ugyanott volt, mint korabban.

— Es hogy magyarazod mindezt?

Harold némi habozas utan valaszolt:

— Sehogy. Amig el nem végzem a megfeleld szamitasokat...

— Ami némi idédbe telik. De addig is, a laikusok nyelvén...

Harold arcara kiiilt a leforditas er6feszitése.

— Nos hat, nagy vonalakban... azt mondhatndm, hogy az esemé-
nyek konzervalédnak. Két vagy harom évszazaddal ezel6tt. ..

— Harom. Nézd meg a hangréseket!

— Nos, hat harom évszazaddal ezeldtt, a napnak ugyanebben az
orajaban, valaki volt ebben a szobaban. Ha a viola eltiinik, az illeto
ezt észrevette volna. Ez azt jelentené, hogy valtozas kovetkezik be
a mar rogzilt eseményekben, ezért hat ez nem torténhetik meg.
Ugyanezen oknal fogva feltételezem, hogy nem lathatunk be a gémb-
be, vagy — a tolt6tollaval probalkozott — gy, ahogy gondoltam, nem
tudunk benyulni sem és megérinteni az ott levd dolgokat, mivelhogy
ez szintén valtozast idézne eld. Es minden, amit akkor tesziink bele a
gdmbbe, amig az atlatszo, kijon onnan, mihelyt atlatszatlanna valik.
Vagyis, hogy durvan fejezzem ki magam: nem valtoztathatjuk meg
a multat.

— Nekem azonban ugy tlinik, mintha megvaltoztattuk volna.
Mégpedig most, amikor kivetted onnan a violat, még ha nem is vette
ezt akkor észre senki.

— Tessék, ez a nehézsége annak — mondta Harold —, amikor a
nyelv segitségével akarjuk pontosan kifejezni a kdzlenddinket. Ha
még nem felejtetted volna el a magasabb matematikat... Egyszdval
leszdgezhetjiik, nem feledve el természetesen, hogy mindaz, amit
mondok, hazugsag, mivelhogy angolul mondom, hogy egy esemény,
amely nem gyakorol befolyast mas eseményekre, az nem esemény.
Mas szoval...

— Mivelhogy senki sem latta, hogy kivetted, k6zombos, hogy
kivetted-e avagy sem. Folottébb veszedelmes allitas ez, Harold; volt
1d6, amikor ezért maglyan égettek volna el!

— Meglehet. De mas moédon is megfogalmazhatjuk, helyesebben
végtelen sok modon, amelyek csak latszolag kiillonboznek egymastol.
Ha valaki, mondjuk Isten, azalatt, amig én itt beszélgetek veled, zérod
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id6tartamot véve, eltavolitana a Holdat, és helyette egy pontosan
ugyanolyan tomegii, albed6ju stb. Holdat tenne oda cementbdl és
gipszbdl, semmi kiilénbséget nem vennénk észre az altalunk érzékelt
vilagegyetemben, ennélfogva nem is allithatjuk bizonyosan, hogy
ez nem kovetkezett be. Hadd tegyem hozza: teljesen k6zombos
szamunkra, hogy bekdvetkezett-e vagy sem.

—,,Ha nem latom, nincs is.”

— Ugy van. A filozofia egyik alapvet6 és ennek természetes fo-
lyomanyaként értelmetlen probléméja. Kivéve — tette hozza — ebben
az egy megnyilvanulasaban.

A zavaros gdmbre meredt.

— Megbocsatasz, ugye, Peter? Még dolgoznom kell rajta.

— Van mar elképzelésed, mikor hozod nyilvanossagra?

— Haladéktalanul. Vagyis egy-két héten beliil.

— De varsz addig, ugye, amig megbeszéljiik a dolgot? Mert volna
egy oOtletem ezzel kapcsolatban.

Harold éles pillantast vetett ra.

— Uzleti?

— Mondjuk.

— Nem! — tiltakozott Harold. — Ez nem olyan dolog, Peter, amit
ha akar, az ember szabadalmaztat, ha akar, véka ala rejt.

— Persze. A vacsoranal latjuk egymast, igaz?

— Azt hiszem. Ha elfeledkeznék rola, kopogtass az ajtdémon, jo?

—Jo, viszlat!

— Viszlat!

Vacsoranal Peternek csak két kérdése volt.

— Megtalaltad a modjat annak, hogy mondjuk, a tizenhetedik
szazad helyett a tizennyolcadikba vagy hétfé helyett keddre menj
vissza a szerkezeteddel?

— Ami azt illeti, igen. Bamulatos! Szerencse, hogy beépitettem
egy reosztatot, mert az &ramot nem mertem volna kikapcsolni. Az
aramerdsség valtoztatasaval valtozik az id6 is. Eljutottam volna, azt
hiszem, a mult hét szerdajaig, legalabbis a kopenyem a munkaasz-
talon hevert, ahol emlékezetem szerint szerda délutan hagytam ott.
Kiilonds érzés volt, Peter, hiszen ugyanaz a kdpeny volt rajtam is!
Aztan a gdbmb elhomalyosodott, és természetesen a kopeny is eltlint.
Bizonyara én magam jottem be a szobéba.

—Es a jovs?
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— Igen! Még egy furcsasag: a kozeljovobe tobb idépontra is eldre
iranyitottam a gépet, és bar 6 maga mindig ott volt a helyén, semmit
sem valtozott, pedig én elterveztem vele egy-két dolgot. Lehet, hogy
ez is az események megdrzddésének tulajdonithatd, bar én mas vé-
leményen vagyok. Még elébbre 1épve az idoben, homalyos foltok,
iires térségek tlinnek eld; semmi olyasmit nem latok, ami lathatéan
ne létezne mar most is. Itt azonban, a legkdzelebbi néhany napban,
semmi sincs meg beldliik.

Olyan érzésem van, mintha tdvoznék valahova. De hova?

Harold hirtelen tavozasa &jfél és reggel kozott kovetkezett be.
Ugy latszik, sajat maga, minden segitség nélkiil csomagolta dssze a
kézitaskajat, és tobbé nem latta senki. A tdvozasa persze nagyon is
rendkiviili volt, maga a méd azonban egyaltalan nem volt kiillongs.
Harold mindig is megvetette, ahogy 6 mondotta, az ,,inas zsarnoksa-
gat”. Mindenki tudta rola, hogy folottébb fiiggetlen ember volt.

Masnap Peter csindlt néhany jelentéktelen kisérletet az ido-
gombbel. A XVI. szazadbol eldhalaszott egy velencei kristalybol
késziilt illatszeres fiolat; a XVIII-bol egy paliszanderfabol faragott
fesziiletet; a XIX-bol pedig, amikor a palota egy osztrak herceg-
nek és olasz szeretdjének szolgalt kéjlakul, De Sade La Nouvelle
Justine-jének egy kézzel illusztralt és kiillonds mdodon emberbdrbe
kotott példanyat.

Természetesen perceken vagy orakon beliill mindez elenyészett,
kivéve az illatszeres livegcsét. Peternek ez némileg szoget {itott a
fejébe. Megjelent ugyan vagy fél tucat homalyos folt a gombben a
fiola kozvetlen jovojében, és igazsag szerint el kellett volna tiinnie,
de nem tiint el. Talan mert a fal tovében, a padlon akadt ré, egy jokora
patkdnylyuk kozelében?

Ha valamilyen targynak hirtelen nyoma veszett, mélazott ma-
gaban, vajon azért tortént, mert begurult egy patkanylyukba, vagy
valamilyen id6halész csipte 61, amikor erre modja adodott?

Azt meg sem probalta, hogy a jovébe bekukkantson. Délutan fol-
hivta telefonon népolyi ligyvédjét, és j végrendeletrdl intézkedett.
Vagyonat, beleszamitva az ischiai birtok rdesd részét is, az olasz
kormanyra hagyta, két foltétellel:

1. Amennyiben Harold Castellare is hasonldoan rendelkezik a
raeso részrol, és
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2. ha az olasz kormany miizeumot nyit a kastélyban Peter gyiij-
teményébdl, s a birtok jovedelmébol fedezi a mizeum fenntartasat
¢és az Ujabb beszerzéseket.

E16 rokonaira — két skociai unokatestvérére — egy-egy shillinget
hagyomanyozott.

Addig nem csinalt semmit, amig az iromanyt eléje nem hoztak, és
tanuk jelenlétében ala nem irta. Csak akkor vett batorsagot maganak,
hogy a sajat jovojébe pillantson.

Harold azt mondotta volt, hogy az események megdrzddnek, s
Peter nagyon jol megértette, hogy ez ugyantgy vonatkozik a jelen és
ajovo, mint a mult eseményeire. De vajon csak egyféleképpen lehet a
jOVOt rogziteni? Létezhet-e az eredmény az ok bekovetkezte el6tt?

A Castellare csalad jelmondata az volt: Audentes fortuna juvat,
amibe Peter még tizennégy éves koraban beszlrta azt a szot, hogy
prudentesque — vagyis: ,,A szerencse kedvez a merésznek és a
bdlcsnek.”

Masnap: semmi valtozas; a szoba pontosan ugyanolyan, mint a
mostani, maga az idégomb is szinte alig latszik. Harmadnap: homa-
lyos kdd. A negyedik nap, az 6todik nap...

A homaly eltartott egészen addig az id6pontig, amelyet Peter a
reosztat karjanak allasa alapjan ugy itélt meg, hogy tiz év mulva
lesz a jovében. Ekkor a szoba helyén egy kiéllitasi vitrinekkel teli,
hossz marvanycsarnok tiint fol.

Peter fanyarul elmosolyodott. Ha Harold vagy, nyilvan lathatod
ott a jovoben Petert a mithelyedben dolgozni. Es ha Peter vagy,
ugyanolyan nyilvanval6, hogy nem tudod eldénteni, vajon ez a
terem, amelyet a jovOben latsz, a te kezed nyoman valt-e ilyenné,
vagy a te halalod utan, Gigy nyolc-kilenc év mulva létesiilt mizeum
része-e...

Nem, nyolc év is elég kevés, de még ebben sem lehetett biztos.
Hiszen legalabb hét esztend6 kell hozza, hogy Haroldot torvényesen
holtta nyilvanitsak...

Peter lassan csavarni kezdte eldre a finom beallitdgombot. Egy
villanés, egy masik, egy egész sorozat. Gyorsabban eldre! A villogés
sziirkeséggé olvadt Ossze; a vitrinekben egymds utan tlintek el a
targyak, és ujabbak jelentek meg helyettiik; a marvany megsotétiilt,
majd kivildgosodott, megsotétiilt és kivilagosodott, megsotétedett,
és ugy maradt. Peter megitélése szerint az 6tszaz évvel ezutdni
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termet latja maga el6tt. Minden szabad feliiletet vastag porréteg fed,;
az egyik sarokban hanyagul odasOport szemét és valamilyen kis
allatnak a teteme hever.

A gdmb elhomaélyosodott.

Amikor kitisztult, a porban kacskaringds labnyomcsapas latszott,
és két vitrinben nem volt semmi.

A szétallo, haromujji labnyomok hossza volt vagy haromnegyed
méter.

Pillanatnyi tlin6dés utan Peter &tment a munkaasztal masik oldala-
ra, lehajolt, és onnan nézett 4t a gdmbdn. A négy magas ablak koziil
a legkozelebbiben, mintegy keretbe foglalva, a képes levelezdlapok
banalitasara emlékeztetd kép tiint a szemébe: a nap eziistdzte 6bol, a
varos perspektivikus ive, hatterében a halvanyan fiistolgé Vezavval.
A szinekkel azonban valami nem volt rendjén, még igy a tavolsag
kddén keresztiil is.

Peter elment a latcsovéeért.

Hat persze, az egész varos kizoldiilt! A véros helyét valami buja
tenyészet foglalta el. A z6ld lombok mogott itt-ott eldvillant egy-egy
sziirkésfehér folt, ami ugyanugy lehetett szikla, mint épiiletrom. Semmi
mozgas nem latszott. A kikotoben egyetlen hajo sem mozdult.

A tlizhany6 oldalan azonban foltiint valami furcsasag. Mint valami
oOridsi szazlabu — a tdmaszt6 ducok voltak a labai — rozsdas-narancs-
szinli cs6 kapaszkodott fol a lejtén, és hirtelen, minden ok nélkiil
véget ért a csucs kdzvetlen kozelében.

Azalatt, amig Peter nézte, lassan kékké valtozott.

Egy nappal el6bbre: most mar az 6sszes vitrint kiraboltak; szem-
mel lathatoan iires volt az egész mizeum.

Tegyiik fol, hogy 6t évszdzad mulva a vilagot vagy legalabbis
Campania tartomanyt ,,valamik™ lerohantak, ekdzben az emberiséget
elpusztitottak vagy ellizték, a hoditok pedig érdeklodést mutatnak a
muzeum kincsei irant, és ennek megfelelden eltavolitjak dket.

Eltavolitjak, de hova? Es miért?

Peter elismerte, hogy erre a kérdésre lehet vagy ezerféle valasz,
s ezek koziil kilencszazkilencvenkilenc olyan, hogy 6 a vesztes.
A megmaradoé egyetlen: lemenni a pince biztonsagéba.

Peter sajat keziilleg eszkabalt egy véddoburkot a munkaasztal
folé, hogy a szerkezetet meg a gdmbot elrejtse. A szokatlan munka
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kis hijan két napjaba keriilt. Ekkor munkasokat hivott, és a bels
fal kozelében lyukat vagatott a padldba, folszereltetett egy emeld-
szerkezetet, és az id6gombot arammal ellatd vezetéket egészen a
biztosité dobozig elszereltette a falrél, igy legalabb harminc méter
hosszt, szabadon 16g6 kabelt nyert. Ezutan a munkasok eloldoztak
a munkaasztalt a padlotol, gorgoket szereltek a labaira, leengedték
a pincébe, és eltavoztak.

Peter eltavolitotta a véddburkot. A gdmbbe nézett.

Kincs!

Kisebb-nagyobb ladak egymasra halmozva, ameddig csak a szeme
ellat.

Nem remeg0, tompe ujjakkal elobbre csavarta a reosztatot. Kodos
villanas, még egy, majd folyamatos villodzas, mihelyt gyorsabban
forgatta a finom kapcsold gombjat — aztan vége: az id6gomb hato-
sugara végéhez ért.

Peter ugy becsiilte, hogy kétszaz évig — tigy 1. sz. 2700 és 2900
kozott — senki sem teszi be a labat a pincébe. Kétszaz év ,.elszamol-
hatatlan 1d6”.

A reosztattal visszakereste ennek a zavartalan idészaknak a kez-
detét. Leemelt egy kisebb ladat, és folfeszitette.

Sakkfigurak, aranyberakasos, elefantcsont, firenzei, XIV. szazad.
Csodas!

Ujabb lada az atelleni halombdl.

Tang-figurak, lovak és emberek, huszonot és negyven centiméter
magasak. Felbecsiilhetetlen érték!

Tomaso azt mondta, hogy a ladak éghetetlenek. Lement a kony-
haba, hogy probat tegyen, ¢s igaza volt. A ldda darabkait még csak
ki sem kezdte a tlizhely lobogo tiize. Az egyiket kihalaszta a pisz-
kavassal: még a gyalulatlan deszka pihevékony szalkait sem kapta
meg a lang.

Ennek megvan a kiilonds magyarazata. Amikor eljon a ladak
visszatérésének az ideje, a kozben eldadodd hanyattatasoknak nem
lesz hatasuk rajuk; egyszerlien 0sszeall megint, mint Thor kecskéi.
Az égés azonban mas ligy; az €gés energiat szabaditana fol, amelyet
nem lehetne visszaszarmaztatni.

Ezzel mindenesetre magyarazatot nyert az egyik paradoxon. De
volt még egy masik is, amely nem hagyta nyugodni Peter rendszereto
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elméjét. Ha ezek a targyak, amelyeket hétszaz évvel a jovében kézbe
vett ott a pincében, részévé valnak annak a gylijteménynek, amelyet 6
amuzeumra hagyott, s amelyet az megdrzott, és majdan elraktarozott
a pincében, hogy 6 ott rajuk akadjon, nos, ezek a targyak honnan az
6rdogbdl szarmaznak egyaltalan?

Nem hagyott nyugtot neki ez a gondolat. Petert megtanitotta ra
az élet, mint ahogy a batyjat a fizika, hogy sosem kap az ember
valamit semmiért.

Réadasul ez a rejtély csak egyike volt a sok meghokkentd talany-
nak, és nem is a legnagyobb. Ott van példaul az id6gdmb makacs
atlatszatlansaga, valahanyszor a kozvetlen jovét akarja kifiirkész-
ni. Akarhanyszor probalkozott is vele, az eredmény valtozatlanul
ugyanaz: kodos homaly mindaddig, amig hirtelen el nem bukkan
a marvanyfolyoso.

Az még csak érthetd, hogy a gdbmb semmit sem mutat abbol az
1d6ébol, amikor 6 a pincében fog tartdzkodni, ez azonban a nap hu-
szonnégy 6rajabol nem tesz ki tobbet 6t vagy hat o6ranal. Aztan az
is foltételezhetd, hogy semmi olyan valtozast nem mutat meg, amit
0 fog végrehajtani, hiszen az eldrelatas modot adna neki arra, hogy
modositson a cselekedetein. Ezért gondosan kitakaritotta a pince
egyik szogletét, egy spanyolfallal elrekesztette a pince tobbi részé-
tdl, és megfogadta — amit be is tartott —, hogy egy hétig nem csinal
semmit az eltakaritott térséggel, és nem mozditja el a spanyolfalat.
Ekkor 1jbol probalkozott: az eredmény ugyanaz, mint korabban.

Csak egyetlen magyarazatot tudott elképzelni: hogy valamikor
az elkovetkezd tiz év folyaman valami olyasmi torténik, amit 6, ha
modja lenne ra, megakadalyozna, és a kulcs ott rejtézik abban az
0rjitd, toretlen homalyban.

Annyi bizonyos, hogy olyasminek kell térténnie, amit 6 meg tudna
akadalyozni, ha tudna, mi az... s6t, hogy mikor kovetkezik be.

Ez az esemény minden valdsziniiség szerint az 6 sajat halala.
Eppen ezért Peter folfogadott maganak kilenc testért, akik folvaltva
harmasaval vigyaztak ra, mivelhogy egyetlen emberben sem lehet
megbizni, ketten dsszeeskiidhetnek ellene, harom emberben viszont
némi raforditassal fol lehet szitani az egymas elleni, kolcsonds
bizalmatlansagot. Ezenkiviil alapos orvosi vizsgalatnak vetette ala
magat, minden ajtora és ablakra 01j zarat rakatott, és megtett minden
ovintézkedést, amire csak talalékonysagabol tellett. Miutan mindezt
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elvégezte, a legkdzelebbi tiz esztendé ugyanolyan k6dos maradt,
mint addig.

Peter nagyjabol szamitott is erre. Még egyszer sorra vette az
ovintézkedéseit, és minekutdna semmi rést nem talalt benniik, meg-
nyugodott. Megtett mindent, ami tdle tellett; vagy taléli a valsagot,
vagy nem. Igy is, Gigy is konzervalodnak az események; az id6gomb
nem figyelmeztetheti 6t elére.

Mas ember 6romét megrontotta volna a biintudat és a félelem:
Peterét azonban csak jobban f6lcsigdzta. Ha kordbban kereste a
maganyt, akkor most remeteségbe vonult; elveszettnek tartott min-
den o6rat, amelyet nem a munkéjanak szentelt. A déleldttoket azzal
toltotte, hogy a pincében kicsomagolta a szerzeményeit, délutanon-
ként és esténként pedig osztalyozta, katalogizalta, vizsgalgatta és
—a sz6 nem tul erds ra — kapzsi tekintettel bamulta 6ket. Harom hét
telt el ily modon, mire a kabel hatosugaran beliil kitiriiltek a polcok,
kivéve azokat a ladakat, amelyek talsagosan terjedelmesek voltak
ahhoz, hogy elférjenek a gombben. Ezeket Peter hdsies lemondéssal
érintetleniil hagyta.

Es még igy is csak szdzadrészét kaparintotta meg annak a mérhe-
tetlen kincstarnak. Horgok segitségével talan harom-négy méterrel
ki tudta volna terjeszteni a vadaszteriiletét, csakhogy igy azt is koc-
kaztatta volna, hogy a kincsei megsériilnek; de kiilonben is ezzel
nem oldotta volna meg, legfeljebb elodazta volna a problémat. Nem
maradt mas hatra, mint hogy maga keljen at a gdmbon, és amig odaat
van, kibontsa a 1adait.

Peter dithodt makacssaggal egyébre sem gondolt a nap hatralevd
részében. Ami 0t illeti, semmi kétség nem fért hozza, hogy az ered-
mény béven megéri az esetleges kockazatot; a kérdés csak az, hogyan
mérje fol a kockazatot, és ha lehet, hogyan csokkentse azt.

Elészor is: hatarozott szorongas fogta el arra a gondolatra, hogy
atmerészkedjék azon a légies gombon. Erezte, ha eszével nem is
tudta megmagyarazni, hogy itt a krizis oraja.

Aztdn meg: a jozan esze azt sugta, ne tegye. Szorongasanak két
forrésa is volt. Az egyik Harold batyjanak krétafehér arca, pillana-
tokkal azel6tt, hogy 0sszecsapott f616tte a viz; a masik az a rémkép,
amelyet a galéria poraban latott hatalmas, csampas labnyomok szi-
tottak fol a fantaziajaban. Peter akarata ellenére gyakran kapta magat
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azon, hogy probalta elképzelni azoknak a nyomoknak a gazdait,
mignem olyannyira valosagos alakot Oltdttek, hogy megeskiidott
volna ra: valdban ott vannak a szeme eldtt!

Toronymagas szornyeket latott maga el6tt, tarajos kigyofejjel és
nagy, merev szemekkel; peckesen, fejiikkkel bologatva jartak fol és
ala, mint valami fantasztikus szarnyasok a baromfiudvarbol.

Am vegyiik csak sorra ezeket az int6 jeleket! Elészor: lehetetlen,
hogy Harold halala valaha is kellemetlenségbe sodorhatna. Elt benne
a bizonyossag, hogy nem voltak tani, a csapést egy kddarabbal
mérte rd; ugyancsak ko volt a nehezék is, amely a fenékre siillyesz-
tette a holttestet, a kotelet pedig ott talalta a parton. Masodszor: azok
a haromujju micsodak legyenek bar olyan rémisztéek, mint a vilag
minden mumusa egylittvéve, ez mit sem szamit, hiszen sohasem
talalkozhat veliik.

A szorongasa azonban mégsem akart csillapodni. Erezte, addig
nem nyugszik, amig meg nem leli a mentdkotelet. Es amikor meg-
lelte, azon csodalkozott, hogy ez eddig nem jutott az eszébe.

Az 1d6gombdot arra az idopontra fogja beallitani, amely kozvetle-
niil megel6ézi a homalyos szakaszok kozott fellépd egyik sziinetet.
Ezzel bebiztositja magat mindenféle baleset, varatlan betegség és
egyéb elére nem lathatd véletlen ellen. Ezuttal nem kell tartania
attél az egyaltalan nem képzelt, hanem nagyon is valds veszélytdl
sem, hogy az a gépezet, amely az id6gombot gerjeszti, elromolhat,
amig 6 odaat tartézkodik. Ugyanis az események megérzése nem a
gomb mikodésének volt a kovetkezménye, hanem olyan koriilmény,
amely korlatozta annak miikodését. Barmi torténjék is, lehetetlen
volt szamara, hogy ugyanabban a téridoben tartdzkodjék, amelyet
mar elfoglalt valamely mult- vagy jovobéli megfigyeld, ennélfogva
akkor, amikor a szdrny belép a pincébe, Peter mar nem lesz ott.

Persze nem szabad megfeledkezni az illatszeres iivegcsérdl.
Minden szabaly al6l akad kivétel; Peter azonban gy vélte, hogy ez
esetben nem érvényes ez a példa. Egy illatszeres fiola begurulhat a
patkanylyukba, egy ember nem.

Ovatosan visszacsavarta a reosztatot az utolso sziirke villanasig,
majd az elébbinél is dvatosabban a kovetkezdig. Megitélése szerint
a kettd kozotti sziinet lehetett ugy egyoranyi — kivalo!

Pulzusa egy kissé gyors volt, az agya azonban nyugodtan ¢&s
szenvteleniil mikodott. Fejét bedugta a gombbe, és elévigyazatosan
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szaglaszott. Az aporodott levegének volt valami halvanyan kelle-
metlen illata, de azért élvezhetd volt.

Az egyik 1adat 1épcsdiil hasznalva, folkapaszkodott a munkaasztal
tetejére. Egy masik ladat is a gdbmb mellé cipelt, és ugy allitotta f6l,
hogy a teteje egy sikba essék annak az egyenlitdjével. Es hét és fél
évszazadnyival a jovoben ott allt egy harmadik lada is a padlon,
kozvetlentiil a gomb alatt.

Peter belépett a gdmbbe, és konnyedén leugrott, a 1abat behajlitva,
hogy kivédje a zuhanast. Amikor folegyenesedett, mintha a munka-
asztal kozepén vajt jokora kerek lyukban allt volna; alla éppen csak
hogy f6ldtte volt a gdmb tetejének.

Leguggolt, a fejét athuzta a nyilason, és lelépett a ladarol.

A jovo pincéjében allott. A gomb ott lebegett és ragyogott mogotte
a levegbben, a kozéppontja valamivel magasabban volt a fejénél.
Arnyéka fekete ékként olvadt bele koros-koriil a sotétségbe.

Peter szive veszettiil kalapalt. Ugy érezte, hogy nem kap levegét,
¢és az az ostoba gondolat kinozta, hogy miért nem visel buvarsisakot
a fején. A csond: akar a kialtast megel6zo6 hallgatas.

A folyosokon azonban szazaval sorakoztak a kincsesladak.

Peter munkahoz latott. Nehéz, pontossagot igénylé munka volt
folnyitni a 1adakat, eltavolitani a tartalmukat és 1jbol leszogezni Oket
ugy, hogy ne mozduljanak el, &m ez volt az ar, amit a ment6kotélért
fizetnie kellett. Bizonyos értelemben minden lada egy mikrokoz-
mosz, mint maga a pince: egy darab elszamolatlan idé. Otven perc
mulva azonban mindez a pincére nézve megvaltozik, amikor tarajos
fejek fognak végigbologatni ezeken a folyosdkon; a ladak belsejére
vonatkozoan viszont, Peter legjobb tudomasa szerint, 6rokkon-6rok-
ké megmarad a mostani allapot.

Az els6 ladaban csipkefinom 4ttort porceldn volt, a masodikban
shakudo kardmarkolat; a harmadikban csodélatos, I'V. szdzadi gérog
réz dombormii, amely mindenben folveszi a versenyt a sirisi bron-
zokkal.

Peternek szinte fizikai erdfeszitésébe tellett, hogy letegye
kezébdl a bronzot, de nagy nehezen radszanta magat: ott allt a 1a-
daemelvényén a jovOben, mikdzben a feje kinyult a gdmb f6l¢ a
jelenbe, mint ahogy — megint ez az abszurd gondolat! — a buvar
feje kibukkan a tengerbdl, és ovatosan lehelyezte kincsét a tobbi
mellé a munkaasztalra.
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Aztan ismét le, a torékeny csondbe és félhomalyba. A kovetkezo
ladak tal nagynak bizonyultak, a mogottiik levokben nem volt bi-
zonyos. Peter kovette az arnyékat a folyoson végig. Kis hijan husz
perce maradt: elég egy ladara, ha gondosan megvalasztja, €s még
marad is béségesen.

A sor végénél jobb kéz feldl megpillantott egy ajtoét. Nehéz,
szegecsekkel kivert ajtd, egyetlen vas 1épcséfok. Peter idejében itt
semmilyen ajtdo nem volt; az egész épiilet beosztasat megvaltoz-
tathattdk. Hirtelen vildgos lett a dolog! Ha nem igy lenne, ha akér
egyetlen csempe vagy szemoldokfa is megmaradt volna a palotabol
olyannak, amilyennek 6 ismerte, akkor a gdbmb sohasem mutatta
volna meg neki, vagy engedte volna be ebbe az adott itt és mostba,
ebbe a — hogy is mondta csak Harold! — tér-idé6 csomopontba.

Mert ha az ember meglathatna valamely most 1étez6 dologrol,
hogy milyen lesz a jovében, akkor megvaltoztathatnd azt a jelenben:
belevéshetné a nevét, kettétorhetné, ledonthetné, ami nyilvanvalo
képtelenség, ennélfogva...

Ennélfogva amikor a gombbe nézett, az elsé tiz esztenddnek
sziikségszerlien homalyba kellett vesznie, nem azért, mert valami
kellemetlen dolog fog térténni vele, hanem mert a régi palota utolso
nyomai még nem tlintek el azalatt.

Semmiféle valsagrol nincs szo.

De varjunk csak egy percet! Harold képes volt bepillantani a
kozeljovobe is... Hat persze: Haroldnak meg kellett halnia.

Az ajto eldtti félhomalyban észrevett egy sokat igérd ladahalmot.
Az ut odaig nem volt sima: a padlon egy kupacban 6sszegyiilt sze-
metet talalt, ami valosziniileg azokra a bizonyos 1ényekre engedett
kovetkeztetni. Peter elévigyazatosan eldrelépett — &m mégsem volt
eléggé eldvigyazatos.

Harold Castellarét egy masik baleset is érte, méghozza ha ugy
vesszilk, szerencsés kimeneteli baleset. Az iités elkabitotta, a kopott
kotéldarab lecsuszott a kovekrol, és 6, ha kapalozik, talan elmeriil,
am ehelyett tehetetleniil lebegett a vizben. Egy haldszhajd, amely kis
hijan elgézolta, a fedélzetére vette. Az agyrazkddas, a sokk, a hideg
viz, a 1éghidny kovetkeztében tobb mint haromnegyed részben halott
volt. De egy oraval késdbb, amikor az egyik napolyi korhazba keriilt,
még mindig pislakolt benne az élet.
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Természetesen nem volt nala semmiféle irat vagy ismertet6jel a
ruhajan, ami alapjan azonosithattdk volna, és a megmenekiilése utani
egy hétig semmiképpen sem tudott szamot adni magarél. A masodik
héten sem, bar mar javuloban volt, nem tudtadk szavat venni, mig a
harmadik hét végén, miutan latta, hogy felgyogyulasa ellenére sem
akarjak kiengedni, ugy tett, mint aki visszanyeri az emlékezetét,
kitalalt maganak egy teljesen fiktiv személyazonossagot, erre aztan
kiirtak a korhazbol.

Hogy ezt és Osszes ezutani cselekedetét megértsiik, elég, ha
emlékeztetiink r4, hogy Harold ereiben Castellare-vér csérgede-
zett. Hogy ne keltsen folosleges nyugtalansiagot Peterben, nem
nyult napolyi bankszdmlajahoz, ehelyett egy ismerdsénél, aki nem
tett fol kivancsi kérdéseket, bevaltott egy négy héttel visszadatalt
csekket. Az igy szerzett pénz egy részébdl kifizette a korhazi apolas
koltségeit, és megjutalmazta a megmentdit. Egy masik részébdl j
ruhdkat vett magéanak, és négy napot toltott egy félreesd szalloda-
ban, hogy 1jbol megtanuljon jarni és 6ltozkodni. A maradékon az
utolso napon vasarolt egy diszkréten apré revolvert és egy doboz
toltényt.

Folszallt az Ischidba mend utolsé hajora, és tizenegy ora elott
néhany perccel megéallt a sajat kapuja el6tt. Az este hiivos volt, és a
nagy szalonban viddman lobogott a tiiz.

— Remélem, Signor Peter jol van — nytjtotta oda a kabatjat a
szolganak.

— Igen. Kitiinden érzi magat, és nagyon el van foglalva a gytij-
teményével.

— Hol van? Szeretnék szot valtani vele.

— A pincében, Signor Harold. Csakhogy...

— Csakhogy?

— Signor Peter senkit sem fogad, amikor a pincében tartozkodik.
Szigoru parancsot adott, hogy senki se zavarja 6t, Signor Harold,
amikor a pincében van.

— Ugyan! — mondta Harold. — Biztos vagyok benne, hogy engem
fogadni fog.

Latszatra egy medvecsapdara hasonlitott, attol eltekintve, hogy két
félkor alaku pofa helyett négy, rovid és hegyes foggal ellatott cikkely
csapodott rajta dssze, elviselhetetlen fajdalmat okozva.
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Minden egyes cikkely egy-egy vékony karon nyugodott, és rava-
szul ugy volt megszerkesztve, hogy elég volt a négy pocok koziil
egyre ralépni, az 6rdongos szerkezet nyomban Osszecsapodott. Az
egyes karok rugdi joval meghaladtak Peter izomerejét. Az egész
szerkezet lanccal volt odaerdsitve egy, a betonpadldba agyazott vas-
kapocshoz; a lanc minden iranyban mintegy huszondt centiméternyi
mozgast engedélyezett Peternek. Ha csak le nem ragom a sajat 1abam,
gondolta Peter elkeseredetten, mas nem segithet.

A talany az volt: mit keresett itt ez a dolog? Biztos, hogy most is
voltak patkanyok a pincében, mint az 6 idejében, de nagyobb allatok?
Elképzelhetd, hogy ezek a haromujju micsodak ekkora gépezettel
fognanak patkanyt?

Az elfelejtett talalmanyokat, cikaztak Peter gondolatai, rendszerint
ujbol foltalaljak. Ha 6, mondjuk, élete soran eltitkolja az id6gdombot,
s ez nem ¢€li Ot tul, akkor is akadhat egy masik id6halész a tavoli jo-
vbben, ha nem is itt, de a vilag tobbi kincstaraiban. Ez magyarazatot
nyujthat erre a vas allkapcst rémségre. S6t, magyarazatot nyujthat
az egész pincére, erre az igazi embercsapdara, ha nem lenne értel-
metlenség az egész, ugyanis a csapdanak csak addig lehetne lakdja,
amig a csapda folallitdja nem jon ide ellendrizni azt. Az események
meg a bolcs idéutazok élete megdrzddnek.

Es 6 mar majdnem negyven perce itt van a pincében. Még hiisz
perc, huszonoét, legfeljebb harminc, amikor azok a valamik idejon-
nek, ¢és a joveteliikkel 6t kiszabaditjak. Kezében volt a mentdkotél, és
egyediil ez a tudat tette képessé ra, hogy elviselje a fajdalmat, amely
pillanatnyilag betdltotte a vilagegyetemét. Akarcsak a fogorvosnal
a procain el6tti régi rossz idokben: akarmilyen kinkeserves volt is
idoénként, de az ember tudta, hogy egyszer vége szakad.

Lélegzetét visszafojtva, tekintetét az ajtora szogezte. Egy tavoli
dorej, még egy, aztan egy furcsan kellemetlen csikorgas, és 1jbol
csend.

De hallotta 6ket. Tudta, hogy ott vannak. Mar nem tarthat sokaig.

Harom férfi, két zomok és egy sovany, kartydzott a pincébe vezetd
1épcsot rejtd zart ajto elotti folyoson. Lassan foltdpaszkodtak.

— Ki az? — kérdezte a legalacsonyabb.

Tomaso sziciliai szozuhataggal arasztotta el; a férfi arca elsotétiilt,
de azért tiszteletteljesen nézett Haroldra.
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— Most le fogok menni az 6csémhez — jelentette ki Harold.

— Nem, uram — szogezte le a legalacsonyabb hatarozottan.

— Arcétlansag! — formedt ra Harold.

— Igenis, uram.

Harold 6sszevonta a szemdldokét.

— Nem engedsz le?

— Nem, uram.

— Akkor menj, és mondd meg az 6csémnek, hogy itt vagyok!

A legalacsonyabb bocsénatkérd hangon, de hatirozottan kije-
lentette, hogy ez ellen szigori parancsai vannak; Harold nagyon
meglep6dott volna, ha mast hall a sz4jabol.

— Akkor legalabb azt meg tudod mondani, mikorra varhatd, hogy
el6jon?

— Nemsokara, uram. Egy 6ra, két 6ra mulva.

— Mit csinaljunk? — mondta Harold bosszusan, és félig hatat fordi-
tott. Aztan megtorpant. — Még valamit — mondta, és kdzben eldvette
a revolverét: — Emeljétek {0l a kezeteket, alljatok a fal mellé!

Az els6 kettd vonakodva engedelmeskedett. A harmadik, a sovany,
a kabatzsebébdl tlizelt, mint a gengszterek az amerikai filmekben.

Harold meglepetten tapasztalta, hogy egyaltalan nem volt éles a
fajdalom; inkabb arra hasonlitott, mintha valaki oldalba vagta volna
egy métabottal. A visszhang vég nélkiil ide-oda ugralt a falakrol.
Kezében megrandult a revolver, amint meghtizta a ravaszt, de nem
tudta megmondani, hogy eltalalt-e valakit. Minden mintha lassitott
filmen jatszodott volna, mégis meglepd volt, milyen nehezen tudott
megallni a 1aban. Zuhanas kozben latta, hogy a két kopcos keze félig
a kabatzsebében van, a sovany szélesre tatja a szajat, Tomaso szeme
tagra mered. Majd meglodult feléje a fal, és 6 uszni kezdett mellette,
kiilonosen tigyelve arra, hogy el ne ejtse a revolvert.

Alighogy ttljutott a folyosod elsé forduldjan, Gjabb doérrenés hal-
latszott mogotte. Vakolat-szokokut csapott a szemébe; nehézkesen
futni kezdett, a hata mogott zavaros kialtozas tamadt.

Gondolkodas nélkiil a laboratoriumot valasztotta ki céljaul; valasz-
tasa 0sztonds volt, minden ésszerli magyardzat nélkiili. Mindenesetre
mar a csarnok kdzepén rajott, hogy nem fog eljutni oda.

Megfordult, és a folyoso kijaratara sanditott; valami homalyos foltot
latott moccanni, és ral6tt. A folt eltiint. Ujb(’)l megfordult, és botorkalni
kezdett egy karosszék felé, amely a legkdzelebbi menedéket igérte,
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két 1épést tett, ekkor valami hatba vagta a lapockai k6zott. Megroggyano
térdekkel még egy 1€pést tett, €s a fal masodszor is, de enyhébben, a
testéhez csapddott. A kandalld mellett fiiggd drapériaba kapaszkodva
0sszerogyott.

Amikor a harom 6r, név szerint Enrico, Alberto és Luca, 6va-
tosan elébujt a folyosobdl, és Harold holttestéhez lopakodott, ezt
mar akkorra elboritottak a langok — mintha egy viking fekiidne
ott rogtonzott halotti leplében: a drapéria kifakult lovai, lovasai és
solymai vonagolva-pattogva lobbantak életre. Egy perc mulva tétova
langgytirti lopakodott feléjiik a szonyegen.

Es bar a szolgak ott termettek a konyhdbol tiizolto késziilékekkel
és vodor vizekkel, és bar a tlizoltokat is kihivtak, minden hasztalan
volt. Ot percen beliil az egész szobat elarasztottik a langok; tiz
percen beliil a szétpattogo ablakokon és leomlo falakon keresztiil a
tiiz atterjedt az els6 emeletre. Husz perc mulva a lyukon keresztiil,
amelyet Peter csindltatott a laboratorium padlojan, nagy csomo
langol6é gerenda zuhant ald a pincébe, s miutan a langok teljesen
megsemmisitették az idégombmasinat, és roviddel ezutdn — mint
kés6bb a hatosagok sietve megallapitottak — a héség elérte azt a
fokot, hogy minden azonosithatd nyom nélkiil elemésszen egy
emberi testet. Es ennél az egy oknal fogva nem is akadtak Peter
holttestének a nyomara.

Alighogy 1ijbol megszolaltak a hangok, Peter észrevette, hogy
az id6gdémb fénye vorhenyessé fakul, majd kialszik, mint az elfajt
gyertyalang.

A sotétségben hallotta, hogy nyilik az ajto.

Baranyi Gyula forditasa



	eleje
	alap.pdf



