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3. nap

AzON Az EJJELEN TALALKOZTAM Ethannel, hogy elterveztem, meg-
0l6m magam. Elég rossz id6zités, ha az ember jobban belegondol.

Folyton ugyanazok a kérdések motoszkdlnak bennem:

Mit akar télem?

Hogy hagyhattam, hogy ez torténjen?

MEGHALOK? (Ez a kedvencem.)

Nem igy terveztem. Pedig én azt szeretem, ha a dolgok terv sze-
rint haladnak.

Na de, menjiink sorban! El8szor is, elkezdek irni, megldtjuk, mire
megyek vele. Gyanitom, hogy ez a sok papir épp ezért van itt. Meg
a tollak. Ugy nézem, hosszii idére elég tollat kaptam. Ez nagyon-na-

gyon rossz. Taldn le kellene d8lnom egy pillanatra.



Nem tudom, mennyi ideig voltam ontudatlan. Nincs nélam az
6rdm. Ahogy a ruhdim sem. Ha belegondolok, hogy levetkdztetett,
mikozben nem voltam magamndl, tobb mint zavarba ejtd. Ez a
kontds meg itt rajtam enyhén szélva sem a legdivatosabb. Mintha
miitétre varnék. Istenem, add, hogy ne igy legyen! Ragaszkodom a
belsd szerveimhez. A fenébe, nem vagyok normdlis, még ilyenkor is
viccel6dom. Nem tehetek réla, a fekete humor mindig az eréssége-
im kozé tartozott.

Ki kell taldlnom, hogyan szabadulhatnék innen. Taldn rd tudom
venni valahogy, hogy kiengedjen. Csak r4 kell jonnom, mit akar.
Egy részem azonban nem szeretné tudni a valaszt.

A francba... azt hiszem, jon.

Hit, ez rovid volt és nagyon cuki. Bejott, kezében egy talca kaji-
val, és meglatta, hogy az asztalndl iilok és irok. Bélintott. Ugy tlint,
tetszik neki, amit lit. En viszont gy tltem ott, mint egy ididta,
és csak bdmultam rd tdrott szdjjal. Nem akarta elolvasni, mit irok,
a nézésébdl littam, hogy pontosan tudja, mi jir a fejemben. Aztin
egyszer csak elttint. Es persze rdzérta a reteszt az ajtéra.

Az ennivalé nagyon finom volt. Ez az egyik a sok fura dologbdl
itt. A kaja egyszertien isteni! Hany olyan elrabldsi esetrdl hallottunk,
ahol az dldozatnak sajét fiirddszobdja volt? Nem is beszélve a vildg
taldn legkényelmesebb dgyardl. Csak egy dolgot kifogdsolok: minden
olyan fehér. Tisztéra belefdjdul a fejem. Néha le kell hunynom a sze-
mem, hogy emlékeztessem magam, léteznek mds szinek is az univer-
zumban. Még jo, hogy a tollak nem fehérek. Az mdr, finoman fogal-

mazva is, nagyon-nagyon idegesitc’i lenne. Mert az irds hatdrozottan



segit. Itt van régtén maga a mozdulatsor: ahogy a bettiket formalom,
amik aztdn Osszedllnak szavakkd, amikb8l meg vardzslatos médon
mondatok kerekednek. Valahogy olyan megnyugtaté. De mit akar,
mit {rjak? Es miért akarja, hogy irjak? Fura fura fura. Kézben, taldn
ez az én nagy lehetdségem, hogy ir6 véljon belélem, ami mindig is
szerettem volna lenni. Taldn ez az én utolsé esélyem.

Akdrhogyan is, az ember elészor arrdl irjon, amit ismer, nem igaz?
Kezdjitk mindjért Ethannel. Valaki taldn a nyomdra akad majd egy-
szer (meglehet, hogy évekkel azutdn, hogy rataldlnak a csontvizam-
ra ennél a rohadt asztalndl, amint tollat szorongatok dsszeaszalédott
ujjaim kozott). Azt hiszem, Ugy szdznyolcvan centi magas lehet.
Erre Nat alapjdn kovetkeztetek, aki 4llitja, hogy & szdznyolcvan, de
egyértelm, hogy nem magasabb szdzhatvanndl. Hazudés kutya!

De térjiink vissza Ethanre! Eszméletleniil szép. Igen, kifejezet-
ten szép. A haja fekete. Félhosszu, és egy része mindig belel6g a
szemébe. A szeme... hdt, az sziirke. Fémes sziirke? Palasziirke?
Nyiri-felhdszakadds-eldtti-ég sziirke? Taldn egyszertien csak sziirke
sziirke. Az arca tokéletes. Komolyan, olyan, mintha éppen most
pottyant volna le egy festményrdl vagy ilyesmi. Az arccsontja, a
szemoldoke, az orra, az dllkapcsa. Minden pont idedlis rajta. Esa
szdja... neki van a legérzékibb ajka, amit valaha littam. Es veszet-
tiil j6l csdékol.

Nézziik csak, mi van még? Sdpadt, nagyon sipadt. Olyan sosem-
ldttam-a-napvildgot-mert-vdmpir-vagyok sdpadt. Tegnap egy Oriilt
pillanatomban (miutdn egész éjjel nem aludtam) komolyan elgon-
dolkoztam rajta, hogy taldn valéban vimpir. De aztén eszembe ju-
tott, hogy nem az Alkonyatban vagyok. Ethan bére csodds. Olni
tudnék érte, hogy az enyém is olyan tiszta legyen. Nem tudom,

hany éves lehet. El8szor azt gondoltam, hogy taldn hisz, de nehéz



megmondani. Néha idésebbnek tlinik, mdskor meg olyan, mint
egy elveszett kisfia.

Egy heg fut végig az orra aljdtdl a felsé ajkdig. Emlékszem, végig-
tapogattam az ujjaim hegyével. Vannak hegek, amik jél néznek ki.

Nem igazdn meglepd, de a teste is gyonyori. Vékony, dm erds.
Sima. Es rdaddsul nagyon klasszul 6ltozik. Aznap éjjel példdul fehér
mellényt, koptatott farmert és egy régi, kitaposott Converse All Starst
viselt. Nyilvanvald, hogy nincs tdlsdgosan oda a szinekért, eddig min-
dig csak sziirkében, fehérben és feketében ldttam. Ami nem baj, de én
imddom imddom imddom a szineket. A lilat... és a zoldet. A zoldet,
ami gy harsog, hogy szinte mdr ordit. Hidnyzik a zold.

Most azt gondolhatod, hogy Ethan iszonytian szexi. Es hogy aka-
rok tdle valamit. Ami azt illeti, e/dtze akartam is, de ez az egész elrab-
ldsos tigy lehtitotte az érzelmeimet. Rdaddsul tdl korai még, hogy ki-
alakuljon ndlam az a bizonyos szindréma. .. hogy is nevezik? Amikor
a fogvatartott azonosulni kezd a fogvatartéjdval, beleszeret, és végiil
tettestdrsdvd valik tovdbbi emberrabldsokndl / gyilkossdgoknal stb.
Széval csak azt akarom mondani, hogy elfogulatlan szemlélének ugy
tlinhet, hogy rettentd szexi, és ezt nekem is el kell ismernem.

Arra mind ez iddig nem sikeriilt rdjonném, hogy hovd valdsi.
Nem hinném, hogy helybéli, egyértelmen nem hasonlit az itteni
(vagyis az ottani, ugy értem, az otthoni... HOL VAGYOK?) sri-
cokra. Hétfén este megkérdeztem, honnan jott, és azt felelte, hogy
»a kornyékrdl”. Ennek zalin fel kellett volna ébresztenie a gyanak-
vasomat. De akkor még azt hiszem, elsésorban azt gondoltam, hogy
milyen vonzéan titokzatos. En hiilye.

Ethan. Tokéletes parkapcsolati alapanyag. Leszdmitva azt a haj-
lamdt, hogy labilis csajszikat raboljon el, akik észre sem veszik, mi

torténik veliik. Errél a kovetkezd tarskeresd hirdetés jut az eszembe:
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Magas, sotét haju, joképt férfi keres z6ld szemd lanyt. Szeretem
a filmeket, a hosszu sétdkat az esében, az olasz kajdt, és néhanapjin
jolesik egy kis emberrablis is.

Jézan linyok kiméljenek!

A kovetkezd dolgokat tudom Ethanrél (azt leszimitva, hogy

olyan, mint egy gorog isten):

1. Ujszert’i, ezlistszind furgonja van.

Férfi furgonban = egyértelmien gyanus.

2. Latszatra nem az a klasszikus hasfelmetszd pszichopata.

3. Rengeteget tett azért, hogy kényelmesen érezzem magam ezen
a helyen. Az dgy, a fiird§, az isteni ételek... Mindez rendkiviil
nyugtalanitd.

4. Nem 6 valasztott engem, hanem én 6t. En voltam az, aki tinc
kézben odaiiltem mellé. Taldn 6§ mdr akkor is tudta, hogy mit
fog tenni, és kereste a megfelels dldozatot. Olyan, mintha csali
lett volna, egy magdnyos és feltinden szexi srdc. Engem min-
denesetre jol 1épre csalt.

5. Szeret hallgatni. Beszélni nem kifejezetten.

6. Nem akart bdntani. Legaldbbis eddig.

7. Igazdbdl nincs hetedik pontom, de mivel a hét a szerencseszé-
mom, és ORIASI szilkségem lenne egy kis szerencsére, nem

hagyhattam ki.

J6 ¢jt! Szép dlmokat, rézsds csékokat! Ne hagyd, hogy a szexi

pszichopata/vdmpir kiszivja a nyakadat!
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4. nap

HAr, NEM EN vorTAM a legérdekesebb és legvidimabb elrabolt teg-
nap? Azt hiszem, igy hivjdk azt, akit elraboltak. Van az elrablé és
van az elrabolt. Logikus. Es még rimel is.

Ma viszont kozel sincs olyan j6 kedvem.

Miért torténik velem ez az egész?

Hagyd mér abba az agyal4st! Irj! Tartsd a tollat szorosan a papi-

ron, és mozgasd a kezed!

Azért szitkségem volt (na, jo, nagy) alkoholos befolydsoltsigra, mi-

elétt megtettem. Amig felkésziiltem lelkileg, nagyokat kortyoltam
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a vodkabdl, amit az dgyam alatt tartok. Gondosan kivélogattam a
ruhdimat. Csak azért, mert az ember halni késziil, még nem kell
toprongyosan kinéznie. Felvettem az 4j farmerem, amiben szuper-
hossztinak és vékonynak ldtszik a ldbam. Aztdn végignéztem az 6sz-
szes felsémet, s végiil a jol bevil, régi zold pélé mellett dontdttem
(a zold szerencsepdlom mellett, hah!). A cipé mdr nehezebb tigynek
bizonyult, egy id6 utdn azonban azt mondtam magamban, hogy {6
a kényelem, és belebtjtam az Adidas tornacsukimba. Nem épp ro-
mantikus, de van egyfajta régimddi sikkje. Erésebben kisminkeltem
magam, mint sziikséges lett volna. Csak bimultam a tiikdrképemet,
és azt gondoltam: 76bbé nem hiizom ki a szemem. Ez az urolsé alka-
lom, hogy szdjfényt haszndlok. Utoljdra nézek bele ebbe a tiikorbe, és
utoljdra konstatdlom, hogy sose leszek elég jo.

A kés a tdskdmban. Mehetiink is.

Ugy trappoltam lefelé a lépcsén, mint akinek az égvildgon semmi
gondja. — Sallel taldlkozom! Ne vdrj meg! — kiabdltam anydnak, aki
épp tévét nézett a nappaliban. — Grace, vérj egy pill... — Bevdgtam
magam mogott a bejdrati ajtét. Taldn jobb lett volna, ha egy pilla-
natra bedugom a fejem a nappaliba, de nem tettem. Ugy éreztem,
egyetlen madsodpercet sem birok ki tovébb a tirsasigdban.

Vagyis, nem koszontem el, és nem hagytam {izenetet sem. Nem
ldttam értelmét. Az 6ngyilkosok bucsulevelei olyan izék. Na meg,
ha hagytam volna, akkor most mindenki azt hinné, hogy meghal-
tam. Ami hatdrozottan nem igaz (egyel6re).

Feliiltem a vdrosi buszra. Felsz4llds utdn egyenesen hdtramentem,
ami nem jellemz8 rdm. Az utolsé buszutam, gondoltam magam-
ban. Bir, ahogy belegondolok, ez a lehetdség még mindig fenndll.
Ahogy az a buszutakon 4ltaldban, most sem t6rtént semmi emlités-

re mélté.
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Elttem egy hoooosszti 8sz haju né iilt. Vékony tincsei rédlégtak
az iilése hdtdra, és toredezett hajvégei hozzédértek a farmeromhoz.
A hosszu haj bizonyos kor utdn mar egydltalin nem szép. Szerencsé-
re Gusztustalanhaji Asszonysdg még azel6tt leszallt, hogy oklendez-
ni kezdtem volna.

Miutdn eltint, egyfajta békesség szdllt meg. Lehunytam a sze-
mem és mélyeket lélegeztem. Meg fogom tenni. Tényleg, igazdn
meg fogom tenni. Ez az. O, sajndlni fognak. .. Ohatatlanul is elmo-
solyodtam az énekld hangra a fejemben.

Nem is tudom, hogyan érzek azzal kapcsolatban, hogy karnyuj-
tdsnyira voltam az 6ngyilkossdgtdl. De nem is vagyok készen arra,
hogy ilyen kozelr8l megvizsgdljam az érzéseimet. Most még nem.
Olyan, mintha kotés lenne rajtam. Tudom, miért van ott, de ha
teltépném, és a valésdgban is megldtndm alatta a fekélyes sebet —
sdrgdn és gennyesen —, valészintleg elveszteném a fejem.

Leszalltam a buszrdl, és bementem egy illegalis italkimérébe. J6 par
percig valogattam a pidk kozott. Végiil a gin mellett déntdttem, ami
azért killonds, mert mindig is utdltam. Apdra emlékeztet. Odamentem
a pulthoz. A felszolgdlé sricnak olyan cstinya pattandsos volt az arca,
hogy ilyet még életemben nem ldttam (leszdmitva Scott Amest a kilen-
cedikbdl, de neki sikeriilt mdr kikardlnia magdt, és most egész tlirhetd-
en néz ki). Aztdn valami nagyon réhejes tortént: elkérte a személyimet!
Tudnod kell, hogy ilyen sosem tortént velem. Tizennégy éves korom
6ta rendszeresen veszek pidt, az isten szerelmére. Lehet, hogy épp Isten
akart {izenni nekem: ,,Grace, megolheted magad, ha tényleg ezt aka-
rod, de ne vird, hogy megkonnyitsem a dolgod!” Szédval, Ggy néztem
a Ragyisfejiire, mint aki teljesen felhdborodott, és azt mondtam neki:

— Most hiilyéskedsz? Huszonkét éves vagyok! Szerinted gy nézek

ki, mint egy gyerek? — Mire § egy tdblira mutatott, amin ez éllt:



»Ha 25 alattinak nézel ki, bla-bla-bla-bla-bla....” Még néhdny percet
elvesztegettem azzal, hogy megprobéltam beadni neki, hogy a kabd-
tomban hagytam a személyimet, a kabdtomat pedig otthon a szokat-
lan meleg miatt. Nem vette be. Rémes. Gondolom, ha az embernek
ilyen ronda gennyes a képe, és semmi esélye rd, hogy barki is lefekszik
vele, taldlnia kell valamit, amiben kiélheti magit. Ugyhogy felhabo-
rodottsdgomban kiviharzottam a boltb6l, és dtmentem a szomszédos
boltba, ahol megvettem ugyanazt a pidt két fonttal olcsébban. Vissza
is vonom az el8bbit, hogy Isten tizenni akart volna nekem.

Mikézben az utcdn sétédltam, hénom alatt az tiveggel, elmentem
egy parocska mellett. Hasonlé kortiak lehettek, mint én. Fogtak
egymds kezét és nevetgéliek. Hiizz el hiizz el hiizz el! A sric oda-
nyomta a ldnyt egy kirakathoz, és megcsdkolta. Arra gondoltam,
hogy engem is megcsékolhatna valaki igy. Tovibbmentem, és majd-
nem nekiiitkztem egy csoport vérosi suhancnak, akik fényes cipdt
és meglehetdsen extrém frizurdc viseltek. Az egyikiik megfordult, és
odakidltott nekem:

— Nyugi, kisanydm! Lehet, hogy te ezt sose fogod 4télni! — Gri-
maszoltam egyet. O, remélem, hogy igenis dt fogom. ..

Elérkeztem a park bejdratdhoz. Apa vitt el oda mindig, amikor
kicsi voltam. Etettem a kacsdkat, aztdn meg Osszevissza rohangdsz-
tam, mint egy Sriilt. Apa zombit jdtszott, és kergetett. Aztdn jol meg-
hintéztatott, olyan magasba 16kétt, hogy biztos voltam benne, mind-
jart dtfordulok. De még igy is egyre csak azt kiabdltam, hogy 16kjon
még magasabbra. Es sose untam meg.

Miutdn apa elment, mds dolgokra kezdtem haszndlni a parkot.
Olyan dolgokra, amiket jobb is, hogy nem l4tott. Cigiztem, osto-
basdgbdl erds gytimolesbort ittam, mindenféle erkdlestelenségekre

vetemedtem nem egészen kifogdstalan sricokkal. Es hasonldk.



Rengeteg emlékem f(iz8dik ahhoz a parkhoz. J6k is, rosszak is. (In-
kdbb rosszak.) Arra viszont éppen megfelelt, hogy meghaljak benne.
Ugy dontottem, hogy a mdszéka tetején 1évé odut valasztom végsé
dllomdsul. Igyekeztem nem gondolni arra, hogy akdr egy gyerkdc is
megtaldlhatja a testemet. Remélhetdleg a parkdr lesz az. Amelyik kicsit
olyan, mint egy pedofil. Uh. Inkdbb ne nyiiljon hozzdm! Még akkor sem,
ha addigra mar tilsdgosan is halott leszek hozzd, hogy érdekeljen.

Elsétdltam a kacsatsztaté mellett. Evekkel ezel6tt leengedték.
Szomor ldtvanyt nyujtott igy, hogy tdbbé nem volt képes betolte-
ni a neki szdnt szerepet az életben. Jézusom. Miris elérzékenyiiltem,
pedig még el sem kezdtem inni. Mi kivetkezik? Elbégom magam egy
magdnyos fa vagy egy elhagyott kuka littdan?

Egyenesen az odithoz mentem. Felmdsztam, és letiltem. A padlé-
zata nem is volt annyira koszos, ennek 6riilltem. Nem mintha szd-
mitott volna.

Kivettem a kést a tdskimbol.

Néztem a pengét, és emlékeztem.

Annak a bizonyos éjszakinak minden részlete olyan volt, mint
egy késdofés.

Es minden ok, hogy miért ne éljek, megforgatta bennem a kést.
J6 erésen.

Kinyitottam az tiveget, és jol meghdztam.

Aztan még egyszer.

Becsuktam a szemem.

Vettem egy mély lélegzetet.

Készen dlltam.

Vigds.



Hirtelen meghallottam valamit. Nyikorgd, csikorgé hang. 77/ han-
gos. A fenébe. Valaki jon.

Kikukucskdltam az odd ablakdn, és megldttam 6t. A hintdn. El6-
re-hdtra, el8re-hdtra. Olyan magasra, amilyen magasra csak lehet.
Eppugy, ahogy régen én.

Francba! Most mégsem tehetem meg, nem igaz? El6bb meg kell vdr-
nom, hogy elmenjen. Es magamra hagyjon. Ugyhogy visszatettem a
kést a tdskdmba, fogtam az {iveget, és kimdsztam az oddabdl.

Bér ne tettem volna! Bir nyugton maradtam volna, amig el nem
megy.

Megldtta, hogy kozeledem felé. A nem éppen egyenes jardsomat
nézte. Amikor elég kozel értem hozzd, hogy j6l megnézzem ma-
gamnak... hdt, azt hiszem, nem kell megint belemennem a témdba.
Végiil is, van rosszabb mddja, hogy az ember eltiltse az utolsé néhdny
percét. Kicsit beszélgetek vele. Mit drthat? Aztdn tigyis elmegy. Ahogy
odaértem hozzd, lelassitott, majd megéllt a hintdval. Csak bamult
rdm, én meg vissza rd. Leiiltem mellé a mdsik hintdra, és kdszon-
tem. Volt valami abban, ahogy rdm nézett, amit nem tudtam meg-
fejteni. Azt hiszem, most mdr tudom, mi, szerintem felismert.

Sét, ami még ennél is kiilondsebb, szerintem én is felismertem 6.

Csak hit ez lehetetlen.
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6. NAP? £Z MEG HOGY LEHET? Az egész tegnapi napot dgyban toltot-
tem, és felvéltva sirtam meg kiabdltam (sét, néha egyszerre). Szor-
ny( volt. Az els6 alkalommal, amikor Ethan bejétt, a paplan alatt
maradtam. Nem birtam rdnézni. Aztdn amikor visszajott, hogy
elvigye a tdlcdmat, konyorogni kezdtem neki. Iszonyd megaldzo,
hogy miket mondtam, meg ahogy prébdltam egyezkedni vele, és
amit felajanlottam neki. Leginkdbb persze azt akartam tudni, hogy
miért. De § csak dllt, a hdtdt az ajténak vetve, és alig szélalt meg.
Szerettem volna megragadni azokat az idétlen fiileit, és beleverni a
hiilye fejét az ajtéba, amig ki nem folyik a hiilye agyveleje. De nem
tettem semmit.

0, igen, elképzeltem, mi lenne, ha megtdmadndm. Nagyon is

sokat gondolkoztam ezen. Még néhdny férc-tervet is szttem: a



klasszikus elbdjok-az-ajt6-mogott-egy-vizdval tritkk a kedvencem.
Csak van egy probléma: nincs vdzdm. Egy pdrna pedig, azt hiszem,
kozel sem lenne idedlis a célra. De legalabb megprébdlhatndm. To-
kon righatndm, kinyomhatndm a szemét, bevethetnék néhdny
Bruce Lees-mozdulatot (nem mintha ismernék ilyeneket, de egy
lany taldlja fel magdt!). Nem értem, miért nem csindlok semmit.
Lehet, hogy rdm tett valami vudu vardzslatot? Igen, valészinileg ez
a helyzet.

Hol is tartottam? Ja, igen, a teljesen méltatlan konydrgésnél és
cstszds-mdszdsndl, amit rendeztem el8tte. Mialatt 6 csak hallgatott
és nézett azokkal a zavaros-szexi-fiistds szemeivel. Ugy tlint, azért
kis fejtorést okozok neki. S6t, mintha sajndlna. Oszintén aggédna
értem. Még most sem értem. Hogy nézhet rdm ilyen szemekkel,
mik6zben TOVABBRA IS kitesz ennek a torttrdnak? Ha azt akarja,
hogy ne konyérogjek és cstisszak-mdsszak elétte, akkor ENGED-
JEN KI, A ROHADT ELETBE!

Végiil, amikor mdr nem maradt belélem egyéb, csak egy bom-
lott, zokogé gombdc a f6ldon, gyengéden igy szélt:

— Grace, ez igy marad. Nem tehetsz ellene semmit. Sajndlom. —
Azzal sarkon fordult, kinyitotta az ajtét, és egy utolsd, kiilondsen
idegesitd ,Sajndlom” kiséretében elhagyta a szobdt. En meg addig
vertem az ajtot az 6klommel, amig fel nem dagadt, és kozben ezt
orditoztam:

-~ NEM KELL IGY LENNIE! HA ELENGEDSZ, IGE-
REM, NEM MONDOM EL SENKINEK! {GEREM! ETHAN?
ETHAN? GYERE VISSZA... KERLEK, ETHAN, GYERE VISZ-
SZA! — Ujra meg Ujra meg Ujra. Végiil feladtam, és dsszerogytam az
ajto elétt. Még soha életemben nem éreztem ilyen reménytelennek

a helyzetemet.
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Vagyis a tegnap szivds volt. A ma kicsivel jobb, de nem sokkal.
Pépesre verni a kezed nem tdl j6 otlet, ha egyetlen elfoglaltsigod az
[RAS. En barom.

De mielétt folytatndm Grace Carlyle valészintleg utolsé f6ldi éj-
szakdjanak tragikus torténetét, taldn j6 otlet lenne, ha bemutatndm

a szobdmat / cellimat / akdrmimet. Tényleg egész klassz.
A szobdm / cellim / akdrmim-lista hét pontban

1. Majdnem kétszer akkora, mint az otthoni szobdm. A falak, a
plafon és a padl6 mind fehérek, olyan fehérek, amilyen fehé-
rek csak lehetnek. Még érzédik rajtuk a festék szaga.

2. A fiirdé. Szintén fehér. Vécé, mosdd, zuhanyzé. Két fehér to-
riilk6z6 (amiket Ethan mindennap kicserél 4j és alpesi frisses-
séget draszt$ darabokra). Még tisztitdszerek is vannak a mosdé
alatt, nem tudom, mibdl gondolja, hogy valaha is hasznalni
fogom 6ket. Ha mdskor nem is, ez az a helyzet, amikor egy
ldny nyugodtan elhanyagolhatja a hdzimunkdt, anélkiil, hogy
mindenféle kovetkezményekkel kellene szimolnia.

3. Az ablak. Ja, igen, az ablak, ez tetszik a legkevésbé. Be van
deszkazva (fehér deszkakkal, persze). Ethan, sajnos, nagyon jé
munkdt végzett. Még ha teljesen rdtapadok a falra és pipiske-
dek, akkor is csak egy nagyon vékony fénysugarat litok a bal
als6 sarokban. Igy aztin kénnyen elveszitem az idéérzékemert,
és sokszor nem tudom, nappal van-e vagy éjszaka, de azért
igyekszem.

4. Az 4gy. Ez is fehér. (Kapiskdlod mdr a témdt? Lehet, hogy Ethan
valami komplexussal kiizd? Vajon mi ment az agydra? A tiszta-

sdg? Az drtatlansdg? A sziizesség? Ha ezek, akkor bocs, de nem j6
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helyen kopogtatsz, kishaver.) Két fehér parna, fehér paplanhuzat
és fehér lepedd.

5. Az asztal és a szék (fehér és még fehérebb). A szoba kozepén,
az ajt6 felé forditva. Amikor els6 nap felébredtem, a papir és
a tollak ott voltak az asztalon. Osszesen negyvenhét toll. Bic
miérkdjiak. Sokkal jobban ériiltem volna ceruzdknak, de azt
hiszem, nem vdlogathatok. Pedig ha megtehetném, székbdl is
kényelmesebbet kérnék. Ezen a mostanin folyton eliilom a fe-
nekemet. Na, mindegy. Ja! Van még hdrom nagy iv papir.

6. A vildgités. Egyetlen csupasz villanykorte 16g a plafonrél, koz-
vetleniil az asztal felett. Sokat ront az 6sszképen, hogy 8szinte
legyek.

7. Az ajté. Hét, azonkiviil, hogy ezen lehet bejonni és kimenni,
nem sokat tudok réla. Nincs rajta kuleslyuk. Ha érzékeim nem
csalnak, a kiils6 oldaldn lehet néhdny zdr vagy retesz. Maga az

ajté elég masszivnak tdnik.

Szundi idé.

Most keltem fel. Mdr azt hittem, otthon vagyok a sajit 4gyamban.
De aztén hatalmas puffandssal megérkeztem a foldre. A lehetd leg-
pocsékabb érzés.

A legrosszabb, hogy fogalmam sincs, mi torténik majd. Ezzel
nem azt akarom mondani, hogy jobb lenne, ha Ethan c¢sindlt volna

velem valamit, de akkor legaldbb lenne némi elképzelésem, hogy
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mégis mit akar. Legaldbb megprébalhatnék harcolni a perverz disz-

né ellen. De igy. Ethan ellen nem harcolhatok. ..

Tehit, leiiltem a hintdra a srac mellé, és koszontem neki. Es akkor ram
nézett azzal a furcsa tekintetével. Megint koszontem. Odasutyorgott
egy rekedt hellét, majd megkdszoriilte a torkdt, és még egyszer, ezirtal
hangosabban. Az egész helyzet a médsnapos reggelekre emlékeztetett.
Azokra, amikor otthon fetrengek és rajzfilmesatorndkat nézek poszt-
alkoholmdmoros bédulatomban, aztdn megszélal a telefon, és rdjo-
vok, hogy még beszélni sem tudok rendesen, mert vagy tizenkét érdja
egy mukkot se sz6ltam.

Bemutatkoztam, és kinytjtottam felé a kezem. Ugy nézett ram,
mintha nem tudnd, mit is kellene tennie, de mikor mdr majdnem
visszahtztam, & is kinydjtotta a sajdtjdt, és kezet rdztunk. Az 6vé
puha volt és erds, a szoritdsa kemény. Elfelejtettem megemliteni,
de persze Ethannek a kezei is tokéletesek. Szerintem nagyon jé
zongorista vilna beléle. Istenem, mindene olyan gyényéri. Komo-
lyan, mér szinte hanynom kell.

O is bemutatkozott. Nagyon meglepédtem a nevén, mivel anya
egyszer azt mondta, hogy ha fidnak sziiletek, engem is Ethannek
neveztek volna. Eddig még nem taldlkoztam ilyen nevi fitval.

Kérdeztem, szeretne-e hizni egyet a ginembél. Lassan megrdzta
a fejét, és furcsdn nézett rdm. Oldalra billentette a fejét, és kérdén,
szinte gyanakvon méregetett. ,,Biztos vagy benne, hogy meg aka-
rod inni azt?” — ez volt az arcdra irva. Mivel azonban nem mondta
ki hangosan, gy gondoltam, jogomban 4ll 4tsiklani felette. Ugy-

hogy kortyoltam néhdnyat. Mdr kezdett j6 ize lenni.
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Mindaddig a parbeszédiink nem volt épp gordiilékenynek ne-
vezhetd, de Ugy dontdttem, nem hagyom, hogy ez eltdntoritson.
Megkérdeztem, hova valési. Erre mondta azt, hogy a ,kornyékre”
(mdr itt gyantt foghattam volna). Na, mindegy. Aztdn semmisé-
gekrdl kezdtem fecsegni: a parkrdl, az idegesitd srdcrdl az italbolt-
ban, az id8jardsrol (igen, az iddjdrdsrél, el tudod ezt hinni?). Utd-
na 4ceértem normdlis témakra. Es mindekozben jol elfelejtettem,
hogy azért elegyedtem széba vele, hogy tdvozdsra serkentsem. Még
tobbet ittam, és hamarosan hatalmdba keritett az a jél ismert ér-
zés, amikor a szavak mintha til nagyok lennének az ember szdja-
hoz képest, és erélkodni kell, hogy TISZ-TAN AR-TI-KU-LAL-
JAK.

Ugy tiint, Ethant nem zavarja a fecsegésem. Néha rim mosoly-
gott, vagy kérdezett valamit azzal kapcsolatban, amit mondtam.

Sét, ha belegondolok, egész sok kérdést tett fel. De amikor én
kérdeztem valamit #d/e, mindig megkeriilte a témdt. Vagy Ggy, hogy
a kodosités mesterének bizonyult, vagy agy, hogy egybdl visszadob-
ta a kérdést nekem. Ami csalds.

Ennek ellenére egydltalin nem voltam bizalmatlan vele. Sét,
furcsa biztonsdgérzet keritett hatalmédba a tdrsasigiban. Azt nem
mondandm, hogy jé/ éreztem magam. De hdt, végsd soron, még
ekkor is azt terveztem, hogy kinyirom magam. Hogy lehetne jol
az ember ilyen helyzetben? Inkdbb tgy éreztem, az, hogy Ethannel
beszélgetek, helyes médja annak, hogy eltoltsem a hétralévd idé-
met. Valamiféle kotddést éreztem kettdnk kozott. Uh. Ez még bé-
nabb igy leirva, mint amilyennek a fejemben hangzott.

Na, de, térjiink most mdr rd a 8 eseményre. Meglep8en jdl
emlékszem rd. Az idS egyre milt, a gin egyre fogyott, én pedig

nagyon bedlltam. Egyszer csak azon kaptam magam, hogy meg



akarom csékolni Ethant. Nem tetszett a gondolat, hogy Nat le-
gyen az utolsé sréc, akivel csékoléztam életemben. Tudtam, hogy
végiil igy is, agy is megteszem. Csak id6 kérdése volt...

Pir perce mdr csendben iltiink (jéless, bardtsigos csendben,
legaldbbis ezt hittem), amikor odahtztam a hintdmat az ovéhez.
Ethan odafordult hozzdm. Az arcunk nagyon kézel keriilt egymads-
hoz. Egyenesen a szemembe nézett a hajtincsein dt. Gyengéden
megérintettem a sebhelyet az ajka f6lott, és megkérdeztem, hogy
szerezte. Megvonta a véllit. Es akkor megesékoltam. Ugy tint,
hogy meglepi a dolog, na, nem mintha kordbban nagyon rejteget-
tem volna a szdndékaimat. Az ajka meleg volt, puha és megnyug-
taté. De nem igazdn csékolt vissza.

Megkérdeztem, mi baja, dm megint csak vallat vont. — Nem hi-
szem, hogy ez til j6 6tlet, ne haragud;j! — Az.

Erre azt tettem, amit minden magdra valamit adé ldny tenne ek-
kora arculcsapds utdn: bégni kezdtem. Szdnalmas. De honnan tud-
hattam volna éz, hogy olyan fidra nyomulok, aki épp az elrabldsomat
tervezgeti?

Ethan erre korém fonta a karjait, és csititgatni kezdett. — Csss, ne
sitj! — Totdl kész voltam, és totdl részeg is. Azt hiszem, eszembe jutott,
hogy mit terveztem aznap éjjelre, és el akartam koszonni téle.

Ehelyett lehdnytam a mellényét.

Az éjszakdrél nem sokat mondhatok. A hdnyds utdin minden még
homalyosabb lett. Annyit tudok, hogy Ethan nem tgy reagilt, ahogy
én tettem volna, ha egy idegen lehdnyja a ruhdmat. Szabadkozni

kezdtem, mint az riilt (én még mindig bémbéltem, azt hiszem),



majd egyszertien lekapta a mellényét, és beledobta a kukdba. Aztin
valami olyasmit mondott, hogy ,Ideje menniink”, és kinydjtotta
felém a kezét. Bizonydra motyogtam neki valamit arrél, hogy kint
akarok maradni a parkban, de olyan kuty4ul éreztem magam, hogy
hagytam, hogy felnyaldboljon a hintdrdl és elvezessen. Aztdn emlék-
szem, hogy megldttam a furgont. Es hogy folém hajolt, és bekapcsol-
ta a biztonsdgi 6vemet. Es aztén... nem sok mindenre. Azt hiszem,
tigy emlékszem, hogy a hdzunk felé tartottunk. A fene essen abba a
ginbe, nagyon rossz valasztds volt. Csak annyit tudok, hogy utdna

biztosan elaludtam. Es itt ébredtem.












10. nap

KESZEN ALLOK RA, HOGY FOLYTASSAM AZ [RAST. Az elmult néhdny nap
nagyon vacak volt. Nem tortént sok emlitésre val6 dolog, ide-oda pa-
koltam. Beledriilok, hogy nincs mozgdsterem. Nagyobb helyre lenne
sziitkségem. Vagy legaldbb egy futépadra. Ethan kimosta a lepeddt, és
0j ruhdkat hozott a miit8skdpeny helyett, immdr két szikrdzéan fehér
pizsama koziil valaszthatok. Haladds.

Négy napja alig sz6l hozzdm. Szinte végig dgyban voltam. Ami-
kor bejon, mindig reményteljes pillantdst vet az asztal felé, aztin
ahogy megldtja, hogy nem vagyok ott és nem irok, csalédott ké-
pet vdg. Ha most benyitna, valészintileg feldobnd a napjat az elé
tarulé ldtvany. Néha belenézek a szemébe, és probdlom kiprovo-

kilni, hogy mondjon valamit. Es van, hogy egészen olyan, mintha
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beszélni akarna, de aztdn mindig meggondolja magdt. Mi jérhat
a fejében?!

Minél tobb idé telik el igy, hogy nem torténik semmi, annél job-
ban dsszezavarodom. Mdr nem igazdn félek. Taldn van egy bizonyos
id6, ami utdn az ember képtelen fenntartani a félelem magas szint-
jét anélkiil, hogy kimeriilne.

Ez a tizedik napom itt. Nem tudom, mi lehet anydval. Biztosan
érjong szegény. Taldn a pletykdlkoddsba menekiil, hogy megpro-
bélja ellenstlyozni az 8t ért traumdt. Vagy egy rend6rné mellett il
a kanapén, akdr egy tévésorozat szereplje. Ugy viselkedik, mint
j6 anya, aki torédik a gyerekével. Nem tudom, a rendérség keres-e
még. Lehet, hogy mar feladtdk. Taldn a reménykedésnél is megvan
az a bizonyos id8, ami utdn az ember képtelen fenntartani.

Folyton Salre gondolok. Vajon, hogy érzi magit? Frez egyaltalin
valamit? Régja beliilrél a blintudat és a szégyen?

Sal. Azt sem tudom, hol kezdjem. Taldn az elején. Ugy egy év-
vel ezelSte koltozott ide Edinburgh-bél a sziileivel és az idegesitd
kisocesével. Miel6tt 6 belépett az életembe, jéban voltam ,azokkal
a ldnyokkal” a sulibdl, tudod, akik azt hiszik, hogy mindenkinél
jobbak. Kicsit azonban mindig kilégtam koziiliik, és senkihez sem
keriiltem tal kozel. Sosem gondoltam, hogy bdrmibél is kimarad-
nék, amiért nincs egy rendes legjobb bardtném.

Amikor el8sz6r megldttam, azonnal tudtam, hogy jéban lesziink.
Egyszertien tudtam. A tdrsalgd sarkdban iilt, és vadul firkalt valamit
egy jegyzetflizetbe. Semmi sem sugdrzott beléle abbdl az 6ntudatos
modern csaj filingbdl. De, klassz volt a haja, és mend cuccokban jért.
Nem mintha felszines lennék, de ezek a dolgok segitenek, hogy az
ember eldontse, érdemes-e eréfeszitést tennie, hogy megismerkedjen

valakivel. Oké, lehet, hogy mégis felszines vagyok, de hét ki nem az.
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Széval, lehuppantam mellé, és megkérdeztem, mit ir. Azt mond-
ta, egy torténetet. Mdris megvolt az els§ kozds pont: mindketten
szeretlink irni. Beszédbe elegyedtiink. AzelStt senkinek sem beszél-
tem réla, hogy szoktam irni, kivéve az angoltandraimat. Att6l kezdve
Sal és én egyre tobbet voltunk egyiitt, ebédsziinetekben, sziinetek-
ben, lyukasérakon. Ugy tiint, mindennap kicsivel tobb id6t tltiink
egylitt, mig végiil mdr nem is érdekelt més, csak §. Elmaradoztam a
régi haverjaim melldl, de 6k még csak észre sem vették.

Amikor mdr vagy egy hdénapja ismertitk egymdst, tigy dontdt-
tem, megteszem a kovetkezd 1épést. Szimomra mindig nagy dolog
meglépni, hogy a szabadidémer is egytitt toltsem valakivel, akivel
addig csak az iskoldban taldlkoztam. De ugy éreztem, készen dl-
lok rd. Egy pénteki napon dthivtam hozzdnk Salt, amikor anya épp
Londonban volt az egyik bardtngjénél.

Pizzét rendeltiink, és a kanapén fetrengtiink. Megint sikeriilt
megtudnom réla pdr dolgot: a pepperoni a kedvence, hozzdm ha-
sonléan gy gondolja, hogy a kozosségi oldalakat lazereknek taldl-
tdk ki, jogdsz akar lenni, vagy ird, vagy tengerbioldgus, vagy sztar
egy West End musicalben, totdl szerelmes egy sricba a volt sulijabdl,
akit Chrisnek hivnak, de sose tett semmit az tigy érdekében, tgy-
hogy a sric nem is tud a dologrél, most pedig mér tgyis késé, hiszen
200 mérfoldnyire laknak egymdstél. Ahogy jobban belegondol-
tam, rdjottem, hogy ez elég béna dolog, de rdhagytam. Nem tudom,
miért.

C)sszességében nagyon izgatott voltam (persze titokban), hogy
van egy UJ Legjobb Bardtndm. Na, nem mintha lett volna régi,
akinek a helyébe 1épett. Sal j6 hatdssal volt rdim. Mindig jékedvi
volt, de nem azon az idegesité médon. Epp a megfeleld szinten ra-

gyogott. Mindent fene optimistdn kezelt. Mindig biztos volt benne,
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hogy a holnap jobb lesz, mint a ma. Hogy mindketten meg fogjuk
kapni, amit akarunk. Tudhatta volna, hogy ez lehetetlen.

Sal és én elvilaszthatatlanok lettiink. Hétvégenként gyakorlati-
lag néla laktam. Ugy tlint, anydt nem zavarja a dolog. Azt hiszem,
mindketténknek kényelmes volt igy: § eljdtszhatta, hogy gyermek-
telen és gondtalan, én pedig dtélhettem, hogy van egy anydm, aki
igazdn torédik velem. Ja, és egy apam is. A rend kedvéért.

Egy nappal kardcsony eldtt Saléknél voltunk (kinait hozattunk,
bort ittunk és a kedvenc sorozatunkat, a Skinst néztiik DVD-n).
Epp lefekiidni késziiltiink, és mindketten a fiird8szobai titkér el6ee
mostuk a fogunkat. Atnydltam Sal mellett, hogy elvegyem a toriil-
koz6t. De 6 elkapta a csuklémat, és azt kérdezte: — Ez meg mi?

A gyomrom bukfencet vetett, tudod, mint amikor a mosdégép
beindul. Aztdn ldtvdnyosan kikoptem egy adag fogkrémes habot,
kozben pedig vadul gondolkodtam. Nem is tudom, miért lepédtem
meg, nem hihettem, hogy a sebhelyek ldthatatlanok. Prébdltam el-
bagatellizdlni a dolgot, hogy nem nagy tigy, csak néhdny horzsolds,
még gyerekkoromban szereztem 8ket... megkarmolt a nagyi cicdja.

De kézben alig birtam a szemébe nézni. A tiikorbe pedig még
annyira sem. Lassan az arcomhoz emelte a kezemet, és felhizta az
dllamat, hogy ré kelljen néznem.

— Grace, tudod, hogy nekem mindent elmondhatsz. Te vagy a
legjobb bardtném. — Azeldtt soha nem voltam senkinek a legjobb
bardtndje. Nem volt mds vélasztdsom, mint elmondani az igazsigot,
a teljes igazsdgot, és csakis az igazsigot. Bementiink Sal szobdjéba,
letiltiink, és mesélni kezdtem.

Akkoriban toltottem be a tizenotot, amikor el8szor vagdosni
kezdtem magam. A szobdmban voltam, és egy esszén dolgoztam.

Uvslestt a zene, ahogy szokott. Teljesen szokvanyos éjszaka volt.
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Semmivel sem depressziésabb, mint a tdbbi. De hdt, épp ez az: so-
sem voltam viddm gy igazdn. Inkdbb csak léteztem, naprél napra,
a semmiségérzés egy furcsa fennsikjédn. Ezzel nem azt akarom mon-
dani, hogy néha ne éreztem volna j6l magam, eléfordult persze.
De ezek csak ropke pillanatok voltak, és rendszerint mér azelSte
elmualtak, hogy igazdn értékelni tudtam volna 8ket.

Kerestem valamit, ami elvonnd kicsit a figyelmemet az esszémrél.
Piros filccel korberajzoltam a kezemet, és a kdrmeimet is kifestet-
tem. Aztan kihdztam az irdéasztalfidkot, és kotoraszni kezdtem ben-
ne. Es akkor megtaldltam apa régi katonai svdjci bicskdjét. Egyesével
kinyitottam a pengéket, egy csipeszt is taliltam, amit azel6tt sosem
fedeztem fel. Az utolsé penge volt a kés. Eles, fényes, és valahogy
vonzénak taldltam, még magamnak sem tudtam megmagyardzni,
miért.

Hozzdnyomtam a pengét a hiivelykujjamhoz. Elészor csak kicsit,
épp annyira, hogy még ne eredjen el a vér. Huh. Nem elég.

Aztén j6 er8sen végigszintottam vele az alkaromat. A pillanat
tortrészéig mintha semmi sem tortént volna. Csak egy benyomédas
litszott a bérben. De aztin megeredt a vér. Nagyon piros volt. Es
nagyon sok. Ez mdr jobb. Sokkal jobb.

Megbabondzott. Felemeltem a karom, és csak néztem, ahogy a
vér csepp-csepp-csepp csepegett le a konyokhajlatomba. Egy-két
folt az asztalra is jutott. Olyan furcsdn kénnytinek éreztem magam,
mintha lebegnék. J6lesett.

Kis fijdalommal jért. De ez j6 fijdalom volt, tiszta fdjdalom.

Azon az els§ estén csak egyszer vigtam meg magam. Senki sem
vette észre. Nem szoktam mutogatni a karomat mds embereknek.

De késébb rdszoktam a vagdosisra, és elég komoly sebhelygytij-

teményre tettem szert.



Idével kitapasztaltam, hol érdemes megvigni magam, hogy el-
rejthessem a dithds voros sebeket a vildg el8l. Amik késébb eziisto-
sen csillogd hegekké halvanyultak. Akkoriban nem is gondoltam,
hogy hegek maradnak hétra. Tényleg nem.

Szdmomra a hegek olyan nyilvdnvalék. Mintha csak azt kiabal-
nak: ,Nézz rd! Nézd meg, mit tett magdval ez az &riilt!”

A valésdgban azonban inkdbb halk suttogdsok, amiket csak az
hall meg, aki figyel.

Sal pedig figyelt.

Velem szemben iilt, és a 1dbdt keresztbe tette, akdr egy hétéves
az iskolai osszejovetelen. Tudtam, hogy a tekintetében aggodalom,
szdnalom és taldn még valaminek (rémiilet?) a keveréke titkr6z3dik.
De nem mertem rdnézni, hogy ellendrizzem. Inkdbb meredten ba-
multam a paplant. Vords csik, fehér csik, voros csik, fehér csik. Voros.
Fehér. Viros.

Miutdn befejeztem a magyarazkoddst, és adtam néhdny kordnt-
sem kielégitd valaszt Sal kérdéseire, a kezébe vette a karomat, és
megnézte. Jo/ megnézte. Az alkaromra erds fény vetiilt a fejiink fe-
lett 16g6 ldmpdbél. Ebben a megvildgitdsban sokkal nagyobbnak és
felttinébbnek ldttam a sebhelyeket, mint valaha. Megérintette 8ket
az ujjaival, és kozben azt kérdezte: — Mondd, mit tettél magaddal?

Erre nem tudtam felelni. Még egy rossz poén sem jutott eszembe.
Csak sirtam.

Tobbet sirtam, mint barki emberfia elétt valaha. Sal 4tolelt és a
hajamat simogatta. Egyre csak azt hajtogatta, hogy minden rend-
ben lesz. Piffedt vordsre bégtem az arcom, aztdn, amikor mdr elfo-
gyott minden erém, elaludtam.

Mikor felébredtem, a szoba sotét volt. Sal nyitott szemekkel fekiidt

mellettem. Bocsdnatot kértem t6le, amiért ilyen jelenetet rendeztem,



és prébaltam eliitni valahogy a dolgot. Nagyon zavarban voltam.
Nem szoktam hozz4, hogy igy elveszitsem az énuralmamat valaki
elét.

Sal felkdnyokolt, és komolyan nézett rdm.

— Azt hiszem, segitségre lenne sziikséged, Grace — suttogta. Mar
maga az dtlet is rémiilettel t5ltote el. Egy darabig gydzkodriik egy-
mist, mig végiil rdjote, hogy teljesen hidba.

De azért megigértette velem, hogy a) nem csindlom t6bbet, b) ha
esetleg mégis Ggy érezném, hogy Gjra meg akarom tenni, felveszem
a telefont, és felhivom. Azt mondta, barmikor a segitségemre siet,
legyen akdr nappal vagy éjszaka.

En pedig elhittem, hogy a) és b) tokéletesen lehetséges.

Valamiféle 5romot éreztem, hogy elmondtam neki. J6 volt meg-
osztani valakivel a titkomat. Ugyanakkor ostobdnak és szinalmas-
nak is tartottam magam.

Sal és én még a kordbbiakndl is kozelebb kertiltiink egymdashoz az
utdn az éjszaka utdn. Az én piszkos kis titkom 6sszekotott benniin-

ket. Ennek épp kilenc hénapija.

Most ment ki Ethan.

Az asztalndl taldlt, zokogva. Behozta a tdlcdmat, aztdn Osszegyj-
totte és a foldre tette a papirokat. Gyengéden a véllamra tette a
kezét, és ott tartotta, amig sirtam. Miutdn elapadtak a konnyeim,
fogtam a villdt, és enni kezdtem. Csak néhdny falat ment le a tor-
komon. Leerltettem még pdr korty koldt is, csak hogy meg ne
fulladjak. Ethan kézben az dgyamon iilt, és engem nézett.

— Hogy érzed magad? — kérdezte.
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— Miért csindlod ezt velem?

— Enned kellene. Megldtod, erdsebbnek érzed majd magad.
— Miért csindlod ezt velem?

— Grace... — mondta, és esdeklén nézett rim.

— Nem akarom, hogy itt legyél. Menj el, légy szives!

Es azzal elment.



I1. nap

TeGNAP EJJEL SALLEL ALMODTAM. Nem igazdn lepett meg a dolog.
Itc volt velem. Egymadssal szemben iiltiink az asztalndl. Ethan a
falnak tdmaszkodva allt, és benniinket nézett. Sal meg én valami
fontosrdl beszélgettiink, Ethan pedig minden egyes szavamat meg-
ismételte. Egy id§ utdn annyira idegesitett, hogy mondtam neki,
hagyjon magunkra benniinket. Ethan egybdl eltiint, és megjelent
helyette Nat. O meg til sokar vigyorgott. Erre Sal akadt ki, és el-
kiildte a francba. Ekkor rimosolyogtam Salre, és dtnydltam felé az
asztal folote, hogy megfogjam a kezét, de hirtelen 4talakult Ethanné.
— Csak jutunk valamire, Grace — mondta. Es akkor felébredtem,
és azt kivantam, bdrcsak lenne annyi illedelmesség az dlombéli em-
berekben, hogy ugyanazok maradjanak, és ne valtogassik dsszevisz-

sza az identitdsukat.
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Gondoltam, hogy ott folytatom, ahol tegnap abbahagytam, és meg-
from a bardtsdgunk egész toérténetét. Miutdn elmondtam Salnek a
sebhelyeim sztorijdt, egy darabig rendben ment minden. Mds bizo-
nyédra nem vett volna észre semmit, én viszont ldttam, hogy mds-
hogy néz rdm. Az volt az érzésem, hogy folyton a hangulatomat
figyeli. Példdul amikor ok nélkiil kiakadtam, vagy valami ilyesmi
(ami mondjuk nem ritkasdg). Ilyenkor oldalra billentette a fejét, és
elgondolkozva nézett. Szinte hallottam a gondolatait, amint azon
tlinédik, hogy vajon megint vagdosni késziilok-e. Sal bizonydra azt
hitte, hogy diszkréten csindlja, de én gyakran észrevettem, hogy a
szemével friss sebek utdn kutat az alkaromon (sosem taldlt egyet
sem). Annyira nem zavart a dolog. Ugy viselkedett, ahogy az egy
legjobb bardtndtdl elvdrhats. Még jol is esett.

Néha prébalt ravenni, hogy beszéljek a dologrél, arrél, hogy mi-
ért tettem. Ilyenkor udvariasan meghallgattam az elméleteit, aztin
témdt valtottam. Miért kell mindent megmagyardzni? Bizonyos
dolgok egyszertien csak vannak.

[gy aztdn a kapcsolatunk kicsit kiegyensilyozatlannak téinhetett:
én elmeriiltem az onsajnélatban, Sal pedig folyton vigydzott rdm.
Szémtalanszor tartotta a fejem, ahogy hdnytam valami lepukkant
klub vécéjében. Sét, nemegyszer megmentett téle, hogy olyasmit
csindljak, amit valészintileg megbdntam volna, olyasvalakivel, aki-
vel hatdrozottan megbdntam volna.

Nem feltétleniil élveztem a szdnalmas és szerencsétlen bardtnd
szerepét, de Ugy tlint, Sal nagyon akar vigydzni rdm. Es taldn nekem
is szitkségem volt rd, hogy valaki vigydzzon rdm.

Par hénapja azonban minden megvaltozott.



Husvétkor Glasgow-ba utaztam a nagymamdmbhoz. J6 volt: kis
vasdrlds, sok olvasds és hosszt beszélgetések egy csésze gbzolgd tea
folott. (A nagyi tedja mindig mads, valahogy mindig finomabb.) Ki-
pihenten és jokedviien jottem haza, nagy rakds ajéndékkal Sal szii-
16foldjérdl: egy pliiss Loch Ness-i szornnyel és egy skétdudds babd-
val, aminek szuperijeszt§ dridsi szemei vannak.

De a Sal, akit itthon taldltam, mar nem az a mindig optimista
kis napsugdrldny volt, akit itt hagytam. Persze ennyire azért nem
volt egyértelmii a dolog. Nevetett az ajindékaimon, és érdeklédve
hallgatta a vakdciérdl tartott beszimolémat. Mégis tudtam, hogy
valami nincs rendben. Az egész csak nagyon finom szinten volt ér-
zékelhetd, tudod, mint amikor a finomhangoldst végzed a tévén.
Valahogy sziirkébb lett, megfakult. Nem ttint depressziésnak, még
csak szomortinak sem. Nem ldtszott rajta se aggodalom, se semmi
kézzelfoghat6. Csak épp nem volt 5nmaga tobbé.

Nem sokkal azutdn, hogy taldlkoztunk, kérdeztem, hogy mi a
baj. O azonban erdskodbrt, hogy semmi. Tudtam, hogy hazudik,
tgyhogy kicsit eréltettem a dolgot, de amikor littam, hogy kezd
ideges lenni, meghdtrdltam. Azt hittem, majd elmondja, ha kész
lesz rd. Arra nem is gondoltam, hogy meddig kell virnom.

A kovetkezd pdr hétben hellyel-kozzel normdlisan mentek a dol-
gok. Sal mindent megtett, hogy a t6le megszokott jokedvii énjét
hozza, én azonban nem vettem be a szinjdtékot. Mdsoknak nem
tlint fel semmi. A sziileit teljesen lefoglalta Cam, akit kikozositettek
az osztélytdrsai. A mi sulinkban pedig mindenki csak magdval volt
elfoglalva, mint mindig.

Egy hénap telt el, én pedig kozelrdl figyeltem Salt. Kerestem rajta
a jeleket. Egyre rosszabb allapotba keriilt. Eszrevettem, hogy ebédnél

tologatja az ételt a tdnyérjin, ami abszolit nem vall rd. Ugy tint,



hogy fogyott is. O maga viszont tovébbra is kitartott amellett, hogy
kutya baja.

A reggeli ,Helld, hogy vagy?”, amivel dt6leltem, Gj értelmet nyert:
»Hell6, hogy vagy, de #ényleg” Sal azonban nem vette a lapot. Ugy
tdint, egyre tavolabb és tivolabb keriil télem. Ugy éreztem, hogy ki
akar hdtrdlni a bardtsdgunkbdl. Nagyon elszomoritott a dolog.

Egy cstitortok délutdn, kozvetleniil a vizsgdink elStt épp a park
felé bokldsztunk. Hozzdnk mentiink, hogy gyakoroljunk kicsit an-
golbdl. Na, nem mintha sziikségiink lett volna r4, csak fenn akartuk
tartani a ldtszatot, hogy azért tesziink eréfeszitéseket az tigy érdeké-
ben.

Csodilatos délel6tt volt: az a tipikus maddrcsicsergéses, 6tvenes
évek hangulatdt idéz8 délel6tt. De ahogy kiléptiink a suli kapujdn,
sotét felhSk kezdtek gyiilekezni az égen. Végiil rdnk szakadt az ég,
épp akkor, amikor beléptiink a parkba. Szétdztunk.

Csak dlltunk ott, néztitk egymdst és nevettiink. Egy perc sem
telt bele, és mindketten Ggy néztiink ki, mint akik ruhdban zuha-
nyoztak. Megragadtam Sal karjit, és futni kezdtem vele egy hatal-
mas oreg tolgy felé, kozel a hintdkhoz. Nekidéltiink a torzsének,
aztdn nevetve és vacogva néztiik, ahogy az anyukak kétségbeesetten
prébdljdk kinyitni az esernySket a babakocsikon. Hamarosan egy
lélek sem maradt a parkban rajtunk kiviil. Az esd viszont tovébbra
is zuhogott.

fgy tiltiink egy darabig, és szinte megbabondzva néztitk a misort,
amit az es6 rendezett szimunkra. Aztdn Sal hirtelen odafordult hoz-
zam, és Ggy nézett, mint aki olvasni prébal a gondolataimban. De
az is lehet, hogy a sajdr fejében mérlegelt valamit. U-bi, ime, eljort

a pillanat. Rosszul lettem. Féltem.
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— Valamit el kell mondanom neked. — Sejtettem vajon, hogy ami
ez utdn kovetkezik, az mindent megvaltoztat? Bizonydra nem. De
azt tudtam, hogy nagy horderej(i dolog lesz.

— Azt hiszem, terhes vagyok. — Négy sz6, minddssze ennyi az
egész. Nekem viszont nem jott ki més a szdmon, csak ez:

— Jézus! Na, szép. Biiszke lehetsz magadra. Igazi tamaszt jelentesz.

Sal zokogni kezdett, én pedig tigy éreztem, hogy megszakad a szi-
vem. Atoleltem, és szorosan magamhoz hdztam. O egyre csak ugyan-
azt ismételgette:

— Most mit tegyek? — Nyugtatgattam, hogy minden rendben
lesz, és hogy majd kitaldlunk valamit. Meg kérdezgettem, hogy biz-
tos-¢ benne. De ldttam rajta, hogy nem jutnak el hozzd a szavaim.
A kezembe vettem az arcit, és belenéztem a szemébe.

— Hallgass ide, Sal! Biztos vagy benne, hogy terhes vagy? Csindl-
tél tesztet? — Sal a fejét rézta és zokogortt.

—Tudom, hogy az vagyok. Tudom, tudom. Hogy torténhetett ez?

Mir vagy hisz perce iltiink ott, amikor észrevettem, hogy Sal
szdja teljesen elkékiilt, annyira fazik. Szérnyen nézett ki. Elindul-
tunk a buszmegillé felé. A karommal dtoleltem a vélldt, 8 pedig
csak botladozott mellettem, mint egy holdkéros. Annyit sirt, hogy
a végére elapadtak a kdnnyei.

Egész tton hazafelé csendben iiltiink. Ennél jobban nem is dob-
benhettem volna meg. Hogy torténbetett ez? Azt hittem, még sziiz. ..
Biztosan elmondta volna nekem, ha... Mikor? Kivel? Es miért nem
beszélt réla?

Bevezettem a hdzunkba, és egyenesen a szobdmba vittem. Ki-
bujtunk a vizes ruhdinkbdl, és szdrazba 8ltoztiink. Még a kedvenc

farmeremet is kélcsdnadtam neki. Az 6ltozéasztalndl tlt, én pedig
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prébéltam kifésiilni az 8sszetapadt, nedves hajit. A tiikdrbe bamult,
de littam rajta, hogy nemigen ldt semmit.

Néztem a tiikorképét. Mondhatndm rd, hogy gyonyo6r(i? Azt hi-
szem. Hatdrozottan. Villig érd sz8ke haj, amit valahogy mindig sike-
riil azon a bonyolult, de t6kéletes médon elrendeznie, amitl olyan
természetesnek tlinik, mintha csak hanyagul belettrt volna. Na és a
mézszinli bére. Szerencsés ldny.

Miutdn kifésiiltem Sal hajdt, gyorsan dtkeféltem a sajdtomat is
(unalmas barna a RENGETEG voros festék alatt), aztdn leiiltem az
dgy szélére. Sal is megfordult a széken, hogy szemben legyen velem.
A térdiink osszeért, és mégis, tdvolabb voltunk egymdstSl, mint va-
laha.

— Akkor elmondod végre, hogy mi torténe?

Megrézta a fejét. Nem nézett a szemembe.

— Okééé, mibdta nem jon meg? — kérdeztem, de a szavak kis hijén
bent ragadtak a torkomban. Nem hiszem el, hogy erril beszéliink.

— Két hete — felelte halkan. Két hée? De hiszen lehet, hogy csak
a stressz miatt késik neki ennyit. Vagy ilyenkor mdr biztos, hogy
terhes? Addd. Gézim sincs ezekrél a dolgokrdl.

— J6, két hete. De azt ugye tudod, hogy egészen addig nem le-
hetsz biztos benne, amig nem csindltdl tesztet? Lehet, hogy csak
azért késik, mert tobbet stresszeltél az utébbi idében. Ne vonjunk
le elhamarkodott kdvetkeztetéseket. — Mielétt kimondtam volna a
szavakat, egészen okésnak tlintek, igy hangosan viszont szdnalmas
papoldsként hatottak. Lehet, hogy az ember egyszertien tudja, hogy
mikor terhes. Lehet, hogy a testi érzetei eldruljak? Mégis, honnan a
francbdl tudhatndm én ezt?

Salnek megint eleredtek a kdnnyei.

— Tudom, hogy terhes vagyok. Azéta tudom, hogy...



— Kérlek, mondd el, mi tortént, Sal! En vagyok a legjobb bardt-
ndd. Ha mdr nekem sem tudod elmondani, akkor tényleg jol meg-
nézheted magad... — itt sszerdndult az arcom. — Ne haragud;...
nem igy akartam mondani. — Sal szdja sarkdban megjelent egy erdt-
len félmosoly, de aztdn megint megrizta a fejét, és szomortian né-
zett ram.

— Kérlek... meg kell értened. Egyszerien nem tehetem. — Ugy
éreztem, mintha megbuktam volna valami vizsgdn, a bardtsdgunk
taldn legfontosabb vizsgdjin. Azt gondoltam magamban, hogy ha a
megfeleld szavakat haszndlom, akkor megnyilt volna nekem. En vi-
szont szokdsom szerint belegdzoltam a lelkébe, izetlen tréfét Gztem
valamibdl, ami egyéltaldn nem olyan vicces.

Sz6 szerint kony6rogni kezdtem neki, hogy mondja el, de nem
adta be a derekit. Es akkor akaratom ellenére befészkelte magit a
szivembe a sértédés csirdja. En bezzeg megosztottam vele a legmé-
lyebb, legsotétebb titkaimat is, nem ugy lenne igazsdgos, ha 6 is ezt
tenné? Elforditottam a fejem, és kinéztem az ablakon. Végre eldllt
az esO.

Sal megfogta a kezem.

— Ne legyél mérges rim, Grace! Azt nem birndm elviselni.

— Nem tudom, mit mondhatnék. Hogy segithetnék, ha nem
vagy hajlandé beszélni réla? — Nagyon is mérges voltam, de nem
mutattam.

— Nem az szdmit, hogy mi tértént. Gondolni sem akarok ra.
Kérlek, ne akard, hogy gondolnom kelljen rd! Nem szeretném, ha
meggyilolnél, vagy azt gondolndd, hogy anndl is ostobdbb vagyok,
mint amilyennek mdr amdgy is tartasz. Csak azt akarom, hogy le-
gyél itt mellettem. — Most 6 konydrgott nekem. Riadt volt, sebez-

hetd és szomort. A haragom aldbbhagyortt.



— Miért gyulslnélek? Miért gondolndm, hogy ostoba vagy? Az
ilyesmi megtorténik. Oké, tényleg elég sokkold, de normadlis. Emi-
att nem foglak kevesebbnek tartani, hékds. Hiszen ismersz. De ha
tényleg nem akarod elmondani, akkor azt hiszem, jobb lesz, ha be-
lenyugszom. Nem igaz? Mondd el mondd el mondd el MOST!

Ugy tlint, Sal hils, amiért nem erdltetem tovébb a dolgot. Fel-
allt, és dsitott egyet.

— Istenem, de firadt vagyok! Nem baj, ha alszom egy kicsit? Csak
par percet. — Azzal lekucorodott az dgyra, és osszegombolyodott,
akdr egy kismacska.

— Hm... Sal, nem gondolod, hogy vannak dolgok, amiket meg
kellene beszélniink? Hogy képes az alvdsra gondolni ilyen helyzetben?

— Késdbb, Gracie. Késbb beszéliink, igérem. — Olyan kimeriilt-
nek tlint, hogy inkdbb hagytam, egyelére legalabbis. 7alin megjon
az esze, ha huny egy kicsit. Lefekiidtem mellé, a plafont bimultam és
hallgattam, ahogy egyenletessé valik a légzése.

Az én édes és drtatlan legjobb bardtndm terhes. Vagy legaldbbis
meggy6z08dése, hogy az. Egy baba névekszik benne. Egy igazi, va-
16di baba / magzat / tudom is én, mi. Ez giz gdz giz. Gdzabb mdr
nem is lehetne. Mindegy, ne rohanjunk a dolgok elébe! Elészér is,
rd kell vennem Salt, hogy csindljon terhességi tesztet, a biztonsdg
kedvéért. Elég nevetséges lenne, ha ennyit idegeskednénk téves ri-
asztds miatt.

El sem tudtam képzelni, mégis kivel fekiidhetett le. Sal nem
megy el csak gy bdrkivel, nagyon is vdlogatés. O, istenem, taldn va-
laki megerdszakolta. Ez megmagyardznd azt is, hogy miért nem akar-
Jja nekem elmondani a dolgot. Legszivesebben abban a pillanatban
felébresztettem volna, hogy rakérdezzek, ez-e az igazsdg. De olyan

békésen szendergett, egyszertien nem volt szivem.



Ugy dontéttem, jol jonne egy csésze tea. Nincs is anndl jobb
vészhelyzetben. Ugyhogy lementem a konyhdba, és feltettem a tiiz-
helyre a kanndt. Aztdn a pultnak délve kortyolgattam a forr6 italt.
Kézben az agyam vadul zakatolt, képtelen volt 6t mdsodpercnél to-
vibb megmaradni egy téméndl. Hogy torténhetett ez? Es mi a francért
nem vett be esemény utdni tablettit? Es én? Hol voltam én, amikor
mindez tortént? Husvét. Hiisvétkor kellett lennie. Ha itt maradtam

volna, ez az egész taldn nem torténik meg. Lebet, hogy az én hibdm?

Ez aztdn az 6sszhang. Epp a tedrdl beszéltem, és ki jon be? Ethan: a
Titokzatos Férfi, kezében egy (fehér) csésze g6zolgd tedval.

Leiilt velem szemben, és 4vatosan az asztal sarkdra allitotta a csé-
szét, j6 messzire a papirjaimtdl. Mostandra egész nagy halom papirt
teleirtam. Egy vaskos kotetet is kitenne. Mindenesetre mdr most
hosszabb, mint barmelyik eddig befuccsolt regényirdi prébalkozd-
som. Kordbban is johetett volna a dolog. De a valé vildgban annyi
minden elvonja az ember figyelmét. Valahogy mindig taldltam okot
rd, hogy éppen miért nem irok. Most persze visszasirom azt az dl-
lapotot.

Finom a tea. J6 forrd, és nem tdl er6s. Ez az els6 csésze tedm, mi-
6ta itt vagyok. Ethan taldn jutalomnak szdnja? A g8z6lgd csésze f61é
hajolok, és szorosan koré fonom az ujjaimat. Olyan, mint a pardzslé
tliz. Vagy mint egy olelés. Tényleg, egy 6lelés jol jonne. Ha valaki
korém fonnd a karjait, és elizne minden rosszat.

Megittam. Es csak most jovok rd, hogy ezzel el is szalasztottam a
tokéletes alkalmat, hogy meglepjem Ethant. Hiszen bele is lottyint-
hettem volna a képébe, hogy aztdn szaladjak, ahogy a ldbam birja.



Vajon képes lennék ra?

A kovetkezd alkalommal képes leszek rd?

Nem tudom.

Istenem, miért vagyok ilyen szénalmas? Valahogy ki kell jutnom

innen... vagy nem?

Tényleg ki kell jutnom innen? Miért akarnék visszamenni abba a
nagy katyvaszba, ami az életem? Tuti, hogy nem véltozott semmi.
Kivéncsi vagyok, hogy érzik most magukat. Lefogadom, oriilnek,
hogy eltéintem. Igy valészintleg sokkal kénnyebb nekik. Leher,
hogy kicsit kibuktak (legaldbbis szinlelik), de abban biztos vagyok,
hogy hamar tdlteszik magukat rajta.

O, és vajon az Gjsdgok irtak rélam? Bizonyra, hacsak nem gon-
doljak ugy, hogy tdl id8s vagyok. Az ,eltlint tizenhét éves” nem egé-
szen ugy hangzik, mint az ,eltlint csecsemd”, vagy akdr az ,eltlint
tizenkét éves”. Lehet, hogy csak a helyi szennylap emlitett meg az
elsé napon. Remélem, az elsd oldalon, azt viszont nagyon-nagyon-
nagyon remélem, hogy nem a legutolsé iskolai fotémat hozték le.
Aznap ugyanis elfelejtettem, hogy jon majd a fényképész, és nem
keltem fel id6ben, hogy hajat mossak. Durva.

Anya biztosan Salt kérte meg, hogy adjon egy rendes fotét rélam,
tekintve, hogy mdr évek éta nem haszniltuk a fényképezdgépet.
Sét, még egy nyavalyds digitalis gépiink sincs. A csalddban apdé volt
a fotds szerepe. Van is rélam j6 sok kép. Egészen pontosan nyolc tel-
jes album. Mind gondosan ddtumozva, felcimkézve és egy szekrény
mélyére rejtve a tévé mogé, az titdtt-kopott tdrsasjdtékok ald. Grace

Carlyle (majdnem) teljes gyermekkora. Anya most biztosan bdnja,



hogy nem tett nagyobb eréfeszitést, hogy folytassa a megkezdett
csalddi hagyomdnyrt.

Lehet, hogy Sal azt a fotét adta oda nekik, amit az egyik bulirdl
hazafelé csindlt rélam dlmomban. A, nem, az jsdg azt nem ko6zolné
le. Ogy nézek ki rajta, mint aki meghalt. Mdr ha egy hulla nydla-
dzik. De Sal nem tenne ilyet velem, nem igaz?

Kit akarok becsapni?

Bércsak az a kép jelenne meg, ami Kirsty bulijan késziilt rélam!
Sal hirtelen kapott le: egyszer csak a nevemet kidltotta, aztan ahogy
odafordultam, mdr fotdzott is. Rettentd viccesnek taldlta a dolgot,
hiszen tudja, mennyire utdlom mostandban, ha fotéznak. Kitéptem
a kezébdl a gépet, és rdnéztem a kis kijelzére a hdtsé oldaldn. Az
ujjam mér ott volt a TOROL gombon. De az igazsig az, hogy egész
jol néztem ki rajta. A hajam fantasztikus volt (csak azért, mert Sal
csoddt tett vele), a szemem pedig olyan viddman csillogott. Egészen
gy néztem ki rajta, mint akivel csak j6 dolgok torténhetnek. Ra-
addsul olyan felsd volt rajtam, amiben nagyobbnak tlintek a melle-
im, és ez mdr 6nmagdban is csoda.

Igen. Az Ujsdg biztosan ezt kozolte le. Hacsak nem gondoltdk
ugy, hogy kicsit ribancosan nézek ki rajta. A francba! Tuti, hogy
az iskolait adtdk le! Uh. Ha azt megldtja valaki, egybdl elmegy az
étvdgya. Remélem, j6 kicsiben nyomtattdk ki.

Azt nem hinném, hogy bekeriilok barmelyik orszdgos lapba. Hi-
szen csomé ember tlinik el, nem igaz? Bizonydra azt hiszik, hogy
leléptem egy srdccal, akivel az interneten ismerkedtem meg. Anya
taldn bement valamelyik helyi tévéhez, hogy ott tizenjen nekem, és
megigérje, hogy nem lesz semmi bajom, ha hazamegyek.

Na, nem. Lefogadom, hogy inkdbb elhtzott nyaralni, vagy 4t-

ruccant Londonba, hogy még #5bb olyan ruhdt vegyen magdnak,



amit sosem fog felvenni. De most komolyan, hdny pér cipére van
sziiksége egy nének az § kordban? Ugy értem, én is imddom a cipé-
ket, mint minden normdlis lany, de anydmmal akkor sem stimmel
valami. O minden cipb8l hdrom pérat vesz, hogy aztin elsiillyessze
ket a szekrény mélyére.

Senki sem keres. Ez az igazsdg.





