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ExEGY 45

MISS JANE NEAL EGY KODOS HAJNALON adta vissza a lelkét a Te-

remtéjének, hdlaadds napja elStti vasdrnap.! Az esemény
mindenkit megdobbentett. Miss Neal nem természetes haldllal halt
meg, hacsak nem hisziink abban, hogy minden tgy torténik, aho-
gyan torténnie kell. Ha igen, akkor a 76 éves Jane Neal élete utol-
s6 perce felé indult el, amikor taldlkozott a haldllal a fénylé levelt
juharfaligetben, Three Pines falu szélén. Szétvetett végtagokkal he-
vert, mintha angyalt akart volna rajzolni a fényes, torékeny levélszd-
nyegbe.

Armand Gamache, a québeci Streté féfeliigyelje letérdelt; a tér-
dei akkordt roppantak, mint egy-egy vaddszpuska; nagy, beszédes
kezével a né bolyhos kardigdnjdn éktelenkedd kis vérfolt f6lott ko-
rozott, mintha vardzslé lenne, aki el tudja tiintetni a sebet, és visz-
sza tudja hozni az asszonyt. De nem tudta. Gamache-nak nem volt
ilyen adottsdga, de — szerencséjére — mdsfélékkel rendelkezett. A naf-
talingoly6eskdk szaga — ez volt a nagyanyja ,,parfiimje” — sok min-
dent eldrult. Jane gyengéd, kedves szemei tigy meredtek r4, mintha

csoddlkozndnak, hogy itt litjdk St.

! Kanaddban a hélaadds napja oktéber médsodik hétféje.
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Gamache is meglepddétt, hogy itt litja 6t. Ez volt az & kis tit-
ka. Nem mintha valaha is ldtta volna Jane-t — nem: az & kis titka az
volt, hogy 6tvenes évei kozepén, hosszii és mdr nyilvanvaléan meg-
dllapodott karrierje csticsin még mindig meglepte az erészakos ha-
14l. Ez elég szokatlan a gyilkossdgi csoport vezet$jétd], s taldn ez volt
az egyik oka, hogy nem sikeriilt feljebb jutnia a ranglétrdn a Stireté
cinikus vildgdban. Gamache minden esetben abban reménykedett,
hogy taldn valaki tévedett, és nincs is holttest. Am Miss Neal egyre
merevebb hulldjdnak esetében nem volt tévedés. Beauvoir feliigyeld
segitségével felegyenesedett, aztdn a hiivos oktéberi szélben begom-

bolta csikos borberi kabdtjdt, és elttinddott.

Jane Neal mdr néhdny nappal kordbban is okozott meglepetést, csak
akkor nem az eltdvozdsdval, hanem a meg nem érkezésével. Meg-
beszélt egy taldlkozét kedves bardtnéjével és szomszédjdval, Clara
Morrow-val — egytitt akartak kdvézni a falu bisztréjiban. Clara az
ablak melletti asztalhoz iilt le, és varta. A tiirelem nem volt az erds-
sége; a café au lait és a tiirelmetlenség elegye vibralé izgatottsigot
eredményezett. Enyhén reszketve nézett ki az osztott iivegtéblds ab-
lakon a falu kozparkjdra, az 6don hdzakra és a juharfikra, amelyek a
teret korbefuté Commons utat 6vezték. Ebben a tisztes faluban csak
ezek a lélegzeteldllit6 voros- és borostydnsirga drnyalatokba fordu-
16 fak véltoztak.

Az ablakoszté 1écek kozote megldtott egy kisteherautét, ahogy a
Moulin utcdn begérdiil a faluba, a motorhdztetén egy gyonyort,
pottyos szarvastehénnel. A jérmd lassan korbehajtott a Common-
son, lépten-nyomon megilldsra késztetve a falusiakat. Epp vaddsz-

szezon volt, a kornyék pedig kedvelt vaddszteriilet. Az efféle vaddszok
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azonban Montrealbdl vagy mds nagyvarosokbdl jottek. Kibéreltek
egy kisteherautét, aztdn hajnalban és alkonyatkor a foldutakat jér-
tdk, mint éhes behemoét szornyetegek, szarvasokat keresve. Amikor
a vaddsz megldtott egyet, hirtelen megéllitotta a kocsit, kiszdllt, és
16tt. Clara tudta, hogy nem minden vaddsz ilyen, de azért elég so-
kan. Aztdn a vaddsz folkdtdtte a szarvast a motorhdztetdre, és igy jr-
ta korbe a vidéket; azt hitte, hogy a kocsira kotozote elpusztult 4llat
azt hirdeti, hogy nagy ember cselekedte ezt vele.

A vadészok minden évben leléttek néhdny tehenet, lovat, egyéb
hdzigllatot és egymdst is. Es — szinte hihetetlen — olykor megl6tték
magukat is, feltehetdleg egyfajta pszichotikus dllapotban, amikor
bsszetévesztették magukat a zsdkmannyal. Am aki elég bolcs volt,
az tudta, hogy egyes vaddszok — nem mind, csak néhdnyuk — szd-
mira kihivds megkiilonboztetni egy fenydt egy fogolytdl vagy egy
embertdl.

Clara azon gondolkodott, mi torténhetett Jane-nel. Ritkdn késett
el, ezért konny(i volt megbocsdtani neki. Clara amugy is kénnyen
megbocsdtott sok mindent sok mindenkinek. Tul kénnyen, ahogy
erre Peter, a férje gyakran figyelmeztette. Am Clardnak is megvolt a
maga kis titka: igazdn soha nem felejtette el a dolgokat. A legtobbjét
igen, de volt, amit titokban megtartott, dédelgetett, és olykor elévett,
amikor vigaszra volt sziiksége az emberek bardtsdgtalansdga miatt.

Az asztaldn hagyott Montreal Gazette cimlapjdra valaki kiflimor-
zsdkat potyogtatott; Clara elolvasta alattuk a cimeket: ,A Québe-
ci Part fogadkozik, hogy megtartjik szuverenitdsrol sz6l6 népszava-
z4st”; ,Drograzzia a keleti kantonokban”; , Eltévedtek a tirdzék a
Tremblant Nemzeti Parkban”.

Clara elforditotta a tekintetét a komor fécimeke8l. O és Peter mér

régen nem fizettek el a montreali lapokra. A tudatlansdg tényleg
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boldogit. Jobban szerették a helyi lapot, a Williamsburg Megyei Hi-
reket, amelyben Wayne tehenérdl olvashattak, vagy az unokdk 14-
togatdsdrdl Guylaine-nél, vagy arrél, hogy steppelt dgytakarée dr-
vereztek el az dregek otthona javédra. Clara idénként arra gondolt,
hogy ezzel elmenekiilnek a felel3sség és a valésdg eldl. Aztan rdjote,
hogy ez sem érdekli. Egyébként is, mindent, amire sziiksége volt az
élethez, megtudhatta itt is, Olivier bisztréjaban, Three Pines kdz-
pontjéban.

— A gondolataid egymilli6 mérfoldre jarnak! — hallotta a jol is-
mert és szeretett hangot. Megérkezett Jane, kifulladva és jékedvien,
mosolyredds arca rézsaszin volt a hlivos 8szi leveg6tél, és attdl, hogy
sietve tette meg az utat iddig a hdzdtdl a falu kozparkjdn 4t.

— Bocsdss meg, hogy elkéstem! — suttogta Clara fiilébe, mikdzben
a két né osszevlelkezett; az egyik kicsi, molett, és még mindig liheg,
a masik harminc évvel fiatalabb, karcsu, és még mindig vibrdl a kof-
feintdl. — Te reszketsz! — mondta Jane; leiilt, és 6 is rendelt egy café
au lait-t. — Nem gondoltam, hogy igy a szivedre veszed!

— Mocskos vén boszorkdny! — nevetett Clara.

— Az voltam ma reggel, az biztos! Nem hallottad, mi trtént?

— Nem! Mi tortént? — Clara pletykdra éhesen elSrehajolt. Aznap
Montrealba utaztak Peterrel, hogy vdsznakat és akrilfestéket vdsdrol-
janak a munkdjukhoz. Mindketten festémivészek voltak — Peter a
sikeres, § a még felfedezetlen, aki (ahogy a legtobb bardtjuk titokban
érezte) valdszintleg az is marad, ha ragaszkodik teljesen érthetetlen
munkdihoz. Clardnak be kellett ismernie, hogy a harcos anyaméhek
sorozata nem nyerte el a fizetéképes kozonség tetszését, bdr a tupi-
rozott haju és 6ridsi ldbui lakberendezési tdrgyaival elért némi sikert:
eladott egyet. A tobbi, nagyjabol 6tven darab a pincében volt, amely

er8sen hasonlitott a Walt Disney Stidié mihelyére.



— Ne...! — suttogta Clara néhdny pillanattal késébb, 8szintén
megrendiilve. A huszonét év alatt, amidta Three Pines-ban élt, még
csak nem is hallott blintényrdl. Itt csak azért zdrtak az ajtdkat, hogy
a szomszédok a betakaritds idején ne vihessék e a cukkinival rakott
kosarakat. Igaz — ahogy a Gazerte f6cime vildgossd tette — termeltek
itt mdst is akkora teriileten, mint a cukkinit: a marihuandt. Am akik
nem voltak érdekeltek benne, igyekeztek masfelé nézni.

Ezen kiviil nem volt mds blincselekmény. Sem betorések, sem
vandalizmus, sem erdszakos tdimaddsok. Three Pines-ban még rend-
rség sem volt. Robert Lemieux a helyi Stiretétél olykor-olykor kor-
behajtott a Commonson, csak hogy megmutassa, hogy létezik, de
nem volt rd sziikség.

Egészen addig a reggelig.

— Lehet, hogy csak viccnek szdntdk? — Clardnak nem akarédzott
elképzelni a rémes jelenetet, amirdl Jane szdmolt be neki.

— Nem. Ez nem vicc volt — mondta Jane, felidézve az emléket. —
Az egyik fit nevetett. Ismerem ezt a nevetést, most, hogy visszagon-
dolok rd. Ez nem vicces nevetés volt. — Jane Clardra nézett, viligos-
kék szeme merd csoddlkozds volt. — Hallottam ezt a hangot, amikor
tandr voltam. Nem gyakran, hdla istennek. Ezt a hangot akkor hal-
latjak a fidk, amikor gyotornek valamit, és élvezik. — Jane megbor-
zongott az emléktél, és dsszehtizta magén a kardigdnjit. — Ocsmdny
hang. Oriilok, hogy nem voltdl ott.

Amikor ezt mondta, Clara dtnydlt a kerek, sotét asztallap £6l6tt,
megfogta Jane hideg, apré kezét, és teljes szivével azt kivdnta, hogy
barcsak & lett volna ott Jane helyett.

—FEs gyerekek voltak, azt mondod?

— Simaszkot viseltek, igy nehéz megmondani, de azt hiszem, fel-

ismertem Oket.



— Kik voltak?

— Philippe Croft, Gus Hennessey és Claude LaPierre — suttogta
el Jane a neveket, és koriilnézett, hogy ldssa, nem hallja-e Sket valaki.

— Biztos vagy benne? — Clara ismerte mind a hdrom fitit. Egyik
sem volt kifejezetten kiscserkésztipus, de olyan sem, aki ilyesmit
tesz.

— Nem — ismerte el Jane.

— Jobb, ha nem mondod el mdsnak.

— Mir késé.

— Hogy érted, hogy késé?

— Kimondtam a neviiket ma reggel, amikor az tértént...

— Kimondtad a neviiket, de suttogva? — Clara érezte, ahogy a vér
a kéz- és 1dbujjaibdl a mellébe, a szivébe rohan. , Kérlek, kérlek, kér-
lek!” — konyorgott némén.

— Nem. Rdjuk kiabdltam.

Clara arckifejezését ldtva Jane sietdsen magyardzkodni kezdett. —
Le akartam 4llitani éket! Es ez bevalt! Abbahagytak!

Jane még most is ldtta, ahogy a fidk elfutnak, botladozva fel a
Moulin utcdn, ki a falubdl. Az, aki a fényes z6ld maszkot viselte,
megfordult, és visszanézett rd. A kezérdl még mindig csopogott a
kacsatrdgya. A trdgydt 8szi talajtakarénak hordedk ki a f6tér virdg-
dgydsaira, de még nem teritették szét. Jane azt kivinta, hogy bdr l4t-
ta volna a fit arckifejezését. Haragos volt? Rémiile? Vagy derts?

— Akkor igazad volt. A neviiket illetSen, tgy értem.

— Valészintileg. Nem hittem volna, hogy megélem azt a napot,
amikor ilyesmi torténik itt.

— Széval ezért késtél? Mert tisztilkodnod kellett?

— Igen. Vagyis nem.

— Nem tudndl homiélyosabban vilaszolni...?



— De, taldn. Benne vagy a Williamsburgi Galéria kovetkez kidl-
litdsdnak a zstirijében, ugye?

—Igen. Ma délutdn iiliink 8ssze. Peter is benne van. Miért? —
Clara szinte leveg8t sem mert venni. Lehetséges ez? Annyi hizelgés,
kedves ugratds és néhdny nem tdl kedves noszogatds utdn Jane haj-
landé lesz végre...?

— Elkésziiltem! — Jane kiengedte a leveg6t, de olyan erdvel, ami-
lyet Clara még nem ldtott. Akdr egy széllokés, az osszes kiflimorzsat
Clara 6lébe fujta a Gazette cimlapjardl.

— Azért késtem — mondta Jane lassan, és a keze remegni kezdett
—, mert dontenem kellett. Van egy festményem, amit szeretnék be-
adni a kidllit4sra.

Es elsirta magi.

Az, hogy Jane festd, régdta nyilt titok volt Three Pines-ban. Tobb-
szor is megesett, hogy valaki az erdében sétdlva vagy a mezdn dtvig-
va belebotlott Jane-be, aki minden figyelmét a festévdszonra Gssz-
pontositotta; 4m ilyenkor megeskette az illetdt, hogy nem megy
kozelebb, és nem nézi meg a képet, elforditja a tekintetét, mint-
ha valami obszcén jelenet szemtandja lenne, és senkinek sem be-
szél réla. Clara csak egyszer litta nagyon dithosnek Jane-t: amikor
Gabri a hdta magé allt, mikdzben 6 festett. Azt hitte, Jane csak vic-
celt, amikor arra figyelmeztetett mindenkit, hogy nem nézhetik.

Rosszul hitte: Jane haldlosan komolyan gondolta. Hénapok kel-
lettek ahhoz, hogy Jane és Gabri régi bardtsdga helyredlljon; mind-
kett8jiik agy érezte, hogy a mdsik eldrulta. De alapvet8en jé termé-
szetiik és egymds irdnti szeretetiik végiil begydgyitotta a sebet. Azért
a tanulsdg megmaradt: senki nem ldthatja Jane miiveit.

Legalabbis eddig nem ldthatta. Most azonban a m(ivészen olyan erds

érzelem vett erdt, hogy csak iilt a bisztréban és sirt, ezzel megrémitve



és elborzasztva Clardt. Lopva korbenézett, egyrészt azt remélve,
hogy senki nem figyeli 8ket, mdsrészt meg kétségbeesetten remél-
te, hogy valaki odafigyel, és tudni fogja, mit kell tenni. Aztin fol-
tette magdnak azt az egyszer( kérdést, amit rézsafiizérként hordo-
zott magdval: ,Mit tenne Jane?” Es megvolt a valasz: Jane hagynd
&t sirni, engedné jajveszékelni. Hagynd, hogy a f6ldhéz végja a td-
nyérokat, ha arra lenne sziiksége. Es Jane nem szaladna el. Amikor a
Maelstréom 6rvénye elmdlik, Jane ott lesz, és dtkarolja Clardt, meg-
vigasztalja, és megnyugtatja, hogy nincs egyediil. Soha nincs egye-
diil. fgy aztdn Clara csak iilt, figyelt és vdre, s kozben érezte a tétlen-
ség kinjdt. Aztdn a sirds lassan csillapodni kezdett.

Clara eltdlzott nyugalommal 4llt fel. Atlelte Jane-t, és érezte,
ahogy az 6reg test lassan megnyugszik. Aztdn mondott egy rovid
imdt, koszonetiil az isteni kegyelemért. A sirds kegyelméért és azére,
hogy 6 nézhette.

— Jane, ha tudtam volna, hogy ez ilyen fdjdalmas, soha nem kér-
tem volna, hogy mutasd meg a képeidet! Nagyon sajndlom.

— Oh, nem, kedvesem! — Jane dtnydlt az asztaluk f6loce (mér
mindketten iiltek), és megfogta Clara kezét. — Nem értetted meg,.
Ezek nem a fdjdalom kénnyei voltak! Nem: elragadott az 6rém! —
Jane a tdvolba meredt és bélintott, mintha valaki mdssal beszélge-
tett volna. — Végre.

— Mi a cime a festményednek?

— ,Vidsdrnap.” A 73ré felvonulds a megyei vdsiron.

Igy tortént, hogy a hélaadds eldtti pénteken a festményt rdemelték
egy festdallvinyra a Williamsburgi Muvészeti Galéridban. Vastag

csomagoldpapirba burkoltdk, zsinérral is dtkototeék, bepolyaledk,
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mint egy gyereket a hideg és az id8jdrds viszontagsigai ellen. Peter
Morrow lassan, gondosan kibontotta a csomét, meglazitotta, majd
kihtzta a zsineget, aztdn a madzagot a tenyere koré tekerte, mint
egy orséra. Clara meg tudta volna 6lni. Vagy rakidltani, felugrani a
székérdl és félrelokni, azt a nevetséges madzagot meg a foldhoz vég-
ni, esetleg Peterrel egyiitt, és letépni a csomagolépapirt a vdszonrdl.
Az arcdra nyugalmat erdltetett, de szemei tiirelmetleniil kidiilledtek.

Peter szépen kibontotta az elsé sarkot, majd a mdsikat, és kisimi-
totta a papir gylirédéseit. Clara soha nem gondolta, hogy egy tég-
lalapnak ilyen sok sarka lehet. Erezte, hogy a széke pereme belevig
az lilepébe. A zsliri tbbi tagja, akik azért jottek, hogy értékeljék a
bekiildott mtveket, ldthatéan unatkoztak. Clara helyettiik is ide-
ges volt.

Peter az utolsé gytirddéseket is kisimitotta, most mdr csak le kel-
lett venni a képrél a papirt; ekkor a mésik négy zstiritag felé fordult,
hogy egy kis beszédet mondjon, miel&tt felfedné a miivet. Ugy érez-
te, ide most valami révid és izléses kell. Egy kicsit a képpel 6ssze-
fuggésben, egy kicsit a... Ekkor azonban megldtta felesége kimere-
d§ szemét és biborvoros arcdt, és tudta, hogy amikor Clara ennyire
kifordul magabdl, nem alkalmas az id§ beszédet tartani.

Gyorsan visszafordult a festmény felé, és lerdntotta réla a barna
papirt, felfedve a Visdrnapot.

Clardnak leesett az dlla. A feje gy csuklott el8re, mintha hirtelen
elviselhetetleniil nehézzé vélt volna. A szeme elkerekedett, és elakadt
a lélegzete. Mintha egy pillanatra meghalt volna. Tehdt ez a Visdr-
nap. Ettdl dllt el a lélegzete. A zsiiri tobbi tagja is ugyanigy érezte
magidt. A félkdrben 4llok arca a hitetlenkedés kiilonboz8 fokozatait
titkrozte. Még az elndk, Elise Jacob is hallgatott. Pontosabban ugy

nézett ki, mint aki szivrohamot kapott.
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Clara utdlta megitélni mds emberek munkajat, és eddigi palyafu-
tésa sordn ez volt a legrosszabb. Csak magit okolhatta: 8 igyekezett
meggydzni Jane-t, hogy végre-valahdra tegye kozszemlére valame-
lyik munkdjdt egy kidllitdson, ahol 6 maga fogja értékelni. Mi volt
ez? Onzés? Vagy meré ostobasig?

— A mi cime: Visdrnap — olvasta Elise a jegyzeteib6l. — Bekiild-
te: Jane Neal, Three Pines-i lakos, aki mar hossza ideje timogatja a
Williamsburgi Mivészeti Galéridt, de ez az elsé benytjtott miive. —
Elise koriilnézett. — Szeretné valaki kommentdlni?

— Csodailatos! — hazudta Clara. A tobbiek meghokkenve néztek
rd. Szemben veliik, a festddllvanyon egy keret nélkiili festmény volt,
a témdja teljesen nyilvinvalé; a lovak lovaknak néztek ki, a tehe-
nek tehenek voltak, és az emberek felismerhet6k — nem csak agy,
mint emberek, hanem konkrét személyek a falubél. De mindannyi-
an palcikaemberkék voltak, vagy legfeljebb egyetlen evolicids fok-
kal a pélcikaemberség folott. Ha hdboru tort volna ki a palcikaem-
berek hadserege és a Visdrnap népe kdzott, Visdrnap emberei nyer-
tek volna, mert nekik valamivel t6bb izmuk volt. Es ujjaik. De az is
nyilvinvalé volt, hogy ezek az emberek csupdn két dimenziéban 1é-
teznek. Clara prébélta megragadni, hogy mi az, amit néz, és igyeke-
zett elkeriilni a kézenfekvd sszehasonlitdsokat. Ugy érezte, ez egy
kicsit olyan, mintha egy barlangrajzot tettek volna dt vdszonra. Ha
a Neander-volgyieknél volt megyei vésdr, az pontosan ilyen lehetett.

— Mon Dieu! Az én négyéves fiam is jobbat rajzol ennél! — tette
meg Henri Lariviere a kézenfekvd osszehasonlitdst. Henri egy kéfej-
t6ben dolgozott, mieldtt réébredt, hogy a ké beszél hozzd. Es 6 hall-
gatott rd. Aztdn, persze, mir nem volt visszaut, bdr a csalddja visz-
szasirta azokat az id6ket, amikor munkdja eredménye a mégoly cse-

kély fizetés volt, nem pedig egy hatalmas kdszobor. Az arca most is
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— mint mindig — széles, durva és kiismerhetetlen volt, de a két keze
beszélt helyette: a felfelé forditott tenyere egyszer(i és ékessz6lé gesz-
tusa esdeklést és megaddst fejezett ki. Kiiszkodott, hogy megtaldl-
ja a megfeleld szavakat, tudvdn, hogy Jane a zstiri tobb tagjdval is
baréti kapcsolatban van. — Ez borzalmas! — Nyilvdnvaléan feladta a
kiizdelmet, inkdbb megmaradt az igazsignal. De az is lehet, hogy
kimondott véleménye némiképpen enyhébb volt anndl, amit valé-
jdban gondolt.

Jane festménye merész, élénk szinekkel mutatta be a vdsir bezd-
rasdt megelézd felvonuldst. A diszndkat csak az kiilonboztette meg
a kecskéktdl, hogy rikité pirosak voltak. A gyerekek kis felndttekhez
hasonlitottak. ,, Tényleg! — gondolta Clara, olyan évatosan hajolva
el6re, mintha Gjabb pofonra szdmithatna a vdszontdl — ezek nem is
gyerekek. Ezek kis felndttek!” Felismerte Olivier-t és Gabrit, akik a
kék nyulakat vezették. A felvonulék mogot, a leldtdkon iilt a tomeg;
sok nézé profilbél litszédott, mert egymdsra néztek, vagy éppen el-
fordultak egymdstél. Néhdnyan, nem sokan, egyenesen Clardra néz-
tek. Minden arcon tdkéletesen kerek, piros foltok voltak, Clara fel-
tételezése szerint a kicsattand egészséget szimbolizdlva. Szornyfi volt.

— Nos, ezzel legaldbb elég konny(i a dolgunk — mondta Irenée
Calfat. — Elutasitva!

Clara ugy érezte, hogy a végtagjai kihtlnek és elzsibbadnak.

Irenée Calfat keramikus volt. Nagy agyagtdmbaéket tett a korong-
jéra, és finom mualkotdsokkd formdlta 8ket. Feltaldlt egy (ij zomdn-
cozési technikdt, és ezért most a vildg minden pontjdrdl 6zonlotrek
hozz4 a keramikusok. Persze, miutdn elzarindokoltak Irenée Calfat
stadidjdba, St. Rémybe, és eltoltottek 6t percet a Sdr Istenndjével,
miér tudtdk, hogy hiba volt felkeresniiik 6t. Kevés olyan magdnak

val6 és kicsinyes ember élt a f6ldon, mint 8.



Clara nem is értette, hogy valaki, aki ennyire hijin van a normd-
lis emberi érzelmeknek, hogyan képes ilyen szép tdrgyakat alkotni.
»Mikozben te kiiszkddsz” — stigta a gonosz kis hang a fejében, mely-
t6l egyetlen pillanatra sem tudott megszabadulni.

Bogréje pereme folott Peterre pillantott. Egy kis darab csokold-
détorta ragadt az arcdra. Clara 6sztondsen megtorolte a sajdt arcdt,
kozben véletleniil belekent egy diddarabot a hajaba. Peter még igy,
a stiteménymorzsdval az arcdn is szivdogleszt volt. Klasszikusan j6-
képt férfi. Magas, széles valla, mintha favdgé lenne, nem pedig egy
kifinomult miivész. Hullimos haja mdr &sziilt, dllandéan viselte a
szemiivegét, és rancok bardzdiltdk a szeme sarkdt és simdra borot-
vélt arcdt. Az Stvenes évei elején jare, és igy nézett ki, mint egy kiil-
honi kalandra késziilé tizletember. Sokszor megesett, amikor reg-
gel Clara ébredt elébb, hogy csak nézte 6t, ahogy alszik, és szeretett
volna bebujni a bére ald, a szive koré gombolyodni, hogy megévja
6t mindentdl.

Clara feje mdgnesként vonzott bizonyos ételeket — 8 volt a siite-
ményes Carmen Miranda.” Peter viszont mindig makuldtlanul né-
zett ki volt. Eshetett sdr is az égbdl, 6 tisztdbban érkezett haza, mint
amikor elment. De néha, amikor ragyogé id8 volt, cserbenhagyta a
természetes aurdja, és akkor valami rdragadt az arcdra. Clara tudta,
hogy meg kellene mondania neki. De nem tette.

— Tudjdtok — mondta Peter, és még Irenée is felemelte a fejét —,
azt hiszem, ez nagyszer(.

Irenée horkantott, és jelentdségteljes pillantdst vetett Henrira, aki
viszont nem vett réla tudomdst. Peter Clardra nézett, és egy pillanat-

ra elkapta a tekintetét, mintegy ellendrzésképp. Valahdnyszor Peter

2 Carmen Miranda: excentrikus, , tutti-frutti” kalapjairél hires szambatdncosnd.



belépett egy helyiségbe, mindig korbenézett, amig meg nem taldl-
ta Clardt. Akkor megnyugodott. A kiils§ szemlél$ ldtott egy magas,
disztingvélt megjelenésii férfit, mellette az & zille kiilsejd feleségé-
vel, és nem értette. Egyesek — leginkdbb Peter anyja — ezt egyene-
sen a természet megcstfoldsinak tartottdk. Clara volt Peter életé-
nek a kdzéppontja, & jelentette szdmdra a jésdgot, az egészséget és a
boldogsdgot. Amikor rdnézett, nem a né vad, megzaboldzhatatlan
hajdt, [6ty6gé ruhdjit vagy a Dollarama’ boltban vett szarukeretes
szemiivegét litta. Nem: 8 a biztonsdgos kikotsjét latta benne. Am-
bdr — nem tagadhaté — most egy diét is ldtott a hajaban, ami akdr a
kiilonleges ismertetéjegye is lehetne. Osztonosen felemelte a kezét,
hogy a sajdt hajdra mutatva jelezze neki, és ezzel a mozdulattal le-
verte az arcdra ragadt siiteménymorzsdt.

— Te mit ldtsz? — kérdezte Elise Petert.

— Oszintén szélva nem tudom. De azt tudom, hogy el kell fo-
gadnunk.

Ez a rovid vilasz valahogy hitelesebbé tette a véleményét.

— Kockdzatos — mondta Elise.

— Egyetértek — mondta Clara. — De mi a legrosszabb, ami tortén-
het? Hogy azok, akik megnézik a kidllitdst, azt hiszik, hibdztunk?
Mindig ezt hiszik!

Elise egyetértéen bélintott.

— Megmondom, mi a kockdzat — mondta Irenée, és csak kellet-
len hangsulydval éreztette: ,ti idiétdk”. — Ez egy kozosségi csoport,
és alig tudjuk fenntartani magunkat. Az egyetlen értékiink a hite-
lességiink. Ha egyszer azt hiszik rélunk, hogy a munkdkat nem az

éreékiik alapjdn fogadjuk el, hanem azért, mert szeretjitk a mavészt,

3 Dollarama bolt — kb. Szdzforintos bolt.



mint egy bardti tdrsasdg, nekiink végiink. Ez a kockdzat! Hogy nem
vesznek minket komolyan! A miivészek nem akarnak majd kialli-
tani itt, mert félnek a megbélyegzéstdl. A kozonség nem jon, mert
tudjdk, hogy amit itt ldtnak, az olyan kutyagumi, mint... — Itt cser-
benhagytdk a szavak, csak rdmutatott a vdszonra.

Aztdn Clara megldtta. Csak egy villands volt, a tudatdnak vala-
mely jelentéktelen, kiilsé peremén. A Visdrnap a pillanat tortrészéig
felténylett. A részletek 6sszedlltak, majd a pillanat elmult. Clara rd-
jott, hogy mdr megint eldllt a 1élegzete, de most attél, hogy megér-
tette: nagyszer(i miivészi alkotdst lt! Ahogy Peter, 6 sem tudta, mi-
ért, vagy hogyan, de abban a pillanatban a vildg, amely addig mint-
ha a feje tetején dllt volna, visszatért eredeti helyzetébe. Tudta, hogy
a Visdrnap rendkivili ma.

— Azt hiszem, ez tobb mint csoddlatos: szerintem zsenidlis —
mondta.

— O, kérlek! Nem latjatok, hogy csak azért mondja, hogy tdimo-
gassa a férjée?

— Irenée, mar hallottuk a véleményedet. Folytasd, Clara! — mond-
ta Elise. Henri elérehajolt, széke megnyikordult.

Clara felallt, és lassan odament a festddllvinyhoz. A kép nagyon
mélyen érintette meg, ott, ahol a végtelen szomorusdgot és vesztesé-
get érzi az ember, és nehezen tudta megllni, hogy ne sirja el magit.
»Hogy lehet ez?” — kérdezte magitdl. A kép annyira gyerekes, any-
nyira egyszerd, szinte mar bolondos: tdncolé libdk és mosolygds em-
berek. De volt valami m4s is. Valami, amit nem tudott megragadni.

— Sajndlom. Kinos — mosolygott, és érezte, hogy ég az arca —, de
tényleg nem tudom megmagyardzni.

— Miért nem tessziik félre a Visdrnapot, és nézzitk meg a tobbi

miivet? Aztdn visszatériink rd a végén.



A délutdn ezutdn mdr elég simdn ment. Mdr alkonyodott, igy a
teremben még hiivosebb lett, amikor Gjra megnézték a Visdrnapot.
Mindenki kimeriilt volt, és szerettek volna tdlesni rajta. Peter felkap-
csolta a spotldmpdkat, és rdemelte Jane munkdjdt a festddllvinyra.

— Dlaccord.* Véltozott valakinek a véleménye a Visdrnaprol? —
kérdezte Elise.

Csend.

— Eszerint két szavazat az elfogaddsa mellett, kettd ellene.

Elise némdn nézte a Visdrnapot. Futdlag ismerte Jane Nealt, és
amit l4tott, az tetszett neki. Mindig az volt a benyomdsa réla, hogy
értelmes, kedves és intelligens né. Olyan valaki, akivel szivesen tol-
ti az ember az idejét. Hogy alkothatott ez a né ilyen 6sszecsapott,
gyerekes miivet? Ambir... Es egy 4j gondolat 6tlott az eszébe. Nem
igazdn eredeti gondolat, s6t, még Elise szimdra sem 4j, de ezen a
napon 4j volt.

— A Visdrnapot elfogadtuk. Kidllitjuk a tobbi muialkotéssal egyiitt.

Clara felugrott 6romében, és felboritotta a székét.

— Oh, ejnye! — szdlt rd Irenée.

— Pontosan! J6l van. Igazoltdtok a véleményemet! — Elise elmo-
solyodott.

— Milyen véleményedet?

— A Vidsdrnap valamilyen okbdl provokdl minket. Megmozgat
minket. Haragra gerjeszt — itt Elise Irenée felé bélintott —, zavarba
ejt — rovid, de jelentdségteljes pillantds Henrira, aki visszabiccen-
tett 8sziild fejével —, kivéltja az... — egy pillantds Peterre és Clardra.

— Oromét — mondta Peter ugyanabban a pillanatban, amikor Cla-

ra azt mondta: — Bdnatot. Egymadsra néztek, és elnevették magukat.
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— Nos... ranézek, és ugyanazt érzem, amit Henri: egyszertien 6sz-
szezavar. Az az igazsdg, hogy nem tudom, hogy a Visdrnap a naiv
miivészet csoddlatos darabja, vagy egy hatdrtalanul tehetségtelen,
érzékesaléddsban szenvedd Sregasszony szénalmas mazolmdnya! Ez
okozza a fesziiltséget. Es ezért kell ott lennie a kidllitdson. Es garan-
tdlom, hogy ez lesz az a munka, amir8]l mindenki beszélni fog a ké-

vézdkban a vernissage’ utn!

— Fortelmes! — mondta Ruth Zardo aznap este, a botjdra tdmasz-
kodva és a whiskyjét szopogatva. A nappaliban Peter és Clara bara-
tai gy(ltek 6ssze a duruzsolé kandallé koriil, a hdlaaddst megel6z6
innepi vacsordra varva.

Ez volt a nagy roham elétti sziinet. Holnap megérkeznek a csa-
lddtagok és a bardtok, akdr meghivtdk dket, akdr nem, és sikeriil
gy intézniiik, hogy itt maradjanak a hilaadds hosszi hétvégéjén.
Az erdd tele lesz tardzékkal és vaddszokkal, ami elég szerencsétlen
kombindcié. Szombat déleldtt keriil sor az év nagy futballesemé-
nyére a falu palydjin a kdzparkban, délutdn ugyanott tartjdk meg
a terménypiacot — az utolsé kétségbeesett prébélkozds, hogy elad-
jdk a paradicsomot és a cukkinit. Este lobban fel a nagy 6romtiiz,
eldrasztva Three Pines-t az ég6 levelek és a fa finom illatdval, amibe
belejdtszik némi gyants gazpacho-szag,.

Three Pines nem szerepelt a turistatérképeken, mert tdlsdgosan
tévol volt minden f8attél, de még a masodrendtiektdl is. Az embe-
rek 4ltaldban véletleniil taldltak rd, mint Narnidra, és bizonyos fokd

meglepetéssel, hogy egy ilyen 6reg falu itt rejtézott ebben a volgyben.
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Aki olyan szerencsés volt, hogy rdtaldlt, dltaldban mdskor is vissza-
taldle ide. A hédlaadds, oktdber elején, tokéletes alkalom volt erre. Az
id¢§ ilyenkor rendszerint csipds és tiszta, a kerti rozsdk és langvira-
gok nydri illatdr felvaltja az &szi levelek pézsmaszaga, az égé fa és a
sl pulykdk illata.

Olivier és Gabri a délel8tti eseményeket beszéleék el. A beszdmo-
16juk annyira élénk volt, hogy a békés hangulatd nappaliban min-
denki szinte l4tta a hdrom dlarcos fitt, ahogy felvesznek egy marék-
nyit a kdzpark szélére lerakott kacsatrgydbél, felemelik a keziiket, a
tragya kifolyik az ujjaik koziil, aztdn odavagjdk a régi téglaépiilethez.
Hamarosan trégya csopogott a kék-fehér Campari feliratos vdszon-
tetdrdl is. Trdgya csikozta a falakat, trigya frocskolte be a ,Bisztrd”
tébldt. Three Pines szivében a kdvézé eredeti arculata pillanatok alatt
csupa mocsok lett, és nem csak a kacsatragydtdl. Az egész falut be-
szennyezték a szavak, amelyek betdltotték a dobbent csendet: ,,Bu-
zik! Ratyik! Dégueulasse!” — orditottdk a fitk.

Jane, mikézben Olivier-t és Gabrit hallgatta, felidézte, ahogy a
kozpark tiloldaldn kilépett a kis hdzdbdl, dtsietett a téren, és ldc-
ta, hogy Olivier és Gabri kilépnek a bisztrobél. A fidk felorditottak
oromiikben, célba vették a két férfic, és trégydval dobdltdk meg Sket.

Jane sietSsebbre vette a lépteit, azt kivinva, hogy bédr hosszab-
bak lennének vaskos ldbai. Aztdn latta, hogy Olivier valami egészen
kiilonds dolgot tesz. Amikor a fitik felorditottak, és tele marék trd-
gydval kezdték dobdlni 8ket, Olivier szindékosan lassan és finoman
megfogta Gabri kezét, és gdldnsan az ajkdhoz emelte. A fitk egy pil-
lanatig dobbenten 4lltak, és nézték, ahogy Olivier tragydval szennye-

zett ajkéval megesékolja Gabri trigyafoltos kezét. Ugy tlint, mintha
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megkoviiltek volna a szeretet és a dac e gesztusa ldttdn. De csak egy
pillanatig. A gytlolet gydzote, és Gjult erbvel folytattdk a timadist.

— Hagyjdtok abba! — kidltotta Jane szigordan.

A dobésra lendiil8 karok megalltak, onkénteleniil is szét fogadva
a parancsolé hangnak. Egyszerre fordultak felé, s meglattdk, ki csa-
pott le rdjuk: a kicsinyke Jane Neal a virdgos ruhdjéban és sdrga kar-
digdnjaban. Az egyik fiti, aki narancssirga maszkot viselt, felemelte
a karjit, hogy megdobja.

— Ne merészeld, fiatalember!

A fit habozott, ezzel id8t adva Jane-nek, hogy a szemiikbe nézzen.

— Philippe Croft, Gus Hennessey, Claude LaPierre! — sorolta las-
san és tagoltan. Ennyi elég is volt. A fitk leejtették, ami a markuk-
ban volt, és elfutottak Jane mellett, fel a dombra; a narancssrga
maszkos nevetett. Ez a hang annyira kellemetlen volt, hogy még a
trigyatigyet is elhomidlyositotta. Egy mdsik fid megfordult, és visz-
szanézett rd, ami miatt a tobbiek belerohantak, aztin 16kdosték to-
vabb, a Moulin utca felé.

Ez csak aznap reggel tortént, mégis olyan volt, mint egy dlom.

— Irtézatos volt — értett egyet Gabri Ruth szavaival, mikozben le-
tilt az egyik régi székre; a kifakult kdrpit dtmelegedett a kandallénal.
— Persze, igazuk volt, én tényleg meleg vagyok.

— S6t! — mondta Olivier, Gabri székének karfdjira telepedve. —
Tényleg ,homokos”.

— En lettem Québec egyik fenséges homédja — idézte Gabri
Quentin Crisp’ szavait, Anglidt Québecre cserélve. — A nézeteim 1é-
legzeteldllitdak.”

Olivier nevetett. Ruth Gjabb fahasdbot dobott a tiizre.

7 Quentin Crisp (1908-1999) angol iré és kozszerepld a melegek jogaiére allt ki.
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— Valéban fenségesnek latszottdl ma reggel! — mondta Ben Had-
ley, Peter legjobb bardtja.

— Ugy érted, épiiletes litvanyt nydjtottam?

— Inkdbb olyan melléképiileteset.

Clara a konyhdban fogadta Myrna Landerst.

— Csodailatos az tinnepi asztal! — mondta Myrna, lehdmozva ma-
gdrdl a kabdtjdt, felfedve fényes, bibor kaftanjdt. Clara azon t(iné-
dott, hogy tudta magdt dtpréselni a kapun. Aztdn Myrna el6hizta
a virdgcsokrot, amivel 6 kivant hozzdjdrulni az estéhez. — Hovd pa-
rancsolod, gyermekem?

Clardnak tdtva maradt a szdja. A csokor, akdrcsak Myrna, hatal-
mas, tuldradé és meglepd volt. Tolgy- és juhardgak, kika a Bella
Bella-foly6 partjarél — Myrna kényvesboltja mégiil —, almafadgak
— még volt rajtuk egy-két McIntosh —, és egy nagy nyaldb gy6gy-
novény.

— Mi ez?

— Hol?

— Itt, a kompozicié kozepén.

— Kielbasa.

— Kolbdsz?

— Uhiim! Es nézz csak bele! — mutatott Myrna a névényrenge-
tegbe.

— W H. Auden isszegyiijtott mitvei — olvasta Clara. — Te viccelsz.

— A fidknak!

— Mi van még benne? — Clara végigpdsztdzta a hatalmas csokrot.

— Denzel Washington. De ne mondd meg Gabrinak!
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A nappaliban Jane folytatta a torténetet. — Akkor Gabri azt mond-
ta nekem: ,Rajtam van a mulcsod! Vita Sackville-West® is mindig
igy viselte!”

— Néies vagy! — sugta Olivier Gabri fiilébe.

— Nem o6riilsz, hogy az egyikiink az? — siitotte el amaz a régi, j6l
bevélt poént.

— Hogy vagytok? — Myrna Clara elétt [épett be a konyhdbdl,
megolelte Gabrit és Olivier-t, mikézben Peter toltott neki egy
Scotch-ot.

— Azt hiszem, jol! — Olivier jobbrél-balrél megesékolta Myrna ar-
cit. — Inkdbb az a meglepd, hogy ez nem t6rtént meg hamarabb. Hi-
szen midta is vagyunk itt? Tizenkét éve? — Gabri csak bélintott, mert
a szdja tele volt camembert-rel. — Es ez az elsé alkalom, hogy nekiink
estek. Egyszer mdr voltam ,buziverés” dldozata Montrealban, gye-
rekkoromban, egy csoport felndtt férfi vert meg. Az félelmetes volt.

Mindenki hallgatott, csak a kandallé tiize pattogott és duruzsolt
a hdttérben, amig Olivier beszélt.

— Azok botokkal tit6ttek. Furcsa, de ha visszagondolok r4, ez volt
a legfdjdalmasabb része. Nem a horzsoldsok és a ziz6éddsok, hanem
az, hogy mieldtt titni kezdtek, dotkédtek a botokkal, érted? — Be-
ledofott az egyik karjdba, hogy utdnozza mozdulataikat. — Mintha
nem is ember lennék.

— Ez a sziikséges els6 1épés — mondta Myrna. — Megfosztjik em-
beriességétdl az dldozatot. J6l mondtad.

Tapasztalatbdl beszélt. Miel6tt Three Pines-ba jott, pszicholdgus
volt Montrealban. Es, fekete 1évén, ismerte azt a jellegzetes arckife-

jezést, amikor az embert butordarabnak nézik.

8 Vita Sackville-West — Virginia Woolf ,muzsja” az Orlando megirdsakor.
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Ruth Olivier-hez fordult, témdt valtott. — Lent voltam a pincé-
ben, és taldltam egypér dolgot, és gondoltam, te el tudndd adni! —
Ruthnak a pincéje volt a bankja.

— Persze. Mid van?

— Van néhdny dfonyaszind tiveg. ..

— O, csodalatos! — Olivier im4dta a szinezett iiveget. — Favortt iiveg?

— Bolondnak nézel? Persze hogy mind fuvott tiveg!

— Biztos, hogy nem kellenek neked? — Ezt mindig megkérdezte
a bardtaitdl.

— Ne kérdezgess mdr! Azt hiszed, mondtam volna, ha lennének
kétségeim?

— Szuka.

— Lotyé.

— Oké, mondd toviabb! — mondta Olivier. Ruth fantasztikus
anyagot hozott fel a pincébdl. Mintha egy kis ablakot nyitott volna
a maltra. Volt kozte kacat is, példdul egy régi, lerobbant kévétézs ¢
egy kiégett kenyérpiritd, de a legtobb ldttdn szinte reszketett 6romé-
ben. A benne él6 kapzsi régiségkereskedét — aki nagyobb részét al-
kotta a személyiségének, mint azt beismerte volna — felajzotta, hogy
ilyen rendkiviili hozzaférést kap Ruth kincseihez. Néha ébren is er-
18l a pincérdl dlmodott.

Ha Ruth vagyontdrgyai izgalmi dllapotba hoztdk, Jane hdzdtdl va-
16sdggal onkiviileti dllapotba kertiilt. Olni tudott volna, csak hogy
bepillanthasson a konyhaajtén tilra. Mdr magiban a konyhdban
is volt néhdny tizezer dolldr értéki régiség. Amikor Olivier el8szor
jart Three Pines-ban — mert Hisztérika Kirdlynd ragaszkodott hoz-
z4, hogy eljojjon —, szinte megsemmisiilt, amint megldtta a lindleu-
mot Jane kis elészobdjinak padléjin. Ha az el6szoba egy muzeum,

és a konyha egy szentély, mi lehet még odabent? Olivier elhessegette



a gondolatot, tudvdn, hogy valészintileg csalédds lenne. IKEA. Es
subaszényegek. Mdr régen nem tépel8détt azon a furcsasigon, hogy
Jane soha senkit nem hivott be a leng8ajté mogotti nappaliba és az
azon tuali szobdba.

— Ami a mulcsot illeti, Jane — mondta Gabri Peter egyik puzzle-
ja folé hajolva —, tudok neked szerezni holnapra. Kell segitség a visz-
szametszéshez a kertben?

— Nem, majdnem kész vagyok vele. De lehet, hogy jovére mar
nem vdllalom. Meghaladja az erémet. — Gabri megkonnyebbiilt,
hogy nem kell segitenie. Epp elég munkéja akadr a sajdt kertjében.

— Van egy csomé mélyvardzsa ,babdm” — mondta Jane, a helyé-
re illesztve egy darab eget. — Ndlad hogy valtak be azok az egyszert
sargdk? Nem ldttam egyet sem!

— Tavaly &sszel eliiltettem Sket, de ,,soha nem szélitottak mama-
nak”” Kaphatok még? Adok cserébe néhiany Monardit.

— Istenem, csak azt ne! — A Monarda volt a virdgok vildgiban a
cukkini. Ez is szimottev helyet foglalt el a terménypiacon, és ezt
kovetden a hilaadds napi 6romtdzon, ahol is némi édes bergamott
illatot bocsatott ki, és ettdl mintha Three Pines minden hazdban
Earl Grey tedt féztek volna.'

— Mondtuk mér nektek, hogy mi tortént ma délutdn az utdn,
hogy mindenki elment? — kérdezte Gabri olyan szinpadiasan, hogy
a szavait tisztan hallja minden fiil a szobdban. — Eppen a borsét ké-
szitettitk el ma estére — Clara a szemét forgatva odastgta Jane-nek:
»Valoszintleg elvesztette a konzervnyitét!” —, amikor megszdlalt a
csengd, és kik dlltak ott? Matthew Croft és Philippe!

— Ne! Es mi tortént?

? Ellen Wood viktoridnus regény¢bdl szalléigévé (itt parédidvd) vélt mondat.
10 Az Earl Grey jellegzetes zamatdt a bergamottdl kapja.



— Philippe azt motyogta: ,,Sajndlom, ami ma reggel tortént.”

— Mit feleltél? — kérdezte Myrna.

— ,Bizonyitsd be!” — mondta Olivier.

— Csak nem? — hiiledezett Clara; mulattatta és leny(ligdzte, amit
hallott.

— De bizony! Mert hidnyzott az észinteség a bocsdnatkérésbél.
Sajnilta, hogy rajtakaptdk, és sajndlta, hogy ennek kovetkezményei
lesznek. De nem hiszem, hogy sajndlta azt, amit csindlt.

— A lelkiismeret és a gydvasdg — mondta Clara.

— Mire gondolsz? — kérdezte Ben.

— Oscar Wilde mondta, hogy ,lelkiismeret és gydvasdg tulajdon-
képpen egy és ugyanaz”.!" Nem a lelkiismeretiink tart vissza attél,
hogy sz6rny(i dolgokat tegyiink, hanem a félelem, hogy elkapnak.

— Vajon ez igaz? — tiin8dott Jane.

—Te megtennéd? — kérdezte Myrna Clardtél.

— Tennék-e szorny(i dolgokat, ha megtszhatndm?

— Csald meg Petert! — javasolta Olivier. — Rabold ki a bankot!
Vagy még jobb: lopd el egy mésik miivész munkdjt!

— A, az gyerekjiték! — csattant fel Ruth. — Nem: kovess el példd-
ul gyilkossdgot! Gézolj el valakit az autéddal! Vagy mérgezz meg va-
lakit, vagy 16kd be a Bella Belldba a tavaszi draddskor, vagy... — ko-
riilnézett, a tliz meleg fénye titkr6z8dott az enyhén fesziilt arcokon
— vagy gyujtsunk fel valamit, és ne mentsiik ki az embereket!

— Hogy érted ezt a ,,mi’-t, fehér n8? — kérdezte Myrna visszahoz-
va a beszélgetést a veszélyes szakadék szélérél.

— Hogy 8szintén gondolom-e? Persze. De a gyilkossigot nem. —

Clara Ruthra nézett, aki cinkosan visszakacsintott ra.

" Dorian Gray arcképe, Kosztoldnyi Dezs forditdsa.



— Képzelj el egy vildgot, ahol barmit megtehetsz! Birmit! Es meg
is iszod — mondta Myrna, Gjra felmelegitve a témdt. — Micsoda ha-
talom! Ki az, akit nem rontana meg?

— Jane-t nem — mondta Ruth meggyéz8déssel. — De bennete-
ket...? — Megvonta a valldt.

—Es téged? — fordult Olivier Ruth-hoz, meglehetdsen bossziisan,
amiért besoroltdk oda, ahovd — titokban tudta — egyébként is tar-
tozott.

— Engem? Elég jél ismersz mér, Olivier. En lennék a legrosszabb!
Csalnék, lopnék, és pokolld tenném az életeteket!

— Rosszabb lennél, mint most vagy? — kérdezte Olivier még min-
dig bossztisan.

— Rajta vagy a listdn! — mondta Ruth. Olivier arra gondolt, hogy
naluk az egyetlen szervezet, ami legalabb hasonlit a rendérségre, az
onkéntes tlizoltdsdg, amelynek 6 tagja, Ruth viszont a fénéke volt.
Ha Ruth Zardo parancsot adott volna, hogy menjen be a lingok
kozé, 6 bement volna. Ruth ijesztébb volt, mint egy égé épiilet.

— Na és téged, Gabri? — kérdezte Clara.

— Volt id6, amikor elég Sriilt voltam, hogy 6ljek, és taldn meg is
tettem volna, ha tudom, hogy megtiszom.

— Mi diihitett fel ennyire? — kérdezte Clara débbenten.

— Az drulds! Mindig és csakis az drulds!

— Mit tettél helyette? — kérdezte Myrna.

— Terdpidra jértam. Ott taldlkoztam ezzel a fick6val. — Gabri meg-
simogatta Olivier kezét. — Azt hiszem, mindketten koriilbeliil egy
évvel hosszabb ideig jértunk a terapeutdhoz, mint kellett volna, csak
hogy taldlkozhassunk a viréban.

— Ez taldn beteges? — mondta Olivier, kisimitva kifogdstalan, bar

gyériil sz8ke haja egy tincsét az arcdbél. Olyan volt, mint a selyem,



és folyton a szemébe hullt, mindegy, milyen hajdpolé terméket hasz-
ndlt.

— Gunyolédj csak, ha akarsz, de minden okkal t6rténik! — mond-
ta Gabri. — Ha nincs 4rulds, nincs harag. Ha nincs harag, nincs te-
rdpia. Ha nincs terdpia, nincs Olivier. Ha nincs Olivier, akkor...

— Elég! — Olivier megadéan felemelte a kezét.

— Mindig is szerettem Matthew Croftot — mondta Jane.

— Tanitottad? — kérdezte Clara.

— Nagyon régen. A mésodik legrosszabb osztdlyba jirt, még a régi
iskoldban, miel8tt bezartdk.

— Tovabbra is ugy gondolom, szégyen, hogy bezirtdk — mond-
ta Ben.

— Az isten szerelmére, Ben, husz éve zdrtdk be az iskoldt! Lépj mar
til rajta! — Ez jellemzd volt Ruthra.

Amikor Myrna Three Pines-ba kolt6zott, arra gondolt, hogy
Ruthnak taldn széliitése volt. Azt tapasztalatbdl tudta, hogy akik
elszenvedtek egy stroke-ot, nagyon kevéssé képesek kontrolldlni az
indulataikat. Amikor rékérdezett, Clara azt mondta, hogy ha Ruth-
nak volt is stroke-ja, azt az anyaméhben kaphatta. Amennyire 6 is-
merte, Ruth mindig is ilyen volt.

— Mégis, miért kedveli mindenki? — kérdezte akkor Myrna.

Clara nevetett, és véllat vont: — Tudod, vannak napok, amikor én
is ezt kérdezem magamtdl. Komoly munka elviselni azt a nét. De
megéri a fdradsdgot, azt hiszem.

— Egyébként pedig — szdlt kozbe Gabri sértdddtten, mivel ideig-
lenesen kikeriilt a reflektorfénybdl — Philippe villalta a tizenot 6ra
onkéntes munkdt a bisztré koriil.

— Fogadok, nem volt boldog téle — mondta Peter, és szedeldz-

kodni kezdett.



— Eltaldltad — mondta Olivier vigyorogva.

— Pohdrkoszont8t mondok! — jelentette ki Gabri. — A bardtaink-
ra, akik ma mellénk 4lltak. A bardtainkra, akik egész délelétt a biszt-
16 épiiletét tisztogattdk. — Myrna mdr kordbban is észlelte azt a je-
lenséget, hogy egyesek képesek egy sz6rny(i eseményt is diadalld vél-
toztatni. Erre gondolt délel8tt is, amikor trigydval a kérme alate
megdllt egy pillanatra, hogy végignézzen a mellette dolgozé embe-
reken, fiatalokon és id8sokon. Es 6 kozéjiik tartozote. Es ismér 4l-
dotta a napot, amikor ugy dontétt, hogy elhagyja a vdrost, és ide jon
kényveket eladni ezeknek az embereknek. Végre otthon volt. Az-
tdn egy mdsik kép 6tlott az emlékezetébe, ami a reggeli munkalko-
dis kozben feledésbe meriilt: Ruth a botjdra timaszkodva elfordul a
tobbiektdl, igy csak Myrna ldthatta a fdjdalmas randuldst az arcdn,
ahogy az id8s asszony térdre ereszkedett, és némdn strolni kezdett.
Es ezt csindlta egész délele.

— Kész a vacsora! — kidltotta Peter.

— Csoddlatos! Akdr a kedves mama féztje! Le Sieur? — kérdezte
Jane néhdny perccel késébb, szdjahoz emelve az Gjabb falat szaftos
borsépépet.

— Bien siir! Monsieur Beliveau-tdl — bélintott Olivier.

— O, az isten szerelmére! — kigltott 4t Clara a minden foldi joval
megrakott fenyéfa asztal folott. — Ez konzerv borsé! A vegyesbolt-
bol! Szép kis szakdcsmester!

— Le Sieur a bors6konzervek etalonja! Ha igy folytatja, kisasszony,
jovére valami ,no-name” mdrkat kap! Haldtlansdg! — sigta oda szin-
padiasan Olivier Jane-nek. — Még halaaddskor is! Gyaldzat!

Gyertyafénynél vacsordztak, kiilonb6zd formdju és méretli gyer-
tyak lingja lobogott mindeniitt a konyhdban. A tdlakon pipozva dllt

a gesztenyével wltott pulyka, a cukrozott yamgyokér és burgonya,



a borsé és a mdrtds. Mindannyian hoztak valamit, kivéve Bent, aki
nem tudott f8zni. O viszont két tiveg bort hozott, ami tobbet ért.
Rendszeresen tartottak ilyen osszejoveteleket, de Peter és Clara csak
ezzel a ,mindenki hoz valamit” médszerrel engedhették meg ma-
guknak, hogy koz6s vacsorat rendezzenek.

Olivier odahajolt Myrndhoz. — Ezdttal is csodds volt a virdgkol-
temény!

— Kosz6nom. Igaz is: valamit elrejtettem benne a szimotokra!

—Tényleg?! — Gabri madris felpattant. Hosszd ldbaival egy pil-
lanat alatt dtszelte a konyhdt, hogy szemiigyre vegye a virdgcsok-
rot. Olivier-t8l eltérden, aki tartézkodd, s6t finnyds volt, mint egy
macska, Gabri inkdbb egy berndthegyihez hasonlitott, de tobbnyi-
re nem csorgatta a nyaldt. Gondosan dtvizsgdlta az egész erddt,
majd felsikoltott. — Ez az, amire mindig vigytam! — Kihdazta a kiel-
basdt.

— Nem! Az Clardé! — Mindenki riadtan pillantott Clarara, kiilo-
nosen Peter. Olivier ldthatéan megkonnyebbiilt. Gabri jra az dgak
kozé nylt, és 6vatosan kihtzta a vastag konyvet.

— W, H. Auden dsszegyiijtorr miivei. — Gabri igyekezett leplezni a
csaléddsit. De nem nagyon. — Nem ismerem.

— O, Gabri, szeretni fogod! — mondta Jane.

—Na j6, én nem birom tovdbb — szélalt meg hirtelen Ruth, 4t-
hajolva az asztal fol6tt Jane-hez. — Elfogadta a Williamsburgi Galé-
ria a munkddat?

— Igen.

Mintha ez a sz6 rugdkat szabaditott volna fel a székeikben, hirte-
len mindenki talpra ugrott, odarohantak Jane-hez, aki feldllt, és igy
fogadta lelkes dleléseiket. Ugy tiint, az 6 ragyogésa fényesebb, mint

barmelyik gyertydé a szobdban. Clara visszalépett egy pillanatra,



és figyelte a jelenetet; Ggy érezte, hogy a szive Gsszeszorul, de a lel-
ke feldertl, és szerencsésnek érezte magdt, hogy részese lehet ennek
a pillanatnak.

— A nagy miivészek sokat adnak bele 5nmagukbél a munkdjukba
— mondta Clara, amikor mindenki visszatért a székéhez.

— Mi a Visdrnap mondanivaléja? — kérdezte Ben.

— Az nem ér, ha én mondom meg. Neked kell kitaldlnod. Ott
van benne! — Jane Benre mosolygott. — Ki fogod taldlni, biztos va-
gyok benne!

— Miért Visdrnap a cime? — kérdezte Ben.

— Mert a megyei vdsarrol késziilt, a zdr6 felvonuldsrél. — Jane je-
lentdségteljes pillantdst vetett Benre. Ben édesanyja, Jane bardtnd-
je, Timmer, aznap délutdn halt meg. Valéban csak egy hénap telt
el azéta...? Az egész falu részt vett a felvonuldson, kivéve Timmerrt,
aki rédkban haldoklott egyediil az 4gydban, mikdzben a fia, Ben Ot-
tawdban volt egy régiségarverésen. Clardnak és Peternek kellett ko-
zolni vele a hirt. Clara soha nem felejti el az arcdt, amikor Peter
megmondta neki, hogy az anyja meghalt. Nem szomorusdg, nem
is fijdalom volt az, hanem a legteljesebb hitetlenség. Es nem csak
6 érzett igy.

»A gonosz nem ldtvdnyos és mindig emberi, megosztja dgyunkat,
asztalunkndl eszik”'? — mondta Jane, szinte csak suttogva. — Auden
— tette hozzd magyardzatul, a Gabri kezében 1év6 konyv felé biccent-
ve, és felvillantott egy mosolyt, amely megtorte a vdratlan és meg-
magyarazhatatlan fesziiltséget.

— Lehet, hogy belopakodom, és vetek egy pillantdst a Visdrnapra

a kiallitas elé6tt — mondta Ben.

2. H. Auden: Herman Melville c. versébél.
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Jane mély lélegzetet vett. — Szeretnék mindenkit meghivni egy
italra a kidllitds megnyitéja utdn. A nappalimban. — Ha hozzdte-
szi, hogy ,mezteleniil”, azzal sem lephette volna meg jobban &ket.
— Van egy kis meglepetésem.

— Nem vice...? — csodédlkozott Ruth.

A pulykdtdl és stit6tokpitéesl, portéitdl és kdvéedl eleelt, farade
vendégek hazasétdltak. A zsebldmpdik fel-le mozogtak, mint vala-
mi hatalmas szentjdnosbogarak. Jane bicsizéul megesékolta Petert
és Clarat. Kellemes, kotetlen hdlaadds elStti este a bardtokkal. Clara
figyelte Jane-t, ahogy végigment a hdzaikat 6sszekotd, kanyargos
osvényen a fik kozott. Jane mdr régen eltlint a szeme el8l, de még
akkor is ldtni lehetett a zseblimpdja fehér fényét, mint Diogenész
ldmpdsdt. Clara csak akkor csukta be az ajtét, amikor meghallot-
ta Jane kutydjdnak, Lucynak lelkes ugatdsit. Jane otthon volt. Biz-

tonsdgban.



&0 KETTO 457

RMAND GAMACHE hélaadds el8tti vasdrnap kapta a hivist, ép-

pen akkor, amikor kilépett montreali lakdsa ajtajan. A fele-
sége, Reine-Marie mdr az autdban ilt, és csak azért nem indultak
még el az unokahtga keresztel$jére, mert neki hirtelen vécére kel-
lett mennie.

— Oui? Hall6?

— Monsieur l'Inspecteur?"® — kérdezte egy udvarias fiatal hang a vo-
nal mésik végén. — Nichol renddr vagyok. A renddrfénédk ar kérte,
hogy hivjam fel. Gyilkossdg tortént.

Evtizedeket t5ltott el a québeci Sirerénél, jorészt a gyilkossagi-
akndl, de még most is megborzongott ezektdl a szavaktdl. — Hol? —
Mar nydlt is a jegyzettombért és a tollért, amiket a lakdsukban min-
den telefon mellé odakészitett.

— Egy falu az Eastern Townships régiéban, Three Pines. Negyed-
6ra mulva ott vagyok 6nért.

—Te 6lted meg az illetdt? — kérdezte Reine-Marie, amikor Ar-
mand kozolte vele, hogy nem fogja végigiilni a kétérds szertartdst

egy idegen templom kemény padjn.

13 Feltgyeld ur. (fr.)



— Ha ¢én tettem, kinyomozom. Akarsz jénni?

— Mit csindlndl, ha egyszer igent mondanék?

— Oriilnék — mondta, az igazsignak megfeleléen. Harminckét év
hdzassig utdn sem unt rd Reine-Marie-ra. Tudta, hogy ha a felesé-
ge egyszer elkisérné egy nyomozdsdra, minden tekintetben megfele-
l8en viselkedne. Ugy ldtszott, 6 mindig tudja, mi a helyes. Semmi
drdma, semmi zavarodottsdg. Bizhatott benne. Ezuttal is helyesen
doéntott, amikor elhdritotta a meghivist.

— Majd azt mondom nekik, hogy bertgtil. Mdr megint — vala-
szolta arra a kérdésre, hogy nem okoz-e csalédést a csalddjinak Ar-
mand azzal, hogy nem lesz ott.

— Legut6bb, amikor kihagytam egy csalddi 6sszejovetelt, nem azt
mondtad, hogy elvonékirdn vagyok?

— Eszerint nem hasznilt.

— Nagy szomorusdg ez neked.

— A férjem martirja vagyok — mondta Reine-Marie, és beiilt a ve-
zetSulésbe. — Vigydzz magadra, drdga szivem!

— Ugy lesz, mon coeur!"* — igérte Armand, majd folment a m4-
sodik emeleti lakdsukba, és tanulmdnyozni kezdte a dolgozdszobd-
ja faldra szogelt hatalmas Québec-térképet. Ujja Montrealtdl délre
haladt az Eastern Townships-ig, aztdn megallt valahol az Egyesiilt
Allamok hatdra f6l6tt. — Three Pines, Three Pines... — ismételget-
te a falut keresgélve. — Lehet, hogy mds nevet mondott? — kérdez-
te magdtSl. El8szor fordult elé, hogy a részletes térképen nem ta-
ldle meg egy falut. — Trois Pins, francidul...? — Nem, igy sem volt
meg. De nem aggddott, mivel Nichol dolga volt, hogy odatalaljon.

Atvdgott a tdgas lakdson; akkor vették meg Montreal Outremont

14 Szivem. (fr.)



keriiletében, amikor a gyerekeik megsziilettek, s jéllehet 6k mér ré-
gen elkoltdztek, és nekik is sziilettek gyerekeik, a lakds soha nem ér-
z6dote tiresnek. Fényképek sorakoztak a zongordn, a polcok meg-
hajoltak a konyvek stlya alatt, mind-mind tartalmas életrdl tants-
kodtak. Reine-Marie ki akarta tenni az elismerd okleveleit is, de
Armand finoman nemet mondott rd. Valahdnyszor a kezébe kertil-
tek a dolgozészobdja szekrényében tartott, bekeretezett oklevelek,
nem a Sireté hivatalos cereménidja jutott eszébe, hanem a maga
mogott hagyott halott és él6 arcok. Nem: nem volt keresnival6juk a
lakdsa faldn. Az elismerések amugy is megszilintek az Arnot-tigy dta.

De neki elég elismerés volt a csalddja is.

Yvette Nichol renddr ide-oda futkosott a lakdsban, a tarcdjdt keresve.

— Jaj, ne! Apu, biztosan lattad valahol! — kényorgot, felpillantva
a faliéra mutatdira, amelyek konyorteleniil haladtak elére. Az apja
mintha odafagyott volna a padléhoz. Persze hogy ldtta a tdrcdjt: §
vette el az el6bb, és belecstsztatott egy huiszdollarost. Ez volt az & kis
jatékuk: 6 egy kis pluszpénzt adott a ldnydnak, aki Ggy tett, mint-
ha nem venné észre, dm olykor-olykor megesett, hogy amikor ha-
zajott az éjszakai miszak utdn a sérgydrbdl, a hiitdszekrényben ta-
ldle egy habos fédnkot, rajta az 8 neve, a ldnya szép, szinte gyerekes
kézirdsdval.

Csak néhany perccel kordbban vette el a tarcit, hogy beletegye
a pénzt, de épp akkor jott a hivds a ldnydnak a gyilkossdgi esettel
kapcsolatban, és akkor olyat tett, amit még soha: eldugta a tdrcdt
a renddrigazolvdnnyal egyiitt. Azért a kis kdrtydért dolgozott éve-
kig... Nézte, ahogy a ldnya a foldre dobja a parndkat a kanapérdl.

»Szétkapja az egész lakdst!” — gondolta.



— Segits, apu, meg kell taldlnom! — Yvette nagy, kétségbeesett sze-
mekkel nézett az apjdra. ,Miért 4ll a szoba kozepén, miért nem csi-
ndl semmit?” — csoddlkozott. Ez volt az 6 nagy esélye, a pillanat,
amelyrdl évek 6ta beszéltek. Hanyszor szinezgették egytitt az dlmdt
arrdl, hogy egy napon majd bejut a Sireréhez? Végre megtortént!
Most, héla a rengeteg munkdnak és — dlszerénység nélkiil — a vele
sziiletett nyomozoi tehetségének, megkapta az esélyt, hogy a gyil-
kossdgi csoportban dolgozzon Gamache-sal. Az apja mindent tu-
dott réla. Figyelemmel kisérte a palyafutdsdt, minden cikket elolva-
sott a feliigyel6rél.

— Saul nagybdtyddnak is volt esélye bejutni a rendérséghez, de az-
tan kikopott — mondta az apja, a fejét csévélva. — Szégyen! Es tudod,
mi lesz a vesztesekkel?

— Elvesztik az életiiket. — Yvette tudta a helyes vélaszt. Amidta
csak az eszét tudta, szamtalanszor elmondtdk neki a csalddi torté-
netet.

— Saul bécsikdd, a nagysziileid, mindenki! Most te vagy a csaldd
esze, Yvette. Szdmitunk rdd!

Es 6 a virakozason feliil teljesitett azzal, hogy felvették a Sireréhez.
A csalddja egy generdcion beliil a csehszlovdk hatésdgok dldozatabdl a
rend fenntartdjavd vilt. A fegyver egyik végérdl a masikra kertiltek. ..

Tetszett itt neki.

Most az egyetlen dolog, ami az dlom beteljesiilése és az ostoba
Saul bécsi-féle bukds kozote allt, az elveszett tarcdja és renddrigazol-
vanya volt. Az 6ra ketyegett, és 6 azt mondta a féfeliigyelének, hogy
15 percen beliil ott lesz a lakdsdnal. Ez 6t perce volt. Tiz perce ma-
radt, hogy dthajtson a vdroson, és kozben valahol kadvét is vegyen.

— Segits! — konyorgott, és kiboritotta a tdskdja tartalmdt a nap-

pali padléjdra.



— Itt van! — lépett be Angelina, a névére a konyhdbdl, kezében
a tdrcdval és a kdrtydval. Nichol szinte rdvetette magit Angelindra,
megcsékolta, és mar rohant is, hogy felkapja a kabdtjit.

Ari Nikulas 4gy nézte legkedvesebb gyermekét, mintha drdga ar-
canak minden vondsit az emlékezetébe akarnd vésni, s kozben na-
gyon vigydzott, hogy ne adja 4t magdt a gyomrdban fészkel§ rette-
gésnek. Miért liltette ezt a nevetséges gondolatot a linya fejébe? Hi-
szen nem vesztette el a csalddjdt Csehszlovikidban, csak kitaldlta,
hogy itt megfeleljen, hogy hésiesebbnek tlinjon, és nagy ember le-
gyen az Uj hazdjiban. Am a lanya elhitte; elhitte, hogy volt egy os-
toba Saul bacsikdja és egy lemészdrolt csalddja. Most mar késé volt,
nem mondhatta meg neki az igazat. A ldnya a karjdba repiilt, és
megcs6kolta borostds arcdt; ¢ még egy pillanatig a karjdban tartot-
ta. Yvette belenézett faradt, fesziiltségrdl drulkodé szemébe. — Ne
aggddj, apu! Nem okozok csaléddst! — aztdn elrohant. Az apja csak
annyit ldtott bel8le, hogy sotét hajanak egy pici fiirtje a fillcimpdja

mogé kanyarodott, s onnan 16g le...

Yvette Nichol 15 perccel az utdn, hogy letette a telefont, becson-
getett a kapun. Feszélyezetten dllt a torndcon, zavartan nézett kor-
be. Nagyon kellemes kornyék volt, egy konnyed sétdnyi tdvolsigra
a Bernard utca bolgjaitdl és éttermeitdl. Outremontban, Montreal
kertvdrosias negyedében lakott Francia Québec intellektudlis és po-
litikai elitje. Latta mdr a féfeliigyelSt a parancsnoksdgon, ahogy dt-
szdguldott a termeken, mindig egy csoport emberrel a légorvényé-
ben. Abszolit rangidds volt, és az a hir jirta, hogy igazi mentora
azoknak a szerencséseknek, akik vele dolgozhatnak. Yvette a szeren-

csések kozé szdmitotta magdt.
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Gamache azonnal ajtét nyitott, a fejébe hizta tweedsapkdjdt, és
melegen rdmosolygott; kezet nydjtott, és Yvette — rovid habozds
utdn — megrazta.

— Gamache féfeliigyeld.

— Orvendek.

Yvette kinyitotta a jelzés nélkiili rend8rauté ajtajit, Gamache be-
tilt az utasiilésre, és azonnal megérezte Tim Horton kdvéjdnak dssze-
téveszthetetlen illatdt (papirpohdrban), és egy misik illatot... Bri-
6s! A fiatal renddr elvégezte a hdzi feladatdt. Gamache csak akkor
ivott gyorsbiifében visdrolt kdvét, ha gyilkossdgi tigyon dolgozott.
Ez annyira 6sszekapcsolddott az agydban a csapatmunkdval, a hi-
deg, nyirkos terepen eltoltott hossza érakkal, hogy a szive azonnal
hevesebben kezdett verni, amint megérezte a gydri kdvé és a nedves
papirpohdr szagt.

— Letoltttem a helyszinen késziilt el8zetes jelentést. A mésolat
az irattartéban van, ott hatul — intett Nichol a hétsé iilés felé. At-
kiiszkddte magdt a St. Denis koraton, felhajtott az autditra, aztdn
dthaladtak a Champlain-hidon, és mdr maguk mogote is hagytdk a
VArost.

Az Gt hitralévd részét csendben tették meg. Gamache a kevés-
ke informdcidt olvasta, a kdvéjdt sziircsdlte, a bridsdt ette, nézte a
Montreal kornyéki megmiivelt foldeket, aztdn a siksdg dombsiggd
valtozott, majd hegyek kovetkeztek, amelyeket fényld 8szi avar bo-
ritott.

Husz perccel az utdn, hogy rifordultak az Eastern Townships-
ba vivé autditra, elhaladtak egy megkopott tébla mellett, amelyen
az 4llt, hogy még két kilométert kell megtenniiik egy mdsodrangt
tton Three Pines-ig. Egy-két percig zotydgtek a recés mosddesz-

kdhoz hasonl6 folditon, aztdn megldtedk az ilyenkor kdtelezden
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ellentmonddsos képet. Egy 6reg malom allt egy kis t6 mellett. A dél-
el8tti napfény melengette termésk8bdl rakott faldt; koriildtte a ju-
har-, nyir- és vadcseresznyefdk még Srizték gyenge leveleiket, ezer-
nyi kis tenyeriikkel mintha 6rvendezve integettek volna az érke-
28knek — és elSttiik a renddrauték. Mint a kigydk az Edenkertben.
Gamache azonban tudta, hogy itt nem a rendérok a gonoszak: a ki-
gy6 eléetiik jdre ite.

Gamache egyenesen odament az izgatottan dcsorgd emberek cso-
portjahoz. Kozben észrevette, hogy az tt itt lejteni kezd, és levezet
egy festdi szépségi kis faluba. A falusiak csoportja a domb gerincén
gyllekezett, néhdnyan az erdé felé nézegettek, azt prébaltak kitalal-
ni, mit csindlnak ott a sdrga dzsekis rend6rok, de a tdbbség 6t néz-
te. Gamache szdmtalanszor ldtta mdr ezt az arckifejezést: alig vérjék,
hogy megtudjék a hirt, amit nem is akarnak hallani.

— Ki tette? Meg tudja mondani, mi tértént? — szélitotta meg egy
magas, elegins megjelenési férfi a tobbiek nevében.

— Sajndlom, még nem is ldttam semmit. Megmondom, amint
lehet!

A férfi lithatéan nem volt elégedett a valasszal, de bélintott. Ga-
mache az érdjdra pillantott: 11 6ra, hdlaadds vasirnapja. Elfordult a
tomegtdl, és arrafelé indult, amerre 8k néztek: az erd8ben tevékeny-
ked6khoz, és a legesendesebb ponthoz, amelyet — tudta — ott taldl.

Sérga mianyag szalaggal keritették korbe a holttestet; a mellet-
te dolgoz6 nyomozdk gy hajoltak f6lé, mint valami pogdny ritudlé
részesei. Tobbségiik évek 6ta Gamache-sal dolgozott, de 8 mindig
fenntartott egy helyet egy gyakornoknak is.

— Jean Guy Beauvoir nyomozd, bemutatom Yvette Nichol rend-
ort.

Beauvoir konnyedén bélintott felé. — Isten hozta!
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Jean Guy Beauvoir 35 évesen mdr tobb mint egy évtizede a mé-
sodik volt a rangsorban Gamache mégott. Kordnadrigot és a bér-
kabdtja alatt gyapjaszvettert viselt. A nyakdra hetykén, de lithatéan
otletszertien egy salat tekert. Ez a keresettnek ldtsz6 nemtor8dém-
ség jol illett erds alkatdhoz, de némileg ellentmondott mindig tettre
kész testtartdsdnak. Jean Guy Beauvoir a laza csomagolds alatt egy
felhtizott rugé volt.

— K6sz6n6m, uram. — Nichol arra gondolt, hogy vajon 6 mikor
fog ilyen otthonosan viselkedni egy blintény helyszinén, mint ezek
az emberek.

— Gamache féfeliigyeld, Robert Lemieux — mutatta be Beauvoir
a fiatal renddrt, aki tisztelettuddan varakozott a kordonon kiviil. —
Lemieux rendér volt iigyeletben a cowansville-i rend8rérson. O fo-
gadta a hivést, és azonnal idejott. Biztositotta a helyszint, aztdn hi-
vott minket.

— Derék munka — rdzta meg a kezét Gamache. — Felt(int valami,
amikor ideérkezett?

Lemieux sébalvinnyd meredt a kérdés hallatdn. Legfeljebb ab-
ban reménykedhetett, hogy engedik ott maradni és figyelni, nem
hessegetik el a helyszinrél. Arra nem is szdmitott, hogy taldlkozik
Gamache-sal, s arra végképp nem, hogy vilaszolhat egy kérdésére!

— Bien siir!" Lattam it azt a férfit, egy anglais-t, legaldbbis azt
feltételeztem az 6ltozetérdl meg a sipadtsdgdrdl. Az angoloknak, ezt
mir észrevettem, gyenge gyomruk van! — Lemieux boldog volt, hogy
megoszthatja ezt az észrevételét a féfeltigyeldvel, bdr az egészet csak
most taldlta ki. Fogalma sem volt, hogy az angolok — les anglais —
val6éban sépadtabbak-e ilyenkor, mint a québeciek, de jél hangzott.

15 Bizony! (fr.)
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Lemieux mdsik, az angolokat illet§ tapasztalata az volt, hogy az 6l-
tozkodéshez nincs érzékiik, és ez a férfi a skét kockds flanelingében
nem is lehetett francophone.'® — A neve Benjamin Hadley.

Gamache a kordon tdvolabbi oldaldndl egy kozépkoru férfit pil-
lantott meg, aki egy juharfinak délve tilt. Magas volt, sovdny, és
nagyon-nagyon betegnek ldtszott. Beauvoir kdvette Gamache te-
kintetét.

— O taldlta meg a holttestet — mondta Beauvoir.

— Hadley? Mint a Hadley Malom?

Beauvoir mosolygott. El sem tudta képzelni, honnan tudja ezt
Gamache, de tudta. — O az. Ismeri?

— Nem. Még nem. — Beauvoir felvonta a szemoldoké, és virako-
zdan nézett a fdnokére. Gamache megmagyardzta: — A malom tete-
jén van egy elmosédott felirat.

— ,Hadley Malom.”

— Hibatlan levezetés, Beauvoir!

— Csak taldlgattam, uram.

Nichol fenékbe tudta volna rigni magdt. Mindeniitt ott volt,
ahol Gamache, de nem vette észre azt, amit 8. Vajon mi mést ltott
még a feliigyel6? Mit ldthatott, amit 6, Yvette nem? A fenébe! Gya-
nakodva nézett Lemieux-re. Ugy latszik, be akar férkdzni a féfelii-
gyeld kegyeibe.

— Merci, Lemieux renddr! — mondta Yvette, és kezet nyujtott
Lemieux-nek, mikdzben a féfeliigyeld elfordult, és a szdnalmas 4lla-
potban 1év8 anglais-t figyelte. Lemieux kezet fogott vele, ahogy re-
mélte. — Au revoir! — Lemieux egy pillanatig tétovdzott Gamache

széles hatdt nézve, aztan vallat vont, és elment.

' Francia (anya)nyelvii.
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Armand Gamache az él6krél a halottra forditotta a figyelmér.
Oda sétalt, ahov4 a holttestet fektették, és letérdelt mellé.

Egy hajtincs hullott Jane Neal nyitott szemére. Gamache félre
akarta soporni; szeszélyes mozdulat lett volna, & is tudta. Viszont 8
is szeszélyes volt, és meglehetds szabadsdgot engedett meg magdnak
ezen a téren. Beauvoir ezzel szemben maga volt a megtestesiilt récio;
ez tette Sket nagyszer(i csapattd.

Gamache némdn nézte Jane Nealt. Nichol a torkdt koszoriilte;
azt hitte, a f6nok taldn elfelejtette, hol van. De 6 nem reagdlt, nem
mozdult. O és Jane belefagytak az idébe, mindketten mereven néz-
tek, az egyik lefelé, a mésik felfelé. Aztdin Gamache szemei végig-
pasztiztak a holttestet, az elnyttt teveszér kardigant és a vildgoskék
garb6t. Semmi ékszer. Kiraboltdk? Meg kell kérdeznie Beauvoir-
tol. A tweedszoknya felhtuzédott, ahogy arra lehetett is szimitani az
utdn, hogy Jane elesett. Harisnyanadragjdt legaldbb egy helyen meg-
stoppoltdk, ettdl eltekintve sértetlen volt. Lehet, hogy kiraboltdk, de
erszak nem volt. Leszdmitva, persze, hogy meggyilkoltdk.

Gamache mélybarna szemei elidéztek a majfoltos kezeken. Ezek
az érdes, napbarnitott kezek régéta ismerték a kerti munkdt. Gy-
rlije nem volt, és nyoma sem, hogy valaha lett volna. Mindig meg-
sajdult a szive, amikor egy halott kezét nézte, és azokra a tdrgyakra
és emberekre gondolt, amelyeket ezek a kezek érintettek. Etelek, ar-
cok, ajtégombok... A gesztusok, amelyekkel az 6romét vagy a bana-
tat jelezte... Es a — bizonyéra — legutolsé mozdulat, amellyel meg-
prébdlt védekezni az iités ellen, amely megolte. A legszivszaggatobb
a fiatal emberek keze volt, mert nekik mar soha t6bbé nem adatott
meg, hogy elgondolkodva félresopérjenck egy 8sz hajtincset a sze-
miikbél...

Beauvoir segitségével feldllt, és megkérdezte téle: — Kiraboltak?
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— Nem gondoljuk. Mr. Hadley azt mondta, a holgy soha nem viselt
ékszert, és ritkdn volt néla kézitdska. Szerinte megtaldljuk a hdzaban.

— A lakdskulcsa?

— Nincs. Nincs néla kules. De Mr. Hadley azt is mondta, hogy az
emberek errefelé nem zdrjik be a hdzaikat.

— Most majd bezdrjik. — Gamache a holttest f61¢ hajolt, és meg-
vizsgalta az apré sebet. Az ember azt hinné, nem is elég nagy ahhoz,
hogy kifolyjon rajta egy egész élet. Akkora volt, mint a kisujja he-
gye. — Van elképzelésiik, hogy mi okozta?

— Vaddszszezon van, tehdt lehetséges, hogy egy goly6, bdr ez nem
hasonlit egyetlen 16tt sebhez sem.

— Most a vaddszijdszat szezonja van. A puskdsok még két hétig
nem jonnek — szolt kdzbe Nichol.

A két térfi rdnézett, aztdn Gamache bélintott, majd mindhdrman
gy bamultdk a sebet, mintha kell8 6sszpontositdssal széra birhat-
nak. — Na, és hol van a nyilvessz8? — kérdezte Beauvoir.

— Van kimeneti nyil4s?

— Nem tudom — ismerte el Beauvoir. — Még nem engedtitk meg
az orvos szakértének, hogy megmozditsa.

—J6. Hivjuk ide! — mondta Gamache; Beauvoir mdris odaintett
egy fatal, farmernadrdgos, barna dzsekis nének, akinél orvosi tds-
ki latot.

— Monsieur Ulnspecteur! — kdszont dr. Sharon Harris, biccentett,
és letérdelt a holttest mellé. — Koriilbeliil 6t érdja halt meg, talin
valamivel kordbban. Ez csak taldlgatds. — Dr. Harris 4tforditotta
Jane-t. A szvettere hdtara sziraz levelek ragadtak. Oklendezés hang-
jat hallottdk, mire Nichol rogtén Ben Hadley felé nézett, aki hdtat
forditott nekik és hdnyrt.

— Igen, van kimeneti nyilds.
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— Készonjiik, doktor. At is adjuk magénak. J6jjon velem, Beau-
voir, maga is, Nichol rendér! Mondja el, amit tud!

Jean Guy Beauvoir, bér sok éve dolgozott mar Gamache-sal gyil-
kossdgi és testi sértéssel kapcsolatos tigyekben, még mindig megbor-
zongott ettd] az egyszeri mondattdl: ,Mondja el, amit tud!” Ez je-
lezte a vaddszat kezdetét. O volt a falkavezér, és Gamache tételigye-
16 a vaddszmester. — A neve Jane Neal, kora 76 év. Soha nem volt
férjnél. Ezt az informdaciét Mr. Hadley-t8l kaptuk, aki hozzétette,
hogy ugyanennyi idés volt az 6 anyja is, aki egy hénapja halt meg.

— Ez érdekes! Két id8s asszony hal meg egy hénapon beliil, ugyan-
abban a kicsiny faluban! Elgondolkodtaté!

—FEnis elgondolkodtam rajta, és rd is kérdeztem. Az 6 anyja hosz-
szas kiizdelmet folytatott a rakkal, miel6tt meghalt. Mdr egy éve
tudtdk, hogy be fog kévetkezni.

— Folytassa!

— Mr. Hadley az erdében sétilt reggel nyolc éra tdjban, rendsze-
res szokdsa ez. Miss Neal holtteste keresztben fekiidt az 8svényen.
Nem lehetett nem észrevenni.

— Mit tett akkor?

— Azt mondja, azonnal felismerte. Letérdelt mellé, és megrdzta.
Azt gondolta, hogy széliitést kapott, vagy sziviohamot. Mdr éppen
hozzdkezdett volna az Gjraélesztéshez, amikor észrevette a sebet.

— Azt nem vette észre, hogy a szeme {iveges, és a teste hideg, mint
a mérvany? — Nichol mdr magabiztosabbnak érezte magit.

— Maga észrevenné?

— Hat persze! Nem tudndm nem észrevenni!

— Hacsak... — Gamache azt virta, hogy érveljen 6nmaga ellen,
de 6 nem akart. O azt akarta, hogy igaza legyen. Gamache szerint

azonban nem volt igaza.
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— Hacsak... Hacsak nem lennék sokkos dllapotban, gondolom. —
El kellett ismernie, hogy ennek van némi valdszintsége.

— Nézzen rd! Hirom 6rdja taldle rd a holttestre, és még mindig
rosszul van. Most hdnyt. Ez az asszony fontos volt neki — mondta
Gamache Ben Hadley-t nézve. — Hacsak nem szinleli.

— Hogyan, uram...?

— Nos, elég konnyt ledugni egy ujjunkat a torkunkon és hdny-
ni. Es ez igen hatdsos. — Gamache Beauvoirhoz fordult. — Mdsok is
tudnak mdr Miss Neal hal4larél?

— A falusiak egy csoportja az tton 4llt, uram — valaszolt Nichol.
Gamache és Beauvoir rdnézett. ,Mdr megint!” — ébredt rd Nichol.
Annyira igyekezett, hogy j6 benyomadst tegyen és megfeleljen, hogy
éppen ennek az ellenkezdjét érte el. Valaszolt egy kérdésre, amit nem
kozvetleniil hozza intéztek, egy felettese szavdba vigva kozolt egy
informdciét, ami egy hdroméves szdmdra is nyilvdnvalé volt. Ga-
mache feliigyel ugyantigy ldtta azokat az embereket, mint 6. ,A fe-
nébe!” Nicholt elfogta az a hideg, kinos érzés, hogy mikézben im-
pondlni akar fényes elméjével, éppen az ellenkezd hatdst éri el: hii-
lyét csindl magabél.

— Elnézést, uram.

— Beauvoir feliigyel$?

— Igyekeztem ,sterilnek” meg@rizni a helyszint. — Nichol felé for-
dult. — Sem a kiilsésok, sem a mi embereink nem beszéltek a biin-
tényrdl a kordonon kiviil. — Nichol arcszine s6tétpirossd véltozott.
Utdlta, hogy magyardzkodni kényszeriil, és még jobban utdlta, hogy
van miért magyardzkodnia. — De hdt...! — Beauvoir megvonta a
vall4e.

— Ideje beszélniink Mr. Hadley-vel — mondta Gamache, és ki-
mért léptekkel megindult felé.
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Ben Hadley figyelte Sket, és nyilvdn rdjott, hogy a f6nok érke-
zett meg,.

— Mr. Hadley! Armand Gamache féfeliigyelé vagyok a québe-
ci Siretétdl.

Ben francidul beszél8, esetleg kizdrdlag francidul beszélé nyomo-
zéra szdmitott, ezért egy ideje azzal prébélkozott, hogy francidul fo-
galmazza meg a mondanival6jit. Most azonban ez a kifogdstalan
megjelenést, nyirott bajuszu ur, aki sététbarna szemével a szemiive-
ge pereme folott nézett rd, a hdromrészes 6ltonyében (lehet, hogy
borberi kabdt?), gyapjasapkdja alatt 8sziil8, dpolt hajjal, kezet nydj-
tott neki — mintha valami {izleti taldlkozén lennének —, angolul be-
szélt, méghozza brit akcentussal. Amit eddig elcsipett a kollégdival
folytatott beszélgetésébdl, az gyors és folyékony francia volt. Qué-
becben egydltaldin nem szokatlan, hogy az emberek mindkét nyel-
vet beszélik, s mindkettdt folyékonyan; az viszont szokatlan volt,
hogy egy francia anyanyelvi(i ugy beszéljen angolul, mint a Lordok
Hiéza 6rokos tagja.

— Jean Guy Beauvoir feliigyeld, Yvette Nichol rendér. — Mind-
annyian kezet fogtak, Nichol kissé idegenkedve, mert nem tudta,
hogy a férfi mivel torélte meg a szdjit hdnyds utdn. ..

— Miben segithetek?

— Sétdljunk! — mutatott Gamache az erdei 6svényre. — Menjiink
egy kicsit tdvolabb innen!

— K6sz6n6m — mondta Ben 8szinte haldval.

— Fogadja részvétemet Miss Neal haldla miatt. Kozeli bardtja
vole?

— Nagyon! O tanitott engem az itteni iskol4ban.

Gamache sotétbarna szemeivel figyelmesen fiirkészte Ben arcdt;

meghallgatta, amit mondott, nem {télkezett és nem vddaskodott.
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Ben 6rak 6ta el8sz6r némi megkonnyebbiilést érzett. Gamache nem
szélalt meg, varta, hogy Ben folytassa.

— Csodalatos asszony volt. Bér jobban értenék a szavakhoz, hogy
leirhassam 8t magdnak! — Ben elforditotta az arcdt, mert szégyell-
te Gjra feltoré konnyeit. Okolbe szoritotta a kezeit, és oriilt a fijda-
lomnak, ahogy a kormei belevdjtak a tenyerébe. Ezt a fdjdalmat leg-
dlabb megértette. A mdsikat képtelen volt felfogni. Furcsa médon
ez nagyobb volt, mint az, amit az anyja haldlakor érzett. Aztdn 6sz-
szeszedte magdt. — Nem értem, hogy mi torténhetett! Jane nem ter-
mészetes haldllal halt meg, ugye?

— Nem, Mr. Hadley.

— Valaki megglte?

— Beszéljen a ma reggelrél, kérem!

Addigra mér lelassitottdk lépteiket, annyira, hogy meg is lltak. —
Amikor rdtaldltam Jane-re, ott fekiidt...

Gamache félbeszakitotta. — Onnan kezdje, hogy felébredt, ké-
rem! — Ben felvonta a szemoldokée, de eleget tett a kérésnek.

— Hét 6ra koriil ébredtem. Mindig a nappal egyiitt kelek. A vild-
gossdg bedrad a szobdmba, soha nem hdzom 6ssze a fiiggonyt. Fel-
keltem, zuhanyoztam, s a tobbi, és megetettem Daisyt. — Figyelte az
arcukat, valami jelét kereste annak, hogy tdl sok részletet mond-e,
vagy tul keveset. A rend6rnd ugyanolyan zavartnak ldtszott, ami-
lyen & is volt. A magas, j6képt feliigyel§ (Ben mdr nem emlékezett
a neviikre) minden szét leirt. A f6n6k pedig érdeklédve és batorits-
an nézett rd. — Aztdn kimentiink sétdlni, de Daisy koszvényes, és ma
reggel kiilonosen féjtak az iziiletei. Daisy egyébként a kutydm... Na,
akkor visszaengedtem a hdzba, és egyediil indultam sétdlni. Hirom-

negyed nyolc volt. — Ben dgy gondolta (helyesen), hogy érdeklik
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8ket az idépontok. — Néhdny perc volt, amig ideértem, felfelé az
Uton, el az iskola mellett, aztdn az erddn 4t.

— Litott valakit? — kérdezte Beauvoir.

— Nem, senkit. Az lehet, hogy engem ldtott valaki, de én sen-
kit. Hajlamos vagyok lehajtott fejjel, gondolatokba meriilve sétdl-
ni. Ggy megyek el az emberek mellett, hogy észre sem veszem Sket.
A bardtaim tudjik ezt, és nem veszik sértésnek. Sétdltam az osvé-
nyen, és akkor valami arra késztetett, hogy felnézzek.

— Kérem, prébdljon visszaemlékezni, Mr. Hadley! Ha 4ltaldban
leszegett fejjel sétdl, most miért nézett fel?

— Kiilonos, ugye? Nem emlékszem! De, mint mondtam, saj-
nos, mindig a gondolataimba meriilok. Soha nem mély vagy fontos
gondolatokba. Anydm mindig nevetett rajtam, és azt mondta, hogy
egyesek megprébdlnak egyszerre két helyen lenni, én viszont dltala-
ban nem vagyok sehol. — Ben nevetett, Nichol pedig azt gondolta,
hogy ez elég borzaszté mondat egy anydtél.

— Igaza volt, természetesen. Példdul ma is: gydny6rii napsiités, sé-
tilok egy elb(ivold erdében, olyan, mint egy képeslap, de én nem
veszek észre semmit, nem gyonyorkodém semmiben. Legfeljebb va-
lamivel késébb, amikor mdr mdshol vagyok, és visszagondolok erre
a sétara. Ugy tlinik, az agyam mindig egy lépéssel le van maradva a
testemtdl.

— Tehat felnézett, uram...? — emlékeztette Beauvoir.

— Tényleg nem tudom, hogy mi késztetett erre, de jo, hogy felnéz-
tem! Mert 4t is eshettem volna rajta! Furcsa, de akkor fel sem tiint,
hogy halott. Nem is akartam megzavarni. Szinte libujjhegyen oda-
léptem, és a nevén szélitottam. Akkor vettem észre, hogy mozdulat-

lan, és az agyam szinte felrobbant. Arra gondoltam, hogy széliitése
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van, vagy szivrohamot kapott. — A fejét csévdlta: még mindig nem
tudta elhinni.

— Megérintette a sebet? — kérdezte Beauvoir.

— Azt hiszem, igen. Arra emlékszem, hogy felugrottam, és a ke-
zemet a nadrigomba t6roltem. Panikba estem, és mint egy — nem
is tudom: egy hisztérikus gyerek — korbe-korbe szaladgdltam. Mint
egy ididtal De végiil 6sszeszedtem magam, és felhiviam a 911-et a
mobilomon.

— Ez kiilnos — mondta Gamache. — Miért vitte magdval a mo-
biljét egy erdei sétdra?

— Fz az erdd a csalddom birtoka, és minden &sszel behatolnak a va-
dészok. Sajnos nem vagyok bdtor ember, de nem birom az 6ldéklést.
Ha badrmit megolnek. A hizamban még a pékoknak is nevet adok.
Ilyenkor még a reggeli sétdmra is magammal viszem a telefont. Rész-
ben félelembdl, ha esetleg megléne egy részeg vaddsz és segitséget
kellene kérnem, részben azért, hogy felhivhassam a Természeti Eré-
forrdsokat, hogy kiildjenek ki természetdrt, ha észreveszek itt valakit.

— Annak mi a telefonszdma? — érdeklédétt nydjasan Gamache f6-
feliigyeld.

— Nem tudom. De be van irva a gyors szimok kozé. Tudom, hogy
reszket a kezem, ha ideges vagyok, ezért el8re beprogramoztam. —
Ben most el6szor ldtszott nyugtalannak. Gamache belékarol, és to-
vébbvezette az dsvényen.

— Sajndlom, hogy ennyit kérdezéskodom. De maga fontos tant,
és — megmondom egyenesen — az, aki megtaldlja a holttestet, min-
dig vezeti a gyanusitottak listdjit.

Ben megtorpant, és hitetlenkedve nézett a feliigyeldre.

— Mivel gyanusitanak? Mirdl beszél? — Ben megfordult, és visz-

szanézett arra, amerrdl joteek, Jane holcteste felé. — Ot fekszik Jane
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Neal, egy nyugdijas taniténd, aki a rézsdit gondozta és az ACW-t,
az Anglikin Egyhdz N6i Egyesiiletét vezette. Ez nem lehetett mds,
mint baleset! Maga ezt nem érti! Senki nem 6lte volna meg szdn-
dékosan!

Nichol figyelte a sz6valtdst, és most egyfajta elégtételt érzett, hogy
Gamache féfeliigyeld helyreteszi ezt az ostoba alakot.

— Teljesen igaza van, Mr. Hadley. Ez a legval6szin(ibb lehetdség.
— Nichol nem hitt a fiilének. Miért nem mondja meg Hadley-nek,
hogy ne szénokoljon itt, 6k meg hadd végezzék a munkdjukac? El-
végre 6 volt az az idié6ta, aki elmozditotta a holttestet, aztdn kor-
berohangdlta, sszezavarva és beszennyezve a helyszint. Aligha van
abban a helyzetben, hogy kioktasson egy olyan rang és tekintélyt
embert, mint Gamache!

— Abban a néhdny éraban, amidta itt van, észlelt valami szokat-
lant akdr a helyszinnel, akdr Miss Neallel kapcsolatban?

Gamache megjegyezte magdnak, hogy Ben nem vigta rd rogton a
kézenfekvé vdlaszt, hanem egy kicsit elgondolkodott.

— Igen: Lucy, a kutydja! Nem emlékszem, hogy Jane valaha is el-
ment volna sétdlni a kutydja nélkiil, kiilonosen reggel!

— Felhivott még valakit a mobiljdn?

Ben tgy nézett rd, mintha valami teljesen Gj és zsenidlis otletet
kapott volna téle. — Oh! Milyen idiéta vagyok! El sem tudom hin-
ni! Eszembe sem jutott, hogy felhivjam Petert, Clardt, vagy akdrkit!
Itt voltam egyediil, nem akartam magdra hagyni Jane-t, de ki kel-
lett hivnom a rendérséget. Es eszembe sem jutott, hogy segitséget
hivjak, kivéve, persze, a 911-et! Oh, istenem, a sokk! Az lehetett.

»Vagy taldn — gondolta Nichol — az, hogy tényleg idi6ta vagy.”
Nehéz lett volna Ben Hadley-nél kevésbé hatékony embert taldlni.

— Ki az a Peter, és ki Clara? — kérdezte Beauvoir.



— Peter és Clara Morrow. A legjobb bardtaim. Jane szomszédsdgd-
ban laknak. Jane és Clara olyanok voltak, mint anya és linya. Oh,
szegény Clara! Mit gondol, mdr tudjik?

— Nos, mindjdrt kideritjitk — mondta hirtelen Gamache, és meg-
lepd gyorsasdggal elindult az 6svényen a holttest felé. Amikor a hely-
szinre ért, Beauvoirhoz fordult. — Feliigyeld, vegye at! Tudja, hogy
mit keresiink. Nichol renddr, maradjon itt a feltigyelével, és segit-
sen neki! Hany 6ra van?

— Tizenegy harminc, uram — felelt Nichol.

—J6. Mr. Hadley, van étterem vagy kévézé a faluban?

— Igen, az Olivier bisztréja.

Gamache Beauvoirhoz fordult. — Hozza el a csapatot az Olivier-
be fél kettdre! Addigra lefut a déli csticsforgalom, és a miénk lehet
csaknem az egész hely. Igy van, Mr. Hadley?

— Azt nehéz megmondani. Lehet, hogy ahogy elterjed a hir, az
egész falu odagyilik. Az Olivier Three Pines ,kdzponti palyaudva-
ra’. De van egy hdtsé szobdja, amit csak vacsoraidében nyit meg.
A folyéra néz. Magdnak és a csapatdnak valészintileg kinyitna.

Gamache érdeklddve nézett Benre. — Ez j6 6tlet! Beauvoir felii-
gyeld! Bemegyek, és beszélek Monsieur Olivier-vel.

— Olivier Brulének hivjdk — sz6lt kozbe Ben. — O és a tarsa, Gab-
riel Dubreau vezetik a bisztrét és a falu egyetlen panziéjit.

— Beszélek veliik, és elintézem a kiilonszobat ebédiddre. Elkisérne
a faluba, Mr. Hadley? Még nem jértam ott.

Ben majdnem rdvdgta, hogy , Persze, 6rommel!”, de még idejében
visszafogta magdt. Ez a rendértiszt valahogy kivéltotta az emberbdl
és elvdrta az udvariassigot, és egy bizonyos mértéki szertartdsossa-
got. Jéllehet nagyjibdl egykortiak voltak, Ben Ugy érezte, mintha a

nagyapjdval beszélne.
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— O Peter Morrow — mutatott Ben egy férfira a tomegben. Az
emberek, mintha egy elére megbeszélt koreografidt kovetnének,
egyszerre fordultak feléjitk, amint kiléptek az erdébél. Ben arra a
magas, aggodalmasnak t(ind férfira mutatott, aki kordbban meg-
szblitotta Gamache-t.

— Mindent elmondok, amit elmondhatok — intézte szavait Ga-
mache az 6sszegytilt, mintegy harmincf8s csoporthoz. Eszrevette,
hogy Ben tovdbbment Peter Morrow-hoz, és megillt mellette. —
A halott asszony neve Jane Neal. — Gamache tudta, mennyire hamis
az a tapintat, amivel tompitani akarta a csapdst. Néhdnyan mdris sir-
ni kezdtek, mésok a szdjuk elé kaptdk a keziiket, mintha valami se-
bet takarndnak el. A legtébben gy hajtottik le a fejiiket, mintha a
hir stilya nyomn4 le azt. Peter Morrow mereven nézte Gamache-t,
aztan Benre pillantott.

Gamache mindent megjegyzett. Mr. Morrow arcdn nem ldtszott
meglepetés. Sem bdnat. Aggodalom, az igen. Kétségkiviil ideges
volt. De nem szomort.

— Hogyan tortént? — kérdezte valaki.

— Még nem tudjuk. De nem természetes haldl volt.

A falubeliek 6nkénteleniil és észintén feljajdultak. Csak Peter
Morrow nem.

— Hol van Clara? — nézett koriil Ben. Szokatlan volt, hogy 6k ket-
ten nincsenek egytitt. Peter a falu felé intett a fejével: — A St. Tho-
masban.

A hédrom férfi a kdpolndban taldlt rd Clardra; lehajtott fejjel, csu-
kott szemmel iilt. Peter megdllt a nyitott ajtoban, nézte a felesége
gornyedt hdtdt — mintha felkésziilne egy varhat6 csapdsra. Halkan
odament hozzd a padok kozott; Ugy érezte, mintha kilépve a testé-

bdl folstte lebegne, és figyelné minden mozdulatic.



A lelkész mér reggel meghozta a hirt, hogy rendérok tevékeny-
kednek az erddben, a régi iskola mégott. A hdlaadds napi istentisz-
telet kdzben egyre nétt a nyugtalansdg. A kis templomban hamaro-
san mindenki filébe eljutott a pletyka a vaddszbalesetrél. Egy né.
Megsebesiilt? Nem, meghalt. Nem tudni, ki az. Rettenetes. Rette-
netes. Es Clara a lelke mélyén tudta, hogy mennyire rettenetes ez.
Minden ajtényitdskor, minden beesd fénysugdr ldttdn azért fohdsz-
kodott, hogy csak Jane legyen az, 6 jelenjen meg elkésve, izgatottan
és mentegetdzve, hogy , Elaludtam! En bolond! Lucy, szegénykém, 6
ébresztett fel a nyliszitésével, hogy szeretne kimenni! Ugy sajndlom!”
A lelkész — talin mert mdr meg is feledkezett a tragédidrdl, vagy mert
nem érezte dt elég mélyen — mondta tovibb monoton szovegét.

A napfény bedradt a festett tivegablakon, a Nagy Héboru egyen-
ruhdiba 6lt6z6tt katonafigurdkon dt, kék, sirga és sotétvoros folto-
kat vetve a feny8deszka padléra és a tolgyfa padokra. A kdpolnd-
ban ugyanaz a szag volt, amelyet Clara minden kis templomban ér-
zett, ahol eddig megfordult. Fogadalmi gyertya, fenydfa, poros régi
kényvek. Amikor a kérus feldllt, hogy elénekelje a kovetkezd him-
nuszt, Clara Peterhez fordult. — Odamennél megnézni?

Peter megfogta Clara kezét, és meglepédott: hideg volt, mint a
jég. Egy pillanatig a két tenyere kozott melengette. — Odamegyek.
Minden rendben lesz. Nézz rdm! — prébalta lecsillapitani felesége
gondolatainak kétségbeesett 6rvénylését.

»Magasztald, lelkem, a Mennyeknek Kiralydt” — énekelte a kérus.

Clara szeme megrebbent. — Minden rendben lesz?

— Igen!

»Alleluja! Alleluja! Magasztald az 6rokkévalé Kirdlyt!”

Ez mér egy 6rdja tortént, azéta mindenki elment, még a lelkész is,

sietett Cleghorn Haltba, megtartani a hdlaadds napi istentiszteletet.



Clara hallotta, hogy nyilik az ajtd, ldtta a beszokd fény-négyszoget
a padsorok kozott a padldn, és litta a benne megjelend drnyékot, a
még igy eltorzultan is ismerds alak kérvonaldt.

Peter tétovizott egy pillanatig, majd lassan megindult a padja

felé.

Es Clara mir tudta.





