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Sziileimnek és Paulnak



Lugh sziiletett meg elészor. A téli napfordulén, amikor a nap ala-
csonyan jar az égen.

Utdna én. Két 6réval késébb.

Ez nagyjébé6l mindent elmond.

Lugh az els6, mindenben & az elsé, én pedig kdvetem.

Ez igy van jol.

Igy van rendjén.

Ennek igy kell lennie.



Mert minden elére el van rendelve. Minden megmadsithatatlan.

Mindenki élete, aki valaha sziiletett.

Mindenkié, aki még csak virja, hogy megsziilessen.

Mindent elrendeztek a csillagokban, amikor a vildg létrejoct.
A sziiletésed és a haldlod idejét. Még azt is, hogy milyen ember
leszel, j6 vagy rossz.

Ha tudsz olvasni a csillagokban, képes vagy elolvasni az embe-
rek életének torténetét. A sajit életed torténetét is. Mi volt, mi van
és mi lesz.

Amikor Apu még kisfiti volt, taldlkozott egy utazéval, egy olyan
emberrel, aki sokat tudott. O tanftotta meg Aput a csillagokban
olvasni. Apu soha nem mondja el, hogy mit ldt az éjszakai égbolton,
de ldtszik, milyen nehéz teher ez neki.

Mert nem tudod megvaltoztatni, ami meg van irva.

Hidba mondand el Apu, amit tud, hidba figyelmeztetne, az akkor
is bekovetkezne.

Ldtom, ahogy néha Lugh-ra vagy rim néz.

Azt kivinom, barcsak elmondand, amit tud.

Azt hiszem, Apu azt kivdnja, bdr soha ne taldlkozott volna azzal

az utazéval.



Ha egyiitt ldtndl Lugh-val, nem gondolndd, hogy egy csaladbol
szdrmazunk.

Soha nem gondolndd, hogy ugyanabban az anyaméhben néve-
kedtiink.

Neki aranyszin(i a haja. Nekem fekete.

Kék szemek. Barna szemek.

Er6s. Sovany.

Szép. Ronda.

O az én fényem.

En az 8 drnyéka.

Lugh fénylik, mint a nap.

Ezért taldltdk meg olyan konnyen.

Csak a fényét kellett kovetnitik.






Forré a nap. Olyan forr6 és szdraz, hogy csak a por izét érzem a
szdmban. Az a fajta fehér izzds, amikor szinte hallod, ahogy repede-
zik a fold.

Hat hénapja nem esett egyetlen csepp es6 sem. Még a tavat tdplé-
16 forrds is kezd szdrazzd vélni. Tulsdgosan messzire kell mdr gyalo-
golni, hogy egy vodrot megtoles vizzel. Lassan semmi értelme nem
lesz a nevén nevezni a helyet.

Silverlake.

Apu mindennap Gjabb biibdjjal vagy vardzslattal prébélkozik, és
mindennap nagy hast es6felhdk gytilnek a horizonton. A sziviink
hevesebben ver, reménykedni kezdiink, ahogy felénk kozelitenek.
Csakhogy miel6tt elérnének hozzdnk, feloszlanak, elvékonyodnak
és elttinnek. Minden alkalommal.

Apu soha nem mond semmit. Csak mered az égre, a tiszta,
kegyetlen égre. Majd osszeszedi a koveket, gallyakat vagy barmit,
amit ez alkalommal elrendezett a f5ldon, és elrakja ket mdsnapra.

Ma hdtratolja a kalapjat, felemeli a fejét, és hosszti id6n 4t az eget
kémleli.

— Azt hiszem, megprébdlkozom a kérrel — mondja. — Igen, sze-

rintem a kor lesz a legjobb otlet.

o 15 o



Lugh mondogatja mdr egy ideje, hogy Apu egyre rosszabbul van.
Minden elmdlé szdraz nappal kezd egy kicsit... azt hiszem, elt(in-
ni. Ez rd a legjobb sz4.

Régebben még szdmithattunk arra, hogy halat fogunk a téban vagy
vadillatot a csapddinkkal. Minden egyebet iiltettiink, gydjtogettiink,
és Osszességében egész jol megvoltunk. De az elmilt évben barmit tet-
tiink, barmilyen keményen prébalkoztunk, semmi nem volt elég. Esé
nélkiil nem. Csak néztiik, ahogy apranként kipusztul a f6ld.

Ugyanez a helyzet Apuval is. Naprdl napra hal ki beléle minden,
ami j6 volt benne. Persze, meg kell vallani, hogy mér jé ideje nincs
rendben 6 sem. Amidta Anyu meghalt. De amit Lugh mond, az
igaz. Ahogy a fold, agy Apu is egyre rosszabbul van, szemei ink4bb
figyelik az eget ahelyett, ami elétte van.

Nem hiszem, hogy benniinket litna még egydltalan. Nem igazdn.

Emmi kezd elvadulni manapsdg, koszos a haja és folyik az orra.
Ha Lugh nem lenne, nem hiszem, hogy megmosdana valaha is.

Mielétt Emmi megsziiletett, és Anyu még élt, minden boldog
volt, és Apu is mds volt. Anyu mindig meg tudta nevettetni. Sokszor
megkergetett engem és Lugh-t, vagy a feje f6lé dobdlt benniinket,
amig visitozni nem kezdtiink, hogy hagyja abba. Figyelmeztetett
benniinket a Silverlake-en tuli vildg gonoszsdgdra. Akkoriban nem
gondoltam volna, hogy lézethet bdrki, aki magasabb, erésebb vagy
okosabb lehet az apukdnkndl.

A szemem sarkdb6l 6t nézem, mialatt Lugh és én a kunyhé tete-
jének javitdsdval bibelédiink. A falak elég erések, egymdsra pakolt
abroncsokbdl késziiltek. De a gonosz, forré szelek, amelyek a tavon
dt nyargalnak, bekudsznak a legkisebb résen is, és egész tetédarabo-
kat emelnek fel egyszerre. Allandéan javitanunk kell azt az dtko-

zott vackot.
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Széval, a mult éjszakai forrd szél utdn, Lugh és én napfelkeltekor
a szeméttelepen keresgéltiink. Olyan részét kutattuk 4t, ahol kordb-
ban még nem prébalkoztunk, és a francba is, sikertilt par elsé osztd-
lyt Pusztitdvacakot 6sszeszedniink. Egy szép nagy fémlemezt, amely
nem is tdl rozsdds, és egy edényt, amelynek még a fiile is megvan.

Lugh a tetdn dolgozik, én meg azt csindlom, amit mindig, fel-le
mdszok a létrdn, és odaadom neki, amire szitksége van.

Nero is azt csindlja, amit szokott, vagyis iil a véllamon és hango-
san kdrog, egyenesen a fiilembe, hogy elmondja, mire gondol. Nero-
nak mindenrél van véleménye és nagyon okos is. Ha értenénk varja-
nyelven, tutira rdjonnénk, hogy van egy-két hasznos tandcsa a tetd
megjavitdsahoz. Foglalkozott vele, arra barki mérget vehet. Mdr t5bb
mint 6t éve nézi, ahogy javitgatjuk. Azéta, hogy megldttam, amint
kiesett a fészkébdl, az anyja pedig nem volt sehol. Apu nem oriilt
igazdn, hogy egy varjibébivel dllitottam haza. Azt mondta, sokan
gy gondoljik, hogy a varjak haldlt hoznak, de én eldéntottem, hogy
felnevelem, és ha én egyszer eldontok valamit, akkor ahhoz ragasz-
kodom.

Es hat ott van Emmi. O is azt teszi, amit mindig, vagyis zaklat
Lugh-t és engem. A sarkamban liheg, amikor a létrdtél a szemétku-
pacig megyek és vissza.

— Segiteni akarok — hajtogatja.

— Akkor tartsd a létrdt! — mondom neki.

—Nem! Ugy értem, tényleg segiteni akarok! Mindig csak azt
engeded, hogy fogjam a létrdt!

— Nos, taldn mert csak erre vagy jé. Erre gondoltdl mdr?

Osszefonja a karjait vékony kis mellkasa el8tt, és rim fintorog.

— Gonosz vagy.

— Hat, legaldbbis te ezt mondod mindig — vdgok vissza neki.



Elindulok felfelé egy darab rozsdds fémmel a kezemben, de nem
jutok feljebb hdrom fokndl, amikor rdzni kezdi a létrdt. Megszori-
tom, nehogy leessek. Nero rikoltozik, és tollzépor kdzepette elrop-
pen. Dithdsen nézek le Emre.

— Hagyd ezt abba! Mit akarsz, kitorni a nyakam?

Lugh kidugja a fejét a tetd szélénél.

—J6l van Em, elég volt! Menj, segits Apunak! — szdl rd.

Régton abbahagyja. Emmi mindig azt teszi, amit Lugh mond
neki.

— De én nektek akarok segiteni — vdgja oda, és kozben duzzogd
arcot vag.

— Nincs szitkségiink a segitségedre — mondom neki. — J6l meg-
vagyunk nélkiiled.

—Te vagy a legundokabb névér, akit valaha a hdtdn hordott a
fold. Utdllak, Saba!

— Nagyszerti! Mert én is utdllak!

— Elég volt! — sz6l kézbe Lugh. — Mind a kett8t5kbél!

Emmi kinyujtja rdm a nyelvée, és elviharzik. En felmaszok a lét-
rdn a tetdre, odakiszom és Lugh-nak nydjtom a fémlemezt.

— Eskiiszom, hamarosan kitekerem a nyakdt — mondom.

— Még csak kilenc éves, Saba — sz6l rdm Lugh. — Esetleg megpro-
balhatnil kedves lenni vele a véltozatossdg kedvéért.

Felmordulok, és leguggolok a kozelben. Innen fentrél, a tet6rél
mindent jél ldtok. Emmit, ahogy a rozoga biciklijén (amit Lugh a
szemétdombon taldlt) korbe-korbeteker. Aput a vardzskorénél.

Ez igazéb6l nem mds, mint egy darabka foldteriilet, amit lesi-
mitott, mikdzben a csizmdjdval korbetrappolt. Mi a kozelébe sem
mehetiink, csak ha 6 azt mondja. Mindig kériilotte szoszmotdl,

kisoprogeti az dgakat, vagy a homokot, amit belefdj a szél. Még nem



dllitotta fel a botokat az esékoréhez a foldon. Nézem, ahogy lefek-
teti a soprit, majd hirom [épést jobbra, harom lépést balra. Aztin
megcsindlja Gjra. Es Gjra.

— Léttad, Apu mit csindl? — kérdezem Lugh-t.

Fel sem emeli a fejét, csak simdra kalapdlja a lemezt.

— Littam — mondja. — Tegnap is ezt csindlta, és tegnapeldtt is.

— Mire j6 ez az egész? — kérdezem. — Jobbra, majd balra menni,
és utdna megismételni djra és Ujra.

— Honnan tudjam?

Osszeszoritja a szdjit. Megint az a kifejezés iil ki az arcdra. Az az
tires tekintet, amit olyankor ldtni rajta, amikor Apu mond valamit,
vagy megkéri, hogy tegyen meg valamit. Mostandban egyre tobbet
ldtom ezt rajta.

— Lugh! — Apu felemeli a fejét, kezét a szeme folé tartva. — Hasz-
ndt venném a segitségednek, fiam!

— Lokott vénember — motyog Lugh, a kalapdccsal hatalmas csa-
pdst mérve a fémlemezre.

— Ne mondd ezt! — kérem. — Apu tudja, mit csindl. O csillagolvaso.

Lugh rdm néz. Megrdzza a fejét, mint aki képtelen elhinni, hogy
azt mondtam, amit.

— Hdt nem jottél még rd? Ez mind kizdrélag a fejében létezik.
Kitaldlta. Semmi nincs megirva a csillagokban. Nincs nagyszaba-
st terv. A vildg egyszerlien csak halad. Az életiink is csak eltelik
ezen az Isten hdta mogotti helyen. Ennyi az egész. Mig meg nem
halunk. Mondok neked valamit Saba, azt hiszem, mar nem birok
tobbet elviselni.

Csak bdmulok rd.

— Lugh! — kidlt Apu.

— Nem érek rd! — kiabdl vissza Lugh.



— Most azonnal, fiam!

Lugh kdromkodik az orra alatt. Ledobja a kalapdcsot, elrobog
mellettem és lényegében lerohan a létran. Odaszalad Apuhoz.
Kikapja a botokat a kezébdl, és a foldre dobja dket. Szanaszét sz6-
rédnak.

— Tessék! — kidltja Lugh. —Itt van! Ez segiteni fog! Ennek meg kell
hoznia az dtkozott esédet! — Addig rugdossa Apu frissen kisoport
vardzskorét, amig széllni nem kezd a por. Majd keményen mell-
kason boki az ujjéval. — Ebredj fel, oreg! Alomvilégban élsz! Az
esd soha nem fog jonni! Ez a borzalmas hely haldoklik, és mi is
vele pusztulunk, ha itt maradunk. Nos, tudod mit? Nem csindlom
tovabb! Elhtiztam innen!

— Tudtam, hogy ez eljon egyszer — mondja Apu. — A csillagok
megmondtdk nekem, hogy boldogtalan vagy, fiam.

Kinyujtja a karjdt, és rateszi Lugh-éra. Lugh olyan erével rdzzale,
hogy Apu hétratintorodik tdle.

— Megdriileél, ugye tudod? — Lugh egyenesen az arcdba ordit.
— A csillagok mondtdk? Mi lenne, ha egyszer végre meghallanid,
amit és mondok?

Elszalad, én meg lesietek a létrdn. Apu a foldet bimulja, 16g6 val-
lakkal.

— Nem értem — mondja. — Litom, hogy jon az esé... Ki tudom
olvasni a csillagokbdl, de... mégsem jon. Miért nem jon?

— Minden rendben van, Apu — szélal meg Emmi. — Majd én segi-
tek. Odateszem 8ket, ahova szeretnéd. — Korbemdszik négykézlab,
és Osszeszedi az Osszes botot. Aggddo tekintettel néz Apura.

— Lugh nem dgy gondolta, Apu. Tudom, hogy nem.

Elrobogok mellettiik.

Tudom, hova tart Lugh.



Meg is taldlom Anyu sziklakertjénél.

A foldén l, a kavargé mintdk kozott, amit a sok kiilonb6z8 szint
és mérett k6bdl kialakitott négyzetek, korok és kis 6svények alkot-
nak. Minden egyes kavicsot a sajit kezével helyezett el Anyu. Sen-
kinek nem engedte, hogy segitsen.

Ovatosan a helyére rakta az utolsé kivet is. Hatraiilt a sarkdra,
és rdm mosolygott, mikozben megsimogatta a babdtél duzzadd hasdt.
Hosszii, aranyszinii haja egy fonatban az egyik villdn pihent.

— Tessék! Litod, Saba? Bdrhol lehet szépséget taldlni. Még itt is. Ha
pedig nem taldlsz, akkor teremthetsz magad.

Misnap megsziiletett Emmi. Egy hénappal kordbban a vartnal.
Anyu két napig vérzett, utdna meghalt. Magas mdglydt épitettiink
neki, és visszakiildtiik a lelkét a csillagoknak. Miutdn szétszértuk a
hamuvait a szélben, csak Em maradt nekiink.

Ronda, vorés kis kupac suttogdsszeri szivveréssel. Sokkal
inkdbb nézett ki Gjsziiltt egérnek, mint embernek. Tulajdonkép-
pen nem volt valészind, hogy tovébb birja egy-két napndl. De vala-
hogy kitartott, és még mindig itt van. Bar kordhoz képest kicsi és
sovany.

Hosszt ideig rdnézni sem birtam. Amikor Lugh azt mondja,
hogy nem kéne ilyen keménynek lennem vele, azt vélaszolom neki,
hogy ha Emmi nem lenne, Anyu még mindig élne. Erre persze nem
tud mit mondani, mert tudja, hogy igazam van. Csak rdzza a fejét,

és valami olyasmit motyog, hogy ideje tltennem magam ezen.



Manapsig elviselem Emmit, de ennél t6bbre képtelen vagyok.

Letelepedek a kemény foldre, és nekitdmasztom a hdtam Lugh-
énak. Szeretem, amikor igy iiliink. Erzem a hangjit a testemben
morajlani, amikor beszél. Ilyesmi lehetett, amikor Anyu hasiban
voltunk egyiitt. Leszdmitva persze, hogy akkor még egyikiink sem
tudott beszélni.

Csondben tiliink ott egy darabig.

— Mir rég el kellett volna menniink innen — szélal meg Lugh. —
Biztos, hogy van ennél jobb hely is. Apunak el kellett volna vinnie
innen benniinket.

— Nem mész el igazdbdl, ugye? — kérdem.

— Nem-e? Egyetlen jé6 okom sincs arra, hogy maradjak. Nem
tilhetek itt a haldle vérva.

— Hova mennél?

— Az nem szdmit. Barhov4, ami nem Silverlake.

— De azt nem teheted. Tul veszélyes.

— Ezt csak Apu mondja. Tudod jél, hogy te és én még soha nem
voltunk egy napi jaréfoldnél messzebb, egyik irdnyba sem. Soha
nem ldtunk senki mdst, csak magunkat.

— Ez nem igaz — mondom neki. — Mi van azzal az &riilt kuruzslé-
nével a tevén tavaly? Es... litjuk Pocakos Pete-et. Neki mindig van
egy-két torténete arrél, hogy merre jért és kit ldtott.

— Nem egy torvényen kiviili hdzal6rél beszélek, aki megdll itt par
havonta. Még mindig kiiitéses vagyok attél a gatydtol, amit legutdbb
prébilt eladni nekem.

— Szépen ziimmaogott — jegyzem meg. — Mintha utoljdra egy borz
viselte volna. Hé, vérj, elfejtetted Proctert.

Az egyetlen szomszédunk husz kilométerre, északra. Magdnyos

ember. John Procternek hivjdk. Nagyjibdl akkor vert itt tanyit,



amikor Lugh és én sziilettiink. Beugrik kabé havonta egyszer. Na,
nem mintha rendesen megéllna, vagy ilyesmi. Nem széll le a lovardl,
Hobrdl, csak megall a kunyhé mellett. Azutdn minden alkalommal
ugyanazt mondja.

— J6 napot, Willem! Hogy vannak a kicsik? Rendben?

— Jol vannak, Procter — mondja Apu. — Hat te?

— Elég jol, hogy birjam még egy kicsit.

Ezutdn megbillenti a kalapjdt, elindul és megint nem ldtjuk egy
hénapig. Apu nem kedveli. Soha nem mondja, de l4tszik rajta. Azt
hinnéd, oriil neki, ha néha akad valaki rajtunk kiviil, akivel beszél-
het, de soha nem hivja be Proctert, hogy igyon egy kortyot.

Lugh szerint a bagé miatt van. Amirdl akkor hallottunk, ami-
kor egyszer megkérdeztem Aput, hogy mit rdg Procter dllandéan.
Mire Apu arca megfesziilt, és Ggy tlint, nem akarja elmondani. De
aztdn vdlaszolt, hogy bagénak hivjik, és hogy méreg a szellemnek
és a léleknek. Meg hogy bdrkinek, aki valaha ilyet ajinlana nekiink,
mondjunk nemet. De mivel soha nem ldtunk senkit, igy ilyen ajin-
latra vajmi kevés az esély.

Lugh megrdzza a fejét.

— Procter Johnt nem szdmolhatod — mondja. — Nerotdl tobb tar-
salgdsra lehet szdmitani, mint téle. Eskiisz6m Saba, ha itt maradok,
vagy megdriilok, vagy megolom Aput. El kell mennem.

Korbemaiszok, és elé térdelek.

— Veled megyek — mondom.

— Hadt, persze — vélaszolja. — Es Emmit is vissziik.

— Nem hiszem, hogy Apu hagynd — jegyzem meg. — Es amugy
sem akarna jonni. Inkdbb Apuval marad.

- Ugy érted, szerinted jobb lenne, ha maradna. El kell vinniink
magunkkal, Saba. Nem hagyhatjuk itt.



— Mi lenne, ha... taldn, ha te beszélnél Apuval, akkor észhez tér-
ne — javaslom. — Akkor mind egytitt mehetnénk az j helyre.

— Apu nem jon el innen — mondja Lugh. — Nem tudja itt hagyni
Anyut.

— Ezt hogy érted? — kérdem. — Anyu halott.

— Ugy értem, hogy... 6 és Anyu egyiitt épitették ezt a helyer, és
Apu fejében Anyu még mindig itt van. Nem tud elszakadni innen,
az emlékéedl.

— De mi vagyunk azok, akik élnek — értetlenkedem. — Te meg én.

— Es Emmi — mondja. — Tudom. De ltod, milyen. Mintha nem
is léteznénk. Futytl rank.

Elgondolkodik egy pillanatra. Majd megszdlal:

— A szeretettd] gyenge leszel. Ha valakivel nagyon t6rédsz,
nem tudsz tisztdn gondolkodni. Nézd meg Aput! Ki szeretné ugy
végezni, mint 6? En soha nem fogok szeretni senkit. Jobb lesz
ugy.

Nem mondok semmit. Csak koroket rajzolok az ujjammal a ho-
mokba.

Osszeszorul a gyomrom. Mintha egy gonosz kéz nylt volna egye-
nesen a testembe, és megragadta volna.

Majd megkérdem:

— Es engem?

— Te a testvérem vagy — mondja. — Az nem ugyanaz.

— De mi lenne, ha meghalnék? Hidnyoznék, nem?

— Hu — mondja. — Kicsi az esélye, hogy meghalsz, és végre békén
hagysz. Az ériiletbe kergetsz azzal, hogy kovetsz mindenhova. Ami-
6ta csak megsziilettiink.

— Nem az én hibdm, hogy te vagy a legmagasabb dolog a kérnyé-

ken — mondom neki. — Jél drnyékolsz a nap eldl.
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— Hé! — 16k hanyatt.

Megbokom a ldbammal.

— Hé neked! — Felkonyokolok. — Széval?

- Mi?

— Hidnyoznék?

— Ne légy hiilye! — mondja.

Elétte térdelek. Ram néz. Lugh szemei olyan kékek, mint a nydri
ég. Kékek, mint a legtisztdbb viz. Anyu azt mondogatta régen, hogy
legszivesebben elvitorldzna rajtuk.

— Te hidnyozndl nekem — mondom neki. — Ha meghalndl, annyi-
ra hidnyoznal, hogy végezni akarnék magammal.

— Ne beszélj butasigokat, Saba!

— [gérd meg, hogy nem fogsz!

— Mit nem fogok?

— Meghalni.

— Mindenkinek meg kell halni egyszer — mondja.

Kinyutjtom a karom, és megérintem a tetovéldsdt, amit a sziileté-
sekor kapott. Magasan az arca jobb oldaldn van, ahol az enyémen
is. Azt mutatja, hogy nézett ki a hold aznap éjjel, amikor megsziilet-
tiink. Telihold volt azon a téli napfordulén. Ami igen ritka dolog. Es
az, hogy ikrek sziilessenek azon a napon teliholdkor, még ritkdbb.
Apu maga csindlta a tetovdldsokat, hogy megjelélje, milyen kiilon-
legesek vagyunk.

A legutébbi sziiletésnapunk a tizennyolcadik volt. Nagyjdbol
négy hénapja lehetett.

— Ha meghalunk — kérdem —, szerinted egymds melletti csilla-
gok lesziink?

— Nem kellene igy gondolkodnod — vilaszolja. — Mondtam mér

neked, ez csak Apu hiilyesége.
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— Ha olyan sokat tudsz, akkor gyeriink, mondd meg te, mi lesz,
ha meghalunk!

— Nem tudom — s6hajtja, és visszahuppan a foldre, az égre san-
ditva. — Egyszer(en... ledllsz. Nem ver a szived, nem lélegzel és
aztdn... elmész.

— Ez minden?

— Igen.

— Nos, ez hiilyeség — ellenkezem. — Ugy értem, azzal tdltjiik az
életiinket, hogy megesindljuk ezt a sok mindent... alszunk, esziink,
tetSt javitunk, és utdna egyszer csak mindennek... vége. Nem iga-
z4n éri meg a firadsdgot.

— Nos, pedig igy van — mondja.

—Te... hé, Lugh, te ugye, soha nem mennél el nélkiilem?

— Persze, hogy nem. De ha meg is prébdlndm, ugyis kovetnél.

— Kévetlek... birhova mész! — Mikézben ezt mondom, forgatom
a szemeimet és Oriilt arcot vdgok, mert ezektdl a frasz keriilgeti. —
A t6 fenekére. .. a vildg végére... a holdra... a csillagokba!

— Hallgass! — Talpra ugrik. — Fogadunk, nem kovetsz koveket
dobdlni — mondja, és elszalad.

— Hé! - kidltom. — Vérj meg!

Egész messzire befutunk a kiszdradt témederbe, miel8tt taldlunk
annyi vizet, hogy tudjunk kacsdzni. Elmegytink a kis csénak mel-

lett, amit Apu segitett megépiteni Lugh-nak és nekem, amikor még
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kicsi gyerekek voltunk. Most magasan, a szdrazon hever, ahol a
topart volt régen.

Addig megyiink, amig mdr nem ldtszunk a kunyhébdl, Apu és
Emmi szemeitdl tdvol. Ttz le rdnk a kegyetlen déli nap, a ken-
démet a fejem koré tekerem, hogy ne égjek le nagyon. Bdrcsak
Anyura itottem volna, mint Lugh, de én inkdbb Apura hason-
litok. Fura, de a sotét hajunk ellenére is leég a bériink, ha nem
takarjuk el.

Lugh soha nem visel kenddt. Azt mondja, olyan érzés, mintha
csapddban lenne benniik, és 6t amiigy sem bdntja a nap. Nem ugy,
mint engem. Amikor azzal jovok, hogy megérdemli, ha egyszer hol-
tan esik ssze, mert napszirdst kap, mindig azzal vdg vissza, hogy
legalabb mondhatom majd neki, hogy én megmondtam. Ez igy is
lesz.

Azonnal taldlok egy szép kovet. Végigsimitom a felszinét az ujja-
immal. Erzem a stlyit.

— Van itt egy szerencsés — mondom.

Lugh is kérbenéz, hogy taldljon egyet. En addig fel-le sétilok
kézen dllva. Ez nagyjibdl az egyetlen olyan dolog, amit én meg
tudok csindlni, 6 viszont nem. Ugy tesz, mintha nem érdekelné, de
tudom, hogy igen.

— Viccesen nézel ki fejjel lefelé — mondom neki.

Lugh aranyszin(i haja fénylik a napfényben. Hétrakotve viseli
hossz fonatban, amely majdnem a derekaig ér. En ugyanigy hor-
dom az enyémet, csak az enyém fekete, mint Nero tollai.

Megcsillan a fény a nyakldncdn. A kis fényes, zold tiveggy(ir(it
a szemétdombon taldltam, és dtfiztem egy bérdarabon. Ezt adtam

neki tizennyolcadik sziiletésnapunkra, és azdta egyszer sem vette le.



O mit adott nekem? Semmit. Mint mindig.

— OKé, taldltam egy jot — kidle.

Odaszaladok, hogy megnézzem.

— Nem olyan j6, mint az enyém.

— Ma nyolcat fogok dobni — mondja. — Erzem a csontjaimban.

— Almodban esetleg — vigok vissza neki. — En hétre fogadok.

Hitracsapom a karom és eldobom a kdvet, amely csak Ggy suhana
vizen. Megpattan egyszer, kétszer, hdromszor. Négyszer, 6tszor, hat-
SZOT...

— Hét! — kidltom. — Hét! Ldttad ezt?

Alig tudom elhinni. Még soha nem sikertilt 6tnél t6bb.

— Bocsi — mondja Lugh. — Nem figyeltem. Az hiszem, meg kell
csindlnod djra.

— Micsoda? Eletem legjobb dobidsa, és te nem... te dog! Littad!
Csak sdrga lettél az irigységtdl — fonom ossze a karom a mellka-
som elétt. — Gyertink! Hadd ldssam, hogy megy a nyolc! Fogad-
junk, sehogy!

Hét sikeriil neki. Azutdn nekem a szokdsos 6t. Epp hétrahtizza a
karjt a kovetkezd dobdshoz, amikor a semmibél egyszer csak Nero
hasit felénk 6riileméd kdrogva.

— Atkozott madar — mondja Lugh —, elejtettem miatta a kovemet.

Térdre ereszkedik, hogy megkeresse.

— Menj innen! — kidltom, mikozben kezeimmel Nero felé csap-
kodok. — Hess, te rossz fiti! Menj, és keress magadnak valaki mdst,
akit...

Porfelhd jelenik meg hirtelen a horizonton. Gomolygé narancs-
sarga porhegy. Olyan magas, hogy strolja a napot. Gyorsan mozog.
Felénk tart.

— Uh... Lugh — nyogém.



Valami van a hangomban. Kissé felnéz. Elejti a kezében 1évd
kovet. Lassan felegyenesedik.

— Atyaég — mondja.

Csak 4llunk ott. Allunk és bamulunk. Itt mindenféle id8jaras
eléfordul. Forré szelek, tlizviharok, tornddék, s egyszer vagy kétszer
hé esett nydr kozepén. Széval, littam mdr rengeteg homokvihart.
De ilyet még soha.

— Elég szornyen fest az a felhd — jegyzem meg.

— Jobban tessziik, ha htzunk innen — mondja Lugh.

Lassan hdtrdlunk, még mindig bimulva.

— Fuss, Saba! — kidltja végiil Lugh.

Megragadja a karom, és addig ringat, amig a lidbaim mozogni
nem kezdenek, és aztdn futunk. Rohanunk haza olyan gyorsan,
mint a farkaskutydk vaddszat kozben.

Hitranézek a vallam felett, és sokkot kapok. A homokfelhd mér félig
dtért a tavon. Még soha nem ldttam egyet sem, ami ilyen gyorsan moz-
gott. Egy perciink van, maximum kettd, mielétt utolér benniinket.

— Nem tudjuk lehagyni! — kidltom Lugh-nak. — Tul gyorsan jon!

Meglétjuk a kunyhét, kiabdlni kezdiink és vadul integetiink.

Emmi még mindig a kétkerekijén teker korbe-korbe.

— Apu! — kiabdlunk. — Apu! Emmi! Homokvihar!

Apu tlinik fel az ajtéban. Szemeit ledrnyékolja a kezével. Azutin
odarohan Emmihez, felkapja és minden erejével a foldalatti vihar-
pince felé fut.

A pince nincs 8sszesen Stven lépésre a kunyhé6tdl. Felrdntja a
faajtét, és bedobja Emmit. Kétségbeesve integet felénk.

Haétranézek. Elakad a lélegzetem. A narancssarga porbél 4ll6 hegy
hatalmas morajldssal szdguld felénk. Mint egy kiéhezett szorny,

mohén nyeli a foldet, ahogy halad.



— Gyorsabban, Saba! — kidltja Lugh. — Letépi az ingét, és az arca
koré tekeri.

— Nero! — kidltom. Megallok, kérbenézek. — Hol van Nero?

— Erre nincs id6!

Lugh megragadja a karom, és rdngatni kezd.

Apu kiabdl valamit, amit nem hallok. Bemdszik a viharpincébe,
és becsukja az ajtot.

— Nem hagyhatom itt kint! — kiszabaditom a kezem. — Nero!
Nero!

— Tal késé! — kidlt Lugh. — Vigydz magdra! Gyeriink!

Cikdz6 villim csap be hatalmas csattandssal és sistergéssel.

— Egy: megérett a meggy, kett: csipkebokor vesszd, hdrom...

Balj6s mennydérgés hallatszik.

— Kevesebb, mint 6t kilométer! — kidltja Lugh.

Minden els6tétiil. A felhdben vagyunk. Nem ldtok semmit.

— Lugh! — kiabdlom.

— Kapaszkodj! — orditja. — El ne enged;!

A kdvetkezd dolog, amire emlékszem, hogy bizsergés fut 4t a béro-
mon. Elakad a lélegzetem. Biztos, hogy Lugh is érzi, mert olyan
gyorsan engedi el a kezem, mintha megégette volna.

— Villdim! — kiéltja. — Bukj le!

Leguggolunk, kis tdvolsigra egymdstél. Olyan alacsonyan lapu-
lunk, amennyire csak tudunk. A szivem a torkomban dobog.

— Még egyszer, Saba. Ha villdmlds kap el a szabadban, mit csindlsz?

— Leguggolok, fejet le, libak szorosan sszezdrva, kezek a térdeken.
A kezeim és a térdeim nem érhetnek a talajhoz. Igy van Apu, ugye?

— Es soba ne fekiidj le! Ezt el ne felejtsd, Saba, soba ne fekiidj le!

Tisztdn és hangosan hallom Apu hangjit a fejemben. Egyszer,

még kicsi kordban belecsapott a villim. Majdnem meghalt, mert



nem tudta, mit kell tenni, ezért veliink biztosra ment, hogy mind-
annyian tudjuk, mit...

Bumm! A sotétséget fényes villands, és becsapdé robaj szeli ket-
té. Elrepit. Keményen beverem a fejem a foldbe. Prébalom felhiizni
magam, de visszaesek. Szédiilok. Korbe-korbeforog velem a vildg.
Felnyogok.

— Saba! — kiabdl Lugh. — Jél vagy?

Ujabb villands és robajlds hasit a sotétségbe. Azt hiszem, tivo-
lodik t8liink, de nem vagyok benne biztos, olyan tompa a fejem.
A fileim is cséngenek.

— Saba! — kiabal Lugh. — Hol vagy?

— Itt vagyok! — kidltom oda neki, a hangom vékony és remeg. —
Itt vagyok!

Es akkor Lugh ott terem, mellém térdel és segit feliilni.

— Megsériiltél? J6l vagy? — Atkarol, és segit fel4llni. A ldbaim gyen-
gének tinnek. — Elcaldle?

—En... 8... lényegében csak ledontott a ldbamrél, ez minden.

Majd ahogy ott dllunk, a sotétség elvonul.

Es a vildg vorossé vélik.

Elénkvoros, mint a tliz kozepe. Minden. A fold, az ég, a kunyhé,
Lugh, én — mind vorosek vagyunk. Finom, vorés homok tolti meg
az eget, s borit be mindent. Egy voros, vildg. Még soha életemben
nem ldttam ehhez hasonlét.

Lugh és én egymdst bimuljuk.

— Ugy néz ki, mint a vildg vége — mondom neki.

A hangom tompdn hallatszik, mintha takaré aldl beszélnék.

Es ezutdn, a vorés homokos homdlybdl el8ttinnek a lovasok.




Oten vannak. Izmos, bozontos musztingokon lovagolnak.

Normilis idékben sem jdr Silverlake felé senki, igyhogy elég nagy
sokk idegeneket ldtni az utébbi évek legszornyibb homokvihardnak
a nyomdban. A lovasok megallnak a kunyhé kozelében. Nem szall-
nak le. Elindulunk feléjiik.

— Hadd beszéljek én! — mondja Lugh.

A négy lovas hosszu, fekete kabdtot visel. Nehéz bérmellény van
rdjuk szijazva, és kendd a fejiik koré csavarva. Fejiik tetejétdl a talpu-
kig vorés homok boritja 8ket. Ahogy kozelebb ériink, litom, hogy
az 6todik ember a szomszédunk, Procter John. Oa sajit lovdn, Ho-
bon al.

Amikor hallétdvolsigba ériink, Lugh odakidlt:

— Furcsa egy nap ez a lovagldshoz, nem, Procter John?

Senki nem vélaszol. Kendéik eltakarjik a lovasok arcdt, igy nem
lathatjuk az arckifejezésiiket.

Egészen melléjiik ériink.

— Procter — bdlint felé Lugh. — Kik a bar4taid?

Procter még mindig nem mond semmit. Csak bimulja a gyep-
16t tartd kezeit.

— Nézd! — sigom oda Lugh-nak.

Vér csorog Procter John kalapja aldl, és végigfolyik az arcdn.

— Mi folyik itt? — kérdi Lugh. — Procter?

A hangjébdl érzem, hogy tgy gondolja, valami nincs rendben.

Egyetértek. Felgyorsul a szivverésem.



— Ez 82 — kérdi az egyik ember Procter Johnt. — Ez az Arany Fid
ite? O az, aki a téli napfordulén sziiletete?

Procter John nem néz fel. Bélint.

— Ez 8 — szélal meg halkan.

— Hdny éves vagy, fii? — kérdi a férfi Lugh-t.

— Tizennyolc — vélaszolja Lugh. — Mit érdekel az téged?

— Es biztos, hogy a téli napfordulén sziilettél?

— Igen. Nos, mi ez az egész?

— Mondtam, hogy 6 az — mondja Procter John. — Még szép, hogy
tudom. Egész iddig rajta tartottam a szemem, ahogy kérted. Most
miér elmehetek?

A férfi bélint.

— Sajndlom, Lugh — szdl oda Procter John, de még mindig nem
néz rink. — Nem volt vdlasztdsi lehet6ségem.

Csettint a nyelvével, és Hob elindul. A férfi szdmszerijat haz elg
a kopenye alél. Tudom, hogy nagyon gyorsan mozog, de nekem
mégis olyan, mintha minden iszony lassan térténne. Meghtzza a
ravaszt, és lelovi Proctert. Hob ijedtében meghdtral. Procter lecsu-
szik, és egy kupacként végzi a f6ldon. Nem mozdul.

Végigtut a hideg a hdtamon. Bajban vagyunk. Megragadom
Lugh karjét. A négy férfi elindul felénk.

— Hozd Aput! — mondja Lugh. — Gyorsan! Elcsalom ket a hdztél.

— Nem. Tul veszélyes.

— Mozogj, a fene egye meg!

Megfordul. Rohanni kezd vissza, a t6 felé. A férfiak megsarkalljak
alovaikat, és utdna indulnak. Mint egy 4riilt, szaladok a viharpince
felé, olyan gyorsan, ahogy csak a ldbaim birjdk.

— Apu! — kidltom. — Apu! Gyere gyorsan!



Hatranézek. Lugh féliton van a téhoz. A négy lovas szévilik,
hogy bekeritsék. Lugh fut tovébb, de kdzépen ragad. Egyre kizelebb
keriilnek hozzd. Csapddba ejtik. Egyikiik kotelet akaszt le a nyergé-
r6l.

Lébammal rugdosom a viharpince ajtajit.

— Apu! Apu! Nyisd ki!

Az ajté kinyilik. Apu feje jelenik meg.

— Itt vannak? — kérdi. — Eljoteek?

Tudtad, hogy ez lesz. Kiolvastad a csillagokbil.

— Négy ember! — mondom neki. — Gyorsan! Meg kell dllitanunk 8ket!

— Emmi, maradj itt! — Apu kimdszik a pincébdl. — Nem lehet
megéllitani 6ket, Saba. Elkezd8dott.

A szemei fénytelennek téinnek. Halottnak.

Lugh most mér a korozd lovasok csapddjaban van. Egy rés felé
szalad. Eldlljdk az dtjat. Megbotlik, elesik, djra felugrik. A voros
homokos homélyban nem is ttinik valésdgosnak.

— Ne csak 4llj ott! — kiabdlok Apura. — Segits!

Berohanok a kunyhéba. Megfogom az fjamat, dtvetem a vélla-
mon a tegezem. Megragadom Apu szdmszerijit. Ures. Kdromkodva
ledobom. Felkapom az fjdt és tegezét. Kirohanok.

— Apu! Elfogtik Lugh-t! — Megragadom a karjdt, és er8sen meg-
razom. — Ez val6sdg! Harcolnod kell!

Mintha életre kelne. Kihtzza magdt magasra, megcsillannak a
szemeli, és az az Apu, akire emlékeztem, visszatér. Magdhoz hiz, és
olyan szorosan tart, hogy alig kapok levegét.

— Az én idém lassan lejir — mondja gyorsan.

— Nem, Apu!

— Idehallgass! Nem tudom, mi torténik ezutdn. Felvillan6 képeket

ldttam csupdn. De sziikségiik lesz rdd, Saba. Lugh-nak és Emminek.
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Es masoknak is. Sok mds embernek. Soha ne engedj a félelemnek!
Légy erds, amilyennek ismerlek! Es soha ne add fel! Erted, amit
mondok? Soha. Térténjék barmi.

Rébdmulok.

— Nem fogom — mondom neki. — Nem vagyok gydva, Apu.

— Ez az én ldnyom.

Elveszi az fjat. Atveti a vallan.

— Készen allsz? — kérdi.

— Készen — vilaszolom.

Futni kezdiink. Rohanunk Lugh és a lovasok felé. Az egyik lovas
lasszoként lobélja a kotelée.

— Tolts! — kidltja Apu.

Mind a ketten elévesziink egy nyilat. Téltiink.

A koteles megforgatja a lasszét egyszer, kétszer. Eldobja.

— Célozz! - kialt Apu.

A lassz6 elkapja Lugh ldbdt. A koteles megrdntja, mire Lugh
elesik.

— Ttz! - ordit Apu.

Loviink. A nyil a kozelben landol.

— Tolts! — kidle Apu Gjra.

A koteles és egy mdsik lovas leszéllnak a lovaikrél. Lugh-t a hdtdra
kényszeritik. Az egyik réiil. A mdsik a feje folé rdntja a karjdt, ossze-
kotozi a csukléit, majd a bokait.

— Hagyd abba! — ordibédl Apu. — Engedd el!

Még mindig futunk. Célzunk. Az egyik lovas megfordul. Létja,
hogy joviink. Felemeli a szimszerijat. L6.

Apu felkidlt. Karjait az ég felé veti.

— Apu!

Megtantorodik. Elesik.



— Apu! — levetem magam mellé.

A nyil pontosan a szivén hatolt 4t. Megragadom a villait, felhi-
zom. A feje elérecsuklik.

— Ne! — megrdzom. — Ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne! Ne csindld ezt,
Apu! Nem halhatsz meg! Kérlek, ne halj meg!

Ujra megrdzom. A feje hatrahajlik.

— Apu! — stgom neki.

Lefagyok. Nem tudok mozdulni. Meghalt. Megolwék az apukd-
mart.

Vad diih ébred bennem. Tiizesen izzik. Szétdrad a testemben.
Fojtogat. Megragadom az {jamat. Felugrom, és a férfiak felé futok.
Mikézben rohanok, megtoltdm az fjam.

Célzok. Lovok. De a belsd izzdstél annyira remegnek a kezeim,
hogy elvétem. A nyil messze a cél mellett repiil el.

Lovés hasit felém. Eles fdjdalom. Jobb kéz. Felkidltok. Az fjam
kirepiil a kezembdl.

Futok tovébb.

Elszdguldok a lovak mellett, rdvetem magam a férfira, aki Lugh-t
kotozi. Egyiitt a foldre gurulunk. Beleragok, titom és kdzben ordi-
tok. Ledob magdrél. Mdr a ldbdn 4ll. Megragadja a karom, felrdnt,
ledob. A hdtamon landolok. Levegd utdn kapkodok. Fuldoklom.
Nem kapok levegdt. Nem tudok lélegezni.

Azutan. Azutan.

Feltolom magam, és szembenézek velitk imbolyogva.

Mair mind a négy lovas a foldén van. Talpon. Kériildlljak Lugh-t.
M¢ég csak felém se néznek. Mintha ott sem lennék. Mintha nem is
léteznék.

Mellkasomhoz szoritom a vérzé karom.



— Engedjétek el! — mondom nekik.

Egydltalin nem torédnek velem.

Lugh felemeli a fejét. A szemei tdgra nyitva. Az arca holtsdpadt.
Retteg. Ahogy még soha nem ldttam ezel6tt.

Kozelebb megyek.

— Vigyetek magatokkal! — sz6lok.

A fénokiik megréntja a fejét. Felemelik Lugh-t, és rddobjdk az
egyik léra.

— Kérlek — mondom nekik. — Kérlek... vigyetek magatokkal!
Nem okozok gondot, csak ne hagyjatok itt nélkiile.

Odakétozik a l6hoz. A lovas, amelyik a 16 gyepl8jét fogja,
felugrik egy mdsik lovas mogé. Elindulnak, felkavarva a vords
homokot.

— Lugh! — kidltom.

Mellette futok. Elfogy a levegém. Nem kapok levegét.

Lugh felemeli a fejét. Taldlkozik a tekintetiink. Lugh szemei.
Kékek, mint a nydri égbolt. Megragadom a kezeit.

— Megtalillak. Akarhova visznek, eskiiszom, megtaldllak.

— Nem lehet — mondja. — Tul veszélyes. Maradjatok biztonsdg-
ban! Te is, Emmi is. [gérd meg, hogy igy lesz!

Megragadjiak Hob gyepléjét, ahogy elhaladnak mellette. Ot is
magukkal viszik. Kénny( vdgtiba kezdenek.

Nem tudom tartani veliik a Iépést. A kezem lecstszik Lugh-érél.

— [gérd meg, Saba! — kéri Lugh.

Tovabb futok utdnuk.

— Megtalillak! — kiabdlom.

Elttinnek a v6rés homdlyban.

— Lugh! — kiabdlom. — Lugh! Gyere vissza!

A libaim kicstsznak alélam. A térdeimre esek.



Emmi futva jon ki a viharpincébdl. Megéll. A homdlyosvoros vilé-
got kémleli. Megldtja Procter Johnt a kunyhé mellett. Azutdn észre-
veszi Aput.

— Apu! — kiabdlja, és felé fut.

Nem tudok beszélni. Nem kapok levegdt.

Lugh elment.

Elment.

Az aranyszin(i szivem elment.

A homokban térdelek.

Koénnyek gordiilnek le az arcomon.

Durva, voros esé kezd hullani.

Kés van a gyomromban.

Tekeredik, felhasit. Minden szivdobbandssal kicsivel mélyebbre
hatol. Képtelen vagyok ekkora fdjdalommal élni. Magam koré fo-
nom a karom, és dsszegdrnyedek. A szdm csendes sikolyra nyilik.

Sokdig maradok ott.

Az esé nem dll el. Koriilottem a forré talaj habzé sdrrd valtozik.

Nézd Apu, esik!

Tal késé.

Nero csapkodva landol a vdllamon. Huzgélni kezdi a hajam.

Felegyenesedek. Lassan mozgok. Tompdnak érzem magam. Sem-
mit sem érzek.

Kelj fel! Dolgod van.



A kezem. Rdnézek. Olyan, mintha egész messzire lenne. Mintha
valaki mdsé lenne. A 16vés egész nagy csikban lehorzsolta. Biztos fij.

Feldllok. Mozgdsra birom a ldbaimat. Jobb. Bal. Olyan nehéz.
Atvergédsk a siron a kunyhé felé. Nero elrepiil, hogy 6sszekuco-
rodjon az eresz alatt.

Kéz. Tisztitsd meg a kezed!

Vizet engedek rd. Rakok rd j6 sok fiizikét, és bekotom egy rongy-
gyal.

Apu halott. El kell 6t égetni! Ki kell szabaditani a lelkét, hogy visz-
szautazhasson a csillagokba, ahonnan jott.

Benézek a fdskamraba. Nincs elég fa ahhoz, hogy megfelelé mag-
lyat épitsiink. De el kell égetnem.

Gondolkodj! Gondolkod;!

Réakadok a kis kézikocsinkra. Eltolom a t6 felé. Attolom a sdron,
amig oda nem érek, ahol Emmi 4ll Apu mellett.

Mezitlab van. Bérig dzott. A haja nedves csomékban 16g. Csopog
réla a viz az arcéba, a nyakdba.

Nem mozdul. Nem néz rdm. A semmibe bdmul.

Megragadom mindkét karjdt, és megrdzom.

— Apu halott — mondom neki. — El kell vinniink innen.

El8rehajol, és belehdny a sirba. Megvdrom amig végez. Oldalrél
ram néz, reszketd kézzel megtorli a szdjde. Sir.

— Rendben vagy? — kérdem. Bolint. — Fogd meg a ldbét!

En fogom a héna alatt, és hizom. Emmi tartja a ldbait. Apu véko-
nyabb lett az elmult hénapokban. Mivel ilyen sokdig nem esett,
nehezebb volt ételt taldlni, és lényegében lehetetlen termeszteni.

— Nem fejezted be a vacsordd, Apu. Nem vagy éhes?

— Ob, ettem eleget, kincsem. Itt van. Osszdtok szét a maradékot!



Tudta, hogy nem ver 4t benniinket, de mindannyian benne vol-
tunk a jétékban.

Akédrmilyen vékony is Apu, mégis egy felndtt férfi. Tul nehéz
ahhoz, hogy a sovdnyka kisldny és én fel tudjuk emelni. Lokniink
kell centirdl centire. Em megbotlik és elcstiszik. Nem hagyja abba
a sirdst. Hamarosan a feje bubjdtdl a ldba ujjdig voros sdr boritja.

Végre sikeriil felkiizdeniink a kocsira. Apu magas, igy csak a fel-
séteste fér fel. A ldbai mogotte 16gnak.

— Hol van Lugh? — zokogja Emmi. — Lugh-t akarom.

— Nincs itt — vdlaszolom.

— H-h-hol van?

— Elment — mondom neki. — Par férfi elvitte.

— Meghalt. Csak nem akarod elmondani. Meghalt! Lugh meg-
halt! Meghalt-meghalt-meghalt-meghalt-meg. ..

— Fogd be! — kidltok rd.

Sikitani kezd. Levegd utdn kapkod, zokog, sikit és sikit és sikit.

— Emmi! Hagyd ezt abba!

Képtelen rd. Elszéllt. Elvesztette a kontrollt.

Megpofozom.

Es abbahagyja.

Levegd utdn kapkod a sokktdl. Kapkodva, szaggatottan veszi a
levegdt, amig le nem nyugszik. Megtorli az orrdt a ruhdja ujjéba.
Rdm néz. Piros folt van az arcdn. Ezt nem kellett volna. Tudom, hogy
nem. Lugh nem tenne ilyet. Em tdl kicsi ahhoz, hogy megiissék.

— Sajndlom — mondom neki. — De nem kellett volna azt mon-
danod. Lugh nem halt meg. Soha ne mondj ilyet! Most tartsd Apu
labdr a sér felett! Haszndld a cipéfizsit! Ugy konnyebb lesz.

[gy tesz.
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Huzni kezdem a kocsit magam mogott. Nehéz haladni az esében
és a sdrban. Viz megy a szemeimbe, a szdmba, a fiileimbe. Sir borit-
ja a bakancsomat és cstszkélok.

Em reménytelen, mint mindig. Folyamatosan elesik, de min-
den alkalommal megéllok, és segitek neki feldllni, majd megyiink
tovdbb. Legaldbb mdr nem sir. Elérjiik a kunyhét. Betuszkoljuk a
kocsit, rajta Apuval.

A kunyh falai gumiabroncsokbdl vannak.

Az otthon (amit Apu a sajit kezével épitett) lesz a halottas mag-
lydja. Fogadni mernék, hogy erre soha nem gondolt.

Emmi segit felforditani a nagy, régi faasztalunkat. Lecibédljuk
Aput, és rifekreetjiik.

Odamegyek a szekrényhez, ahol az 6sszes meglévé ruhdnkat tar-
totta, ami nem sok. Amikor felemelem a tetejét, szaritott zsilya illa-
ta {iti meg az orrom. Kihtzom Apu vastag téli zubbonyit, és odado-
bom Emminek.

— Szaggasd csikokra! — mondom neki.

Kiveszem Lugh téli zubbonyit. Beletemetem az arcom, és mélyet
lélegzem. De tisztdn raktuk el. Tisztaruha- és zsélyaillata van. Nem
érzem rajta Lugh illatdt.

Csikokra tépkedem.

Amikor végziink, egész nagy kupac lesz beldle. Elddsom a gyo-
kérzazalék whiskyt. Még Apu f8zte jobb idékben. Minden ruha-
csikot 4titatunk vele. Aztdn elkiildom Emmit, hogy tomkodje Sket
a falakba, az abroncsok kozotti résekbe. A tobbit Apu teste koré
rakom.

Megtoltdm a hdtizsdkom a sziikséges dolgokkal. A voros taléls

kés, tizkd, gyogynovények, valtds ing.
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— Ugyanazok az emberek vitték el Lugh-t, akik Aput megélték
— mondom. — Utdnuk megyek. Nem tudom, hova vitték. Messzi-
re lehet innen. Sok idébe telhet, mire megtaldlom. De megtaldlom.
Visszahozom.

Bepakolok egy vizes palackot, csalinkotél madzagot, pdr napra
elég aszalt szomércemagot és szdritott gyokérkenyeret. Ha elfogy-
nak, vaddsznom kell majd.

— Nagy elénnyel indultak, és négy ldbon utaznak, nem kettén —
mondom. — Gyorsan kell majd haladnom.

Osszeszedem Emmi vizes palackjit, a zubbonyit és a kutyabér
kopenyét. Nem nézek rd, amikor azt mondom neki:

— Mercy-nél hagylak Crosscreekben.

— Nem - vilaszolja Emmi.

Egy mdsik hatizsikba rakom az & cuccit.

— Apu és Lugh azt mondtik, hogy vigydzzak rad. Es ott bizton-
sdgban leszel. Mercy és Anyu baritok voltak. O segitett, amikor
Lugh és én sziilettiink. Akkor is eljott, amikor te sziilettél.

— Tudom — mondja Em.

Amit mind a ketten tudunk, de nem mondunk ki, az az, hogy
Mercy tdl késén ért ide. Emmi kordn jott, Anyu meghalt, Mercy
akdr meg is spérolhatta volna magdnak a hdromnapos gyalogldst.

— Mercy j6 asszony — mondom. — Apu mindig azt mondta, ha
bdrmi torténik vele, Mercyhez menjiink. Elmagyardzta Lugh-nak
és nekem az utat Crosscreekbe. Taldn még gyereke is van, akivel
jtszhatsz.

— Nem érdekel. Veled megyek.

— Nem johetsz — mondom neki. — Nem tudom, hova megyek,
és hogy meddig fog tartani. Azonkiviil tdl kicsi vagy. Csak hdcral-

tatnal.
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Emmi 8sszefonja a karjait, és azon a makacs médon tartja az
dllat, ahogy szokta.

— Lugh az én batydm is! Ugyanannyi jogom van keresni, mint
neked.

— Ne nehezitsd meg a dolgom, Emmi! — Felkapom a kis bébot,
amit Apu csindlt neki, és beledobom a hétizsdkba. Ez az 8 érdeke.
— Megigérem, hogy amint megtaldlom Lugh-t, visszajoviink érted.

— Nem fogtok — ellenkezik. — Te utdlsz engem. Lugh-t szereted,
de engem utdlsz. Barcsak téged vittek volna el inkdbb.

— Nos, nem igy tértént — mondom neki. — Es Apu meg Lugh rim
biztak, én pedig azt mondom, hogy Mercyhez mész. Es ezzel le van
zarva.

Belettizom Lugh cstzlijét az svembe. Belerakom Apu kését a tok-
ba a bakancsomban. A hdtamra vetem a tegezem és a nyilpisztolyt.

Homalyosvorés fény sziirddik be a kis ablakon. Apu arcdra siit.

Mellé térdelek, és a kezembe veszem a kezét. Emmi a mdsik olda-
lara térdel, és a kezébe veszi a masik kezét.

— Még meleg — suttogja, majd kis id8 mulva hozzdteszi: — Most
mér mondanod kell a szavakat.

Igaza van. Mindig kiilénleges szavakat mondunk, amikor egy
halott embert az atjira bocsdtunk.

Apu is mondott parat Anyuért, mielétt meggyujtotta a mdglydjdt
évekkel ezeldtt, de nem emlékszem, mik voltak azok. Azt hiszem,
tul fiatal voltam, hogy megjegyezzem. Most eljott az ideje, hogy
valaki elmondja érte is a szavakat, de nem jut eszembe semmi.

— Gyeriink! — mondja Emmi.

— Akkor hét, sajndlom, Apu — mondom.

Nem ezt akartam mondani, de ezek a szavak jottek ki a szimon.

Ekkor jévok rd, hogy tényleg sajndlom. Igazdn sajndlom.
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— Sajndlom, hogy halott vagy — folytatom. — Sajndlom, hogy
olyan nehéz életed volt itt, féleg a vége felé. Leginkdbb azt sajnd-
lom, hogy elvesztetted Anyut, pedig mennyire szeretted. Tudom,
hogy nem lelted 6roméd semmiben, amiéta elment. Nos... most
mér boldog leszel. Egyiitt lesztek tjra. Két csillag, egymds mellett.

Lugh utdn megyek. Visszahozom, Apu. Nem nyugszom, amig
meg nem taldlom. [gérem.

Rénézek Emmire. — Akarsz... adni neki bucsupuszit?

Megpustzilja az arct, majd meggyutjtom a rongyokat.

— Willem Silverlake-b8l — mondom. — Felszabaditom a lelked,
hogy hazatérhessen a csillagok kozé.

A langok nyaldosni kezdik az asztalt.

— Szia, Apu! — suttogja Emmi. — Hidnyozni fogsz.

Ott allunk. Kezébe adom a hétizsdkjit.

— Menj ki! — mondom neki.

Meggytjtom a rongyokat a falak réseiben. Megvarom, amig az
abroncsok tiizet fognak, amig a lingok végigfutnak a falakon.

— Szia, Apu! — mondom.

Bezdrom magam mogott az ajtdt, ahogy kimegyek.

Eldll az esd. Forr6 déli szél tdimad. A délutdni nap perzsel.
Nero a leveg8ben kovet benniinket, lusta spirdlokban meglova-
golva a héhulldmokat. Ahogy Lugh megjésolta, elmenekiilt a vihar

elél, és megmenekiilt. Bdrcsak mi is elmondhatndnk ezt magunkrol.
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Olyannak ttinik ez a nap, mint birmelyik mdsik. Lehetne tegnap,
a mult héten, vagy egy honappal ezelétt. De nem. Ez nem olyan,
mint birmelyik mdsik nap.

Soha nem gondoltam volna. Nem tudtam, hogy van olyan, hogy az
egyik pillanatban még minden rendben, a kévetkezében pedig min-
den szorny(vé valik, hogy tgy tlinik, ami megel6zte, csak dlom volt.

Vagy taldn ez az dlom. Hossz és szorny( dlom egy viharrdl és par
fekete ruhds emberrdl, akik megoleék Aput és elviteék Lugh-t. Taldn
hamarosan felébredek. Elmondom mindenkinek, mit Almodtam, és
egyiitt csovaljuk a fejiinket, hogy milyen furcsdk tudnak lenni az
dlmok.

Tompa litktetést érzek a jobb kezemben. Rdnézek. Ruhadarab
van koré tekerve, amely koszos és szakadt. Megtapogatom. Eles f4j-
dalom hasit a karomba. Elég valésigosnak tiinik.

Valaki megszdlal.

— Saba? — Emmi hangjét hallom. — Saba?

— Hm?

— Mi lesz Procter Johnnal?

Lenézek. A teste szétteriilve hever a f6ld6n, arcit eltorzitja a f4j-
dalom. Azt hiszem, nem halt meg rogton.

— Mondtam, hogy 6 az. Még szép, hogy tudom. Egész iddig rajta
tartottam a szemem, ahogy kérted.

— Itt hagyjuk a keselytiknek — mondom.

Erzem az égd abroncsok szagt. Felill a sz6r a hdtamon. Nagyon
valésdgos a szag.

A hdtamra dobom a hétizsdkom. Elindulok. Nem nézek vissza.
Soha nem j6vok vissza erre a helyre.

Halott té. Halott vidék. Halott élet.





