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I
A Tépésc sinálók-at fes tet te, s a vé gén járt a mun ká nak (még egy cso mó 
ké pet fes tett az óta, hogy ha zul ról meg ér ke zett, sõt a Ré szeges férj ha
za té ré sé-t is ma gá val hoz ta), mi kor De March es báróékkal meg is mer-
ke dett. Azok lu xem bur gi bir to kuk ról jöt tek Düs sel dorf ba, hogy meg-
lá to gas sák né hány fo goly fran cia tiszt ba rát ju kat, akik kel Paál La ci is 
meg is mer ke dett, míg Mis ka ott hon járt. Az ezre desék hát De March es- 
ékkal együtt õket is meg hív ták ün ne pi ebéd re, õk vi szont va cso rá ra 
hív ták meg a Malka s ten ba De March es-ékat.

Mi ta ga dás, er rõl a va cso rá ról Mis ka ala po san el ké sett.
Egész dél után fes tett, az tán el küld te a mo dellt, le ült a ké pe elé, s 

néz ni kezd te. Ez volt a szo ká sa, hogy fes tés után min dig át néz te az na-
pi mun ká ját.

Most köz ben el aludt a jó me leg mû te rem ben, csak ar ra ri adt fel, 
hogy va la ki be ront a mû te rem aj ta ján. La ci volt.

– Mis ka! – ki ál tott rá. – Te itt al szol, De March es-ék már jó negyed-
órá ja vár nak!

– A te rem té sit! – ug rott fel Mis ka. – Va ló ban el alud tam. A bá róék 
meg tel je sen ki men tek a fe jem bõl!

Ki gyúj tott, mos dott, es té lyi be öl tö zött, kap ta a té li ka bát ját, ka lap ját, 
s már ro han tak is, hogy leg alább a fél be csü le tet meg ment sék. Öt ven 
lé pést sem kel lett rohan niok, hisz Mis ka új mû ter me (mi kor vis  sza jött, 
egy na gyobb, ké nyel me sebb mû ter met bé relt, amely hez egy szép la kó-
szo ba is tar to zott) öt ven lé pés nyi re sem volt a Mal kasten tól, de a bá ró-
ék bi zony már asz tal nál ül tek, Knaus tár sa sá gá ban, mire õk be nyi tot tak 
a ra gyo gó ra te rí tett ét te rem be. A bá ró ala csony termetû, na gyon ked-
ves em ber volt, föl sem vet te a ké sést, de az as  szony – hu szon har ma dik 
évé ben járt ak kor, még kar csú volt, s pá ri zsi es télyi ru há já ban in ger lõ-
en szép – lát ha tó lag ha ra gu dott. Mis ka õszin te bocsá nat ké rés sel akar ta 
kez de ni, de a bá ró nõ elé be vá gott:

– Mond ja, ked ves Mun kácsy – kér dez te né me tül –, itt Düs sel dorf-
ban az a szo kás, hogy a há zi gaz da csak nem fél órát vá ra koz tat ja a ven-
dé ge it?
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– El né zést ké rek – ka pott be le Mis ka a men te ge tõ dzés be. 
De La ci, aki ma ga is dü hös volt Mis ká ra, köz be vá gott. 
– Sem mi el né zés, a bû nös la kol jon!
S az as  szony hoz:
– Tud ja, mit csi nált a frá ter, as  szo nyom? Aludt! Ha nem me gyek 

ér te, ta lán csak a haj na li ha rang szó ve ri fel!
Az as  szony szem öl dö ke ös  sze sza ladt.
– Iga zán kár volt fel kel te ni – mond ta epé sen. – Ez lett vol na az il lõ 

bün te té se.
Egyi kük sem sej tet te, mi lesz eb bõl. Mis ka hom lo kán hát ra sza ladt 

a bõr, fü le a tar kó já hoz la pult, s sze me olyat vil lám lott, hogy mind ket-
ten meg hök ken tek tõ le. Paál már lát ta, hogy nagy bajt csinált. Oda szólt 
ma gya rul:

– Mis ka, csak nem ha rag szol?
Mis ka úgy né zett rá, mint egy le né zõ is ten.
– Én a vi lá gon a leg un do rí tóbb nak tar tom, ha egy em ber, ahe lyett hogy 

se gí te né, még tó dít ja a ba rát ja ba ját. Le het, hogy jó okod van rá. Tedd!
S a nõ höz for dult né me tül.
– Még egy szer el né zé sét ké rem, as  szo nyom. A do log va ló ban úgy 

tör tént, ahogy volt ba rá tom elõ ad ta. El alud tam, még dél után négy óra-
kor. Saj nos, nincs mó dom ban, hogy ér vé nye sít sem elõb bi íté le tét, hisz 
iga za van, há zi gaz da va gyok. Ha nem az vol nék, ter mé sze te sen nyom-
ban el tûn nék in nét. Így csak ar ra ké rem, ve gye úgy, mintha itt sem vol-
nék, és érez ze na gyon jól ma gát. Paál ba rá tom úgy is job ban ért az ilyen 
dol gok hoz, majd õ át ve szi a ve zény le tet.

A bá ró ra né zett:
– Sza bad lesz itt ül nöm? – mu ta tott a bá ró mel lett ál ló szék re. 
– Tes sék! – mo soly gott a bá ró.
Mis ka le ült, s oda kö szönt Knaus nak.
– Jó es tét kí vá nok, pro fes  szor úr! Ön tõl is õszin te el né zést ké rek.  

A bá ró úr tól is. Van nak olyan át ko zott vé let le nek, ame lyek be úgy esik 
be le az em ber, mint Pi lá tus a cre dó ba.

Né hány pil la nat nyi der medt csend kö vet ke zett, s az as  szony, aki 
ugyan nem ér tet te a két fér fi közt le zaj lott ma gyar pár be szé det, sej tet te, 
hogy ez a kék sze mû óri ás, aki dél ben olyan ked ves volt, hogy az egész 
tár sa sá got szó ra koz tat ta ka ri ka tú rá i val, most na gyon ke mény sza va kat  
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mon dott a ba rát já nak. Azt is ér tet te, hogy az õ bos  szús meg jegy zé-
se mi att sa rok ba vo nult, s a te ret tel je sen Paál nak en ge di át. Azt is 
meg sej tet te, hogy eb ben az egész ben, s túl a meg ro vó sza va kon, az õ 
sze mé lye, nõi vol ta is sze re pet ját szik. Ez csik lan doz ta, és meg akar ta 
men te ni a hely ze tet.

– De ked ves Mun kácsy – for dult hoz zá mo so lyog va –, csak nem 
ve szett ös  sze a ba rát já val én mi at tam?

– Is ten õriz z, as  szo nyom, hogy ön mi att! Ön nek na gyon is iga za 
van, s meg ér dem lem a szám ûze tést.

– No de ne ve gyen mind járt min dent ilyen ko mo lyan! Ez csa csi ság, 
és lát ja, nem is egé szen comme il faut. Már meg bo csás son. 

– Én szí ve sen – mond ta mo so lyog va Mis ka. – De ön is ne kem,  
asszo nyom. A do log ugyan is úgy áll, hogy én tíz év vel ez elõtt még asz-
taloslegény vol tam, s úgy lát szik, elég ne he zen pal lé ro zó dom. 

Az as  szony rá né zett.
– Mit mond? – kér dez te cso dál koz va. – Asz taloslegény? 
– Igen.
– Hi he tet len.
– De csak hig  gye el, as  szo nyom, a fes tõk kö zött meg esik ilyesmi. 

Ha nem csa ló dom, Greco pél dá ul pász tor volt, mi e lõtt fes tõ lett volna. 
Amo lyan ju hász le gény. És…

El le gyin tet te.
– Hagy juk! Nem vol na oko sabb, ha meg ren del nénk a va cso rát? Már 

na gyon éhe sek le het nek.
– Fritz! – szólt oda a kö ze lük ben ólál ko dó pin cér nek. – Ét la pokat!
Meg ren del ték a va cso rát, az ki tû nõ volt, re mek raj nai bo rok vol-

tak, egy ki csit fel tü ze lõd tek tõ le mind an  nyi an. A szom széd te rem ben 
kerin gõ kez dõ dött. Paál fel kér te és tánc ba vit te az as  szonyt, õk meg ott 
ma rad tak be szél get ni.

– Úgy áll tam a ta vas  szal a Si ra lom ház elõtt a Sza lon ban – mondta a 
bá ró –, mint ha oda sze gez tek vol na.

– Igen – fe lel te Mis ka he lyett Knaus –, ha tal mas te het ség a fi a tal em-
ber. Csak egy ba ja van. Min den áron Pá rizs ba akar men ni. 

– Ez csak nem baj? – ne ve tett a bá ró.
– De hogy nem! – fe lelt Knaus. – Hogy õszin te le gyek, na gyon fél-

tem õt a pá ri zsi nõk tõl.
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– Ugyan! – ne ve tett Mis ka. – Lát hat ja, mes ter: nem kel lek én a pá ri-
zsi nõk nek. És kü lön ben is: csen des ter mé sze tû em ber va gyok én.

– Ha al szik! – ne ve tett fel Knaus. 
Az tán új ból ko moly ra fog ta.
– De min den tré fa nél kül, ko rai még ne ki Pá rizs, jó né hány évig 

Düs sel dorf ban vol na még a he lye. Ez nem min den áron va ló okos ko-
dás, de itt ta lál ta meg ma gát, s sze rin tem itt is kel le ne el mé lyülnie. Aki 
itt ké pes volt a Sir alomházra, az bi zo nyá ra ké pes itt a to váb bi re mek-
mû vek re is. Ké rem, bá ró úr, be szél jék le õt Pá rizs ról.

Az as  szony, Paál kar ján, ak kor jött vis  sza a tánc ból, meg hal lot ta az 
utol só mon da tot, s ne vet ve szólt köz be:

– El len ke zõ leg: ép pen Pá rizs ban a he lye! Pá rizs a vi lág kö ze pe, 
Mes ter, ha most bor zasz tó is le het! Pá rizs egyket tõ re le ve ti ma gá ról 
a há bo rú kor mát, csak jöj jön nyu god tan! Mi majd szer zünk egy jó 
mû ter met, be ve zet jük az elõ ke lõ tár sa sá gok ba, az kell egy fes tõ nek, 
az a leg jobb kol por tázs, és – hir te len fel ne ve tett –, ha jól vi se li magát, 
még fe le sé get is szer zünk ne ki.

Mis ká ra né zett. A bri li án sok csak úgy szik ráz tak raj ta.
– Las san még is csak itt vol na az ide je – mond ta, s egy ki csit oldalt 

haj tot ta a fe jét. – Hu szon hat éves, és as  szony nél kül…
Le ült, le gyez te ma gát, ki me le ge dett a ke rin gõ ben. 
– Ön nem tán col? – szólt oda Mis ká nak.
Az bûn bá nat tal fe lelt.
– Saj nos nem, as  szo nyom. Töb bek kö zött ez is ne ve lé sem hi á nyai 

kö zé tar to zik.
Pe dig ha zu dott, mert na gyon is jó tán cos volt.
– Hát ak kor hogy akar ön Pá rizs ban ér vé nye sül ni? – kér dez te az asz -

szony. – Egy fi a tal em ber, aki nem tán col!
– Bi zony, ma gam se tu dom, as  szo nyom! – ne ve tett Mis ka. – Talán 

meg pró bá lok az ecse tem mel.
S ké pes volt rá, hogy vé gig ül je az egész éj sza kát, bo roz ga tott, 

beszél ge tett, ti tok ban ki egyen lí tet te az egész tár sa ság szám lá ját, de 
egyet len tánc lé pést sem tett az as  szon  nyal. Nem és nem. Paál tet te le a 
ga rast az as  szony nál, csi nál jon ve le, amit akar.

Más nap elég jó kor kelt, nyu god tan fes tet te to vább a ké pét, amikor 
lát ta, hogy kint Paál a mû te rem fe lé tart, be csuk ta az aj ta ját, és úgy tett, 



9

mint ha nem vol na ide ha za. Egész nap fes tett, es te ko rán le feküdt, s tíz 
órát aludt reg ge lig.

– Így kel le ne él ni – mond ta ma gá nak, mi kor már re pült ke zé ben az 
ecset –, lám csak, men  nyi vel job ban megy a fes tés!

Olyan jó ked vû en fes tett, hogy még fü työ ré szett is, s csak dél után, 
vi zitidõ ben öl töz kö dött át úr nak, s küld te fel De March es-ék ho teljába 
a név jegy ét, hogy el bú csúz zék tõ lük, mert tud tá val más nap reg gel 
el utaz nak.

– Pa ran csol jon! – mond ta az inas, mi kor vis  sza jött. – El sõ emelet, 
ket tõs lak osz tály.

Fel ment, be ko po gott, be lé pett. Az as  szony fo gad ta, káp rá za tos pon-
gyo lá ban. Elé je jött, nyúj tot ta a ke zét.

– Is ten hoz ta! 
Mis ka kö rül né zett. 
– A bá ró úr?
– Fa tá lis do log, a tisz tek nél van bú csúz kod ni.
– Én is bú csúz ni jöt tem – mond ta Mis ka. – Még egy szer ké rem, néz-

ze el a bot lá sa i mat, és utaz za nak jól! Már amen  nyi re az ilyen zak la tott 
idõ ben le het.

Az as  szony sem nem vá la szolt, sem ke zet nem nyúj tott. Mis ka hát 
meg haj tot ta ma gát, s men ni ké szült. Ak kor az as  szony rá szólt. 

– Bo lond ma ga, Mun kácsy?
– Nem – for dult meg Mis ka már az aj tó nál. 
– Meg bán tot tam va la mi vel?
– Sem mi vel.
– Hát ak kor – kér dez te az as  szony – mi ért nem je lent ke zett? 
Mis ka néz te az as  szonyt, s hir te len fe jé be fu tott a vér.
– Mi ért van pon gyo lá ban? – kér dez te szin te nyer sen az as  szonyt. 
– Ér de kes! – mo soly gott az as  szony. – Mi ért kell ilyet meg kérdezni.
– És La ci? – kér dez te Mis ka.
– Nem tu dom – vont vál lat az as  szony. – Nekem…
Mis ka for dí tott a kul cson, s egyet len ug rás sal ott ter mett az asszony 

elõt t, s át ka rol ta.
– Te! – hör rent ki be lõ le a szó.
– Igen – sut tog ta az as  szony. – Hát gye re! 
S Mis ka kar já ba kap ta és vit te.
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S mi kor úgy félóra múl va bal la gott le fe lé a lép csõn, ha va la ki úgy 
vé let le nül meg kér dez te vol na, hogy mi ért csi nál ta, nem tud ta vol na 
meg mon da ni.

Ha za ment, mun ka ru há ba bújt, amazt fel akasz tot ta, ki gyúj tott, le húz-
ta a mû te rem ab lak füg gö nyét, s azt gon dol ta, hogy fõz ma gá nak egy 
te át. De nem fõ zött, mert ko pog tak, s La ci lé pett be. Né mán meg állt.

– Ej ha! – mond ta Mis ka õszin te meg le pe tés sel. – Mi ó ta ko pog tatsz 
az én aj tó mon?

– Az óta – fe lelt La ci re ked ten –, mi ó ta ha rag szol. 
– Én? – kér dez te Mis ka.
S cso dál koz va vet te ész re, hogy mi ó ta meg kap ta az as  szonyt, egy 

mák szem nyi ha rag sincs ben ne. Mint ha el fújt vol na be lõ le min dent a 
szél.

– Nem is én! Hát ki nem en ge dett be teg nap ma gá hoz? 
– Hát ki nem jött teg nap még csak a kö ze lem be sem? 
La ci nagy sze met me resz tett.
– De az is te ned ne le gyen, itt vol tam én, hogy meg kö ves se lek, mert 

va ló ban disz nó mód vi sel ked tem, de hi á ba zör get tem, nem eresz tet tél be.
– Mi kor volt ez?
– Olyan há rom fe lé dél után.
– A cse me gés nél vol tam – ha zu dott Mis ka –, fél ki ló frank furtert 

vet tem ná la.
Düh be lo val ta ma gát.
– Mert a ta ka rí tó nõm min dent el fe lejt! Ki te szem ne ki a pénzt, meg-

mon dom, mit hoz zon, a fe lét el fe lej ti! Hát ne kem le gyen gon dom min-
den re? Mi va gyok én? Há zi as  szony? Teg nap is éhen fe küd het tem vol-
na le, vagy me het tem vol na a Malka s ten ba, ha vé let le nül eszem be 
nem jut, hogy ho zott-e frank furtert ez a két balkezû. Per sze hogy nem 
ho zott, hát ma gam nak kel lett el sza lad nom ér te. 

– Va gyis nem ha rag szol!
– Mi ért ha ra gud nék?
– De March es-né mi att.
– Bo lond vagy? Ak kor nem szán tam vol na le akasz ta ni egy pofont, 

hogy még te is ne he zí ted a dol go mat, de egy as  szo nyért ha ra gud ni 
eszem be se ju tott. Gon dol tam, te akarsz ne ki ud va rol ni, hát tedd!

– Meget te a fe ne! – vá gott a le ve gõ be La ci. – Te kel let tél vol na 
an nak, saj nos, nem én! Majd le rág ta a fü lem mi at tad!
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– Eh! – le gyin tett Mis ka. – Ott van an nak az ura, jó zö mök, izmos 
kis em ber, ne féltsd te azt! El bír az még egy as  szon  nyal!

– Le het – ne ve tett La ci –, bár a nõ kön az Is ten sem is me ri ki magát!
Le ült.
– Jaj – nyö ször gött –, olyan fá radt va gyok, mint egy víz hor dó sza-

már, egész nap dol goz tam, most meg még is át kell men nünk a Malka s- 
 ten ba, De March es-ék hol nap dél elõtt utaz nak!

– Úr is ten! – mó ri kált Mis ka. – Megint át öl töz ni! Mu száj?
– Tedd meg a ked ve mért! – kö nyör gött La ci. – Ez a nõ meg öl, ha 

nem visz lek! És még egyet: tán colj ve le!
Mis ka fel ne ve tett.
– Ezt is ki csal ta be lõ led, hogy tu dok tán col ni?
– Ki – só haj tot ta La ci. – Mit csi nál jak? Úgy val la tott, mint a rabot! 

Erõ sza kos te rem tés, azt mond ha tom. Nem tu dom, a bá ró hogy bír ve le.
Át öl töz tek, át men tek. Az as  szony úgy fo gad ta Mis kát, mint ha a 

va cso ra óta nem lát ta vol na.
– Ni ni – cso dál ko zott –, Mun kácsy! Hát ma ga él?
– Igen – bó lin tott Mis ka. – De csak fé lig, a bá nat mi att. Azt hal lom, 

hol nap el utaz nak.
– Ej nye! – mo soly gott az as  szony. – Ta lán csak nem akar ja, hogy el 

is hig  gyem? Két nap ja nem is mu tat ko zott!
– Igaz – val lot ta be Mis ka. – De hát an  nyi a dol gom, hogy a fejem se 

lát szik ki be lõ le! Ma gam is Pá rizs ba ké szü lök, s mi re csak a képem mel 
kész le szek, be le ko pik a ke zem.

Va cso ráz tak. It tak is. Mis ka ott ült az as  szony mel lett, s a nõ láb szá-
ra foly ton az övé hez ta padt. Az tán tán col tak, s a ke rin gõ üte mére a tér-
dük egy más sal ját szott.

– De ha Pá rizs ba köl tö zöl – mond ta szin te a szá já ba a nõ –, tá vi ra-
tozz! Még in nen Düs sel dorf ból tá vi ra tozz! Még elõt te nap! 

S egy kis elõ re el ké szí tett cé du lát tett Mis ka zse bé be.
– Ez a cí münk! Tá vi ra tozz!
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II
És tá vi ra to zott, mi kor el jött az ide je.

La ci fo gal maz ta meg a sür gönyt, s fel ad ták egy nap pal Mis ka indu-
lá sa elõt t.

Mit is te he tett vol na mást! Õszin tén szól ván, Mis ká nak még kapó ra 
is jöt tek De March es-ék, leg alább az el sõ idõk ben ott lesz nek mel let te, 
mert bi zony nem so kat tu dott fran ci á ul, leg fel jebb ta lán száz szót. Hát 
el bú csú zott La ci tól, át ad ta ne ki a mû ter mét, még egy vászon ra pénzt 
is ha gyott ná la.

Az tán el vit te a vo nat. 
Pá rizs ban már vár ták.
Nem ta gad ta, hogy jó le sett ne ki. Olyan volt az egész, mint ha nem is 

ide gen be ér ke zett vol na. A bá rót meg ölel te, az as  szony nak ke zet csó-
kolt, az tán egy szer re ki rak ták a vo nat ból a pog  gyá szát, egész hegy nyi 
volt. A bá ró ék nem jöt tek za var ba, te her szál lí tó vár ta a cso mago kat, 
õket hin tó rö pí tet te. A vá ros ban sok volt a rom, de ezt va la hogy nem 
ve het ték ész re.

Hogy tör tén he tett?
Gyö nyö rû, ki lenc szo bás la ká suk volt a báróék nak, egy egész eme le-

tet bé rel tek. Csu pa gaz dag ság és csu pa ké nye lem. 
Nagy sze rû vil lás reg ge lit tá lal tak, s utá na Mis ka sür gö lõd ni kez dett, 

hogy men je nek mû ter met ke res ni. De a bá ró, aki vel ebéd nél ös  sze te-
ge zõd tek, le in tet te:

– Ma radj csak nyu god tan, rá érünk. Egy mû ter met jól meg kell 
válasz ta ni. Míg nem lesz meg fe le lõ mû ter med, itt le szel ná lunk, és 
kész. Csak nem en ged lek ho tel ba köl töz köd ni eb ben a zûr za var ban. 

S de rû sen mo soly gott Mis ka sze mé be.
Mis ka csak el néz te, va la hogy olyan fur csa volt az egész. Düs sel-

dorf ban egé szen más kép pen mo soly gott, leg alább is úgy tûnt ne ki.
„Bo lond ez? – gon dol ta ma gá ban. – Mi ért mo so lyog ez ilyen külö-

nö sen? Vagy csak a vi lá gí tás te szi?”
Ak kor a bá ró ka ron fog ta.
– Gye re, meg mu ta tom a szo bá dat!
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Ra gyo gó szo ba volt, csu pa szõ nyeg és csu pa ké nye lem. Nagy kere-
vet ter pesz ke dett ben ne és egy ha tal mas ágy. S a szo ba ott volt csak-
nem a bá ró ék há ló ja mel lett. Az ab la kon sár gá san sü tött be a té li nap.

– Meg fe lel? – kér dez te a bá ró.
– Gyö nyö rû! – bó lin tott Mis ka. – Iga zán nem is tu dom, ho gyan 

há lál jam meg a ked vességteket!
– Ugyan már! – le gyin tett a bá ró elhárítólag. – Érezd itt hon magad.
És megint mo soly gott, ugyan az zal a kü lö nös mo sol  lyal, mint az 

elõb b. Mis ka csak nem za var ba jött.
„Mit mo so lyog? – fag gat ta ma gát. – Mi van egy szo bán mo solyog-

niva ló?”
Nem ér tet te.
De sem mit sem ér tett.
A nagy, sze mé lyi kof fer ja ki ürít ve, a ru hái be akaszt va az öb lös szek-

rény be, fe hér ne mûi gon do san el rak va, ci põi a kü lön, kes keny ci põ-
szek rény ben, té li ka bát ja a tar tó fán, ka lap ja az asz ta lon… Miska nem 
áll ta meg.

– Be csü le tem re, itt min den úgy fest, mint ha száz esz ten dõs vendég-
ség re vár ta tok vol na!

A bá ró rá né zett. Mo soly gott.
– Ren del kezz min den nel tet szé sed sze rint!
– Kö szö nöm.
De ma gá ban azt gon dol ta:
„Ér de kes! Mi lyen rö vid mon da to kat mond, és egy ki csit re kedt is. 

Mi ba ja en nek?”
Mert lát szat ra makk egész sé ges volt. Pi ros ar cú, egy ki csit to kás, jól 

táp lált fér fi, aki nek a szá já ból ki nem fo gyott a szi var.
– Rá gyúj tasz? – tar tot ta Mis ka elé a szi var tár cá ját. – Ha van na. 
– Kö szö nöm – ráz ta Mis ka a fe jét –, nem na gyon do hány zom. Olyan 

va sár na pi szi va ros va gyok.
– Ne ked van iga zad – bó lo ga tott a bá ró. – A ni ko tin te szi leg inkább 

tönk re az em bert. Hidd el, a leg több be teg ség nek ez a csí rá ja. Ha egy-
szer el kez ded, és a szer ve ze ted haj lik rá, szin te le gyõz he tet len szen ve-
dél  lyé vá lik. Lá tod, az én ke zem bõl pél dá ul szin te so ha sem hi ány zik 
a szi var.

Mind ezt úgy mond ta, mint egy or vos, vagy egy olyan va la ki, aki ben 
va la mi nagy és gyó gyít ha tat lan be teg ség lap pang, és õ sej ti ezt.
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Va ló ban sej tet te?
– Leg oko sab ban ten néd – mond ta bú csú zó ul –, ha le he ve red nél és 

alud nál egyet. Uta zás után ez a leg jobb. Mert ha csak húsz ki lo mé tert 
ült is egy em ber a vo na ton, fá radt tõ le. No, aludj jól!

Ki ment, Mis ka kö vet te a ta ná csát. Há zi ka bá tot vett, be ta ka ró dzott 
egy fi nom me leg pléd del, s bár azt hit te, a szen der gé sig sem jut el, két 
perc múl va mé lyen aludt. Az as  szony két szer is be kuk kan tott hozzá, õ 
egy szer sem vet te ész re. Át alud ta a di ner-t, s kész es te volt, mi re fel-
éb redt. De oly friss volt, mint egy gyer mek, az agya re me kül fo gott, s 
át gon dol ta na pi él mé nye it. Most nem ta lál ta olyan külö nös nek õket.  
A bá ró pél dát la nul nagy sze rû há zi gaz da, igyek szik min dig mo so-
lyog ni, még ha nincs is rá ép pen ked ve. Hát õ ta lán né hány ilyen csi-
nált mo solyt fo gott el, s ér zé ke nyeb ben re a gált rá. Õk Düs sel dorf ban 
bi zony egész ter mé sze tes éle tet él tek, s ha va la ki nek károm kod ni volt 
ked ve, min den gát lás nél kül ká rom ko dott a ven dége elõtt is, leg fel-
jebb ké sõbb meg ma gya ráz ta ne ki, hogy mi tõl gu rult ilyen mé reg be. 
Itt, úgy lát szik, szer tar tá so sabb volt az élet, s ezek sze rint az õ düs sel-
dor fi vi sel ke dé se nyil ván úgy ha tott a báróékra, mint ha egy ki öl tö zött 
ko csis ült vol na az asz ta luk nál. „Hát is te nem – gon dol ta –, túl va gyunk  
raj ta.”

Föl kelt, ki gyúj tott, s ak kor lát ta, hogy tel jes es té lyi ru há ja elõ van 
ké szít ve, a ci põ tõl a nyak ken dõ ig, s va jon ki csi nál hat ta ezt? Ta lán a 
bá ró ko mor nyik ja? Egy inas? Va la me lyik szo ba lány? Hogy le het, hogy 
nem éb redt fel en  nyi moz gás ra?

Meg mos dott, fel öl tö zött, várt. Csak jel zi va la mi csen gõ vagy gong 
az es ti ét ke zést? A bár óné lé pett be, kis es té lyi ru há ban.

– Nos – kér dez te jó ked vû en –, hogy alud tál?
– Ki tû nõ en – nyug táz ta az al vást Mis ka –, sõt olyan mé lyen, hogy 

ész re sem vet tem, mi kor va la ki bent járt ná lam, és elõ ké szí tet te a ruhá-
mat. Ki jár ha tott itt?

– Én – mo soly gott az as  szony. – Míg itt vagy, én szol gál lak ki, ezt 
vedd tu do má sul!

– Te? 
– Igen. 
– S mi ért? Van itt elég sze mély zet.
– Ó, csa csi – ne ve tett hal kan az as  szony –, hát nem ér ted, hogy kü lön 

él ve zet ne kem a dol ga id dal bab rál ni. Az inas kö zöm bö sen csinál ná, a 
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szo ba lány han go san, hogy fel éb redj rá, és… Lát tam, hogy tet szel ne ki. 
De ne kem öröm. A lá bam tól a fe jem te te jé ig bi zser get.

Ne ve tett.
– Ezt te nyil ván nem is ér ted.
– El len ke zõ leg: tö ké le te sen. Nyil ván én is így len nék, ha a ru háid-

dal bab rál nék.
S szen ve dél  lyel át ölel te, de az as  szony ijed ten tol ta el ma gá tól. 
– Vi gyázz, tönk re te szed a to a let te met!
– Bo csá nat!
Az as  szony ne ve tett raj ta. 
– Ó, te med ve!
Be le ka rolt, vit te va cso ráz ni. A bá ró már vár ta õket, nya ká ba gyûrt 

szal vé tá val.
– No, vég re! – ki ál tott ne vet ve. – Gye rünk! 
Le ül tek. A bá ró nak nagy ked ve volt.
„A te rem té sit!” – gon dol ta Mis ka. Mert õ olyan volt, mint egy 

kocsis!
Va ló ban, a vá lo ga tott va cso rát úgy et te vé gig, mint ha két nap ja nem 

evett vol na. Az tán az inas pezs gõt töl tött a fi nom, met szett po ha rak ba.
– No, me hetsz, Ed mond! – szólt rá a bá ró.
Az inas ki ment, az as  szony nyom ban meg szó lalt: 
– Ivott, drá gám?
S mo soly gott.
– Hogy ma gá nak mi lyen sze me van! – ne ve tett a bá ró, de most a 

düs sel dor fi ne ve tés sel. – Saj nos, ilyen hos  szú vá ra ko zás alat t!
– A Mes ter csak ak kor éb redt, mi kor be nyi tot tam. A fo lyo són vár-

tam meg, míg el ké szül.
– A fo lyo só rossz hely – mond ta a bá ró ko mo lyan. – Min den ki  

oda lát.
Az as  szony sze me fel vil lant.
– Nem csí pett ma ga be, drá gám? – kér dez te hal kan.
A bá ró úgy meg szep pent, mint egy gye rek. 
– Ugyan, Cécile! – mo soly gott. – De hogy. 
Fi no man fel emel te a po ha rát.
– Sze ret ném, ha brud ert in ná tok! Olyan ked ve sek vagy tok mind ket-

ten! Ked ve sek és fi a ta lok!
Mis ka há tán át sza ladt a hi deg. Mi lesz itt? 
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Sem mi sem lett. Az as  szony mo so lyog va állt fel. 
– Ha ma gá nak örö met szer zünk vele…
Egy más ba kul csolt kar ral ki it ták a po ha ra i kat. Mis ka ke zet csó kolt, 

Cécile bic cen tett Mis ka fe lé.
– Szer vusz!
– Így – mo soly gott a bá ró. – Le gyen min den ter mé sze tes! 
Mis ka csak nem köz be szólt, de a bá ró meg elõz te.
– Tu dod-e Mis ka, hon nét tu dok ilyen jól ma gya rul?
– Nem – fe lel te Mis ka. – De ha nem csa ló dom, du nán tú li a san 

beszélsz.
– Per sze! – ne ve tett a bá ró. – Ott ta nul tam én! Pá pán! Tu dod, vala-

mi kor az oszt rák–ma gyar had se reg ben szol gál tam én, Olmützben, a 
hu szon he tes hu szá rok nál. Fõ had nagy vol tam. De azu tán le he lyez tek 
ben nün ket Pá pá ra, a pá pai ma gya ro kat meg fel Olmützbe. A Mo nar-
chi á ban foly ton cse rél get ték a csa pa to kat, ez is nem ze ti sé gi po li ti ka 
volt. Egy év múl va az egész ez red úgy be szélt ma gya rul, mint ha csak 
ma gyar anya szül te vol na va la men  nyit. Re mek idõk vol tak. Mi csoda 
bo ra i tok van nak! Som lói! Ba da cso nyi! To ka ji! Oj jé!

Rá gyúj tott.
– Ma radt a szi var.
– És a pezs gõ – mond ta Mis ka. – Az se ku tya!
– Ej! – mond ta a bá ró. – Ül tünk a lo von. A kür tös fúj ta. A lo vak kör-

me ko po gott. A le á nyok ab la kai meg ki nyíl tak.
A bá ró fe je le bil lent, tes te meg csú szott egy ki csit a szé ken, va ló ban 

be csí pett.
– No – állt fel Cécile –, bont sunk asz talt!
Mis ka a bá rót fi gyel te, s csak most vet te ész re, hogy bi zony, már 

nem mai gye rek az. Le het olyan jó öt ve nes, és fes te ti a ha ját. Ahogy 
meg iz zadt az evés tõl-ivás tól, ész re le he tett ven ni.

„Mit ke res e mel lett az em ber mel lett ilyen fi a tal nõ? – öt lött eszé-
be. – Hogy ke rült mel lé je? Mi ért? Mi az ár, ami ért mel let te ma radt?  
A gaz dag élet? Vagy a lu xem bur gi bir tok?”

Az as  szony oda ment a tá la ló asz tal hoz, egy csep pen tõs gyó gy-
szeresüveg et ho zott, s oda ült szo ro san az ura mel lé.

– Bor ban vagy pezs gõ ben? – kér dez te gyen gé den. 
– Pezs gõ ben – mond ta da dog va.
S át kap ta az as  szonyt, hogy te nye re a mel lét ta kar ta. 
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– Ó, Ba ba, Ba ba! – nyö ször gött.
Az as  szony meg se rez zent. Har minc csepp gyógy szert csep pen tett 

a pezs gõ be, s a po ha rat oda tar tot ta az ura szá já hoz.
– Tes sék, Alfréd, igya ki!
Az ki it ta. Né hány perc múl va fel egye ne se dett, be le ka rolt a fe le sé gé-

be, s in dul tak ki fe lé. Mis ka a szo bá ja elõtt el kö szönt tõ lük, s az asszony 
vis  sza né zett rá.

Mis ka be ment, a sö tét ben vet kez ni kez dett. Kü lö nös ér zé se volt, 
in kább rossz, mint jó.

„Fur csa élet le het itt! – gon dol ta. – Ez a bá ró õrült, vagy mi baj van? 
És ez a nõ?”

Át sza ladt raj ta a for ró ság.
„Mi cso da nõ! – gon dol ta. – Csu pa ero ti ka! Nem va gyok be le sze rel-

mes, az biz tos. De sze re tõ nek el kép zel ni nem le het job bat! Csak nem 
jön be hoz zám? Hisz itt fek szik az ura mel lett, a szom széd szo bá ban!”

A szo ba túl volt fût ve, mint itt mind egyik he lyi ség, le he tett ben-
ne leg alább hu szon négy fok. Mis ka nem szo kott ilyen nagy me leg-
hez, ne ki húsz fok ép pen elég volt. Le fek vés elõtt még ki is szel lõz te-
tett, s úgy szo kott alud ni pu cé ran, de jól be ta ka róz va. A ve tett ágy ról 
a he ve rõ re dob ta a me leg pe hely pap lant. Te tõ tõl tal pig meg mos dott, 
le fe  küdt, csak a pléd del ta ka ró dzott be. Tes tét át jár ta a fris sen húzott 
ágy jó hû vös sé ge. Ha nyatt fe küdt, két kar ját a fe je alá tet te. Néz te az 
ut cai lám pák fé nyé ben de ren gõ men  nye ze tet.

Csönd volt, mint ha a süp pe dõ szõ nye gek árasz tot ták vol na maguk-
ból. Cécile úgy jött, hogy a lép te it alig le he tett hal la ni. De Mis ka hal-
lot ta, s el ön töt te a vér.

– Cécile! – sut tog ta. – Bor zasz tó! Az urad itt van a má sik szo bában!
– De hogy! – fe lel te az as  szony. – Az ötö dik ben. Kü lön há lunk.
– Most tõ le jössz?
– Nem – mond ta az as  szony. – Már ré gen al szik. 
Egy szál há ló ing ben volt. Kun co gott.
– Is te nem – mond ta –, ki ta nít lak egy ide gen nõ szá má ra! Ha meg-

há za sodol, áld hat ja a fe le sé ged, hogy olyan va la ki vel ta lál koz tál, aki 
min dent tud. Tu dod, hon nét is me rem eze ket?

– Nem.
– Fi gyelj! Egy la tin köl tõ tõl. Ovi di us nak hív ják. Egy idõs pap for dí-

tot ta le eze ket a ver se ket ne kem.
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El gon dol ko dott.
– Cso dá la tos! – mond ta az tán. – Mi ért sze ret nek en gem an  nyi ra az 

idõ sebb em be rek?
– Pél dá ul én – mond ta Mis ka.
– Ne tré fálj! – szólt rá az as  szony. – Aki csak meg lát, re meg értem.
Hos  szan hall ga tott. Kint el eredt a hó, szél tá madt, és fer dén vágta 

hó val az ut cát. Vé gül is Mis ka szó lalt meg.
– Te – kér dez te –, az urad be teg? 
Az as  szony mé lyet só haj tott.
– Tud tam, hogy meg fo god kér dez ni.
– Csak ak kor fe lelj, ha akarsz – mond ta Mis ka.
– Ter mé sze te sen – mond ta az as  szony. – Ha nem aka rok, nem fele-

lek. Vagy ha zu dom.
– Per sze. 
Csönd.
– Szó val – kezd te az as  szony –, nem tu dom biz to san. Az or vo sok 

ámít ják az em bert, hi á ba fi ze tem õket. Ta lán iga zuk is van. Az uram 
sem tud ja biz to san. Amit én tu dok, azt le xi ko nok ból és or vo si köny-
vek bõl szed tem ös  sze. Ezek sze rint va la mi ál lan dó, eny he ni ko tin-
mér ge zé se van azok tól a mocs kos szi va rok tól. Ez el len kap ja na ponta 
négy szer azo kat az ér tá gí tó csep pe ket, ami ket ad tam ne ki. Már négy-
szer volt ér gör cse, ha meg fá zik, at tól bi zony ta lan a keze  járása. Érted?

– Igen.
– Csak egy a kér dés, a szi var-e az el sõd le ges do log, vagy a szi var-

hoz me ne kül-e va la mi más elõl?
– Mi elõl?
Le huny ta a sze mét s ki mond ta:
– Ta lán a rák elõl, de ez csak gya nú. Mert húsz-hu szon öt szi vart nem 

szív csak úgy meg kí vá nás ból az em ber. Én meg pró bál tam, de két szi-
var tel je sen ki elé gít.

– Te szi va ro zol is? – ámult Mis ka.
– Né ha igen – fe lelt az as  szony. – Na gyon meg nyug tat.
Egy ki csit hall gat tak. Az as  szony lá ba Mis ka lá bá val ját szott. 
– De – foly tat ta az as  szony – azt hi szem, mor fi nis ta is. Fi gyeld csak 

a ke dély hul lám zá sát. Né ha, de min den lát ha tó ok nél kül, egészen zord, 
ak kor el tû nik tíz-ti zen öt perc re, s a ré gi ke dé lyé ben ke rül elõ. És egy-
szer lát tam a szo bá já ban egy pravazt.
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– Mi ért nem dob tad el? – kér dez te Mis ka. 
Az as  szony tes tén vé gig rán gott a til ta ko zás.
– Hogy te het ném? – kér dez te szin te fel há bo rod va. – Min den em ber-

nek jo ga van a me ne kü lés re, mi lyen jo gon foszt hat nám meg tõle? Hát-
ha ez az utol só me ne dék? Hon nét tu dod, hogy nem?

– Igaz – mond ta Mis ka. – Az em ber kön  nyen ítél ke zik, de a hely ze-
tek be el fe lej ti be le él ni ma gát.

– No lá tod – bó lin tott az as  szony. – Csak így le het ítél ni. Egyéb ként 
egy tel je sen nor má lis, idõ sö dõ em ber. Egy, a ter mé szet rend je sze rint 
las san a ki hû lés fe lé kö ze le dõ em ber. De küzd el le ne. 

Mis ka meg rán dult.
– Hát ak kor te?
Az as  szony iga zí tott a fek vé sén.
– Most az éle tem tör té ne te kö vet ke zik – mond ta csak nem vi dá man. 

– Vár tam, hogy sor ke rül rá. Biz tos ra vet tem, hogy ma nagy éj sza kánk 
lesz. Hát ide hall gass! Az én csa lá dom egy sze gény hi va tal nok csa lád. 
Hat gye rek, egy ke re sõ, az édes apám. El kép zel he ted, hogy a kis hi va-
tal no ki tisz tes ség bur ka alatt men  nyi éhe zés lap pangott. Fá zás. Fol ton 
folt ru hák. Én vol tam az egész csa lád re mény sé ge, mert ne kem ti zen-
hat éves ko rom ban olyan gyö nyö rû alt han gom volt, hogy pá rat lan. 
A kör nye ze tem, az egész Kol pach, mert ott lak tunk, vi lág si kert jó solt 
ne kem, s ma gam is azt jó sol tam. Ha va sár na pon ként a kó rus ban még 
tel je sen ki kép zet le nül éne kel ni kezd tem, min den ki hátra for dult: ki ez a  
cso da?

– Egy szer az tán az uram, mi u tán hal lot ta egy va sár nap a han go-
mat, ki ho zat ta Pá rizs leg el sõ ének ta ná rát, hogy hall gas son meg. Egy 
Ave Mar iá-t éne kel tem, s az ének ta nár nak is le esett az ál la. „Bá ró úr – 
mond ta az uram nak –, ilyen alt hang nincs ma a vi lá gon! Ez dicsõ sé ge 
lesz Fran cia or szág nak! In gyen ki kép zem.” – „Sem mi szük ség a nagy-
lel kû aján la tá ra – mond ta az uram –, én vál la lom a kis asszony ki kép zé-
sé nek ös  szes költ sé ge it.” Hogy mi ért vál lal ta? – kér de zed magad ban. 
Én õszin tén meg mon dom ne ked: mert a leg na gyobb mû él ve zõ a vi lá-
gon. Ha egy Trisz tán-elõ adást vé gig hall gat, szin te fél hol tan jön ha za 
a gyö nyö rû ség tõl. Resz ket a jó ké pe kért, hisz lá tod, mennyi itt a kép. 
Hát még Kol pa chon. Na gyon kér lek, ajánld fel neki, hogy ahogy lesz 
mû ter med, le fes ted õt. És tedd is meg! A vi lág leg bol do gabb em be ré vé 
te szed, s én há lás le szek ne ked ér te.
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– Szí ve sen meg te szem – mond ta Mis ka. – Nem a há lá ért: ba rát- 
 ság ból.

– Kö szö nöm – mond ta az as  szony. 
S egy ki csit hall ga tott.
– Nos – foly tat ta –, be köl töz tem Pá rizs ba, az uram fi ze tett min dent, 

s én el kezd tem ta nul ni éne kel ni. Az el sõ évi vizs gá mon zsú fol va volt a 
te rem, olyan hí rem volt már. Csá bí tot tak az Ope rá hoz, s egy szer „pró-
bál juk meg” – mond tam má sod éves ko rom ban, s beug rot tam Azu- 
c séná nak A Trubadúr-ba, mert az ope rát szin te kí vül rõl tud tam, s olyan 
si ke rem volt, az uram meg mond hat ja, hogy csak nem szét szed ték a 
szín há zat. Így jött el a má so dik évi vizs ga elõ adás, s én egy gyö nyö-
rû Hayd nt kap tam, csak egyik ré sze egy ki csit ma gas volt. Ta lán tíz 
tak tus, és én na gyon fél tem tõ le. Ért he tõ, hisz két éve éne kel tem csak 
rend sze re sen, s nem volt meg a hang szá la im nak az a rugal mas sá ga, 
ame lyet négy-öt év alatt ter mé sze te sen kap meg az em ber. Én kér tem 
is a ta ná ro mat, ad jon va la mi mást, va ló di al tot, mert az in kább megy.  
S az nagy kü lönb ség, ha egy szer va ló di alt  hang ról van szó. De hát nem 
adot t. Ar ra hi vat ko zott, hogy a pró bá kon mi lyen re me kül ment min-
den. No jó. Én ki áll tam a pó di um ra, a ze ne kar el kezd te a be ve ze tõt, a 
kar mes ter be in tett, s én éne kel ni kezd tem, és jött a ret te gett rész, s én 
tar tot tam a két han gú mo du lá ci ót, és egy szer csak, már majd nem túl 
vol tam raj ta, vad fáj da lom nyi lallt a tor kom ba, nem tud tam egy han got 
sem ki ad ni, és el ájultam. A gé gészta nár nál jöt tem ma gam hoz, az meg-
vizs gált, s ki mond ta a szen ten ci át: „Hang sza lagre pe dés, egy szót sem 
sza bad be szél nie.”

– A mû tõ be vit tek, ká bu lat ban meg ope rál tak, két hé tig né mán feküd-
tem. Ak kor új ra meg vizs gál tak, s a pro fes  szor rám só zott még egy 
he tet. Mi kor el ment, vis  sza jött hoz zám a kí sé ret bõl egy fi a tal tanár-
se géd, s kö nyör gött, hogy ve gyek ma gam ra fél évi né ma sá got, és biz-
tos a si ker, de nem tud tam meg tar ta ni, mert egy szer le ej tet tek a kis-
te rem ben va la mi üveg edényt, na gyot csör rent, s én ijed tem ben fel ki-
ál tot tam. Megint vé gem volt. Mit nyújt sam a dol got? A vég sõ ál lo-
más Ame ri ka volt, a vi lág hí rû pro fes  szor, aki min dent vég hez vitt, de 
vé gül is csak en  nyi re tu dott raj tam se gí te ni. Egy kis sé mély, re ked tes 
be széd hang lett a haj da ni tün dök lõ alt ból. Ak kor az uram el jött hoz-
zánk és meg kért. Az igaz, utá na sé tál ni men tünk, s ak kor azt mond ta  
ne kem:
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– Ké rem, kis as  szony, én sze ret nék ön nel tel je sen õszin tén be szélni. 
Saj nos, én a ko rán öre ge dõ fér fi ak faj tá já hoz tar to zom, s aján la tom-
mal in kább anya gi kár pót lást tu dok ön nek nyúj ta ni, sze rel met alig. Ön 
ti zen ki lenc éves, én öt ven. Én önt nem csak saj ná lom, de va lóban sze-
re tem is. A két év alatt meg sze ret tem, de ez az én ma gán ügyem. Ön nek 
vi szont jo ga van a tö ké le tes sze re lem hez, ezt én kon ce dá lom, csak ar ra 
ké rem, bot rány nél kül in téz ze éle té nek ezt a ré szét, s némi mor zsát, ha 
le het, ne kem is jut tas son be lõ le.

– És mi kor Düs sel dorf ban a ti ed let tem, csak nem fel or dí tot tam a 
bol dog ság tól: ez az én em be rem, ez a ha tal mas, ez az erõs, és ezt nem 
en ge dem, én ez zel kár pó to lom ma gam a han go mért, az el ful ladt éle te-
mért. Te! Te!

Csak nem haj nal lett, mi re ki tom bol ták ma gu kat. Ak kor azt mondta 
az as  szony:

– Lá tod, mi lyen ret ten tõ szép volt ez, és én még is sze re tem az ura-
mat. Is ten úgy se gél jen. Ez, amit itt csi ná lok ve led, ez a vér és vágy 
õrü le te ben nem. És he nye sem va gyok. Mi kor Kol pachra ke rül tem, az 
egy el ha nya golt bir tok volt. Most, hi szen majd ki jössz és meg lá tod: 
egy min ta gaz da ság, amely éven ként négy száz ezer fran kot jö ve del mez. 
Igaz, köl töm is a pénzt, de meg is ke re sem. Ta vasz tól õszig min dig kint 
va gyunk. Haj na li négy kor ke lek, es te ki lenc kor fek szem. Nincs más-
ként! És lá tod, csa lá dom sem éhe zik töb bé, és min den test vé rem tisz-
tes ség gel ne vel te tem. Ez zel el mond tam min dent, s a múl ta mat be fe-
jez tük.

Ak kor, mint a lab da, le ug rott az ágy ról, szá jon csó kol ta Mis kát, 
ma gá ra kap ta a pon gyo lá ját és ki ment. Új ra nyi tot ta az aj tót, így sut-
to gott vis  sza: 

– Aludj jól!
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III
De Mis ka se hogy sem aludt. Haj na lig tû nõ dött ezen az as  szo nyon, s 
mind azon, amit tõ le hal lott, s sze ret te vol na el dönte ni, mi az emel ke-
dett ab ban, és mi a ve sze ke dett rossz. Nem bírt a prob lé má val, csak 
azt érez te, hogy jó és rossz úgy át jár ják egy mást, s an  nyi ra egy be van-
nak ben ne ke ve red ve, hogy nem le het õket kü lön vá lasz ta ni. Nem le-
het egyik cse le ke de té re azt mon da ni: ez jó, s a má sik ra: ez rossz, mert 
együtt s egy idõ ben cse lek szi mind egyi ket. Még azt sem le het meg-
mon da ni, hogy va jon a tra gi kus sor sú éne kes nõ tom bol-e benne, vagy 
ilyen volt már az ere de ti lé nye is? Hisz, úgy be szél a pap nál ha gyott 
szü zes sé gé rõl, mint egy gye rek ko ri já ték ról, ame lyet ha mar el ha jí tott, 
s a fék te len rom lott ság ról, amely ben él, s amel  lyel kor dában tart ja az 
urát, mint va la mi el mé le ti tu do mány ról, ame lyet egy la tin köl tõ tõl ta-
nult, s ame lyet csak a há zas ság ban pró bált meg ki vi te lezni.

„Nem – mond ta ma gá nak. – Ez így nem le het igaz!” Ez csak az igaz-
ság ki vo na ta, ame lyet ne ki kel le ne a kép ze le té vel s az as  szony el jö ven-
dõ tet te i vel a tel jes va ló ság gá ki egé szí te nie. De ne ki er re se ked ve, se 
mód ja, se ide je. Ne ki csak egy cél ja le het: mi ha ma rabb egy meg fe le-
lõ mû ter met sze rez ni, el men ni in nét, és dol goz ni min den erõ vel! Hisz 
szer zõ dé se van, és a szer zõ dést tel je sí te nie kell! Ha, Is ten ne ad ja, itt 
ma rad na, fe ne ket len zül lés be sül  lyed ne.

El gon dol ko dott ezen, és rá is jött, mi ért.
Azért, mert ezt az as  szonyt a mo hó és ed dig meg fé ke zett test rop-

pant vá gya, fé lel me tes lo bo gá sa ve ti csak hoz zá, az tart ja mel let te, s ezt 
nem szí ne zi sem mi lel ki pen dü lés sem, s ne ki ed dig nem volt még fu tó 
ka land ja sem olyan, amely ben a lel ke s az egyé ni sé ge is ne vett vol na 
részt. Ez va la mi ki mond ha tat la nul ál la ti as, amit ez a nõ kí nál ne ki, s 
az a bor zasz tó az egész ben, hogy õrá oly hi he tet len sze xu á lis ha tás sal 
van, hogy íme, most tom bol ták ki ma gu kat, s õ már is haj lan dó vol na 
új rakez de ni.

Mi lesz õve le, ha ez így ma rad?
Mert egyet biz to san tu dott, ve het õ kü lön mû ter met, be le öl he ti a 

mun ká ba ma gát, ez az as  szony, ez a bi tang és re mek em be ri nõs tény itt 
úgy a mar ká ban tart ja, hogy ta lán so ha sem tud tõ le sza ba dul ni.
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– Nem! – ki ál tott fel ek kor. – A ku tya is te nit, hát nem!
Vad el ha tá ro zás tá madt ben ne, és szin te égõ gyû lö let az as  szony 

irán t.
S mi kor a reg ge li nél ta lál koz tak, nem le he tett Mis ká val bír ni, oly 

he ve sen és kö ve te lõ en sür get te, hogy men je nek mû ter met ke res ni. Ha 
nem men nek ve le, õ ne ki vág egy ma ga, an  nyi ra dol goz ni akar.

– Alfréd – mond ta a bá ró nak –, ne ked olyan ér de kes ar cod van, hogy 
sze ret né lek le fes te ni. Meg kér het né lek, hogy egy-két na pig, né hány 
órá ra ülj ne kem mo dellt?

– Bol do gan! – ra gyo gott fel a bá ró. – Szin te a leg tit ko sabb gon do-
la to mat ta lál tad el!

– Nos – mond ta ra va szul Mis ka –, ak kor az el sõ pá ri zsi mû termem-
ben te le szel az el sõ em ber, aki rõl ké pet fes tek! El sõ lé pés ként egy De 
March es báró port ré ja: azt gon do lom, csak sze ren csét je lent het.

A bá ró nyom ban ké szü lõd ni kez dett, s hogy így ket tes ben ma rad tak, 
az as  szony nyom ban Mis ká hoz for dult.

– Mi ért küz desz ilyen he ve sen el le nem? – kér dez te szin te fáj dal ma-
san. – Mi ért me ne külsz? Hi szen nem aka rok ne ked sem mi rosszat! Én 
csak sze ren csét és örö met aka rok ne ked! Hát nem ér ted, hogy a mun-
kád ban se gí te ni aka rok ne ked, s én aka rok a leg jobb sze re tõd len ni a 
vi lá gon!

– De hogy nem! – fe lelt Mis ka, akit az as  szony je len lé te már is tûzbe 
ho zott. – De ne ked is meg kell ér te ned, hogy nem aka rok csak sze re-
lem be ful lad ni!

– Per sze, több vagy – fe lelt az as  szony. – Nem adok egy-két évet, 
és te le szel a leg na gyobb fes tõ Pá rizs ban! De fér fi is vagy, és mi ért ne 
ép pen én le gyek, aki a nõ sze re pét be töl ti mel let ted? Hisz nem tudsz te 
nõ nél kül él ni! Hát ap ró kis mo del lek kel akarsz in kább hem pe reg ni?

Az tán ne ki vág tak mind hár man mû ter met ke res ni, de ak ko ri ban 
talán ez volt a leg ne he zebb fel adat Pá rizs ban. Ren ge teg ház ki égett 
vagy meg ron gá ló dott, sok he lyütt még ola jos pa pír ral vol tak az abla-
kok be ra gaszt va: ki gon dolt ak kor mû te rem re? Tíz na pi ke res gé lés után 
vé gül is ta lál tak egy meg le põ en jót a rue Par rée-n, la kás is volt hoz zá, 
csak ép pen be kel lett ren dez ni. Mis ká nak bi zony ala po san a zse bé be 
kel lett nyúl nia. De azért Er zsi rõl sem fe led ke zett meg. 1871 Er zsé bet-
nap já ra pon to san be fu tott egy újabb há rom ezer fo rint, s aján dé kul egy 
ked ves bri li áns gyû rû.
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De Pá rizs ban is el ké szült min den, s Mis ka vég re be köl töz he tett. 
Csak nem egy hét be ke rült, míg a hol mi ját ki cso ma gol ta és el ren dezte, 
s Cécile-lel úgy egyez tek meg, hogy he ten ként két szer ta lál koz nak.

– Iga zad van – mond ta az as  szony –, va ló ban meg kell rend sza bá-
lyoz nunk ma gun kat!

Így az tán egy ide ig be tar tot ták ezt a meg ál la po dást. Mis ka is meg-
nyúlt, de az as  szony úgy le fo gyott, hogy a ru hái szin te lö työg tek rajta.

Ak kor meg fes tet te De March es port ré ját, s a bá ró oly bol dog volt, 
hogy min den ki nek azt mu to gat ta. Vi szont min den áron fi zet ni akart a 
ké pért, s Mis ka alig tud ta el há rí ta ni. Vé gül is azt mond ta ne ki:

– Csak hall gass, Alfréd! Vagy ba rá tok va gyunk, s ak kor ez a kép 
ba rá ti aján dék, vagy ezen nel fel mond juk a ba rát sá got, nem érint ke zünk 
töb bet, s ak kor a kép ára tíz ezer frank! Vá lassz!

A bá ró, aki szin te ra jon gott Mis ká ért, er re az tán in kább a ba rát sá got 
vá lasz tot ta.

Most az tán, hogy a dol gok va la men  nyi re rend be  jöt tek kö rü löt te, 
il len dõ nek tar tot ta, hogy Goupil nál is je lent kez zék. An nál is in kább, 
mert Pá rizs ban va ló meg te le pe dé sé nek hí ré re úgy el lep ték a mû ke-
res ke dõk, s jobb nál jobb aján la to kat tet tek ne ki, hogy Goupil hoz való 
hû sé gét is bi zo nyí ta ni akar ta ez zel a lá to ga tás sal.

Egy dél után ki csíp te hát ma gát, bér ko csi ba ült, és Goupil hoz haj-
ta tott. Nem az üz le té be ment, a la ká sá ra, s be küld te a név jegy ét. Erre 
a vis  sza jö võ szo ba lány mö gött egy kar csú, szép fi a tal as  szony je lent 
meg.

– Ó, Mon sieur, „Dernier jour!” – csi vi telt a nõ. – Fá rad jon be! Az 
uram ugyan Lyon ban van, csak a hét vé gén jön ha za, de én is nagyon 
szí ve sen lá tom! Úgy is ré gen sze ret tem vol na már meg is mer ni. Láttam 
a ké pét, so ha sem fo gom tud ni el fe lej te ni.

Mis ka ek kor még alig tu dott va la mit fran ci á ul, de min den tu dá sát 
elõ vé ve, kéz zel-láb bal til ta ko zott a lá to ga tás el len, hogy ez nem il lik, 
ha Goupil úr nincs ide ha za, hát majd a jö võ hét va la me lyik nap ján stb. 
stb., míg csak a nõ fel nem ne ve tett.

– Az is te nért, mon Maître, csak nem fél tõ lem? 
Er re be ment, s egy re mek la kás ban ta lál ta ma gát.
„Gaz dag em ber le het ez a Goupil! – gon dol ta ma gá ban… – S vajon 

ez a nõ a le á nya? Vagy ki je le het?” S ezt meg is kér dez te. 
– A ked ves le á nya a Mon sieur-nek?
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Mi re a nõ fel ka ca gott.
– Kö szö nöm a bó kot, ked ves Mes ter, de té ved. A fe le sé ge va gyok!
– Le he tet len! – mond ta Mis ka õszin te meg le pe tés sel. – Ön tré fál!
– Nem – ka ca gott az as  szony. – Ma dame Goupil. Már há rom esz-

ten de je.
– De hisz nincs több húsz éves nél!
– Hu szon egy va gyok – mond ta az as  szony egy ka cér pil lan tás kísé-

re té ben. – És ön, Mes ter, ha meg sza bad kér dez nem?!
– Ó, as  szo nyom – tett Mis ka egy el há rí tó gesz tust –, a fér fi nál nem 

szá mít a kor.
Az as  szony nyom ban el ér tet te, hogy ez ud va ri as ság Goupil fe lé, de 

õfelé je is.
– Köszönöm – mond ta egy kis meg haj lás sal. – Ön va ló ban ud va ri-

as em ber.
Né mi csönd kö vet ke zett, mert Mis ká nak hir te len nem ju tott eszébe 

a fran cia szó, hát ki hasz nál ta az al kal mat, gyor san fel állt, és bú csúz-
kod ni kez dett.

– Ó! – mond ta az as  szony csa ló dot tan –, már megy is?
– Igen – bó lin tott Mis ka –, men nem kell. És tu laj don kép pen nem is 

lett vol na sza bad be lép nem egy ilyen gyö nyö rû fi a tal as  szony kény sze-
rû ma gá nyá ba.

– De meg tet te! – vá gott vis  sza az as  szony.
– Igen – bó lin tott Mis ka. – Azt hi szem, Goupil úr nál ne he zen is 

tu dom majd tisz táz ni ma ga mat.
– Az biz tos! – ne ve tett az as  szony. – Rop pant fél té keny, s én sokat 

mér ge lõ döm is mi at ta.
– Nem kell mér ge lõd ni – mond ta Mis ka ked ve sen. – Csak a sze re-

tet je le.
– Le het – mond ta az as  szony. – De én azt hi szem, más mód ja is van 

a sze re tet ki fe je zé sé nek!
Mis ka rá né zett, s azt mond ta me ré szen:
– Bi zo nyá ra ke ve sebb arany a ka lit kán, és ben ne több cu kor. 
A fi a tal as  szony láng vö rös lett. Nem volt na gyon okos, de ezt a cél-

zást pon to san ér tet te.
– Ó! – mond ta za var tan.
Mis ka meg fog ta a ke zét s meg csó kol ta. 
– Ké rem, bo csás son meg!
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Föl egye ne se dett, de az as  szony ke zét még min dig a ke zé ben tar tot ta, 
s úgy né zett el pá rá so dott sze mé be.

– Meg bo csát? – kér dez te sut tog va. 
– Akar ja, hogy el men jek ma gá hoz? 
– Bol dog gá ten ne! – mond ta Mis ka. 
Az as  szony csu pa len dü let volt.
– Ak kor most men jen le, s mond juk félóra múl va vár jon rám a szom-

széd ut ca sar kán, egy bér ko csi ban.
– Igen.
Az as  szony rend be hoz ta ma gát, csen ge tett a szo ba lány nak. 
– Nyis son aj tót a Mes ter nek!
S a fo ga dó szo bá ban han go san bú csúz ko dott.
– Na gyon örü lök, hogy meg is mer tem. Az uram nak át adom az üze-

ne tét, ked ves Mes ter, s biz to sí tom, hogy vág tat ni fog a ké pe kért. Jó 
es tét kí vá nok!

S tel jes kö zöm bös ség gel el bo csá tot ta. A szo ba lány aj tót nyi tott, s 
Mis ka bol do gan vág ta tott le az eme let rõl.

– Most meg bos  szu lom ma gam, Cécile! Hidd el, most meg! 
Zárt ko csit ke rí tett, a szom széd ut ca sar ká nál egy ki csit bel jebb 

meg ál lí tot ta, s el kezd te vár ni az as  szonyt a ko csi bel se jé ben. Az pon-
to san ér ke zett, erõ sen le fá tyo loz va. Mis ka szin te úgy emel te be a bér-
ko csi ba, a ko csis nak meg mond ta a cí mét, az tán át ka rol ta az as  szonyt.

– Char lot te, édes!
– Is te nem, mi cso da me rész ség! Nem is tu dom, mi kor lesz rá újra 

al kal munk! Nem jár ha tok hoz zád, hisz so ha sem tud ha tom, mi kor van 
ná lad az uram.

– És egy kü lön kis lakás…? – kér dez te Mis ka. 
Az as  szony szin te fel si kol tott örö mé ben.
– Mi lyen okos vagy! Hát per sze! Még hol nap ke re sek egyet! 
Az tán meg ér kez tek, Mis ka ki fi zet te a ko csist, s mi kor fel sur ran tak 

és be lép tek, az as  szony azt kér te:
– Csak egy perc re gyújts vi lá got!
S ahogy szét öm lött a fény, az as  szony per ce kig ámul va néz te Miska 

ké pe it.
– Mi lyen gyö nyö rû ség! – só haj tott.
Még állt egy da ra big, az tán meg for dult, és azt mond ta Mis ká nak:
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– És most gye rünk és vet kez tess le!
Két órát töl töt tek együt t, s ez szép két óra volt mind ket tõ jük nek. 

Mi kor vis  sza jöt tek, az as  szony meg állt a Té pés csi ná lók elõt t, s egy kis 
meg haj lás sal azt mond ta ne ki:

– Íme, így let tem sze re tõ je a Maître „Dernier jour”- nak! Ha hozzám 
ke rülsz, el ne árulj!

De nem volt a hang já ban sem mi pa nasz, és ugyan mi ért is lett vol-
na? Olyan volt, mint egy cso kor fi a tal ró zsa, mi kor esõ után sü ti a nap.

Mis kát át jár ta a haj da ni bol dog sá gá nak rég ér zett me le ge, s azt gon-
dol ta: ta lán rá te kin tett az égi ha ta lom, és ezt a nõt ad ta ne ki kár pót lá sul 
a ha lott Sven he lyett.

– Char lot te! – for dult az as  szony hoz. – Mi len ne, ha Sven nek nevez-
né lek az iga zi ne ved he lyett?

Az as  szony rá né zett. Ko moly volt.
– Mi ért? – kér dez te. – Ta lán volt a múl tad ban va la ki, akit így hívtál 

és el vesz tet ted?
A meg ér zés olyan meg le põ volt, és az as  szony hang hor do zá sa is 

olyan gyen géd, hogy Mis ka be val lot ta:
– Igen.
– Hívj ak kor an nak. Én még olyan gya kor lat lan va gyok ab ban, 

ho gyan ke ll áll ni egy fér fi mel lett és jó nak len ni hoz zá, de azt hiszem, 
va la hogy így is. Én ezt na gyon szép nek ér zem, és na gyon bol dog 
va gyok, mert így mint ha egy ki csit bent él nék a múl tad ban is.

És ez is egy ki csit svenes volt, és va la hogy az is, ahogy ki szállt, s 
mint ha va la mi em lé ket ad na még ma gá ból, vis  sza le helt a ko csi felé. 
Mis ka né zett utá na, míg el nem tûnt, az tán ha za haj ta tott és na gyon bol-
dog volt.

– Ma dame Cécile – dör mög te –, vé ge a sze rel mi rab szol ga ságnak!
De ész re vet te, hogy tu laj don kép pen an nak örül job ban, hogy Char-

lotte egy ki csit olyan, mint ha Sven bõl él ne ben ne va la mi. S azt gon dol-
ta, úgy bá nik majd ve le, mint ha va ló ban az vol na.

– Igen, olyan gyön géd le szek hoz zá, mint ha az Õ em lé ke vol na. 

Még két szer vol tak együt t, mert Char lotte va ló ban szer zett egy ked ves 
kis la kást, mi re meg ér ke zett Goupil, és más nap dél elõtt már fent is volt 
Mis ká nál.
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Mis ka ke gyet le nül rossz ked vû volt, mert har mad nap ja ve szõ dött 
már a Ré sze ges férj haz a térésé-vel, ame lyet még ott hon kez dett el, de 
mint ha vagy a kép, vagy õ ma ga vol na meg át koz va, az is ten nek sem 
akart si ke rül ni. Ke mény ma radt, da ra bos, lé lek te len, s már azon a pon-
ton volt, hogy be le rúg a kép be és meg ta pos sa, mi kor Goupil ko po gott 
az aj ta ján.

– Tes sék! – ki ál tott dü hö sen.
Goupil be lé pett. Ne ki sem volt va la mi jó ked ve, mar dos ta, hogy ez a 

ha tal mas szál fi a tal em ber ott járt a fe le sé gé nél. Nem tör tént ezek közt 
va la mi?

– No no! – mond ta fa nya rul a han gos be bo csá tás ra. – Még el gázol!
– Ne ha ra gud jék – mond ta eny hébb han gon Mis ka. – Há rom napja 

ver gõ döm ezen a meg ve sze ke dett ké pen, és nem me gyek ve le sem - 
mi re!

Goupil oda lé pett, meg néz te a ké szü lõ ké pet, az tán Mis ká ra né- 
 zett.

– Mit akar? – mond ta. – Egé szen jól in dul. Nem a Sira lom ház… 
– El hall gas son az zal a Sir alomház-za l! Ahány em ber csak be bot-

lik hoz zám, min dent di csér, min dent égig ma gasz tal, s az tán a végén: 
„Ha nem tud ja, Mes ter, az a Si ra lom ház, hát az ko los  szá lis volt! Azt 
nem le het el fe lej te ni!” Hogy a menny kõ ütött vol na ab ba a Siralom
házba, vé gén még agyon nyom! Hisz nem fest het az em ber na pon ta 
egy- e gy új Sir a lomház-at!

– Bi zony nem! – mond ta Goupil, és ér zôdött a hang ján va la mi foj-
tott rossz in du lat.

– Ha ve szem, ta lán min den tíz év ben sem. 
Mis ka rá kap ta a te kin te tét.
– Mi ba ja ma gá nak?! – kér dez te szin te nyer sen. – Én fu tot tam 

magá hoz Pá rizs ba, vagy ma ga fu tott hoz zám Düs sel dorf ba? Ott meg-
vet te vol na tõ lem a há rom éves ké pe i met is, s ugyan csak meg ke reste a 
ma gá ét azo kon, ame lye ket ba gó ért el ho zott tõ lem, egy sze rû en betud-
va õket két ha vi gá zsi ba. Most ma ga is a Sir alomház-at em le ge ti? Még-
hoz zá úgy, mint ha csu pa sze me tet ho zott vol na tõ lem azóta is el. Hát 
tép jük el a szer zõ dést, uram, és kész! An  nyi újat köt he tek, amen  nyit 
aka rok! De le het, hogy nem is aka rok! Le het, hogy da ra bon ként aka-
rom el ad ni a ké pe i met, s a mun kám árát ma gam aka rom zseb re vág ni!  
Nos?
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– No no! – pró bál ta Goupil csil la pí ta ni. – Nem sza bad rög tön ilyen 
in du lat ba jön ni, fi a tal em ber!

– De hep ci ás kod ni sem sza bad, öreg úr! – ad ta vis  sza Mis ka nyom-
ban a „fi a tal em ber” cím zést.

Goupil rög tön ész hez tért.
– Bo csá nat! – mond ta. – De lát ja, a köz tünk le võ kor kü lönb ség… 
– Sem mi ilyen cím zés re nem jo go sít ja fel! – vá gott köz be Mis ka. – 

Én nem tar tok szá mot a „Mes ter” cím zés re sem, ön ag gat ta rám, meg a 
pá ri zsi ak. De a Mon sieur Mun kácsyt meg kö ve te lem! Nem vagyok én 
itt af fé le nap lo pó!

– De uram! – da dog ta Goupil. – Én… 
– Mi ba ja? – dör dült rá Mis ka.
Mert lát ta, hogy va la mi ba ja van en nek, va la mi fúr ja az ol da lát, 

kí noz za, nyug ta la nít ja, s per sze hogy sej tet te, mi.
– Nos?
Néz tek egy más ra né mán.
Goupil nem tud ta, ho gyan kezd je a mon dó ká ját, hogy meg ne vadít-

sa ezt az amúgy is át ko zott ked vé ben le võ óri ást, vi szont min den kép-
pen tisz táz ni akar ta ezt a fe le sé gé vel kap cso la tos kín ját, mert ez úgy 
mar ja, mint az ele ven ka rom. A föld re né zett, úgy mond ta:

– Hal lom, meg lá to gat ta a fe le sé ge met.
– Rossz a fo gal ma zás – fe lel te Mis ka. – Én, mi u tán meg ér kez tem és 

be ren dez ked tem itt, ön nél kí ván tam tisz te le te met ten ni.
– De én nem vol tam itt hon, uram.
– Er rõl vi szont sen ki sem ér te sí tett. Ha tud tam vol na ró la, meg vár-

tam vol na, míg ha za jön.
Goupil tett egy lé pést elõ re, az tán hát ra.
– Nem sze re tem az ilyes mi ket! – mond ta egy ki csit éle sen.
– Én sem! – fe lelt Mis ka ha tá ro zot tan. – So ha éle tem ben nem sze-

ret tem sen ki nek a ku lis  szái mö gé né ze get ni! Ki les ni más tit ka it! Még 
a gon do la tá ra is fel for dul a gyom rom. De egyéb ként is olyan a ter mé-
sze tem, hogy so ha sem tu dott más em ber, ha csak nem volt a bará tom, 
kü lö nö seb ben ér de kel ni. Ha gyil kos: gyil kos. Ha szen t: szen t. Az õ 
ba ja vagy az õ ékes sé ge. En gem nem ér de kel. Elég gon dot adok én 
ma gam sa ját ma gam nak.

– Most mi ért mond ja mind ezt? – kér dez te Goupil. – Azt akar ja ez zel 
mon da ni, hogy a fe le sé gem sem ér dek li?
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Mis ka rán tott a vál lán egyet.
– Mond jak ön nek va la mit, Goupil úr? Még ön sem. Holott pil la-

nat nyi lag, ha szo ros ra ve szem, ön bõl élek, az ön sze ren csé jé re. De 
be csü le tem re, nem ér de kel az éle te. Paál La cié pél dá ul igen. Az öné 
nem. Mi at tam csi nál hat, amit akar. Kö nyé kig váj kál hat az arany ban, 
le het tíz pa lo tá ja, le het a fran cia ál lam el nö ke, en gem nem ér de kel. 
Én azt sem tud tam, hogy ma ga agg le gény-e vagy nõs: nem ér de kelt. 
Most, hogy tu dom, az em be rek me lyik cso port já ba tar to zik: így sem 
ér de kel. Fel nem fog ha tom, mi ért kel le ne, hogy ez en gem ér de kel jen. 
Néz ze: több mint két évet töl töt tem Düs sel dorf ban, s elég jó ban vol-
tam Knaus szal, de es kü szöm, más fél évig ró la sem tud tam, há zas-e 
vagy ma gá nos. Ak kor egy szer meg hí vott ebéd re, az óta tu dom, hogy 
fe le sé ge van, mert be mu ta tott ne ki. Õ sem ér de kelt, a mû vé sze tén túl.  
A mû vé sze te, az ér de kelt. 

Szét tár ta a kar ját.
– Mit mond jak ön nek? Ne ve gye sér tés nek, de en gem a fe le sé ge 

nem ér de kel, no ha lát tam, s így tu dom, hogy egy ra gyo gó szép fi a-
tal as  szony. De en nek el le né re sem ér de kel. És hogy én ilyen zûr za-
vart, amit egy nõ egy fér fi nak okoz hat, mint ön nek te szem, ma gamra 
ve gyek, an nak csak a leg ki sebb ré sze se is le gyek: a Te rem tõ Is tennek 
sem! Hogy jö vök én ah hoz, hogy ne kem ilyes mit még csak gon do-
lat ban is a nya kam ba akas  sza nak! A leg ha tá ro zot tab ban til ta ko zom 
el le ne! Néz ze, uram! An  nyi sza bad nõ van a vi lá gon, mint a fû szál, s 
ha ép pen ilyes mi re szot  tyan na ked vem, an  nyi sza bad nõt kap hat nék, 
amen  nyit csak aka rok. Ka la mi tá sok nél kül. De va la mi ége tõ vágyam 
ezek után sincs, egy: mert utá na bos  szan ta nak az os to ba sá guk kal, ket-
tõ: mert ret te ne te sen sze re tek egye dül és za var ta la nul alud ni. Egyál ta-
lá ban sze re tem ki alud ni ma ga mat. Nem sze re tem za var tat ni ma ga mat. 
Ku tyám is azért ninc s, pe dig sze re tem a ku tyá kat, mert a szo bám ban a 
ku tya is za var. Nem te he tek ró la, ilyen nek szü let tem. Hát mit mond jak 
még ön nek, hogy en gem hagy jon ki min den fé le credó ból! Én ezt nem 
sze re tem. Én csön des em ber va gyok, de ha engem ki hoz nak a bé ke tû-
rés bõl, hát az eget le szag ga tom!

– Szó val ön egy szent em ber – mond ta Goupil. – Ha ma gán, tegyük 
fel, meg is akad na a fe le sé gem sze me, mint ahogy le he tet len, hogy egy 
ilyen em be ren, mint ön, meg nem akadt vol na, ön el sza lad na, mint a 
bib li ai Jó zsef. Igen? Ön nem vi szo noz ná a pil lan tást, ha abban ígé ret 
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van? Ön nem igye kez nék re a li zál ni an nak a pil lan tás nak az ígé re tét? 
Ön nem igyek szik meg kap ni az én ra gyo gó fe le sé ge met, ha õ szé dül ten 
ad ná ma gát? Mert õ fi a tal, és én öt ven hat éves vagyok, hát ha õ tü zet 
fog na, nyil ván ön után ro han na, aki tel jes ér té kû fi a tal em ber, és nem 
én utá nam, aki már nem bí rom a hu szon egy éves nõk ira mát. Ért se meg 
ezt, és er re fe lel jen! Hol van az én biz ton sá gom, ha csak egy órá ra is 
ki hú zom ha zul ról a lá ba mat?

Mis ka egy re nyu god tabb lett: érez te, hogy an nak kell len nie. 
– Ül jön le, uram! – tolt oda Goupil nak egy fo telt, s ma gá nak is egyet. 

– Ha meg en ge di, én is le ülök, ele get áll tam reg gel óta a stafelei elõt t. 
S most ad nék ön nek egy ta ná csot. Az egész ügy höz sem mi közöm, de 
még is: egy ba rá ti ta ná csot. Ön be teg em ber, a fél té keny ség be te ge, aki 
ott is rab lót lát, ahol még egy légy sem züm mög, s ott is ré mü le tet ki ált, 
ahol imád koz nak vagy alusz nak. Azt aján la nám te hát, hogy a fe le sé ge 
õnagy sá gát is hagy ja ki a do log ból, mert, hogy õszin te le gyek, én egy 
halk lé leg zet vé tel nyit sem hi szek el a gya nú ja jo gos sá gá ból. Vi szont 
egyet tu dok. Azt, hogy a nõ ket egy da ra big le het fe szí te ni, meg aláz-
ni, gya nún tar ta ni, de van egy pont, mi kor ki tör nek, szét szag gat nak és 
le rom bol nak ma guk kö rül min dent, s úgy el men nek, hogy az Is ten se 
hoz za vis  sza õket.

– Néz ze, uram, ha az Is ten meg ad ja ne kem azt a sze ren csét, hogy 
öt ven hat éves ko rom ban még élek, s mel lé azt a még na gyob bat, hogy 
még nõt len va gyok, de Õ há zas ság ra kény sze rít, el nem ve szek negy-
ven év nél csak egy nap pal is fi a ta labb nõt, ar ra mér get ve het. Mert én 
ugyan nem va gyok fél té keny ter mé sze tû, s azt val lom, hogy egy nõ nek, 
aki men ni akar, in kább se gí te ni kell cso ma gol ni, mint csak egyet len 
szó val is ri mán kod ni ne ki, de lát va ezt a bor zasz tó szen ve dést, amely 
ön ben dúl, azt mon dom, hogy ezt nem éri meg az ég leg fény lõbb és 
leg cso dá la to sabb nõi an gya la sem. 

Ki ál tott, mint aki ma ga is át vet te a fáj dal mat.
– Nem! És nem! A ti ze dét sem! Es kü szöm, a ti ze dé nek a tö re dé két 

sem!
Goupil néz te, s az tán csön de sen sír va fa kadt, s las san, ta lán egy fél-

óra alatt ki sír ta ma gát. Az tán meg tö röl te a sze mét, ke zet nyúj tott, az tán 
azt mond ta hal kan:

– Kö szö nöm.
És el ment, anél kül hogy a ké pek rõl csak egy szó is esett vol na. 
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– No, Char lotte – só haj tott Mis ka –, ez ke mény mun ka volt, elfá-
rad tam be le.

S csak ké sõbb ju tott eszé be, hogy nem is a nõt véd te meg, ha nem 
Goupilt ej tet te olyan ré mü let be, hogy in kább meg ad ta ma gát az élet 
le he tõ va ló sá ga i nak, sem mint a fe le sé gét el ve szít se.

Mis ka szám ba vet te az el mon dot ta kat, és úgy ta lál ta, sem mit sem 
ha gyott ki, ami ne kik hasz nos le het.
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IV
De Cécile sem tûnt el. Pon to san be tar tot ta a meg be szélt na po kat, de 
hogy még is sû rûb ben ta lál koz has sa nak, es té lye ket adot t, amelyekre 
per sze Mis ká nak is el kel lett men nie. Itt az tán meg is mer ke dett egy se-
reg elõ ke lõ em ber rel, akik meg cso dál ták és meg hí vá sok kal hal moz-
ták el a Mon sieur „Dernier jour”-t. Így vé gül is az lett a hely zet, hogy 
tu laj don kép pen min den nap ta lál koz tak, ha csak né hány órá ra is (mert 
Mis ka, ren ge teg mun ká já ra hi vat koz va, éj fél nél to vább nem igen ma-
radt se hol), s az is me rõ sebb há zak nál az as  szony alig mu lasz totta el, 
hogy leg alább ne gyed órá ra el ne ra gad ja Mis kát. Ki me rít he tet len volt 
az öt le tek ben, s Mis ka há tán né ha a hi deg sza lad gált az al kal mi bú vó-
he lye ken, hogy fel fe dez he tik õket, az as  szony azon ban min dent fe led-
te tett ve le.

– Meg lá tod – mond ta ne ki Mis ka nem is egy szer –, hogy te leszel a 
vég ze tem!

– A sze ren cséd! – fe lelt az as  szony. – Te tu dod, hogy Kol pach ból 
is én csi nál tam fé nye sen jö ve del me zõ bir to kot, hát hidd el, ar ra is lesz 
erõm, hogy meg csi nál jam a sze re tõm sze ren csé jét!

S ro han tak vis  sza a ven dé gek kö zé.
Egy ilyen es té lyen egy ba rát nõ je fél re von ta.
– Cécile – kér dez te –, nem vagy te egy ki csit sze rel mes eb be a 

„Dernier jour”-ba?
– Mi ért? – vá la szolt kér dés sel Cécile.
– Mert én már ré gen fi gyel lek ben ne te ket: né ha el tûn tök.
– Igen! – vá la szolt Cécile szem reb be nés nél kül. – Olyan kor a kony-

há ba me gyek, és bo dza vi rágte át fõ ze tek ne ki, mert nincs egé szen rend-
ben a gyom rá val.

– Nem he lyet te sít het né lek oly kor-oly kor az ilyen tea fõ zés ben? – 
kér dez te a ba rát nõ.

– Hát, fi am – vont vál lat Cécile –, úgy gon dol nám, ezt tõ le kel le ne 
meg kér dez ned.

Az meg is kér dez te még az est fo lya mán. Mo so lyog va állt Mis ka 
elé.
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– Mond ja, ked ves Mes ter, va ló ban gyo mor bán tal mai van nak? 
De Cécile ad dig ra Mis kát már rég fel vi lá go sí tot ta, s így az meg le-

pe tést szín lelt.
– Ki mond ta ezt ön nek?
– Cécile! – vág ta ki az as  szony gyõz te sen.
– Kár – mond ta Mis ka. – Iga zán nem sze re tem, ha így szét kür tö lik 

az egész sé gi tit ka i mat!
– Nos, ez már csak így van – mo soly gott a ba rát nõ. – De szí ve sen 

he lyet te sí te ném Cécile-t az ilyen tea fõ zé sek ben, s én job ban meg õriz-
ném a tit ka it.

Mis ka vé gig néz te a fel éke sí tett as  szonyt, s azt fe lel te:
– Kö szö nöm, as  szo nyom, de ez után in kább ké szen ho zom ma gam-

mal a te át, az a leg biz to sabb.
S ud va ri a san tánc ba vit te.
Egy szer az egyik Kall nitz le ány állt elé je a ma ga tel jes le á nyi érett-

sé gé ben. Kall nitz Adolf, a most fel ka pasz ko dó ban kár cse me té je volt, 
a Sor bonne nö ven dé ke.

– Mes ter – mond ta –, nem ha rag szik, ha fi gyel mez te tem va la mire?
– De hogy! – fe lel te Mis ka. – Az ilyen szép lá nyok ra nem le het ha ra-

gud ni.
– Nos – mond ta a lány –, ön még min dig elég ros  szul be szél fran ci á-

ul, én vi szont a Sor bonne -on ép pen fran cia sza kos va gyok. Nem ven ne 
tõ lem órá kat, Mes ter?

Hon nét, hon nét nem, Cécile egy szer re ott volt, és nyom ban táma-
dott.

– De mi bõl, ked ve sem? – kér dez te gú nyo san. – Mi bõl?
A lány azon ban nem ijedt meg Cécile-tõl, s fel vet te a kesz tyût. 
– Ter mé sze te sen – fe lel te éle sen –, ami bõl a Mes ter kí ván ja, Ma -

dame. Ilyen nagy mû vész ké ré sé nek bi zo nyá ra nem tud nék el len állni.
Ilyes mik tör tén tek, nem is egy, nem is ket tõ, hogy Mis ka alig gyõzte 

a nõ ket tá vol tar ta ni ma gá tól.
És köz ben csak nem tel jes szel le mi csõd ben kín ló dott. Dol go zott 

reg gel tõl be sö té te dé sig, de nem ment a mun ka. Nem és nem! Volt egy 
el kép ze lé se, két be szél ge tõ, fa lu si öreg asszony, vagy hat he te veszõ-
dött már ve le, de az is ten nek sem lett be lõ le az, amit õ akart. Ak kor a 
Si ra lom ház ju tott eszé be, hogy az is men  nyi erõ fe szí té sé be ke rült, hát 
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le va kar ta a ké pet és új ra kezd te. Hát ha va la mi vi lág ra szóló mû vá lik 
be lõ le.

Nem vált be lõ le sem mi, még az ötö dik le va ka rás után sem. Akkor 
egy két ség beesett le ve let írt La ci nak, hogy hagy ja ott Düs sel dor fot, és 
köl töz köd jék Pá rizs ba, õ fe de zi az ös  szes költ sé ge it, mert olyan lel ki 
ka taszt ró fa szé lén áll, hogy csak az õ je len lé te tud ja meg men te ni az 
össze om lás tól.

La ci nyom ban vá la szolt, hogy õ bi zony szí ve sen men ne, de nem 
en ge dik a hi te le zõi. El sem kép ze li Mis ka, mi cso da ret ten tõ ál la pot ez, 
nem is me ri meg ír ni az ös  sze get. De vé gül is ki bök te, hogy csak nem 
nyolc ezer tal lér nyi adós ság ret ten tõ mo csa rá ban ver gõ dik.

Mis ka még csak ar ra sem gon dolt, hogy mi ként csi nál ha tott hét 
hó nap alatt ek ko ra adós sá got Düs sel dorf ban a ba rát ja, meg sze rez te a 
pénzt, táv ira ti lag küld te, s La ci har mad nap Pá rizs ban volt. Kö szönte 
Mis ka se gít sé gét, men te ge tõ dzött, de Mis ka te her ko csi ra ra kat ta Laci 
pog  gyá szát, õt ma gát bér ko csi ba gyö mö szöl te, s vit te a mû ter mé be. Ott 
ki te re get te ne ki a ké pe it, s csak nem zo kog va mu tat ta õket.

– Hát nézd!
La ci hos  szan el néz te õket, az tán azt mond ta:
– A hely zet kö rül be lül ugyan az, mint a Si ra lom ház elõtt Düs sel-

dorf ban, az zal a kü lönb ség gel, hogy most sa ját ma gad kö rül ke rin gesz. 
Ezek a ké pek nem ros  szak, és az a két vén as  szony, nem tu dom ugyan, 
hány le ka pa rás után, kü lö nö sen tet szik ne kem, de te, úgy érzem, mind-
egyik bõl egy új Si ra lom ház-at akarsz ki pré sel ni. Ez mar ha ság.

– De hát csak nem kul log ha tok a Si ra lom ház után, mint egy másod-
ren dû fes tõ!

– Ép pen így fogsz kul log ni – mond ta La ci –, ha ahe lyett, hogy 
rohan nál, az új té mák hoz új uta kat ke res nél, szó val, en ged néd fej lõd-
ni a fes tõt, le bi lin cse led ma gad a Si ra lom ház mel lé, s most az tán min-
den bõl esze rint akarsz re mek mû vet csi nál ni. De érts meg, te em ber!  
A Si ra lom ház re mek mû volt, és az is ma rad, míg a vi lág vi lág, de köz-
ben két év múlt el, s es kü szöm, ha most kel le ne meg fes te ned a Siralom
ház-at, egész más ként fes te néd, mint ak kor csi nál tad. Mert te már be lül 
nem a Si ra lom ház ak ko ri fes tõ je vagy, ha nem egy más em ber, egy új 
em ber, aki nek úgy kell fes te nie, ahogy a mai lel ke dik tál ja.

Mis ka fin tort vá gott.
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– Ezt az el mé le tet most ta lál tad ki, vagy már Düs sel dorf ban gyúr tad 
ilyen göm bö lyû vé a vi gasz ta lá som ra.

La ci ban már megint fe szül ni kez dett a düh.
– Nézd, Mis ka – kezd te sze lí den –, ne kem most tu laj don kép pen egy 

ugyan olyan egész sé ges po font kel le ne le mér nem ne ked, mint annak 
ide jén Düs sel dorf ban. De mi vel ak ko ra ál do za tot hoz tál értem, mint 
egy ba rát a má si kért ezen a vi lá gon még nem ho zott, hát sze mé rem-
bõl el te kin tek tõ le. De en gedd meg, hogy idéz zem a két eszten dõ vel 
ez elõt ti ma ga dat. Ak kor va la mi ilyes mit mond tál: „De értsd meg, hogy 
eze ken a ké pe ken lé lek ben már rég túl va gyok, csak az új mon da ni va-
ló i mat, nem tu dom, mi ért, kép te len va gyok ki fe jez ni!” Igaz, hogy ezt 
mond tad?

– Igaz – is mer te el Mis ka. – És va ló ban úgy is volt.
– No, te csir ke fo gó! – ki ál tott La ci. – Ak kor nem tud tam meg fej te-

ni, hogy mi gá tol, de most tu dom. A Si ra lom ház-ból ve tet tél hur kot a 
nya kad ba, s az nem en ged! Hát nem ér ted?

Oda ment a ké pek hez.
– Ide nézz! En nek a két vén as  szony nak a ke zé bõl min den áron a 

Si ra lom ház döb be ne tét aka rod ki csi kar ni. De hát hol a te rem tõ ben van 
an  nyi döb be net két vén as  szony ke zé ben, mint egy Si ra lom ház -ban ülõ 
be tyár ban, akit hol nap akasz ta nak?

– Le het – mond ta ko no kul Mis ka. – Ez két sze gény as  szony. Egész 
éle tük ben dol goz tak, szül tek, tör ték ma gu kat, és mit ér tek el ve le? 
Sem mit. Én ezt már az ara di er dõ ben el me sél tem ne ked. „Egész életük 
kör for gás volt a sze gény ség kö rül.” Hát nem elég döb be net ez neked?

– De hogy nem! – ki ál tott fel La ci. – Ha nem ak kor tes sék ezt a döb
be ne tet meg fes te ni, és ne a Si ra lom ház-ét, az is te nit! Mert ez egy egé-
szen más faj ta döb be net, mint az! Tes sék ezt ki nya lo gat ni en nek a két 
si rat ni va ló ném ber nek a lel ké bõl, s ezt ki fe jez ni a te mai szí ne id del, az 
eh hez a té má hoz va ló szí nek kel, a te me leg sé ged del, a te ere de ti sé ged-
del és a te szí ved del, s bi zony meg döb ben ve áll nak meg az em be rek 
az elõtt a két ko pott kéz elõt t, és bi zony, új ra re me ket al kot tál! Per sze 
hogy nem a Si ra lom ház-at! Ha nem egy újat! In timeb bet! Meg hit teb-
bet, amely elõtt töb bet kell áll ni és el gon dol koz ni, mint Lacza Bá lint 
elõt t, aki or dít ja a tra gé di át, és or dít ja a „Nem!”-et. Míg ez a két pár 
cson tos kéz né mán hor doz za ma gá ban és né mán mu tatja meg mind azt, 
ami Lacza Bá lin tot Lacza Bá lint tá: be tyár rá nyom ta vagy emel te.
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A má sik kép hez ment, a Köpülõ-höz.
– Ez is nagy sze rû kép! – lel ken de zett. – Sõt, kü lön le ge sen nagy sze-

rû, mert két lel ket mu tat be: egy na i vat és egy megfáradot tat. Mert fogd 
ös  sze a két fi gu rát, hozd egy más sal vo nat ko zás ba, mint ahogy ab ban 
is van, s ak kor kér dem: mit csi nál az az öreg cse léd as  szony? Ta nít ja 
a kis lányt kö pül ni, és az an  nyi fi gye lem mel, an  nyi gyer meki de rû vel 
fi gye li az öreg as  szonyt, mint ha a leg szebb já té kot mu tat ná ne ki. Ho lott 
el jö ven dõ sor sát mu tat ja ne ki, ab ba akar ja be le ta ní ta ni. Mert ma gá nak 
kö pül az anyó? Nem, ha nem az ura ság nak, hi szen egy ha tal mas ura-
dal mi kö pü lõ vel dol go zik. Mi kor volt õná la an  nyi tej fel, amen  nyi eb be 
a kö pü lõ be be le megy? So ha az élet ben. Így hát min dig, de min dig az 
ura ság nak kö pült. S ez lesz a sor sa a kis lány nak is, csak még nem tud-
ja. Még já ték nak né zi a ro bo tot, hát ne vet. S mind ezt nem has ból mon-
dom, ha nem ott van a ké pe den, ar ról olva som le. Nem ön töt tek té ged 
két fé le anyag ból, paj tás! Ön ma gad dal azo nos fi gu ra vagy te, ne ló gasd 
az or rod! Vagy men jek a töb bi képed hez is, s azok ról is tart sak ma gya-
rá za tot?

Mis ka meg ráz ta a fe jét, az tán há lá san csó kol ta meg La ci ar cát. – 
Kö szö nöm, hogy el jöt tél, ko ma! – mond ta vi dá man. – Ez hi ány zik 
ne kem: egy- e gy ilyen jó be szél ge tés ve led. Most már leg alább tudom, 
mi a baj. Vi lá go san lá tom is. De míg le ve tem a Si ra lom ház igá ját, s a 
lé lek át ala kul ben nem sza bad, ru gal mas és töb bé le nem fog ha tó lé lek-
ké, az még egy kis idõ, La ci!

– Ter mé sze te sen! De ad dig se hagy d, hogy új ká tyú ba ke rülj! 
Csen get tek: a pog  gyász ér ke zett meg. La ci meg kér dez te:
– Sze rez tél mû ter met, Mis ka? 
– Hogy ne sze rez tem vol na!
S mind járt azt is meg mond ta, hogy hol. La ci le ki ál tot ta a cí met a 

te her ko csi nak, az tán sür get ni kezd te Mis kát.
– Gye rünk, gye rünk, mert már sze ret nék ki cso ma gol ni, és meg mu-

to gat ni a ké pe i met. Mert egy né há nyat azért én is „esz kö zöl tem” az óta 
Düs sel dorf ban.

El in dul tak, jól ki lép tek, de a fu va ros még is elõbb ér ke zett. A mûte-
rem az el sõ eme le ten volt, s mi kor La ci a ké pe it is ki cso ma gol ta, 
Miská nak majd az ál la esett le.

– Ezek az tán ké pek! – ki ál tott fel.
– Sõt: el adó ké pek – tet te hoz zá ne vet ve La ci –, csak ve võ ke rüljön.
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– Hol nap reg gel nyom ban szó lok Goupil nak! – ígér te Mis ka. 
– Ma gam is el me gyek hoz zá.
Hos  szan el be szél get tek a pá ri zsi meg él he tés rõl, mû ke res ke dõk-

rõl, ebé del ni men tek, ott foly tat ták, s La ci ép pen Bar b i zont em le get te, 
hogy oda kel le ne kiköltözniök, mi kor Mis ká nak eszé be ju tott, hogy ma 
Cécile jön hoz zá. Ijed ten néz te meg az órá ját, s fel állt; még har minc öt 
per ce volt, hogy ha za ér jen.

– Saj nos, nem ma rad ha tok to vább. 
La ci rá né zett.
– Ran de vú? 
– Az.
– Cécile-lel. 
Mis ka rá né zett. 
– Ne ked meg mon dom: igen.
– Gon dol tam – bó lin tott La ci. – Már Düs sel dorf ban úgy né zett rád, 

mint far kas a gö dö lyé re.
Mis ka el ne vet te ma gát.
– Nem na gyon ha son lí tok, hal lod, va la mi gyön ge kis gö dö lyé re. 
– Ne be szélj te ne kem! – mond ta La ci. – Ab ból az as  szony ból olyan 

hal lat lan sze xu á lis erõ su gár zik, hogy ép pen az erõs fér fi ak ra ve sze del-
mes. Gon do lod, hogy ki köt ne va la mi tör pé vel?

– Nem – ráz ta meg Mis ka a fe jét. – Azt nem hi szem.
– No lá tod! – mond ta La ci. – Ép pen a tefa j ta fér fi an nak a gö dö lyé je! 

Vi gyázz, meg ne rág ja még a csont ja i dat is!
Mis ka bér ko csi ba vág ta ma gát, ha za haj ta tott, s ép pen csak hogy ren-

det te rem tett a mû te rem ben, már ott is volt az as  szony, ra gyo gó dél utá-
ni to a lett ben. Már csuk ta is be a mû te rem aj ta ját ma ga után, le dob ta 
fáty las ka lap ját, s már re pült is Mis ka nya ká ba.

– Édes! – li heg te. – Alig tud tam ha zul ról el sza ba dul ni. Anyám van 
bent Kol pachról!

– És?
– Nincs és! – mond ta tü rel met le nül. – Gye re!
S Mis ká nak vé ge volt. Föl kap ta az as  szonyt, vit te, vet kez tet te, s 

va ló ban olyan éhe sen tép ték egy mást, mint a far ka sok. Min den el tûnt 
a szá muk ra, s csak ket ten vol tak élõk, más min den ki meg halt. Úgy re - 
pült el két óra fe let tük, hogy mind ket ten meg döb ben tek, mi kor az órá-
ra néz tek.
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– Bor zasz tó! – dü hön gött Cécile. – Nem me gyek! Egy órát itt mara-
dok még! Puk kad jon meg min den ki!

S ott is ma radt, s min den sze rel mi tu do má nyát Mis ká ra zuhan totta. 
Gyö nyö rû sé gé ben a leg al pá ribb sza vak sza kad tak föl be lõ le. Mis ká ból 
is. Olyan sze rel mi part ner volt, hogy egész Pá rizs ban nem akadt vol-
na ná la kü lönb. Nem félt az erõ tõl, öröm mel vi szo noz ta. Vég re el bá- 
 gyadt.

– Nem bí rom to vább! – ros kadt meg. – Ne ha ra gudj! 
Meg für dött, fel öl tö zött, Mis ka húz ta ös  sze a fû zõ jét, s ment. 
– Kö szö nöm, drá gám! Tönk re tet tél! De jó!
Mis ka egy kö peny ben kí sér te ki fe lé, s csak ek kor ju tott eszé be Laci.
– Várj csak ! – állt meg. – A leg jobb hí re met még nem is kö zöl tem 

ve led! Dél elõtt meg ér ke zett Paál La ci!
Az as  szony nak olyan lett az ar ca, mint ha os tor ral vág tak vol na raj-

ta vé gig.
– Lá to ga tó ba?
– Nem. Itt is ma rad.
Az as  szony sze me vil lám lott. 
– Az a szél lel bé lelt?
– Cécile – mond ta Mis ka csön de sen. – A leg jobb ba rá tom! Több, 

mint a test vé rem!
– Nem bá nom én! – ki ál tott az as  szony. – Meg érez te, hogy ne ked 

kezd jól men ni Pá rizs ban, s egy sze rû en rá te le pe dett a nya kad ra! 
– El len ke zõ leg, én hív tam.
– Te? – me redt rá az as  szony.
– Igen. Olyan lel ki vál ság ban va gyok, hogy csak õ tud raj tam segí te-

ni. Ugye, meg te szed, hogy be ve ze ted õt a ti tár sa ság tok ba? 
– So ha! – vált fe ke té vé az as  szony ar ca. – Tu dod, ki az az em ber? 

Mi kor a Malka s ten ben vol tunk, s tánc köz ben egy ki csit le ve gõz ni 
men tünk, an  nyi ra erõ sza kos volt ve lem, hogy csak nem le ka pott a lá- 
bam ról!

– La ci? – cso dál ko zott Mis ka.
– Õ! – mond ta az as  szony. – Utá lom! Ne is kérj tõ lem sem mit az õ 

ér de ké ben, mert úgysem te szem meg! Még ne ked sem! Még az kel le-
ne! Vi gyázz tõ le, mert ki foszt. 

Úgy né zett Mis ká ra, mint egy vizs gá ló bí ró. 
– Men  nyi be ke rült ne ked az õ ide jö ve te le? 
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Mis ka meg mond ta õszin tén:
– Ez min dig így volt köz tünk. Hol az egyik se gí tett a má si kon, hol a 

má sik az egyi ken! Az ilyes mi ter mé sze tes!
– Ter mé sze tes? Ez? – vi sí tott az as  szony. – Ha már az én sé rel-

mem mel nem is törõdöl, leg alább a ma gad ér de ke it néz néd! Mi min-
den hi ány zik még a be ren de zé sed bõl! Azo kat kel le ne meg ven nünk! 
Egy szép kan dal lót pél dá ul! Ne mes szõ nye ge ket! Egy fa ra gott festõ-
áll ványt, ahe lyett a va cak düs sel dor fi he lyett! Egy szép spa nyol para-
vánt ide a sa rok ba, hogy a mo dell je id amögött vet kõz ze nek, ne ott, 
ahol én! Már kás ké pe ket! Egy re mek, stí lu sos he ve rõt ide! Vagy akár 
egy tá ga sabb, szép mû ter met, ahol ven dé ge ket fo gad hatsz! De neked 
mind ez nem fon tos! Ne ked Paál La ci kell! Min den pén zed õbelé ölöd! 
A ke mény mun ká val ke re sett frank ja id mind hoz zá ván do rol nak majd! 
Te egy ko pott asz taloslegén nyé zül lesz, míg õ lakk ci põ ben jár fes te ni! 
El vi szi ez a nyak ken dõ det is, ne félj! A ru há i dat! Új ru há kat csi nál tat 
a te kon tód ra! Be ren dez ke dik a te szám lád ra, s a vé gén majd õ fut be 
he lyet ted és ki rö hög! Ki rö hög, hogy mily os to ba vagy! Milyen na iv! 
Mi lyen ba lek! 

Mis ká ban be telt a mér ték.
– Csönd! – or dí tott, hogy az as  szony is be le re me gett. – Hát mi 

va gyok én? Tak nyos kö lyök, akit já ró sza la gon kell ve zet ni? Rab szol-
ga, akit iga alatt kell tar ta ni, hogy még gon dol kod ni se tud jon önálló-
an s csak ne ked szol gál jon? Azt az is te nit! Én meg ke re sem a pénzt, 
s ar ra köl töm, ami re vagy aki re aka rom! Ha Paál La ci ra, hát rá! Van 
bõ ven, és nem vol tam még kol dul ni sem az avenue Lis bon ne-on, se 
Kol pa chon! Se hol egy sou adós sá gom! Ne kem új be ren de zés nem kell! 
Új mû te rem sem kell! Tár sa ság fo ga dás nem kell! De nyu ga lom kell! 
A gon do la ta im meg ér le lé se! Ma gány! És ilyen ös  sze ka va ro dott ál la-
po tom ban ba rá ti és egy ben mû vé szi se gít ség! Amit ed dig Pá rizs ban 
al kot tam, szin te lop va csi nál tam! Még a mun kám ba is bele csur gott a te 
irá nyí tá sod, s a ma gam út ján alig tu dok to vábblép ni! Hát eb bõl elég! 
Ezen nel fel sza ba dí tom ma gam. 

– Igen? – vin  nyo gott az as  szony.
– Igen! – böm bölt Mis ka. – És ne merd még egy szer sér te get ni, ocs-

mány rá gal mak ba ke ver ni a leg jobb ba rá to mat, mert olyat te szek…
Az as  szony sá pad tan me redt rá.
– Hát Paál úr ne ked fon to sabb, mint én? 
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– A lel kem job bik fe le, tudd meg!
– Kö szö nöm – mond ta az as  szony. – Is ten ve led! Majd meg lát juk, 

ki az erõ sebb!
Ki ment, és be vág ta ma ga után az aj tót.
– Csak menj! – vi csor gott Mis ka. – Vé ge az as  szony ura lom nak! 

Vé ge a sze rel mi rab szol ga ság nak!
Ki tárt min den ab la kot, s olyan lég vo na tot csi nált, hogy még a párá-

ja is ki tisz tul jon in nét az as  szony nak, az tán in du la to san vág ta a festõ-
áll vány ra a Kö pü lõ as  szony-t, s két óra alatt olyan ké pet csi nált belõ le, 
hogy ma ga is tud ta: re me ket al ko tott. Még a két má sik vén as szony, a 
Bú csúz ko dók át fes té sé be is be le fo gott, a két ke zet, hát ép pen a lénye-
get, meg is fes tet te raj ta, de ek kor egy szer re szin te re me gõ fá radtság 
vett raj ta erõt. Nem is volt cso da a mai nap ja után. Be ment a la ká sá ra 
– csak most érez te, men  nyi re ki hû töt te a ter met a szel lõz te tés –, aludt 
egy órát, az tán fel öl tö zött, ment La ci hoz, s el mond ta, hogy ös  sze ve-
szett Cécile-lel.

– Mi at tam? – kér dez te La ci.
– Nem egé szen – ráz ta a fe jét Mis ka. – De már an  nyi ra be le folyt 

min den dol gom ba, an  nyi ra be le gá zolt a leg in ti mebb éle tem be, a mû vé-
szi ter ve im be is, hogy le he tet len volt to vább tûr nöm ezt. Meg állí tott! 
Le fo gott! Kö rül há ló zott! Sem mi re sem ha gyott idõt! Elég volt! Sza bad 
em ber va gyok.

– En nél jobb hírt nem is mond hat tál vol na – mond ta La ci. – De mi 
lesz a sze re lem mel?

– Ne félj! – mond ta Mis ka. – Van más! Szebb is, jobb is, drá gább is, 
ked ve sebb is!

Char lotte íze ro han ta meg, me leg ség tá madt ben ne, mo soly. 
– Ó, te! – fény lett fel az ar ca.
Ilyen me le gen csak Svenre tu dott em lé kez ni, aki ha lott. S aki ezt a 

nõt küld te ma ga he lyett.
– Az nem csak nõs tény – sza kadt ki be lõ le –, nõ is! Anyám is, ha az 

kell!
S min den át me net nél kül:
– No, Paál úr – mond ta ked ve sen –, hol nap itt az ön ügye it in téz zük, 

s nem mi me gyünk Goupil hoz, ha nem õt hoz zuk ide, s raj ta kívül még 
leg alább öt mû ke res ke dõt, de az tán le gyen sze ren csém ná lam egy fu tó 
kis lá to ga tás ra, va la mi ér de ke set én is tu dok mu tat ni önnek!
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A kö vet ke zõ nap iga zán a sze ren cse nap ja volt. Goupil két gyö nyö rû 
táj ké pet vett meg La ci tól, egyen ként négy ezer fran kért, s biz tat ta, hogy 
men jen csak ki Bar bi zon ba, ott lesz be lõ le iga zán nagy fes tõ. A má- 
 sik öt mû ke res ke dõ egyet- e gyet. Csak nem har minc ezer frank volt La ci 
zse bé ben, s ké sõbb úgy em lé ke zett vis  sza er re a napra, hogy a sze-
ren cse is ten as  szo nya nyil ván el vesz tet te a bõ ség sza ru ját, s az ép pen a 
mû ter mé be pot  tyant.

– És ha önt meg lá to gat nám? – kér dez te Goupil Mis ká tól. 
Mis ka ha mis ká san ne ve tett.
– Nem lesz egy ki csit mes  sze? És azt sem tu dom, be fû tött-e már a 

ta ka rí tó nõm.
Goupil rá né zett, s meg fe nye get te tré fá san.
– De jó ked ve van, Mes ter! Ma ga va la mit rej te get! Száll junk csak 

be ab ba a bér ko csi ba!
La ci is ve lük ment, s ahogy be lép tek Mis ka mû ter mé be, nem-

csak hogy a Té pés csi ná lók, ame lyet az is ten nek sem tu dott tõ le ed dig 
el imád koz ni Goupil, füg gött tel jes pom pá já ban a fa lon, ha nem egy 
kissé odébb a Kö pü lõ as  szony is, s az áll vá nyon a Bú csúz ko dók két 
re mekre fes tett öreg ke ze hir det te a sze gé nyek ne héz bal la dá ját. Mis ka 
a két teg nap át fes tett kép re mu ta tott, s La ci hoz for dult:

– Ezek re kí ván tam teg nap a szí ves fi gyel mét fel hív ni, Paál mester!
La ci csak el bá mult. Mi kor csi nált ez ilyen re me ket eb bõl a két kép-

bõl? De csak en  nyit mon dott:
– Ha te nem vagy bo szor kány mes ter, ak kor sen ki sem!
– No no! – mo soly gott Mis ka. – A Kö pü lõ, azt el is me rem, kész. De 

a két vén as  szo nyon még dol goz ni kell!
– Egy ecset vo nást sem! – ki ál tott La ci. – Ez így van ké szen, ahogy 

áll! Hát nem ér ted, hogy ép pen a ke zek nek ez a vi lág ló, óri á si hang sú-
lya hi ány zott csak a kép rõl! Ez volt, ami re rá jöt tél, te vad zse ni, s egy-
szer re re mek ké emel ted ve le a ké pet!

Goupil is a kép vizs gá la tá ba me rült, az tán he ve sen gra tu lált.
– Még ma el kül dök a ké pe kért, Mes ter! A Té pés csi ná lók a ta va szi 

Sza lon ba megy, s ezek rõl majd va la me lyik nap tár gya lunk. Jó? S most 
si e tek, hogy men tõl elõbb ná lam lát has sam a ké pe ket! 

Va ló ban el si e tett.
Alig húz ta ki a lá bát, La ci ból ki rob bant a kí ván csi ság.
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– Te – esett ne ki Mis ká nak –, mi kor re me kel ted ilyen gyö nyö rûvé 
eze ket a ké pe ket?

– Teg nap dél után, egy szál há zi ka bát ban, mi u tán a Nagy Nõs tény -
nyel ös  sze vesz tem, és fe nye get ve itt ha gyott! Be csü le tem re mon dom, 
dü höm ben!

La ci ne ve tett.
– Úgy lát szik, ne ked min dig egy- e gy meg ráz kód ta tás kell, hogy 

rá éb redj a zse ni vol tod ra! Ez tán, ha panaszkodol, majd min dig föl-
emel lek és föld re ejtlek. Az is meg ráz kód ta tás! Ez a két kép minden-
eset re meg éri a sza kí tást. Ha ugyan an nak ne vez he tem. 

El gon dol ko zott.
– Mi ért ne ne vez het néd an nak? – né zett rá cso dál koz va Mis ka. La ci 

ös  sze húz ta a szem öl dö két.
– Azért – mond ta –, mert erõ sebb as  szony az an nál, sem hogy ilyen 

re mek hí met, mint te vagy, csak egy egy sze rû ös  sze ve szés árán kien-
ged jen a ke zé bõl. Há bo rú lesz még eb bõl köz te tek, s hoz zá nem is 
olyan egy sze rû! Majd meg lá tod!

S a há bo rú va ló ban ki is tört Mis ka és az as  szony kö zött. 
Nem Mis ka kezd te, ha nem Cécile.
Ja va sze zon volt, egyik es tély a má si kat ér te, s Mis ka meg is kapta 

mind egyik re a ma ga meg hí vó ját, de La ci nem. Er re Mis ka az zal vála-
szolt, hogy kü lön bö zõ ürü gyek kel le mond ta mind egyi ket.

Cécile dü hön gött, s bár érez te, hogy ezen a te rü le ten nem ér célt, 
még sem hagy ta ab ba. Kö vet ke zett De March es bá ró ék es té lye, amely a 
ké szü lõ dé sek alap ján rop pant fé nyes nek ígér ke zett, s ezt már csak nem 
lesz ké pes le mon da ni Paál La ci mi att?

Ké pes volt.
Ez út tal ma gá nak a bá ró nak írt, hogy vég te le nül saj nál ja, de lá zas 

inf lu en zá ban fek szik, La ci ápol ja, s az or vos nem en ge di még az ajtón 
sem ki ten ni a lá bát.

A le ve let el küld te, de élt a gya nú val, hogy az as  szony ezt már ellen -
õriz te ti, hát ágy ban ma radt, el hí vat ta egy or vos is me rõ sét, be le avatta 
a ti tok ba, s az há rom fé le gyógy szert is fel írt. Egyik ár tal mat la nabb 
volt a má sik nál, de na gyon jól fes tet tek az or vos sá gos üve gek az éjjeli-
szek ré nyen, s mi kor dél után, vi zit idõ ben a bá ró va ló ban el jött, Miska,  
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bo ro ga tás sal a nya kán, ép pen gar ga li zált, s alig tud ta Alfréd ba rát ját 
üd vö zöl ni, olyan re kedt volt.

– Ször nyû! – mond ta a bá ró. – Ép pen most kel lett ki fog nod! De hát 
nem te he tünk ró la!

Ám ott volt Paál La ci, aki vel Düs sel dorf ban olyan jól ös  sze ba rát ko-
zott, s azt nyag gat ta:

– Hát ak kor leg alább te gye re, La ci! 
De La ci re me kül ját szott.
– Le he tet len – mond ta ko mo lyan. – El sõ sor ban sen ki sem hí vott meg…
– Ezen nel meg hív lak! Gon dol ha tod, hogy írá sos meg hí vót küld tem 

vol na, ha tu dom, hogy itt vagy!
– Má sod sor ban – foly tat ta La ci ren dü let le nül – nem hagy ha tom itt 

ilyen be te gen Mis kát, hisz nincs sen ki je.
– Át kül dök egy inast – ajánl ta a bá ró.
– Fe nét ér ilyen kor egy inas! – re szel te Mis ka az ágy ból. – Ilyenkor 

csak egy or vos se gít, meg egy ba rát! Kí náld meg, La ci, Alfrédot egy 
kis ital lal.

La ci meg is kí nál ta, s a do log vé ge az lett, hogy a bá ró csak nem 
le ké sett a sa ját es té lyé rõl. Vi szont pél dát la nul vi dám volt, s így adta a 
fe le sé ge tud tá ra, hogy Mis ka va ló ban ko moly be teg. Az as  szony egy 
ki csit meg ijedt, de most már vé gig kel lett ját sza nia a há zi as  szo nyi tisz-
tet, és ar ról sem volt sej tel me sem, hogy a na gyob bik Kall nitz lány, aki 
a múlt kor nyelv lec két akart ad ni Mis ká nak, va la hogy meg hal lot ta a 
férj és fe le ség be szél ge té sét, szer zett egy cso kor ibo lyát, s az el sõ adan-
dó al ka lom mal el tûnt.

Így esett az tán, hogy mi kor La ci ép pen men ni ké szült, Mis ka meg 
mi nek öl töz köd jék most már fel, hisz rég el múlt tíz óra, csen get tek a 
mû te rem aj ta ján.

– Hát ez ki le het? – cso dál ko zott Mis ka.
– Szer vusz! – fo gott ve le ke zet bú csú zó ra La ci. – Majd meg né zem. 

Ha csi nos nõ, beeresz tem, ha fér fi, el za va rom.
Kall nitz Éva állt az aj tó ban.
– Pa ran csol? – kér dez te La ci, s nyom ban be mu tat ko zott. A Kall nitz 

lány nem jött za var ba vá gyai kü szö bén.
– Jaj – mond ta –, el né zést, hogy ilyen ké sõn jö vök, de csak most hal-

lot tam, hogy a Mes ter be teg. Csak ezt a vi rá got aka rom át ad ni ne ki, és 
sze ret ném meg lá to gat ni né hány pil la nat ra.
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– Pa ran csol jon! – en ged te be ud va ri a san La ci. – Én úgy is va cso ráz ni 
me gyek, s az tán alud ni egy-két órát, mert két nap ja nem huny tam be a 
sze me met. Ha meg ten né, hogy ad dig he lyet te sí te ne, drá ga Ma de mo i-
sel le, kü lön meg kö szön ném.

Az zal el ment. Éva meg be lé pett a la kás ba.
– Szent is ten! – ki ál tott Mis ka, ijedt ké pet vág va. – Csak nem nyelv-

lec két ad ni jött?
– Nem! – ne ve tett a lány. – Vagy ki tud ja? 
Át ad ta az ibo lyát.
– Fo gad ja szí ve sen tõ lem!
– Kö szö nöm – mond ta Mis ka. – Leg alább egy-két pil la nat ra fog lal-

jon ná lam he lyet.
A lány le ült, õ fel emel te a ke zét.
– Fi gyel mez te tem, kis lány – mond ta –, hogy ko mo lyan inf lu en zás 

va gyok, s ilyen kö zel rõl iga zán el kap hat ja tõ lem!
– Nem fé lek – mo soly gott a szép, szin te vér zõ en duz zadt szá já val 

a le ány. – A Mes ter így inf lu en zá san is töb bet ér há rom más, egész sé-
ges fér fi nál!

– Nos – mo soly gott a lány sze mé be Mis ka –, ilyes mit na gyon koc-
ká za tos do log pró ba nél kül ál lí ta ni!

A lány nak még a fo ga is ös  sze koc cant iz gal má ban. 
– Pró bát aján l? – kér dez te re me gõ to rok kal.
– Is ten õriz z! – mond ta Mis ka. – Két pil la nat alatt tönk re ten nénk ezt 

a gyö nyö rû es té lyi ru hát!
En nél gyor sab ban még nem lá tott Mis ka va la kit meg sza ba dul ni az 

es té lyi ru há já tól, vi szont õ is mes ter fo gás ok kal dol go zott a fû zõ kö rül.
– No, most elõbb csó kol jon meg, ki csi kém!
S az elõ ke lõ és nagy pén zû Kall nitz lány úgy ta padt a szá já ra, akko ra 

gya kor lat tal, hogy Cécile se tud ta kü lön ben. 
Ti zen ket tõ ig volt ná la a lány, ak kor gyor san öl töz köd ni kez dett. 
– Saj nos, men nem kell! Még bot rány lesz, ha a tánc nál sem ta - 

lálnak!
Mis ka se gí tett az öl töz kö dés ben.
– Mi lyen kár – mond ta saj nál koz va – fél be sza kí ta ni egy ilyen pom-

pás mon da tot!
– Mi sem egy sze rûbb an nál, hogy be fe jez zük! – mond ta ko mo lyan a 

lány. – Mond ja, még hol nap is be teg lesz?
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– A mon dat be fe je zé se ked vé ért ok vet le nül.
– Jó – bó lin tott a lány. – Ha ked vé re va gyok, hol nap dél után öttõl 

ki len cig meg in vi tál hat. Meg fe lel az idõ pont?
– Meg nem fog ha tom ezt a Pá rizst! – mor mog ta Mis ka, mi u tán 

be csuk ta a lány mö gött az aj tót. A lány el fu tott. – Hát itt min den ki 
kap ha tó? Ez egy olyan gaz dag lány, hogy ta lán nem is le het el lát ni a 
va gyo na vé gé re. És így él: csak fel sza lad egy mû te rem be, s még szól ni 
sem kell ér te. Va jon el jön-e hol nap?

El jött, s ott ma radt, amed dig ígér te. S míg a lány öl töz kö dött, Mis-
ká nak az ju tott eszé be, hogy ha el ven né ezt a lányt, a ho zo mány ból ott-
hon ve het ne egy me gyét. Mo soly gott raj ta.

– Mit mo so lyog? – kér dez te a lány. – Raj tam ne vet?
– Nem – mond ta Mis ka. – Egy hir te len öt le ten. Azt gon dol tam, hogy 

mi len ne, ha hol nap fel men nék a ked ves pa pá hoz, és meg kér ném a 
ma ga ke zét.

A lány be le re me gett az el kép ze lés be.
– Ne tré fál jon – mond ta –, mert ko mo lyan ve szem, és vis  sza adom 

a gyû rût. Biz tos, hogy nagy ri csaj len ne, mert én és a Mar tin gye rek 
amo lyan pénz pá ro sí tás va gyunk, de ha meg te szi, én bol do gan me gyek 
ma gá hoz! Nos?

Mis ka mo soly gott.
– Nagy csa csi ma ga! – mond ta. 
– Le het – bó lin tott a lány.
Már a mû ter men men tek ke resz tül, mi kor a lány meg állt.
– Mond ja – for dult Mis ka fe lé –, és az nem vol na elég ma gá nak, ha 

as  szony ko rom ban is fel jár nék ma gá hoz, mi kor csak kí ván ja? 
Mis ka tré fá san pas kol ta meg a lányt.
– Ezt még majd meg gon dol juk. Ma ga is, én is. Az tán majd ér te sít-

jük egy mást.
– Jó! – mond ta a lány. – Az es kü võ mön ott le gyen! Kül dök meg hí vót!
Vis  sza ki ál tott:
– Eset leg már ott meg súg hat ja! Na gyon ér de kes vol na!
– A te rem té sit! – csó vál ta Mis ka a fe jét. – Eh hez ké pest egy midinette 

Ma don na!
S mi kor ki lé pett az aj tó elé, hogy meg néz ze a pos ta lá dát, ninc s-e va la- 

 mi le ve le, egy meg hí vót ta lált ben ne De Marches-ék tól. Cécile sa ját 
kéz írá sa volt. En  nyi:
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Nem jön né tek el hol nap es te La ci val együtt hoz zánk di ner után ra? 
Cécile 

– Mi ez? – kér dez te. – Fegy ver szü net vagy bé ke kö tés?
S mert La ci egy ugyan ilyen szö ve gû meg hí vót ka pott, gá lá ba vág ták 

ma gu kat és el men tek. Na gyon szí ve sen fo gad ták õket. Né hány ven dég 
volt, tisz tek, s a bá ró na gyon rossz szín ben volt. Cécile ezzel fo gad ta 
Mis kát:

– Te med ve! Hát vi sel ke dés ez?
– És én mit kér dez zek? – állt elõ ke mé nyen Mis ka.
– Menj! – mond ta ne ki az as  szony. – Ud va rolj! Azt tudsz! 
La ci nak már mes  szi rõl nyúj tot ta a ke zét.
– Is ten hoz ta! Nem gon dol ja, hogy még is csak il lett vol na le vi zi tel ni 

ná lunk, hogy: De March es-ék, Pá rizs ban la kom?
– Bi zony iga za van, as  szo nyom – vá la szolt La ci.
Mis ka meg ak kor is mer ke dett meg Chap lin fes tõ ék kel. A fér fi egy 

ma gas, kar csú, an go los kül se jû em ber, az as  szony egy ked ves, barna 
sze mû, me leg te kin te tû nõ. Eb ben az, úgy lát szik, meg hitt tár sa ság ban 
Chérie-nek hív ták.

– Ma ga fes tet te a Dernier jour-t? – kér dez te Mis ká tól. 
Lágy, moll ba haj ló hang ja volt, bent ra gadt Mis ka fü lé ben. 
– Én, as  szo nyom – fe lel te Mis ka. – Még em lék szik rá?
– Le het azt el fe lej te ni? – kér dez te az as  szony.
– Nem tu dom – mond ta Mis ka. – Ne kem min den eset re fe led he tet-

len ma rad, mert a kép fõ alak ja, az el ítélt, sze mé lyes is me rõ söm, úgy is 
mond hat nám, atyai ba rá tom volt.

S most Lacza Bá lint ról s Mis ka if jú sá gá ról kezd tek be szél get ni. 
Ez alatt Cécile kü lön ült le La ci val.
– Sze ret nék ma gá tól kér dez ni va la mit – mond ta. – Bi zal mas. Lehet?
– Pa ran csol jon – ha jolt meg La ci.
A as  szony egy ki csit hall ga tott, az tán hir te len azt kér dez te: 
– Mond ja meg, mit akar Mis ká val?
– Én? – bá mult el La ci. – Hogy õszin te le gyek, nem ér tem a kér dést, 

as  szo nyom.
– Ak kor nyíl tab ban kér de zem – ha jolt kö ze lebb az as  szony. – De ez 

ti tok! Le gyünk egy más bi zal ma sai! Nem bán ja meg!
– Ké rem.
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– Ma ga va ló ban fél ti tõ lem Mis kát? 
La ci vár ta a kér dést, fel ké szült rá.
– Így, hogy: „fél tem”, ezt nem le het mon da ni, mert ne vet sé ges. Mis-

ka fel nõtt em ber, ke mény fér fi, már egé szen if jú ko rá ban az volt. Te hát 
nem kell õt fél te ni. Leg fel jebb óvom õt Pá rizs tól, s eb ben van ben ne 
az ön sze mé lye is, as  szo nyom, ame ly, amint ta pasz ta lom, meg bont ja 
az egyen sú lyát, és ös  sze ka var ja az egyéb ként zse ni á lis fes tõi ösz tö ne it. 
Mi kor meg jöt tem, lel ki leg tel je sen ös  sze omol va ta lál tam, de más nap ra 
két bi zony ta lan ké pé bõl mes ter mû vet al ko tott. Sze rin tem sok kal több 
ma gány kel le ne ne ki, hogy fes tõi esz méi meg ér je nek, s õ is mét rá ta-
lál has son ma gá ra. Az új ma gá ra. Mert õ töb bé már nem a Si ra lom ház 
Mun kácsy ja… ezt ne ki is meg mond tam, ha nem egy új em ber – per sze 
hogy zseni…! Aki most ke re si új mon da ni va ló já hoz az új for ma nyel vet.

– De az is te nért, Paál! – mond ta az as  szony. – He ten ként ös  sze sen 
két szer ta lál ko zunk! Ez zel csak nem gá to lom!

La ci ko mo lyan né zett az as  szony ra.
– Ez olyan te rü let, as  szo nyom, ame lyet én nem érint he tek. Ha 

to vább kér dez, csak azt fe lel he tem min den re: nem; vagy: ta lán. Le het, 
hogy gá tol ja, le het, hogy nem. Nem tud ha tom. Sze rin tem leg oko-
sabb vol na, ha ki jön ne ve lem Bar bi zon ba. Ott, es küt mer nék rá tenni, 
né hány hó nap alatt rá ta lál a ma ga sa já tos, új for ma nyel vé re, meg ta nul 
raj ta be szél ni, ak kor az tán, ha sza bad azt mon da nom, azt csi nál hat nak, 
amit akar nak. Csak en ged je dol goz ni! Mi kor lát ja raj ta, hogy lát szó-
lag szó ra ko zot tá, va ló já ban azon ban el gon dol ko dó vá, al ko tó ked vû vé 
vá lik, hagy ja, hogy te gyen, amit akar, bo lyong jon, csa va rog jon akár a 
leg le he tet le nebb he lye ken: ak kor forr ja ki ma gá ban a gon do la tot és a 
for mát, s egy szer csak úgy rob ban ki be lõ le, mint a vi har. Ez az én fél-
té sem, as  szo nyom. A töb bi – in tett fe jé vel Mis ka fe lé – az õ dol ga. És 
– ha jolt meg az as  szony fe lé – az öné.

Az as  szony ban tisz te let tá madt La ci irán t: meg érez te, hogy a lelke 
leg mé lyé ig sze re ti Mis kát. Õ is na gyon sze ret te, a ma ga mód ja sze rint. 
Azt mond ta hát:

– Ide hall gas son, La ci! Ma ga õszin te volt, én is az le szek. Ma ga is 
sze re ti Mis kát, én is. Pró bál junk va la mi meg ol dás ra jut ni. Mi, az idén, 
amint lá tom, csak jú ni us ele jén ju tunk ki Kol pachra, mert az uram mal 
va la mi új kú rát kezd tek az or vo sai, s azt nem aka rom fél be sza kí ta ni. 
Ma ga mi kor köl tö zik Bar bi zon ba?
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– Úgy áp ri lis vé gén, kö rül be lül.
– No lát ja! – csa pott az as  szony a szó ra. – Mind ös  sze egy hó napról 

van szó.
– Ad ja ne künk Mis kát jú ni u sig, az tán vis  sza adom ma gá nak, s mehet 

Bar bi zon ba, míg a tél ha za nem ve ri. Jó?
La ci fé lig mo so lyog va, fé lig ko mo lyan vont vál lat.
– Le gyen – egye zett be le. – Vé gül is ön gyõz as  szo nyom, nem én. 

Ön a nõ, én csak jó ba rát va gyok. Még csak ar ra ké rem, hisz nem tud-
juk, mit hoz a jö võ: min den kor ra tart sa em lé ke ze té ben, amit Miska 
al ko tó ked vé rõl s a ve le va ló ak ko ri bá nás mód ról mond tam. Ha nem 
így vi sel ke dik ve le, bi zony  is ten, meg öl he ti. Vagy fel lá zad. És ezt nem 
kí vá nom ön nek, as  szo nyom.

Chérie meg kö rül be lül eb ben az idõ ben mond ta Mis ká nak, míg az 
ura a bá ró val va la mi kár tya já ték ba bo nyo ló dott:

– Mi lyen gaz dag az ön éle te! Csu pa erõ, aka rat és fel fe lé íve lés. De 
azt hi szem, egy ki csit szo mo rú.

– Bi zony nem la ko da lom – fe lelt Mis ka. – De hát amit a sors kimért, 
azt el kell vi sel ni.

– A sors! – bó lin tott az as  szony. – Ma ga is hisz ben ne?
– Ta lán már nem él nék, ha nem hin nék – fe lelt Mis ka. – Sze rin tem 

csak is így le het a dol gok ban meg nyu god ni, ha az em ber azt mond ja: 
sors. Egyéb ként va la mi gú nyos és át te kint he tet len ös  sze vissza ság vol-
na az em ber éle te.

– Igen – bó lin tott az as  szony –, én is azt hi szem. Csak az uram nak 
ne be szél jen er rõl, mert õ úgy ve szi az éle tet, ahogy van, nem tû nõ dik 
raj ta.

– Bol dog em ber! – bó lin tott Mis ka.
– Azt hi szem – fe lelt az as  szony. – El van a mo dell jei és a ké pei 

közt, sze re ti a jó an gol sört, raj nai bo ro kat, a sült kap pant és a pa ra di-
cso mos éte le ket. Nagy sze rû en al szik, vi dá man éb red, reg gel egy órát 
te ni sze zik, es te el megy, vagy el me gyünk va la ho vá, s kész. Most, ha jól 
tu dom, az Ope ra egyik ne ves ba le ri ná já nak ud va rol. 

– S ön csak ilyen kön  nyen ve szi ezt? – kér dez te Mis ka.
Az as  szony mo soly gott.
– Mit te he tek el le ne? Min den fér fi po li gám, kü lö nö sen a mû vé szek. 

Néz ze meg akár me lyi ket.
– S a nõ?
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– Ke vés bé. Hig  gye el, ha a lát szat el le ne szól is. Két gyer me kem 
van, ve lük fog lal ko zom.

Fel ne ve tett.
– Az uram ügyes volt: gon dos ko dott, hogy én se unat koz zam. 
Akkor Kall nitz Éva jött a võ le gé nyé vel, a min dig zsí ros ar cú Martin 

fi ú val, aki ma dél után ér ke zett meg Bécs bõl, s a lány be mu tat ta Mun-
kácsy nak, az meg La ci nak mind a ket tõt. La ci per sze úgy tett, mintha 
so ha sem lát ta vol na a lányt. Az oda is súg ta ne ki ké sõbb:

– Ma ga a leg ara nyo sabb fiú Pá rizs ban! 
– Ma ga ugyan az nõ ben.
A võ le gény fél re von ta Évát, s Mis ká ra in tett a fe jé vel: 
– Ki az a re mek fér fi ott, aki nek az elõbb be mu tat tál?
– Az Pá rizs leg ér de ke sebb fes tõ je most. Mun kácsy Mi hály.
– Ha tal mas alak! – mond ta a võ le gény. – Akár két mat róz is kitel-

nék be lõ le!
– Hát azt nem tu dom – vont vál lat a le ány. – So ha sem néz tem meg 

még ilyen szem mel.
Ha ma ro san va la mi nagy kár tya par ti ke re ke dett. Mis ka vi szont nem 

ér tett a kár tyá hoz. Csak lé zen gett ott, egy da ra big be szél ge tett ide-o da, 
az tán a sza lon egy asz ta lán ta lált egy Verone se-al bu mot, biz tos, hogy a 
bá róé volt, ez zel le te le pe dett egy tá vo li fo tõj be, és el me rült ben ne. Egy 
idõ múl va a Kall nitz lány za var ta meg.

– Le ül he tek egy pil la nat ra? – kér dez te. – Sze ret nék va la mit mon-
da ni.

– Tes sék! – mond ta Mis ka. – Hall juk.
A lány kö ze lebb ha jolt, ar cán egy kis mo soly ját szott.
– Ma dél elõtt min dent el mond tam a pa pá nak. Az egész vi szo nyun-

kat, és hogy én ma gá tól sze ret nék gyer me ket. Tud ja, mit mon dott?
– Nem.
– Én azt hi szem, õ is sze rel mes ma gá ba. Azt mond ta: „Fe ne egy 

lány vagy, hal lod! És leg alább te her ben vagy tõ le?” „Nem tu dom papa 
– mond tam –, de re mé lem. Leg szí ve seb ben hoz zá men nék fe le ségül.” 
– „Azt el hi szem – mond ta –, a he lyed ben én is azt mon da nám. De most 
nem le het, ki csi kém, kell a Mar ti nok pén ze is, mert az na gyon nagy 
terv, ami a fe jem ben van. Va la mi csa tor ná ról sut tog nak itt benn fen tes 
kö rök ben, amely Pa na má ban ké szül ne, ah hoz sze ret nék elég erõs len-
ni, ha va ló ban lesz be lõ le va la mi. Mert egy elõ re még csak sut to gás.”
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– A te rem té sit! – mond ta Mis ka. – Iga zán li be rá lis pa pá ja van! Csak 
azt nem tu dom, hon nét is mer?

– Hát De March es-ék ta va lyi es té lyé rõl. Õ is ott volt még a klub ból. 
Õ is a Vol ney-k lub tag ja!

– Per sze, per sze! – mond ta Mis ka.
S eszé be ju tott, hogy Cécile be írat ta õt va la me lyik klub ba, s õ el is 

járt oda né ha-né ha.
– És mi kor lá tom? – kér dez te a lányt.
– Ó – fe lel te az szo mo rú an –, most már csak, ha a nász út ról vis  sza-

jö vök, s be ál lí tom az éle te met. De az es kü võm re el jön!
– Ter mé sze te sen! – mond ta Mis ka. 
El is ment, és õszin tén gra tu lált.




