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Q
1.

Az indulás nem volt a legszerencsésebb. A nagylány le-
rúgta öccsét a vonat lépcsõjérõl, mert megítélése szerint 
õt, a négy testvér között a legidõsebbet illeti a felszállás, 
valamint az ablak melletti helyfoglalás elsõsége. A rúgást 
ügyesen és szakszerûen hajtotta végre: öccse mellé pattant 
az elsõ lépcsõre, és bal lábának egy kaszáló mozdulatától 
a kisfiú a földön volt.

Nem esett nagyot. A karfába kapaszkodva inkább le-
ereszkedett, elterült. Éktelen jajongására lassítottak a pi-
ros sapkás hordárok mögött lépkedõ utasok s az utasok 
kísérõi, a kalauz is megjelent, s rohanvást közeledett a csa-
lád. A gyerek lehunyta a szemét, de nem egészen. Hosszú 
és sötét szempillája mögé rejtette elégedettségét – mennyi 
ember, és milyen óbégatás! Egy asszony fel akarta emelni, 
de megfeszítette a testét – hogyisne, míg mama nem látta 
fekvõ helyzetben, lerúgottan! Az a bizonyos asszony két-
ségbeesett. – Alaposan összetörte magát! – mondta, s egy 
másik: – Milyen szép kisfiú! Eszményi szép…

A mama ijedtében a szoknyáját sem emelte meg – ahogy 
szokta, jobb kezével kissé felcsippentve –, s így bukdácsolt, 
el-elbotolva.
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– Mi történt? Deske! Kisfiam!
– Bogyó…
– Mindig az a lány!
A mama kezét tördelte, s akkor ott volt már a nagypapa 

is, délceg úriember, oly tekintélyes külsejû, hogy a tömeg 
azon nyomban kissé hátrált, követte egy kisfiú és szél-
vészként egy kislány; ez öccse mellé roskadt, hegyes tér-
de koccant a peron aszfaltján, felváltva hallatott fájdalmas 
szisszeneteket és drámai sikolyokat. A férfi bosszús volt.

– Ejnye, Júlia, emeld már fel! Micsoda kutyakomédia!
– Igen, papa… – de továbbra is a kezét nyomorgatta.
A nagyobbik fiú, a hátán iskolatáska, egyik kezében fo-

nott kosár, a másikban kalitka hat veszekedetten rohangá-
ló fehér egérrel, lábával megérintette fekvõ öccsét, és mo-
gorván rászólt:

– Állj fel!
A gyerek talpra ugrott, s föl a vonat lépcsõjére. Az egyik 

fülke ablakában mozdulatlanul állt a nagylány, lebiggyesz-
tett száján megvetés és diadal, s ahogy özönlött befelé a 
család, sietõsen elfoglalta ablak melletti helyét, menet-
irányban.

Heves tülekedés indult az ülésekért. A piros sapkás hor-
dár, mellén réztábla ötös számmal, a gomolygó gyerekhad 
közepette bajoskodva rakott fel töméntelen bõröndöt és ba-
tyut a csomagtartóba. Végül a négy Rátz testvér közül a leg-
fiatalabb, az iménti jelenet szenvedõ hõse, a hatesztendõs, 
Deskének becézett kisfiú bizonyult legfürgébbnek, s ott 
ült nõvérével szemközt, lábával, amely nem érte a földet, 
vidoran kalimpálva. Farkasszemet néztek, a gyerek édes-
deden mosolyogva, a lány fölvetett fejjel; apró szeplõktõl 
borított fitos orrának rezdülései, némasága, egyenes tartá-
sa megsemmisíteni volt hivatva a vigyorgó emberparányt. 
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A drámai kitörést produkáló kislány öccse mellé húzódott, 
szorosan, mintegy újabb merénylet ellen, a nagyfiú büszke 
mozdulatlanságba dermedt nõvére mellett ült, és jelezve 
összetartozásukat, szintén némán. A mamától egy kalap-
doboz választotta el. A kalapdoboznak tulajdonképpen a 
csomagtartóban volna a helye, de a mama kényes a kalap-
jaira, s noha azokat hosszú tûvel gondosan a doboz alsó és 
oldalsó kis párnáihoz tûzte, nem engedte, hogy „hajigálják” 
a három finom kalapot. A negyediket fején viselte, ez a do-
bozban rejlõknél kisebb, praktikus úti kalap volt, szürke 
szalmafonás, világosabb árnyalatú szalagcsokor közepén 
cseresznye nagyságú fekete bogyók. Úti ruhája is egyszerû 
volt; könnyû fekete szövetbõl készült bõ, bokáját eltakaró 
szoknya, szürke blúz dús csipkezsabóval, a hosszú ujj redõi 
csuklójára hullottak, a nyakrészbe varrt halcsontok követ-
keztében mama akár sírt, akár nevetett, mindig magasan 
hordta a fejét. S ez a fej kicsi volt, elöl copfba fésült, hátul 
kontyba tûzött töméntelen szõke haj keretében, bõrének 
színe mint az elefántcsont, az arcon részleteiben és össz-
hatásában valami különleges édesség, s az uralkodó nagy, 
sötét pillás szürke szempár, tele tétovasággal, rebbenések-
kel. A mama vékony alkat, dereka karcsú, passzol rá a mon-
dás, hogy tûbe lehetne fûzni, pedig pontosan kétesztendõs 
idõközökben négy gyereket hozott világra.

Nagypapa a Pesti Hírlapot olvasta az ajtó mellett, a fo-
lyosón megszûnt a gyér jövés-menés, dohogott a mozdony, 
fekete füstpászmák húztak el az ablak elõtt. A kalauz trom-
bitájába fújt, egyet zöttyent a hosszú szerelvény, igazán 
utolsó pillanatban érkeztek. De a vonat még állt, a mama 
gombóccá gyûrt batiszt zsebkendõvel a homlokát törülget-
te, s lopva a tenyerét is.

– Fáj valamid, Deske?
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– Mindenem!
A nagylány nem változtatott feszes tartásán, csupán 

lebiggyedõ szája és táguló, sajnálatosan szeplõs orra vette 
tudomásul a választ. A mellette ülõ tízéves fiú, barátja és 
szövetségese, dünnyögött:

– Szélhámos.
A mama halkan tovább lamentált:
– Az istenért, Bogyó, hogy tehettél ilyent? Azt kell hin-

nem, hogy szívtelen, gonosz teremtés vagy. – A mozdony 
fütyült, zökkenve elindult, s mintha nógatásra, kelletlenül 
lódulna neki a sok vagon, egyik a másik után, kevés számú 
balatoni nyaralóval az elsõ és második osztály, s falusiak-
kal a harmadosztályú, ócska kocsik. – Juju, mi van a tér-
deddel? Oda nézzen, papa, felütötte a térdét! Orvost, papa 
kérem, szerezzen orvost!

– Nyugalom, Júlia, ebcsont beforr.
A választ rövid kuncogással vette tudomásul a nagy-

lány, és sértõdötten a kisebbik. Sötét szemében vihar dúlt, 
cikázó villám sújtott nagyapjára, nõvérére, mamát is érin-
tette, majd eddig tüntetõ aggodalommal szemlélt térdét el-
takarta a szoknyájával. Hosszú és vékony lábszára és karja 
volt a Juju nevû kislánynak, a gesztusai szélesek és pate-
tikusak, inkább szeleburdi bakugrások, tekintetében és 
hangjában drámai hevület, s mert meggyõzõdése szerint 
mindig és mindenki õt figyeli, ugyanakkor megtorpanó 
zavar, sértõdöttség. Az összhatás felnõttekre mulatságos 
volt, és olykor elgondolkoztató; a nyolcesztendõs Jujuról 
azt mondogatták, hogy furcsa kislány.

A mama tiszta zsebkendõre csatos üvegbõl vizet öntött, 
lemosta lánya térdérõl a szivárgó vért, majd bekötözte je-
lentéktelen sebét.

– Vacak kis karcolás – mormolta a nagyobbik fiú.
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A lány ezen is megbántódott, hosszú, vékony karját a 
bátyja orra alatt lengette, a hangja elmélyült.

– Az én karcolásom neked vacak. Bezzeg ha Bogyó meg-
szúrja az ujját, az bezzeg nem vacak!

A mama rászólt: – Ne hadonássz, Juju! – És suttogva, 
búsan nagypapának: – Szegény kislányom, olyan esetlen.

Juju meghallotta. Elõregörnyedt, a tekintetében mély 
keserûség és felvillanó gyûlölet. Máris ellobbant, és maradt 
a bánat. Csönd volt a fülkében, álmosító dallamot kattog-
tak a kerekek, hol lassú, hol gyorsuló ütemben. Idõnként 
percekig nyílt pályán vesztegeltek. Illedelmesen üldögélt a 
négy gyerek, egyforma matrózruhában, sötétkék berakott 
szoknya a lányokon, sötétkék nadrág a két fiún, nem túl 
hosszú, éppen fedte a térdüket, s fehér buggyos blúz. A lá-
nyok keskeny karimás, selyemszalagos, fehér szalmakala-
pot viseltek, a fiúk kerek sapkát Fiume felirattal. Nagypapa 
újságjába temetkezett, a mama arca szenvedõ volt.

A vonat megállt, méghozzá állomásnál. Deske felugrott.
– Hol vagyunk? – izgatottan topogott. – Bubikám, ez 

falu vagy város? Hogy hívják?
– Olvasd el!
– Nem tudom.
– Ostoba! Hatéves koromban Verne-könyvet olvastam.
– Mi volt a címe?
– Keraban, a vasfejû.
– Mirõl szólt?
– Hagyj békében!
– Érd – olvasta a kislány, és õ is az ablakhoz állt.
– Mi?
– Érd! – kiáltotta a gyerek fülébe, s az vigyorgott.
– Most már érdem.
– Nem érd a nevem!
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Azzal a Juju nevû kislány a lábakon átgázolva rontott 
ki a folyosóra, mögötte a fiú, onnan hallatszott rohangá-
lásuk; kergették és hátba püfölték egymást a jelszóval: – 
Nem érd a nevem! – A kislány szaladás közben benézege-
tett a fülkékbe, hogy az utasok honorálják-e ötletességét, 
ugyanakkor gyanakvás volt a szemében, bizonyára kineve-
tik hosszú karját, lábát. A mama a melegtõl és izgalomtól 
verejtékes tenyerével a zsebkendõjét simítgatta, és sírósan 
súgta:

– Istenem, milyen rosszak! Ez a kislány… az idétlen ug-
rándozása…

A nagylány is unta már az egy helyben üldögélést, von-
zotta a kinti zaj, mama is örökké siránkozik, de a csatla-
kozáshoz némi átmenetet keresett. Megmozdította fehér 
patentharisnyás, immár formásodó lábát.

– Bubi, húzd fel az ablakot!
– Beszáll a korom – mondta a mama.
A fiú kissé fölemelkedett, a lányról az anyjára, majd visz-

sza a nõvérére nézett: húzza, ne húzza? Bogyó indult kifelé.
– Hová mész?
– Ki.
A fiú követte.
– Vigyázzatok a ruhátokra – szólt utánuk a mama –, 

nehogy bepiszkoljátok! És a két kicsire. Istenem, hogy lár-
máznak!

A fehér egerek halk szöszmötölése, surranása hallatszott 
a fülkében és nagypapa lapozása, a folyosón pedig összeta-
lálkozott a négy gyerek. Szaladtak egyik ablaktól a másikig, 
ez csukott, amaz félig nyitott, itt szebb a kilátás – butaság, 
a látnivaló mindenütt ugyanaz! – végre megállapodtak a fo-
lyosó végén. Az ellentét feloldódott, élénk volt a diskurzus.

– Bubikám, mirõl szól a Keraban, a vasfejû?
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– Keraban nagyon konok ember, mindig keresztülviszi 
az akaratát. Nem hajlandó hídpénzt fizetni, hát kötelet fe-
szít a folyó fölé, és belekapaszkodva megy át a túlsó partra, 
de mit tudom én, régen olvastam.

– Én sem fizetek a Margit hídon.
– Az más. Te a tömegbe vegyülsz, és becsapod a vá-

mosokat, a két krajcárért meg szentjánoskenyeret veszel. 
Kerabannál ez elvi kérdés.

– Mi az, hogy elvi kérdés?
– Az, hogy Keraban talpig becsületes férfiú, te pedig un-

dok kis szélhámos vagy.
– Bubikám…
Tagadhatatlan, hogy a kisfiú esengõ arca, könnybe lá-

badó, sûrû pillás, szürke szeme, majdnem kopaszra nyírt 
kerek feje, s az egész törékenynek tûnõ, de izmos kis alak 
megejtõ látvány – a két nagyobb testvért bosszantotta, 
hogy képtelenek ellenállni öccsüknek. Nem úgy a korához 
képest hórihorgas növésû Juju nevû lány, aki nem is kívánt 
ellenállni, nyíltan és szenvedélyesen imádta Deskét. A gye-
rek csavaros eszû, hízelgõ, tudatosan hódító, éppen ezért 
fittyet hányt Jujura, és szeretetért ostromolta nagy tudású 
bátyját és a büszke Bogyót.

Bubi elléptetett a következõ ablakhoz, Juju vadul hado-
nászva utána.

– Ne bántsd! Örökké szekálod, becsmérled. Most sír.
– Esze ágában sincs.
A másik ablaknál Deske megérintette nõvére kezét.
– Te nem szeretsz engem – súgta.
– Eredj a pokolba!
– Tudom… Lerúgtál… – Szeme sarkából leste a hatást. 

– Ha meghaltam volna, sajnálnál? – Kissé megrántotta a 
kezét. – Ugye nem szeretsz?
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– Dehogynem! Mit izélsz?
Egy úr és egy hölgy közeledett a folyosón, mosolyogva 

néztek a két gyerekre, az úr elmenõben megsimogatta Bo-
gyó haját. A kislány a kezére csapott.

– Ne nyúljon hozzám! Szemtelen!
A hüledezõ emberpár elõtt büszkén léptetett a testvérei 

után, a gyerek vidoran a nyomában, nevetgéltek, fintorog-
tak a hölgy és az úr után, azután libasorban elvonultak a 
fülkék elõtt.

Mama egyedül, lehunyt szemmel ült a sarokban, hihe-
tetlenül karcsú dereka egyenes, felvetett fején a szürke ka-
lap. Nagypapa ismerõssel találkozott, átment vele a szom-
széd szakaszba. A gyerekek itt lassítottak.

– Hová, kedves bátyám? – kérdezte az ismerõs.
– Boglárra – felelte nagypapa. Vastag szivart szívott, 

szürke öltönyben, magasan zárt mellénnyel és széles 
nyakkendõvel elegáns jelenség volt, szürkülõ bajusza és 
haja ellenére fiatalos külsejû, daliás férfiú. – Nyolc hetet 
szántam a családnak, no, majd meglátjuk.

– Csinosak az unokáid.
– A lányom gyermekei – helyesbített nagypapa, mert 

a fülkében egy hölgy is tartózkodott; dús idomú dáma, 
félig lebocsátott fátyla alatt az arca is kellemes, eleven, 
villogó szempárja állta nagypapa tekintetét. A hölgy egy 
huszárõrnagyhoz tartozott, s õ volt az, aki eszményi szép-
nek mondta Deskét.

– Az irodád nem sínyli meg a távollétedet?
– Nyáron nem szívesen halnak meg az emberek, kevés a 

testamentum, a folyó ügyeket meg ellátja a praxi. Idestova 
húsz éve lesz, hogy a Balatonnál jártam, a nyarakat tusnádi 
kis vityillómban töltöm, de most, hogy a lányomnak szük-
sége van némi támogatásra…
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A négy gyerek, miután jól elbámészkodott az õrnagy fé-
nyes egyenruháján, odébbállt, de behallatszott nevetgélésük, 
suttogásuk. Ismét közeledtek, énekszóval. Azt énekelték:

Katona bácsi tökfejû
elmaradt a többitû…

Libasorban vonultak fel és alá a fülke elõtt, egyre harsá-
nyabban énekelve.

Aki nem lép egyszerre,
nem kap rétest estére.
Mert a rétes nagyon jó,
katonának nem való.

Mire harmadszor is elhangzott a dal, az õrnagy piros 
arca lilába váltott. Nagypapához fordult.

– Tisztelt uram, intse le az unokáit, különben kénytelen 
leszek önt felelõsségre vonni.

– Állok elébe, mélyen tisztelt õrnagy úr, rendelkezzék 
velem. Ugyanis két nap alatt szerzett tapasztalatom sze-
rint a lányom gyermekeire úgy hat a figyelmeztetés, mint 
a csatakürt: megtáltosodnak tõle. Deske! – szólította leg-
kisebb unokáját. A gyerek, ártatlan arcán bájos mosoly, 
megállt a fülke ajtajában. – Mit gondolsz, hajlandók vol-
nának a testvéreid valami szép indulót énekelni? Kapsz 
két krajcárt.

– Elintézem – mondta a fiú. – Varázslatos ügyesség-
gel nadrágja zsebébe rejtette a két krajcárt, s máris hal-
latszott a folyosóról lelkendezése. – Az õrnagy bácsi! 
Azt mondja az õrnagy bácsi, hogy nem tudjuk a „Fel, fel  
vitézek”-et!
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Az induló dallamára folyt tovább a masírozás. Az 
õrnagy arca kezdte visszanyerni eredeti színét, a szép asz-
szony is csillapította.

– Hagyja õket, Armand, roppant aranyosak. Entzückend!
Nagypapa felállt, és kissé meghajolt az õrnagy elõtt.
– Doktor Komár Ferenc vagyok. – Az õrnagy is felállt, a 

nevét mondta. – Mutass be, kérlek, feleséged õnagyságának. 
– Megcsókolta az asszony kesztyûs kezét, s a házaspárral 
szemközt foglalt helyet. – Zavarja nagyságos asszonyomat 
a füstölés?

– Aber was! – legyintett a nõ. – Az uram is bagóz, szi-
dom õtet, otthon a bútorok miatt, szeretem a tisztaság.

A piros képû õrnagy elmondta, hogy linzi állomáshe-
lyén, hadnagy korában ismerte meg a feleségét, idestova 
húsz éve, s Elisabeth azóta sem tanulta meg szép magyar 
nyelvünket. Az asszony nevetett; nem kell éveket emleget-
ni, akkoriban õ még copfos kislány volt. Bõbeszédû asz-
szonyságnak bizonyult, egy szuszra azt is elmondta, hogy 
õk Lellére utaznak, kár, örömmel viszontlátta volna a bájos 
gyerekeket – s fátyla mögül szemét szikráztatta nagypa-
pára. – A kis unokák kedves papája otthon maradt? Vagy 
csak nem…

Úgy van, a veje meghalt, éppen egy esztendeje lesz. 
Kitûnõ, komoly ember volt, nagy praxisú belgyógyász, a 
leányához kissé idõs. Annak idején, tizennégy esztendõvel 
ezelõtt, a kolozsvári klinikán mûködött mint Purjesz pro-
fesszor jobbkeze.

– Amikor szegény feleségem gyengélkedni kezdett, 
Purjesz tanárt hívtam hozzá. Megállapította a diagnózist – 
fehérvérûség, nagyságos asszonyom, s a beteg pusztulásra 
van ítélve! – a további kezelést átadta doktor Rátz Dénes-
nek, a késõbbi võmnek. Júlia lányom tizennyolc esztendõs 
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volt, a férfi negyven. Az ilyen leányka ábrándos lelkületû, 
egykettõre lángra kap; a komoly tudósban megtalálta az ide-
álját, rajongott érte, felnézett rá, hiszen méltóztatik érteni…

– Mondja csak, mondja, valóságos román.
– Az elsõ gyermek, a leányka még Kolozsvárott szüle-

tett, azután meghívták a võmet a budapesti elsõ számú bel-
gyógyászati klinikára. Minden két esztendõben egy gyer-
mek, a kis Bogyó után a Bubi fiú…

– Mily különös nevek!
– A leányom ártatlan szeszélye. A két kislány, ahogy pö-

työgtette a szavakat, önmagát nevezte el, a fiúknak az any-
juk adott becézõ nevet.

– Mondja csak, kedves doktor…
Az ismerõs is beleszólt:
– Komár barátomnak közjegyzõi irodája van Kolozsvá-

rott.
– Ah, notár! Sikerült a házasság?
– Ahogy vesszük, kedves asszonyom, bizonyos vonat-

kozásban igen. Szép harmóniában éltek, megbecsülték 
egymást. A võm elfoglalt ember volt, klinika, kiterjedt ma-
gánpraxis, kevés idõt szentelhetett a családjának. A gyer-
mekeit olykor napokig sem látta, Júlia leányom pedig al-
kalmatlan a gyermeknevelésre. Az ura mellett maradt az 
a régi kis felsõ leányiskolás, amilyen volt a De Gerandó-
intézetben. Boldogult võm, amennyire ritka találkozása-
inkkor megfigyeltem, étkezés közben klinikai esetekkel 
traktálta a feleségét, a leányomnak pedig az orvostudo-
mányhoz halvány dunsztja sincs; ismeri asszonyom ezt a 
tõsgyökeres magyar kifejezést?

– Menjen már!
Nevettek. Az õrnagy piros arcán komótosan lefelé gör-

dült egy-egy verejtékcsepp, bõr szivartárcáját kattantotta 
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nagypapa elé, az viszont az õrnagyot kínálta a maga ha-
vannájával. Sûrû füstfelhõ és kellemes dohányillat szállon-
gott, a pompás idomú hölgy újsággal legyezte hevült arcát.

– Ó, szegény asszonyka! – mondta. – Én utálok minden 
betegség, brrr!

– Elhiszem. Kegyed a viruló, a diadalmas egészség.
– Ne kurizálj a feleségemnek!
– Ugyan hagyja, Armand! Mondja csak, mondja tovább!
– Az a helyzet, kedves nagyságos asszony, hogy a le-

ányom a fõvárost sem szokta meg. A sok fiáker, hintó, 
autómobil, tülekedés a mi csöndes, patinás városunk után! 
A Donát úton van kis házam, apai örökség, nagy kert le a 
Szamosig, ott nõtt fel Júlia. Príma gyümölcs terem arra mi-
felénk, kedvére elbabrált a virágokkal, baromfival. Ami azt 
illeti, nekem sem való Budapest. Tavaly jártam itt elõször a 
leányom házassága óta, hogy a võmmel a tragédia történt.

– Mi baja volt?
Halkan mondta a férfi:
– Hiszen szinte tragikomédiát mondtam. Mert az, meg 

ne hallja Júlia. Rátz Dénes, a võm, pedikûrözés közben be-
levágott a jobb lába nagyujjába. Mondom, elfoglalt ember 
volt, mindig úton, mindig sietõsen, oda sem hederített a 
kis sebre. Két nap múlva meghalt vérmérgezésben. Egy or-
vos! Egy nagy tudású belgyógyász, asszonyom!

– Ne mondja! Borzasztóság!
– Júlia táviratára felutaztam, egy hétig intéztem az 

ügyeit. – Intett a folyosó felé, ahol nem szûnt, inkább fo-
kozódott a lárma, s a fülke elõtt olykor viharsebességgel 
elszáguldott a négy gyerek. – Akkoriban csöndesek vol-
tak, megilletõdöttek, mégis, ugyebár, az anyjuk egyik áju-
lásból a másikba, a temetés, sok idegen ember, gyászruha, 
miegymás. Most májusban írta a lányom, hogy Balatonra 
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készülne a gyermekeivel, férfi kísérõ nélkül azonban nem 
mer elindulni. Így felutaztam, és kérem szeretettel, ez a két 
nap a lányomnál élményben gazdag volt, tulajdonképpen 
most ismerkedtem össze az unokáimmal, drága asszo-
nyom, mondhatom, nem mindennapi élmény.

– Élénkek a gyerekek – mondta az asszony.
– Kegyed elnézõ.
Egy ideig csönd volt a fülkében, a hölgy hevült arcát le-

gyezte az újsággal – június elején ilyen kánikula! –, a két 
szivarozó férfi a bodorodó füst szemléletébe merült. A hosz-
szú vonat nekilódult, majd éles bõdülés közben lassított 
a mozdony, az egymáshoz koccanó ütközõk billentettek 
egyet a vagonok és az utasok egyensúlyán. Az õrnagyné 
megjegyezte, mégiscsak sok, hogy 1910-ben öt óra hosz-
szat kell bumlizni a Balatonig. Ausztriában sebesebb vona-
tok szállítják a nyaralókat Salzkammergutba és az alpesi, 
csodaszép fekvésû Wörthi-tóhoz, amelynek üdítõ vizéhez 
képest a Balaton langyos pocsolya, s erre megjelent az aj-
tóban Rátz Bubi.

– Az az osztrák tó a vacak pocsolya. A Balaton Közép-
Európa legnagyobb tava, irtózatosan mély tó, ha a néni 
beleesne, mire rátalálnak, felfalták a halak, és akármilyen 
vastag a lába, nem tudná körülgyalogolni.

Az osztrák hölgy arcát keresztül-kasul hálózták a 
kérdõjelek.

– Mit beszélsz fiúcska?
Nagypapa kiáltott:
– Most már elég, kölyök!
– Miért? Mit mondtam?
– Takarodj!
A gyerek egykedvûen visszavonult, s az ismét beállott 

csöndben kissé távolabbról érkezett oktató hangja:
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– Olvastam, hogy a Föld kezdetben tüzes gömb volt, 
aztán úgy lehûlt, hogy elborította a jég. Ezt nevezik jégkor-
szaknak, dlivium… vagyis diluvium… vagyis…

– Mikor volt? – kérdezte Bogyó.
– Millió meg millió éve.
– Nahát!
– És amíg elolvadt, az is millió év. Olvastam, hogy a jég-

korszakban már volt Balaton. Nem mindjárt. Halljuk: hány 
kilométer a Balaton hossza?

– Nem tudom.
– Hiszen tegnap tanítottalak!
Nagypapa eközben a maga behízelgõ s mégis oly férfias 

modorában elnézést kért az õrnagynétól – a fiúban nem 
volt bántó szándék. Tücsköt és bogarat összeolvas, okos-
kodik, az allegóriát összetéveszti a filagóriával – ezen jót 
nevetett a szép asszony –, ámbár kénytelen elismerni, hogy 
a leánya gyermekei az illendõség és úri viselkedés legele-
mibb szabályait sem ismerik.

– Úgy van – helyeselt az õrnagy. – Rosszak, kérlek, ko-
miszak. Nézetem szerint katonaiskolában a helyük.

– Hagyja, Armand! Maga katonaiskolába dugná az egész 
Monarchia.

– …Ember sem volt még a Földön, vagyis olyan majom-
féle, õsembernek hívták, ismételd, amit tanultál!

A nagylány biztonságos hadarása:
– Millió éve a Föld tüzes golyó volt, csak a Balatont bo-

rította jég…
Nagypapa a fülkében arról beszélt útitársainak, hogy 

Júlia leánya ma is félgyászt visel a férje után, kerüli a társa-
ságot, fetisizálja a doktor emlékét. Valóban kitûnõ ember 
volt – Purjesz-tanítvány! – de mindössze két esztendõvel 
fiatalabb, mint õ, az apósa, s a világtól elvonatkoztatott 
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tudós. Márpedig az élet Istentõl kapott ajándék, s az aján-
dékozó rossz néven veszi, ha a megajándékozott közöm-
bösen félreteszi, ahelyett, hogy gyönyörûségét lelné benne, 
kiélvezné lehetõségeit, egyetértesz velem, õrnagy uram?

A katonatiszt brummogott, az asszony legyezõnek hasz-
nált újságjával könnyedén a férfi kezére csapott.

– Menjen már, maga csúf ember!
A fülke ajtajában megjelent Rátz Dénesné.
– Elnézést kérek…
Nagypapa bemutatta a lányát új ismerõseinek. A piros 

képû õrnagy felállt, sarkantyúja halkan pengett.
– Papa, nem látta Jujut és Deskét?
– Az imént itt szaladgáltak.
Végigjártam a kocsit, mondta Júlia panaszosan, a legtöbb 

szakasz üres, a két gyerek talán elbújt valahol a csomag-
tartóban, vagy talán átmentek a veszélyes ütközõn a túlsó 
vagonba. Ha papa volna szíves megkeresni õket, mielõtt baj 
történik – a keze s a hangja is remegett, szürke szeme sar-
kában gurulásra készen állt a könny. A jó kedélyû osztrák 
asszony vigasztalta, elõkerülnek a szökevények, a kedves 
papa fülön fogja õket, no, édesem, mindjárt eltörik a mécs!

Nagypapa kényelmesen sétált a folyosón. Az elsõ kocsi-
ban kevesen utaztak, félárú jeggyel rendelkezõ, magasabb 
beosztású állami tisztviselõk és a potyajegyes újságírók; a 
néhány balatoni nyaraló család megtöltötte a második osz-
tályt, a harmadosztályú kocsik hosszú sorát Balaton kör-
nyéki parasztok, de odáig nem merészkedett a tekintélyes 
kolozsvári úriember. Megbízta a kalauzt, hogy kutassa fel 
az unokáit.

– Meglesz, méltóságos uram.
A közjegyzõ ezüstforintost vett elõ a mellényzsebébõl.
– Fogja, barátom, a fáradságáért!
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– Köszönöm alássan, méltóságos uram.
A cím nem illette meg, s igényt sem tartott rá; Erdély 

történelmének legjelesebbjei, a büszke fejedelmek nem 
voltak-e nagyságos urak? De megszokta, hogy pusztán 
a külseje és fellépése alázatra késztet pincért, szolgát, 
rendõrt, vasutast, az irodáját többnyire testamentum-
ügyben felkeresõ parasztot, s hiúságát bizsergette, hogy 
az éppen odaérkezõ õrnagyné is tanúja, mily katonás 
haptákban áll elõtte a kalauz, majd elsiet megbízatásának 
teljesítésére.

– Fülledtség van odabent – mondta az õrnagyné –, az 
ember tikkad. Megvannak a kicsik?

– Rossz pénz nem vész el – legyintett a közjegyzõ. Meg-
érintette az asszony karját. – Parancsoljon erre, idekint 
kellemes szellõ jár.

Kivezette a nyitott peronra, kettõjük után csukódott az 
ajtó. Az asszony negédeskedett.

– Még kiesek itten a korláton át.
– Testemmel védem meg!
– De nem ugrana utánam, gonosz ember?
– Gondolkozás nélkül!
Rátz Bubi, orrát az ajtó üvegéhez nyomva látta, hogy 

nagyapja megcsókolja az osztrák néni csuklóját, a 
kesztyûje fölött. A gyerek kissé eltátotta a száját. A néni 
furcsán kacarászik, és nem vonja el a kezét. Apa vénkis-
asszony nõvére, Lujza néni tõlük gyerekektõl megköveteli 
a kézcsókot, egyenesen az orruk elé tartja májfoltokkal 
tarkított keze fejét, s õ visszafogja a lélegzetét, mert Lujza 
néninek terpentinszaga van. Nagypapát senki sem kény-
szeríti. A néni csuklója gömbölyded. Különbség van a két 
kézcsók között; vajon mi? Bubinak égett a füle, és elsom-
fordált az ajtótól.
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A mama ismét megjelent a folyosón, szaporán járt ide 
meg oda, még egyre a csomagtartókra s az ülések alá né-
zegetett. Bubi a nõvérének magyarázta:

– Keresek egy jó mocsaras helyet, ott vannak növények, 
amelyek bogarat esznek. Bekapja a bogarat, és összezárul. 
Ha akarod, velem jöhetsz.

– Jó. Majd fogunk nekik bogarat, beletesszük…
– Az nem ugyanaz. A növény maga fogja el a repülõ bo-

garat…
A mama elmenõben odaszólt:
– Megint butaságokat beszélsz. Kinevetnek az emberek, 

kisfiam.
A fiú zavartan elhallgatott, Bogyó éles hangja azonban 

utolérte a mamát.
– Senki sem nevet!
– Istenem, Bogyó, miért feleselsz velem? Milyen bor-

zasztó!
A nyitott peronról befelé tartott az õrnagyné, arcán 

mosoly, kellemes izgalom, erõsen befûzött dereka fölött 
pihegõ kebel. Röviddel utána megjelent nagypapa, lerítt 
róla az elégedettség. Mikor gondba borult lánya elébe top-
pant, a homlokát ráncolta.

– Nyugalom, Júlia, aggodalomra semmi ok, intézkedtem.
A kalauz maga elõtt terelte a két gyereket. Micsoda lát-

vány! A mama halkan sikoltott. Két szerecsen. Az arcuk, 
a nyakuk, a kezük merõ korom, a fehér matrózblúzon te-
nyérnyi fekete foltok, tántorognak, a szûk folyosó falához 
meg egymáshoz csapódnak, s az a merev, együgyû vigyor, 
dadogás, hadarás!

– Mi lapátoltuk a szenet… a fûtõ bácsi megengedte… 
ketten… volt még egy bácsi, tízóraizott, szalonnát… mi is… 
törököt ittunk…
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– Törkölyt ittunk, törkölyt! – A kislány nevetése szabá-
lyos hihihinek hangzott, s alvajáróként, két kezét kinyújtva 
ment a fülke felé. Mögötte tolongott a teljes számú család, a 
mama minden szava újabb sikoly.

– Törkölyt ittak! Papa, hallja? Törkölyt itattak velük!
Deske átölelte az anyját a térde fölött.
– Fûtöttük a mozdonyt a lapáttal… a szénnel…
– Eredj tõlem! Ne nyúlj hozzám!
Éppen ideje volt. A gyerek motyogott:
– Ugye nem szeret, mamám? Most olyan furcsa… hukk!
Szalonna és törköly, s hozzá valami kevés az otthoni 

reggelibõl kis kupacban állt a két ülés közötti keskeny 
úton, a két nagyobb gyerek menekült, nagypapa Deske fe-
jét fogta, a mama Jujuval szaladt a folyosó végébe. A jóko-
ra kavarodásban az õrnagyné is megjelent igen praktikus 
tanácsaival, nagypapa ismerõsét elküldte a takarítóasz-
szonyért, s az rövidesen jött is vödörrel, felmosóronggyal. 
Nagypapa mellényzsebébõl elõvett egy forintost.

– Fogja, jó asszony, a fáradságáért! – Azzal átsétált a 
szomszéd fülkébe.

A két gyerek kókadtan a sarokba húzódott, arcuk, va-
lamelyest megtisztítva a koromtól, zöld volt, fehér blúzuk 
maszatos. Bogyó tüntetõen úgy ment el közöttük, hogy ne 
érintse õket, s befogta az orrát. A nagy fiú, odaadó barát és 
szövetséges, nõvére ötletétõl elragadtatva nevetett, s most 
már ketten jártak-keltek finnyásan kerülgetve testvéreiket, 
befogott orral. Juju sikoltott:

– Mama, szóljon rájuk! Mindig szekálnak, piszkok!
Bogyó álmélkodást színlelt:
– Bubi, te látsz rajtam piszkot?
– Semmit. Két kis mocskos alakot látok.
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A hosszú láb elõrelendült, bokán találta a bátyját. Az 
féllábon ugrált, nyöszörgött, a nagylány villámgyorsan le-
kent egy pofont Deskének, azután nyurga húgának hajába 
markolt, a valamikor fehér szalmakalap a földön hevert, s 
utánarepült a hajat leszorító körfésû, tapostak rajta, általá-
nos lett a verekedés, a mama is felállt, riadtan és tétován a 
lábát váltogatta.

– Üljetek a helyetekre! Csönd legyen! Hálátlan, komisz 
gyerekek vagytok. Feláldoztam értetek a nyugalmamat, az 
életemet, és mind kevés… ezt kapom viszonzásul. Mennyit 
szenvedek, és semmi kímélet…

– Mi nem kértük, hogy feláldozza magát – mormolta 
Bogyó.

– Mit mondasz?
– Semmit.
Szorosan, komor arccal álltak egymás mellett. Az asz-

szony kétségbeesett, magányos volt az ellenséges csapattal 
szemben. Sírósan kiáltotta:

– Ha ilyen rosszak lesztek, visszamegyünk Pestre.
Kifürkészhetetlen intézkedései a sorsnak? Térben és 

idõben összetalálkozik egy kimondott szó és egy attól 
függetlenül elindított cselekvés – a mozdony azon minu-
tumban tolatni kezdett, a szerelvény hátrált, egyre gyor-
sítva tempóját, s már teljes volt a menetsebesség. Íme, az 
õrház, amit jó ideje elhagytak, parányi kertjében két kurta 
inges, bámészkodó gyerek, s megint a fenyõfák közül ki-
ágaskodó kastélytetõ, az egyszer már látott tájék. A négy 
gyerek, egyik a másik után visszaült a helyére, fokozódó 
nyugtalanság, szorongás a négy arcon, a mamáén büszke 
öröm, mert gyerekeinek megfegyelmezése nem kisebb tel-
jesítmény, mint egyetlen szavával megváltoztatni évmilliós 
pályáját a földgolyónak.
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A vonat nyílt pályán megállt, dohogott, a mozdony al-
jából gõzoszlopok lövelltek, a kéménybõl vaskos füst szál-
longott, a szomszéd fülkében csiklandósan kacarászott az 
õrnagyné, s amikor nehézkesen ismét elõrelendült a sze-
relvény, a mama azt mondta:

– Nem bánom, még az egyszer…
Az õrház, ingecskében a két gyerek. A kupéban teljes 

volt az egyetértés. A két kicsit át kell öltöztetni, mondta a 
mama, s Bubi az ülésre pattant, leemelte a kívánt bõröndöt. 
A földön gunnyasztó, megtiport kalapot széles ívben kiha-
jította az ablakon. Míg a mama kikereste a tiszta blúzokat, 
berakott szoknyájában s felsõtestén hátul három gombbal 
záródó „lejbliben” állt a kislány, karját hol összezárva a 
mellén, hol leeresztve, szégyenlõsen, mert érzése szerint az 
utazóközönség érdeklõdésének középpontjába került he-
gyes válla, hosszú és sovány karja. Pedig csak Bogyó nézte 
õt, lebiggyedt szájjal, imitt-amott jelentkezõ nõiességének 
öntudatában. A szolgálatkész Bubi az elemózsiás kosarat 
is leemelte, mama az ülés közepén csinosan megterített, s 
megjelent nagypapa is.

– A Balaton!
Felbomlott a szép rend, az ablaknál tolongtak, a mama, 

kezében sonkás kenyér, sóhajtott:
– Istenem, milyen hangosak…


