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1
Üzenet

Kezdetben minden egyszerű volt. Nem volt más, csak 

reggel és este. Reggel ébredt és este feküdt. A napok nevét 

akkor tanulta meg, amikor mamával hazafelé mentek a fény-

képésztől. 

Meleg volt, a nap ledobta fényes fátylát, és forró páraként 

lökte a házak közé. Az aszfalt büdös volt, de ő vidáman bal-

lagott kék rövidnadrágjában. Emlékszik rá, hogy a napok 

egy szerre csak ott sorakoztak előtte. Épp egy virslis bódé 

mellett mentek el, orrát megcsapta a sülő virsli illata. 

Hétfő, kedd, szerda, csütörtök, péntek, szombat, vasár-

nap. Az összes nap ott állt a helyes sorrendben. 

A mama büszkén mosolygott, ő pedig megszédült az öröm-

től. Eddig csak úgy kavarogtak a napok körülötte, a nevük-

höz nem volt semmi köze. De mostantól a napok is hozzá 

tartoznak. Ötéves lehetett, és a mama kézen fogva vezette. 

Épp aznap kapott pénzt, hogy megvehesse első sült virs-

lijét krumplipürével és csemegeuborkával. A krumplipürét 
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szinte azonnal lekakálta egy sirály; persze kapott pénzt, 

hogy újat vegyen. De jó volt így is. A fő, hogy életében elő-

ször maga vehette meg a sült virslijét. 

Ha jobban utánagondolt, ez volt a legrégibb emléke a 

mamájáról. Ő választotta neki annak idején a Douglas nevet, 

ezért lett a beceneve Dogge. Abban az évben történt mindez, 

amikor a NASA hosszú útra indította a Voyager űrszondát. 

Volt benne egy üzenet a Föld minden nyelvén. A Földről 

szólt és a földiek békés szándékairól. Az üzenetet az ame-

rikai elnök írta alá. Mostanra a Voyager olyan messze távo-

lodott az űrben, hogy a jelzései gyengébbek, mint egy éjjeli 

lámpa fénye. 
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2
A gól

Erős szél söpört végig a focipályán, felkavarta a laza homo-

kot, és az oldalvonal felé sodorta. Ez néhány másodperccel 

az előtt történt, hogy Perrából Lepényorr Perra lett. A kapu-

ban állt, tizenegyes volt készülőben. Perra vigyorgott. Senki 

sem tudott neki tizenegyesből gólt rúgni. Legalábbis nem 

kétszer egymás után. Mert ha valaki mégis berúgta neki, 

olyan kegyetlenül elkalapálta a góllövőt, hogy az a követ-

kező alkalommal a labdát a lehető legmesszebb irányította a 

kaputól, már ha egyáltalán be merte tenni a lábát a pályára. 

Perra tizennégy éves volt, és a Tott utca csapatában játszott. 

Ő volt a király a csapatban, sőt az egész Tott utcában. 

Dogge tizenkét éves volt, és ő készült neki a tizenegyes-

nek. Sötét, göndör haja volt, a Förvaltar utca csapatában ját-

szott, mégpedig mindenkinél gyengébben. Ezért is állítot-

ták a labdához, mert a jobb játékosokat féltették a várható 

súlyos következményektől. Egyébként se sok valószínűsége 

volt, hogy Dogge egyáltalán eltalálja a kaput. 
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Dogge komótosan letette a labdát a tizenegyes pontra. 

Senki sem szólt. Újabb szélroham kavarta fel a port. Dogge 

az ínyét tapogatta a nyelve hegyével, és érezte, hogy érdes a 

portól. Larsa mellette állt, és csak annyit mondott:

– Lődd mellé! Ha berúgod neki, megöl. 

– Tudom – felelte Dogge. – De ha belövöm, akkor győzhe-

tünk. 

– Nem akarunk győzni – felelte Larsa. – Élni akarunk. 

Még csak ma kezdődött a vakáció. 

– Belövöm – hajtogatta Dogge. 

– Akkor itt elszabadul a pokol. A Tott utcaiakat még soha 

senki nem győzte le. 

– El se találja a labdát – jegyezte meg NF Nisse, aki iga-

zából a Nagyfejű Nisse névre hallgatott a nagy kugli feje 

miatt. De ezt körülményes volt kimondani, így lett NF Nisse 

belőle. 

– Nyugi, úgyse győzünk – vont vállat Grunkan. – Dog gé-

nak le fog esni a cipője. 

A Tott utca szívesen játszott a Förvaltar utca ellen, mert 

ebben a csapatban mindenki kisebb volt, mint ők, és könnyű 

volt elverni őket a pályán is meg az utcán is. Perra könnye-

den hintázott térdeire támasztott kézzel és vigyorgott. Dogge 

előbb a bal kapufával szemezett, aztán a jobbat méregette. 

Tekintete elkalandozott túl a fehér felső lécen, amely a két 

vaskos kapufát összekötötte; emögött magas, rozsdás drót-

kerítés volt, hogy a labda ki ne repüljön az autóparkolóba. 

Aztán a cipőjére pillantott. Ez volt a legspécibb focicsuka, 

amely valaha a pálya porát rúgta. Ilyet csak a válogatott 
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focisták szoktak hordani. Szinte csodaszámba ment erre-

felé. De a nagysága, negyvennégyes méret is a válogatotthoz 

illett.

Dogge apja mozigépész volt a Stadion utcai Thule mozi-

ban, és egyszer, amikor egy focis film bemutatója volt, ezt a 

cipőt kapta ajándékba a rendezőtől. Dogge előbb megörült a 

szupercsukának, de aztán elbizonytalanodott. Hiába a csúcs-

minőség a frankó stoplikkal meg minden, mégiscsak negy-

vennégyes, és az is marad. Sokáig hevert a cipő a szekrény-

ben. Dogge időnként elővette és fölpróbálta, de az továbbra 

is negyvennégyes volt. Végül rájött, hogy ha négy pár vastag 

zoknit húz fel, a cipő megmarad a lábán. Különben utálta a 

focit. 

Dogge nekifutott, és telibe találta a bőrt. Larsa, NF Nisse 

és Grunkan felnyögött. Csavart bomba. Előbb úgy látszott, 

hogy a labda éppen elsuhan balra a kapufa mellett, de aztán 

– mintha csak szeme lenne – a kapufa töve felé csavarodott. 

Perra későn vetődött érte. Elnyúlt testtel repült, közben a 

fejét hátrahajtotta, hogy kövesse a labda útját. Látta, hogy 

a labda berepül a kapuba, de a közeledő kapufát nem látta. 

Minden elsötétült előtte. Egy tompa puffanás, és Perra ott 

hevert a kapufa tövében. A labda a drótkerítésen kötött ki 

nagy rozsdafelhő közepette. 

– Egy-egy! – visította Dogge. 

Aztán nagy csend lett. Dogge körülpillantott. Senkin se lát-

szott az öröm. Csapata tagjai lassan hátráltak a térfelükre. 

Perra még mindig a kapufánál hevert. A Tott utcaiak köré-

je tódultak. Dogge ott maradt a tizenegyes pontnál. 
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Mit csináltam? – Fejében kavarogtak a gondolatok. – Hi-

szen csak gólt rúgtam. Vagy mégis elhibáztam valamit? 

De hiszen én nem tehetek róla, hogy Perra nekirepült a ka-

pufának!

A forgószél felkavarta a port a lába körül. 

Perra felhorkant. Tápászkodni kezdett. Csupa vér és ho-

mok volt az arca. Bizonytalanul állt meg a lábán, és az ar-

cát tapogatta. 

– Az orrom!

A Tott utca bandája egy emberként fordult Dogge felé. 

– Szétment az orrom!

Thomas, Békanyúzó, Arabtacskó és Bernta megindult 

Dog ge irányába. Dogge hátrálni kezdett, majd megfordult, 

és látta, hogy a pálya üres. Senki se maradt a csapatából. Fel-

szívódtak. 

– Nem én tehetek róla! – kiáltotta. 

– De bizony te! – kiáltott vissza Thomas. – Meg is kapod, 

ami jár!

Dogge csak ekkor ébredt rá, hogy veszélyben forog az 

élete. Sarkon fordult, és eliramodott. 

– Fuss csak! – kiáltott utána Perra. – Úgyis elkapunk! 

Fuss csak haza a halott mamádhoz!

És Dogge futott. 

A Förvaltar utcában kétféle ház volt. Az egyik oldalon 

négy vörös, négyszögletes toronyház állt vicces fekete bádog-

tetővel. Úgy festett, mintha ezek a házak csákót viselnének, 

olyasfélét, amilyet papírból lehet hajtogatni. Lift is volt ben-
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nük, nyikorgó, zötyögő és büdös lift, a legalsó nyomógomb 

mellett FSZ, a legfelső mellett 9 felirattal. A bejáratoknál 

páros házszám virított kettestől nyolcasig. A Förvaltar utca 

másik oldalán egyetlen hosszú, négyemeletes ház húzó-

dott végig. Ebben nem volt lift. A bejáratok páratlan számot 

viseltek. Mély völgy egy hegyes tájon – az utca ilyesmire 

hasonlított és a nap nagyobbik részében árnyék borult rá. Az 

autók a járda mellett parkoltak. Az utca végén forduló volt. 

A forduló mögött terült el a Hintás, egy nagy gyepes-murvás 

terület padokkal, homokozóval, egy sor hintával meg egy 

szétrozsdásodott mászókával. A Förvaltar utca rövid volt és 

itt véget is ért. Az autó, amely ide behajtott, a fordulóig jut-

hatott csak el, ott visszafordult és úgy hajtott ki az utcából. 

Vissza, ugyanazon az úton. Csak egy autó hajtott túl a fordu-

lón és be a Hintásba, a rendőrség járőrkocsija, amely hetente 

legalább egyszer eljött Szakállért. 

Napközben az egészen kicsi gyerekek játszottak erre. 

Gyesen levő fiatal anyukák meg óvó nénik vigyáztak rájuk, 

nehogy macskakakát egyenek, fejbe vágja őket a hinta vagy 

beszoruljanak a rozsdás mászókába. De minden vigyázat elle-

nére mégis megkóstolták a macskakakát, mégis fejbe csapta 

őket a hinta, és mégis beleszorultak a mászókába. Az anyu-

káknak és az óvó néniknek ugyanis mindig annyi halaszt-

hatatlan megbeszélnivalójuk volt, hogy a gyerekekre csak 

akkor figyeltek fel, ha már megesett a baj. De egyvalakire 

mindig volt szemük. Ez az egyvalaki pedig Szakáll volt. 

Villám bódéja a Hintás fölötti dombon állt. A Stadion utca 

felé nézett. A trafikos rettentő lassan számolt, innen kapta 
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a Villám nevet. Ha a vevő egy jégkrémet és két rágógumit 

kért egyszerre, Villám már nyúlt is a papír és a ceruza után. 

Ha valaki három vagy még több dolgot vásárolt, az öreg a 

feleségét hívta segítségül. Kísérteties látvány volt, ahogy a 

kövér vénasszony kibontakozott a bódé homályos belsejé-

ből. Mintha a férje kiáltása keltette volna életre. 

A buszmegálló ott állt közvetlenül a bódé mellett. A bódé 

teteje oly módon volt meghosszabbítva, hogy fedje a kis 

váróhelyiséget, amelynek a falát piszkosszürke eternitlapok, 

a padlóját hézagosan lerakott deszkák képezték. A deszkák 

alatt macskapisiszagú homok terült el. A vásárlók a busz-

váróban álltak sorba, mert arrafelé nyílt a bódé ablaka. Sok 

aprópénz tűnt el a deszkák réseiben. Egyesek ügyetlenül 

szedték elő a pénzt a tárcájukból. Ha egy felnőtt ejtette el 

az aprót, nemigen hajolt le kotorászni a padló alatt. Gyak-

ran került oda egykoronás vagy ötven őrés érme, de nagy 

néha ötkoronás is. A váróhelyiségben volt még egy pad, de 

ezt kényelmetlenre csinálták, hogy senki se üldögéljen rajta, 

akinek nincs ott dolga. 

A busz, amelyiknek ez volt a megállója, az 509-es szá-

mot viselte és Solna Centrumba közlekedett. Aki átment a 

Stadion utca túloldalára, felszállhatott az 515-ösre is, amely 

bevitte egészen Stockholm egyik forgalmas terére. 

Villám bódéja mögött volt egy hosszú pad. Ezen a kényel-

mes alkalmatosságon sokan üldögéltek, akiknek nem volt 

semmi dolguk, különösen a piások. Körben a talaj tele volt 

taposva cigarettacsikkel és söröskupakkal. Itt szokott üldö-

gélni és iszogatni Szakáll is, míg csak nem kezdett hangosan 
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magában beszélni. Koszos fekete ruhát viselt és bozontos 

szakállat. Ha már alaposan beszopott, társaság után nézett 

és leballagott a Hintásra. Ott aztán letelepedett az anyukák 

és óvó nénik közé, hogy elcsevegjen velük. Az egyik anyuka 

tüstént hazaszaladt, és betelefonált a rendőrségre. A rendőr-

autó pedig jött, át a fordulón, fel a Hintásra, ahová más autók 

nem szoktak felhajtani. 

Azaz egyszer mentőautó is jött a Hintásra. Egy kisgyerek-

nek torkán akadt a macskakaka. Egészen elkékült az arca. 

De a mentőautó hamar érkezett és minden rendbejött. Az 

anyukák és az óvó nénik viszont azóta a macskákat éppúgy 

utálják, mint Szakállt. 

Az utca nem a felnőtteké volt, nem mondhatták a magu-

kénak. Nem ismerték az aszfalt repedéseit, a javítások vagy 

kábelfektetések után maradt foltokat. Voltak az aszfaltnak 

egészen sima darabjai és kérges, göcsörtös részeik is, ahol 

nem hengerelték el rendesen annak idején. A felnőttek mit 

se tudtak a csatornafedelekről, hogy hol is nyílnak és mifé-

lék. Nem értettek a járdaszegélyek köveihez, hogy mind 

más méretű, és hol sűrűn, hol ritkásan vannak illesztve. És 

hogy helyenként a hókotró autók teljesen félrenyomták őket. 

Fogalmuk sem volt a biciklitartó állványokról, hogy melyik 

van elgörbítve, melyik tűnt el a helyéről. Melyiken lógnak 

rozsdás lakatok, amelyek évek óta csak magukat zárják az 

állványhoz, mert a hozzájuk tartozó biciklik tulajdonosai 

már rég máshová költöztek. 

A felnőttek csak a saját lépcsőházuk szagát ismerték. 

Dogge akármelyik kapun belépve ráismert a ház szagára. 
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Ha valaki bekötött szemmel vezette volna végig az utca 

házain, minden kapuban meg tudta volna mondani az oda 

tartozó házszámot. 

Dogge a Rättar utcán futott felfelé, a vasútállomásnál elhú-

zott a virslis bódé mellett és meglátta Mottét meg Patkányt 

a mopedjeiken, amint épp krumplipürét falatoztak virslivel. 

Nem sokat törődtek a kissrácokkal azon túl, hogy olykor 

ezért-azért szalajtották őket. Ők voltak a Förvaltar utca kirá-

lyai, csak úgy feszítettek a járgányaikon. Motte képe telis-

tele volt pattanásokkal, de ezt senki se merte észrevenni. 

Olyan volt, mint a Hold. De aki ezt a szemébe mondta volna, 

többet nem is mondott volna életében. Motte karatézott és 

néhanap, ha épp olyan kedvében volt, bemutatót tartott az 

ütésekből Larsának, Doggénak, NF Nissének vagy bárki-

nek, akit épp előtalált. Egyéb dolgokban igazán rendes srác 

volt. Patkánynak kiálltak a nagy lapátfogai és sokan tartot-

tak tőle. Mert képes volt összeugrasztani és verekedésbe haj-

szolni a legjobb barátokat is. 

Valóságos művészet volt ezt megúszni. 

– Hát te meg hová rohansz? – kiáltott rá Motte. – Rád jött 

a fosás?

– Nem, gólt rúgtam – lihegte Dogge és érezte, hogy szúrni 

kezd az oldala. 

– És most futod a tiszteletkört vagy micsoda?

– Perrának rúgtam a gólt. Tudod, a Tott utcából. 

– No és?

– Perra lefejelte a kapufát. 
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Patkány és Motte olyan jót röhögött, hogy telefröcskölte a 

moped tankját krumplipürével. 

– Semmi se maradt az orrából! – rikkantott Dogge. 

A mopedkirályok a kormányra dőlve nyerítettek a röhö-

géstől. 

Dogge rohant tovább. 

Forró gázként ért a levegő a tüdejébe. Valósággal perzselte 

a légcsövét. A szíve úgy vert, hogy még a két füle is mintha 

annak az ütemére lengett volna. A Konsum Áruház előtt 

kénytelen volt megállni. Megkapaszkodott a korlátban. A 

tüdejét teleszívta levegővel. Igyekezett lehűlni. Körülnézett. 

Üldözői még nem értek a nyomába. Nem félt. Ezen maga 

is meglepődött. Minden oka meglett volna a rettegésre, s 

ehelyett egész mást érzett. Úgy érezte, hogy valami nagyot, 

valami igazán állati nagyot csinált azzal, hogy belerúgott a 

labdába. Soha még nem lőtt ilyen pompás gólt. Ez a rúgás 

felejthetetlen és az is marad. Még ha félnie kell is miatta. 

Koskela lépett ki az áruházból a szatyrával. A kettes 

számú házban lakott és hadirokkant volt, erősen sántított. 

– Szia – köszönt rá Doggéra. – Nem mész keszeget fogni? 

Vevő vagyok rá, tudod. 

– Ma nem – felelte Dogge. – Most más dolgom van. 

– Szólj, ha legközelebb pecázni mentek! Az árat ráérünk 

megbeszélni. 

– Talán holnap. 

– Remek csukád van. Nem egyhamar fogod kinőni. 

– Talán soha – felelte Dogge és hátrapillantott. 

Thomas és Békanyúzó épp akkor ért fel a Rättar utca 
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felől. Még mindig nem vették észre őt. Megálltak a virs-

lis bódénál. Motte és Patkány vihogott és a virslis tálcával 

mutogatott Dogge irányába. 

Dogge elrugaszkodott a korláttól és a Stadion utca felé ira-

modott. A stoplik beleragadtak a felpuhult aszfaltba. Elesett 

és lehorzsolta a térdét. 

– Nyomorult focicsuka! – sziszegte dühösen. 

Meglazította a fűzőjét, lekapta és egy ott heverő karton-

dobozba hajította. Kész, amúgy sem fog focizni soha többé. 

A zoknikat a zsebébe gyűrte. Mezítláb futott tovább, fel a 

posta lépcsőin, a posta mögött be a bokrok közé, aztán a 

Fyrg-közön leért a Stadion utcára. A jelek szerint sikerült 

leráznia üldözőit. 

Nyugodtan lépkedett végig az utcán egészen a Thule há-

zig. Azért hívták így ezt a házat, mert a földszintjét a Thule 

mozi foglalta el. Kis előtető nyúlt ki a mozi bejárata fölé. Az 

előtetőt meg a bejárati ajtót égők füzére vette körül, de leg-

többjük ki volt törve. 

Dogge megállt és szemügyre vette a moziplakátot. Egy 

nőt ábrázolt igen rövid vörös ruhában, amint éhes pillantás-

sal egy ágyra készül hanyatlani… Dogge legalábbis ilyen-

nek látta. Vörös fény Rióban, így szólt a plakát, mert ez volt 

a film címe. Dogge már látta a filmet. Majdnem minden fil-

met megnézett. 

Bement az előcsarnokba. Néptelen volt, órák voltak még 

hátra az első előadásig. Volt ott pénztárablak, kukoricapat-

togtató masina, bőrfotelek meg vörös padlószőnyeg, amely 

elnyelt mindent, ami csak ráhullott, pattogatott kukoricát, 
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port, elejtett nyalókát, csokoládépapírt, még a hangot és a 

fényt is. A szőnyeg mindenevő volt, és Dogge kellemetlenül 

puhának érezte a csupasz talpával. Mintha magába akarná 

szívni őt is, hogy el ne engedje soha többé. 

Fentről, a vetítőfülkéből káromkodás, csörömpölés és 

csapkodás hallatszott. Dogge bement a vécébe. Volt ott egy 

vizeldefal meg három zárható fülke vécékagylóval. Átható 

szag jelezte, hogy sokan elvétették a célt. A lejtős kis csator-

nában több szagtalanító kocka hevert, de kevés eredmény-

nyel. Dogge pisilt, aztán felment a vetítőszobába. 

Apja, Sigge éppen egy új vetítő bejáratásával bajlódott. 

Szemmel láthatólag nem boldogult vele. 

– Rohadt szar masina – dühöngött Sigge. – Nézd itt a 

kezelési utasításban! A huroknak erre kell mennie. De az a 

nyomorult kerék, amin ilyen adagolónyílás van, nincs sehol. 

Ezt hogy a fenébe képzelik? – böködött vadul egy ábrára a 

füzetben. 

– Hadd nézzem! – szólt Dogge és átvette a kis kéziköny-

vet. 

– Ha ezt nem tudom ide bedugni, ma nem lesz előadás 

– morgott Sigge. 

Dogge szemügyre vette a borítót, majd a vetítőt. 

– Nem ide való – jelentette ki. 

– A vetítő?

– Nem, a használati utasítás. 

Sigge feltúrt mindent és végül talált egy másik kéziköny-

vet. Belelapozott. 

– No, így már értem. 
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Közös erővel befűzték a filmet. 

– Menj le a nézőtérre, én meg beindítom. 

– Milyen film megy? 

– A Vörös fény Rióban. 

– Uncsi. 

– Jövő héten jobb lesz. Akkor vetítem Zorro jelét. 

– Az igen. Elhozom Larsát is. 

Dogge lement a nézőtérre. Kiválasztotta a legjobb helyet 

középen. A székek itt vörös kordbársonnyal voltak behúzva. 

A lámpák kialudtak és Sigge elindította a filmet. A Vörös 

fény Rióban szerelmes film volt. Dogge utálta a szerelmes 

filmeket. De jó volt ott üldögélni a sötétben. Arra gondolt, 

hogy a Tott utcaiak biztosan még most is kutatnak utána. És 

ha igen, meddig még? Pár napig? Egy hétig? Egész nyáron? 

Örökké?

Azért volt egy-két jó jelenet a filmben. Mint az például, 

amikor a rövid vörös ruhás nő olyan éhes képpel hanyatlik 

az ágyra. Meg különösen az, amikor a nő leveti azt a ruhát 

és elmerül a tengerben. Ám Dogge sajnos elaludt, mire ez a 

jelenet sorra került. 

Sigge ébresztette fel a film végén. 

– Nekem itt kell maradnom az esti előadás végéig. A 

spájzban találsz raviolit. 

– Helyes – bólintott Dogge. 

– Mezítláb vagy? – bámult most rá Sigge. – Nem focizni 

voltál? 

– Végeztem a focival. 
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Ment hazafelé a Thule moziból, végig a Förvaltar utcán. 

Esteledett. A nap alacsonyan járt és aranytáblákká vará-

zsolta a házak ablakait. Dogge a hetes számú házban lakott. 

Itt kolbásztól szaglott minden. Andersson néni, a vén cso-

roszlya mintha az egész lépcsőházat kisütötte volna, hogy 

sose menjen el a szaga. Dogge utálta a kolbászt. 
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3
MAMut Az örök  
jégben

Dogge pizsamába bújt és kiült az ablakba. Lepillantott az 

utcára. A nap már lenyugodott, lassan kékes fény terült a 

világra. Az ablaküvegre lehelt, és beleírta a nevét a párába. 

Anyjára gondolt és elámult, hogy mennyire megfakult az 

emlékeiben. Jobban emlékezett az illatára, mint az arcára. 

– Látnod kellett volna, micsoda gólt lőttem. A kapus nem 

érte el, sikerült becsapnom. Orral vágódott a kapufának, 

fájhatott neki. Elfelejtettem megkérdezni, hogy van. Ez volt 

az utolsó gólom. Többé nem focizom, ez volt az utolsó mecs-

csem. A focicsukát is elhajítottam. Amúgy is túl nagy volt. 

Lehet, hogy tíz év múlva belenőnék, de most már nem érde-

kes. A sportból úgyis csak baja lesz az embernek, és az is 

lehet, hogy a lábam sose fog negyvennégyesre nőni. Ha 

csak negyvenkettesre nő, a cipő akkor is nagy lesz nekem. 

Tudod, mit olvastam ma? Hogy teljesen ép mamutot talál-
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tak Szibériában. Húszezer évig feküdt az örök jégbe fagyva. 

A húsát akár még ma is meg lehetne enni. Aztán fölfedez-

tek egy aszteroidát, amely felénk tart az űrben, és van némi 

veszélye, hogy 2020-ban összeütközik a földdel. De addig 

még bőven van idő. Én nem is félek. Legalábbis az asztero-

idáktól nem. Mert mire ideér, a tudósok fellőnek rakétával 

egy nagy atombombát, és szétrobbantják, hogy csak mor-

zsák maradnak belőle. Szép csillaghullás lesz összeütközés 

helyett. Azt is írják a tudósok, hogy ötszáz év múlva a rova-

rok lesznek a világ urai. 

– Máskülönben nem sok minden történik. Jól megva-

gyunk. Néha eszünk raviolit. Jövő héten a Zorro jele megy 

a Thule moziban. 

Dogge letörölte a nevét az ablaküvegről és kinézett a Sta-

dion utca felé. Szakáll dülöngélt végig rajta. Megállt egy sze-

metesnél és beletúrt. Különben sehol egy lélek. A Förvaltar 

utcában kialudtak az ablakok, egyik a másik után. Végül 

csak egyben maradt meg a fény, Koskelánál a kettes számú 

házban. Ott mindig égett a lámpa. Koskela a finn téli háború 

óta nem aludt. Vagyis jó harminc éve.


