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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2013

c o r b a n  a d d i s o n
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A megszámlálhatatlan lélekért,  
akik a szexkereskedelem áldozatául estek.

S azoknak a hősies férfiaknak és nőknek szerte a világon,  
akik fáradhatatlanul küzdenek szabadulásukért.
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Telve vannak e földnek rejtekhelyei zsaroló tanyákkal. 
Ászáf zsoltára (Károli Gáspár fordítása)

Ha nem lelünk békére, annak oka,  
hogy elfelejtettük, egymáshoz tartozunk.

Teréz anya
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Elsô fejezet

A világok tengerpartján gyermekek játszanak.
Rabindranath Tagore (Kopácsy Margit fordítása)

Tamil Nadu, iNdia

A hajnali fényben nyugodtnak tűnt a tenger azon a napon,  
 amikor a lányok világa darabjaira hullott. Testvérek voltak – 

Ahalya, az idősebbik tizenhét, Sita, a fiatalabbik tizenöt éves volt. 
Mint annak idején édesanyjuk, ez a két fiatal lány is a tengerhez 
tartozott. Amikor édesapjuk, aki programozási menedzserként dol-
gozott, Delhiből a Coromandel-parton fekvő Chennaiba költö-
zött a családjával, Ahalya és Sita úgy érezte, mintha hazatért volna.  
A tenger a barátjuk volt, a pelikánok, a sügérek és a magasra törő 
hullámok pedig a társaik. Sohasem gondolták, hogy a tenger vala-
ha is ellenük fordulhat. Ám még fiatalok voltak, és nagyon keveset 
tudtak a szenvedésről.

Ahalya érezte, amint a föld megremeg a hajnali szürkületben. 
Sitára nézett, aki mellette aludt, és csodálkozott, hogy húga nem 
ébredt fel. A rengések erősek voltak, de olyan hamar elültek, hogy  
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később azt hitte, csupán álmodta az egészet. Senki nem mozgo-
lódott odalent. Karácsony másnapja volt, vasárnap, és egész India 
aludt.

Ahalya magára húzta a takarót, beszívta húga hajának édes, szan-
tálfa illatát, és a pávakék salwar kameezről ábrándozott, amelyet 
apjától kapott, hogy aznap este a Mylapore-i konzervatóriumban 
viselje. December lévén a környék a Madras Zenefesztiváltól zen-
gett. Apukájuktól a nyolcórai hegedűkoncertre kaptak jegyet, mert 
Sitával mindketten hegedűn játszottak.

A ház lassan ébredezni kezdett. Negyed nyolckor Jaya, aki már 
régóta a házvezetőnőjük volt, magára öltötte száriját, az ágya lábá-
nál álló szekrényből elővett egy kis üveg mészkőport, és kiment az 
elülső verandára. Egy merevsörtés seprűvel kisöpörte a port az ud-
varra, majd a fehér porból pöttyöket formált a földön. A pöttyöket 
elegáns ívű vonalakkal kötötte össze, így rajzolva meg a jázminvirág 
jellegzetes, csillag formáját. Munkájával elégedetten összetette két 
kezét, és a sikeres nap érdekében elsuttogott egy imát Laksminak, 
a szerencse hindu istennőjének. Ezzel befejezve a kolam rituáléját, a 
konyhába ment, hogy elkészítse a reggelit.

Ahalya akkor ébredt fel ismét, amikor a fénysugarak már átszű-
rődtek a függönyökön. Sita, aki mindig is korán kelő volt, már 
majdnem végzett az öltözködéssel, fekete haja fényes és nedves volt 
a korai fürdéstől. Ahalya mosolyogva figyelte, amint a húga egy kis 
tükör előtt ülve sminkeli az arcát. Sita finom csontozatú lány volt, 
aki édesanyjuktól, Ambinitől örökölte elegáns vonásait és hatalmas, 
kifejező szemét. Korához képest vékony volt, a pubertás varázsa még 
nem emelte ki idomait. Éppen ezért sokat törődött a külsejével, hi-
ába biztosította Ahalya és Ambini, hogy az idő meghozza az áhított 
változásokat.
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Részben, hogy utolérje Sitát, és részben, hogy le ne késse a reggelit, 
Ahalya gyorsan belebújt nadrágjába és felsőjébe, azaz a churidaarba, 
majd keresett egy hozzá illő kendőt. Felvette kar- és bokapereceit, és 
hogy az együttest teljessé tegye, felcsatolt egy nyakláncot is, homlo-
kát pedig egy finoman díszített bindivel ékesítette.

– Kész vagy, drágám? – kérdezte Ahalya Sitától angolul. A Ghai-
háztartásban szabály volt, hogy a lányok csak akkor beszélhetnek 
hindiül vagy tamilul, ha egy felnőtt szól hozzájuk a két nyelv egyi-
kén. Mint minden más, indiai felső középosztálybeli családban, az 
ő szüleik is arról álmodtak, hogy a gyermekeik angol egyetemre fog-
nak járni, és úgy gondolták, hogy az erős angoltudás erre a legna-
gyobb biztosíték. Az egyházi iskola, ahová jártak, mindhárom nyel-
vet tanította: az angolt, a hindit – amely a nemzeti nyelv volt – és 
a tamilt – amely Tamil Nadu ősi nyelve volt –, de az apácák legszí-
vesebben az angolt használták, és a lányok nem akartak kilógni a 
sorból.

– Igen – felelte Sita, és egy utolsó, sóvárgó pillantást vetett a tü-
körre. – Azt hiszem.

– Ó, Sita – feddte meg Ahalya –, ha így ráncolod a szemöldökö-
det, Vikram Pillai észre sem fog venni.

A megjegyzés megtette a hatását. Sita arca felderült az esti prog-
ram hallatán. Pillai volt a kedvenc hegedűművésze.

– Szerinted fogunk találkozni vele? – kérdezte Sita. – A koncert 
után mindig olyan hosszú a sor.

– Kérdezd meg Babát! – válaszolta Ahalya, miközben a meglepe-
tésre gondolt, amelyet apukájával terveltek ki Sitának, és eddig sike-
rült titokban tartani. – Az ő kapcsolataival bármi lehetséges.

– Reggelinél megkérdezem – mondta Sita, majd kisietett az aj-
tón, és le a lépcsőn.
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Magában kuncogva Ahalya követte húgát a nappaliba. A lányok 
elmondták együtt a pujat, a reggeli imádságot a családi bálványok-
nak: Ganésának, a szerencse elefántfejű istenségének és Ramának, 
Vishnu földi megtestesítőjének, akiknek az oltára a szoba sarkában 
állt. Mint a kereskedő kaszt tagjai általában, a Ghai család is nagy-
részt világi életet élt, és a templomot vagy a szentélyt csak akkor lá-
togatták, ha az istenek áldását akarták kérni. Amikor azonban a lá-
nyok nagymamája jött látogatóba, a füstölőket meggyújtották, és 
előkészítették a puja szertartást, amelyben az egész család – kicsik és 
nagyok egyaránt – részt vett.

Az étkezőben az édesapjuk, Naresh, az édesanyjuk és a nagyma-
májuk már összegyűlt a reggelihez. Mielőtt leültek volna, Ahalya és 
Sita a tisztelet jeleként megérintették édesapjuk lábfejét. Naresh el-
mosolyodott, és megcsipkedte az arcukat.

– Jó reggelt, Baba! – üdvözölték a lányok.
– Jó reggelt, szépségeim!
– Baba, ismersz valakit, aki ismeri Vikram Pillait? – kérdezte Sita.
Naresh Ahalyára pillantott, majd rákacsintott Sitára. – A mai este 

után már fogok.
Sita felvonta szemöldökét. – Hogy érted?
Naresh benyúlt a zsebébe. – Ezt későbbre tartogattam, de mivel 

így rákérdeztél… – Egy VIP jegyet vett elő, amelyet most az asztalra 
tett. – Találkozunk vele az előadás előtt.

Sita a jegyre pillantott, és felragyogott az arca. Lassan lehajolt, az-
után újra megérintette apja lábát.

– Köszönöm, Baba. Ahalya is jöhet?
– Persze – válaszolta Naresh, miközben még három VIP jegyet tett 

az asztalra az első mellé. – Ahogyan az édesanyád és a nagymamád is.
– Bármit kérhetünk tőle – szólt közbe Ahalya.
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Sita a nővérére, majd az apjára nézett, mosolya nem is lehetett 
volna ragyogóbb. 

Amíg a lányok elhelyezkedtek az asztalnál, Jaya a szobában sürgö-
lődött, és különböző ételekkel teli tálakat helyezett az asztalra: rizst, 
kókuszos chutneyt, masala dosát – krumplival töltött palacsintát – 
és chapattit, azaz vékony kenyértésztát. A család evőeszköz nélkül 
evett, így hát a reggeli végére mindenki maszatos volt a rizstől és a 
chut neytól.

Desszertnek Jaya frissen szedett chickoot – egy kiviszerű gyümöl-
csöt – és mysore pakot – egy tejkaramellaszerű finomságot – tálalt. 
Miközben a chikoot vágta, Ahalyának eszébe jutott a reggeli rengés.

– Baba, érezted a földrengést? – kérdezte.
– Milyen földrengést? – csodálkozott a nagymamája.
– Szerencséd van, hogy olyan mélyen alszol, Naani – kuncogott 

Naresh. Azután kedves mosollyal a lánya felé fordult. – Erős rengés 
volt, de kárt nem okozott.

– A földrengés rossz ómen – jegyezte meg az idős hölgy a szalvé-
táját szorongatva.

– A földrengés természeti jelenség – javította ki Naresh óvatosan. 
– Ez ártalmatlan volt. Nincs okunk aggodalomra. – Visszafordult 
Ahalyához, és témát váltott. – Hogy van Naomi nővér? Nem volt 
túl jó színben, amikor legutóbb láttam.

Miközben a család befejezte az étkezést, Ahalya a St. Mary igaz-
gatónőjéről mesélt az apjának. A nyitott ablakon beáramló fuvallat 
lehűtötte a levegőt. Egy idő után Sita türelmetlen lett, és kérte, hogy 
felállhasson az asztaltól. Miután megkapta Naresh engedélyét, zseb-
re tett egy szelet mysore pakot, azután kisietett a házból a tengerpart 
felé. Ahalya csak mosolyogni tudott húga elevenségén.

– Én is kimehetek? – kérdezte az apját.
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Naresh bólintott. – Azt hiszem, jó ötlet volt a mi kis karácsonyi 
meglepetésünk.

– Egyetértek – válaszolta Ahalya. Felállt az asztaltól, felvette a 
szandálját, majd követte húgát a napsütésbe.

Mire az óra nyolc óra húszat mutatott, már mindenki – Jayát és a 
lányok nagymamáját kivéve – a tengerparton sétált. A Ghai család 
egyszerű bungalója a tengerparton állt, tizenöt mérföldnyire Chen-
nai tól délre, egy mérföldnyire a Tamil Nadu-i halászközösségek 
egyikétől. A környék hagyományos indiai vidék volt, és Ambini-
nek, aki a túlzsúfolt Mylapore-ban nőtt fel, egy kissé elhagyatott. 
Ám a várostól való távolságot csekély áldozatnak tartotta, amikor a 
gyermekei ilyen közel nevelkedhettek a szülővárosához.

Ahalya a vízparton sétált, míg Sita a part mentén futkosott, kagy-
lóhéjakat gyűjtögetve. Naresh és Ambini kissé távolabbról követte 
őket csendesen. A család északra, a halászfaluba tartott. Egy, a ho-
mokban üldögélő idős párt és két fiút leszámítva, akik kövekkel do-
bálták a madarakat, a tengerpart üres volt.

Kicsivel kilenc óra előtt Ahalya furcsa jelenségre lett figyelmes a 
tengeren. A szélfútta hullámok már nem jöttek ki olyan messze a 
partra, mint pár perccel korábban. Miközben a víz peremét fürkész-
te, a tenger a szeme láttára húzódott vissza. Hamarosan ötvenlábnyi 
nedves homok maradt szabadon. A két fiú, vidáman üvöltözve, egy-
mást kergetve futott a latyakos talajon a távolodó tenger felé. Ahalya 
elkomorodva figyelte a látványt, Sita azonban inkább kíváncsi volt, 
mintsem aggódó.

– Idhar kya ho raha hai? – kérdezte Sita hindire váltva. – Mi tör-
ténik?

– Nem tudom – válaszolta Ahalya angolul.
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Ahalya vette észre először az óriási hullámot. Egy vékony, fehér 
csíkra mutatott, amely a horizont szélén vonult végig. Kevesebb 
mint tíz másodperc múlva a csík megnőtt, azután ijesztően kavargó, 
tomboló víztömeg lett belőle. A hullám olyan gyorsan közeledett, 
hogy a Ghai családnak alig maradt ideje cselekedni. Naresh kiabálni 
és mutogatni kezdett, de szavait elnyelte a hullám közeledő robaja.

Ahalya megragadta Sita kezét, és a puha homokban kissé nehézke-
sen ugyan, de a közeli pálmafákhoz húzta. Sós víz nyaldosta a lábát, 
végül a hullám teljesen elnyelte, felkapta, majd elhajította. A ten- 
gervíz marta az orrát, fülét, szemét. Fulladozni, émelyegni kezdett, 
miközben megpróbált a fény felé úszni. A felszínt elérve gyorsan le-
vegő után kapkodott.

Ahalya először csak homályos foltokat látott, azután megpillan-
tott valami színeset: Sita türkiz churidaarját. Elkapta húga kezét, de 
az erős hullámzásban ismét elveszítette. Ujjai egy tenyér barázdáit 
érintették. Feléje rugaszkodott, lábával kétségbeesetten kapálózva 
az ár ellen, de már nem tudta elérni. Amint a tenger egyre beljebb 
sodorta, minden erejét összeszedve felkiáltott: – Ússz! Sita, kapasz-
kodj egy pálmafába!

Megfordult, és még látta a farönköt, mielőtt nekicsapódott volna. 
Miközben a fájdalom a fejében egyre elviselhetetlenebb lett, kezé-
vel és lábával belekapaszkodott a fába, és minden erejével arra össz-
pontosított, hogy el ne engedje. Azután elveszítette az eszméletét.

Amikor ismét kinyitotta a szemét, szélfútta pálmalevelek között 
átszűrődő fényt látott. Hátborzongató volt körülötte a csend. Szíve 
hevesen dobogott, fejébe kínzó fájdalom hasított. Teltek a másod-
percek, a tenger lassan visszavonult, átadva helyét a szárazföldnek. 
Aha lya a távolban megpillantotta Sita arcát, majd rémült kiáltást 
hallott.
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– Ahalya, segíts!
Megpróbált válaszolni, de a szája tele volt sós vízzel, csupán krá-

kogni tudott. Kiköpte a vizet, és újra próbálkozott: – Várj! Sita! Várj, 
amíg elvonul a víz!

A tenger apadni kezdett.
Ahalya lassan learaszolt a banánpálmáról, azután a nedves ho-

mokra lépett. Churidaarja cafatokban lógott róla, arcát vér borítot-
ta. Elengedte a fatörzset, amely megmentette az életét, és elindult 
Sita felé. Ahalya védelmezőn magához szorította húgát, azután a 
pálmafák között elnézett a háborgó tenger irányába. Nem fogta fel 
rögtön a borzasztó látványt. A tüskebokrok leveleiktől megfosztva, 
csonkán terültek szét a homokban. Körülöttük sötét alakok lebeg-
tek a saras víz felszínén.

Ahalya a sötét alakokra pillantott. Szíve nagyot dobbant. Hirte-
len megértette.

– Idhar aawo! – parancsolta Sitának hindiül. – Gyere!
Kézen fogva vezette húgát a térdig érő vízben. Először Ambinit 

találták meg. Testét sár borította, bőrét tüskék okozta sebek borítot-
ták. Szeme nyitva volt, arca rémületet tükrözött.

Sita megkövült édesanyjuk testének groteszk látványától. Olyan 
erősen szorította nővére kezét, hogy Ahalya elrántotta. Ahalya térd-
re borulva zokogott, míg Sita csak bámult maga elé. Ám egy hosszú 
másodperc után szája legörbült, és szipogni kezdett. Arcát tenyerébe 
temetve úgy remegett, mintha rohamot kapott volna.

Ahalya magához szorította a húgát, majd megfogta a kezét, és el-
húzta Ambini mellől. Nemsokára újabb holttestet találtak. Az egyik 
helyi fiú volt az. Sita megdermedt. Ahalya továbbvezette a romos, 
mocsaras tengerparton a családi bungaló irányába. Tudta, egyetlen 
esélyük, ha megtalálják az apjukat.

a napfény gyermekei2korr.indd   18 2013.11.26.   16:27



• 19 •

Ha Sita nem botlik meg, észre sem vették volna Naresh testét. 
Miközben lehajolt, hogy felsegítse a húgát, Ahalya felpillantott, és 
egy újabb sötét alakon akadt meg a szeme, amely az immár nyugodt 
lagúnában lebegett. A hullám egészen a pálmaerdőn túlra sodorta 
Na resht, aki a lagúna szélén lévő sziklák közé szorult.

Ahalya húgát maga után vonszolva tette meg a kis távolságot 
Naresh holttestéig. Egy hosszú másodpercig értetlenül bámulta az 
apját. Azután lassan felfogta a látottakat, és keserű sírásra fakadt, 
amint a veszteség teljes súlyával ránehezedett. Ahalya volt Naresh 
kedvence, ahogyan Sita Ambinié. Nem halhatott meg az apja! Hi-
szen megígérte, hogy talál neki egy rendes férjet, és egy irigylésre 
méltó esküvőt rendez neki. Olyan sok mindent megígért.

– Nézd! – suttogta Sita, és dél felé mutatott.
Ahalya letörölte könnyeit, követte húga tekintetét, túl a lecsu-

paszított, idegennek tűnő tájon. A távolban a bungalójuk látszott. 
Aha lya meglepődött az ismerős ház alakja láttán, mint ahogyan 
húga néma hallgatásán is. Sita abbahagyta a sírást, és most magát 
átölelve, védekező pózba dermedt. Ahalya erőt merített húga két-
ségbeesett bánattal teli tekintetéből. Talán Jaya vagy a nagymamá-
juk megmenekült. Már a gondolatát sem bírta elviselni annak, hogy 
Sitá val teljesen magukra maradtak.

Ahalya mély lélegzetet vett, és megfogta húga kezét. Keresztülgá-
zoltak a letarolt tájon otthonuk romjai felé, ahol csaknem egy évti-
zedet töltöttek. A szökőár előtt a bungaló körül gyönyörű kert volt 
virágokkal és gyümölcsfákkal. Nem sokkal az után, hogy a Ghai 
család megérkezett Delhiből, Naresh egy ashoka fát ültetett a ház 
közelében Sita tiszteletére. Gyermekként az örökzöld facsemete 
körül játszott, és közben azt képzelte, hogy Hanuman, a nemes-
lelkű majom istenség kiszabadítja névrokonát, a Rámájana hősnőjét  
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Lanka-szigeti fogságából. Most az ashoka a többi fával és virággal 
együtt levelektől, ágaktól, szirmoktól megfosztva inkább gyufaszál-
ra hasonlított.

Sita megállt a szeretett fa csontváza mellett, de Ahalya nem hagy-
ta, hogy ismét elsírja magát, továbbhúzta a ház felé. A földszint ab-
lakait letépték a hullámok, a berendezési tárgyak pedig, amelyek 
egykor a szobákat díszítették, most az udvaron rekedt víz színén le-
begtek. Ennek ellenére a ház sértetlennek tűnt. Miközben a nyitott 
bejárati ajtó felé tartottak, Ahalya fülelt, de nem hallott emberi han-
gokat. A ház csöndes volt, mint egy kripta.

Belépett az előszobába, a nyirkos levegő facsarta az orrát. A nap-
paliba bepillantva meglátta idős nagymamáját, amint arccal lefelé a 
vízen lebeg a sáros kanapé mellett. Újabb könnyek gyűltek a szemé-
be, de a síráshoz túlságosan kimerült volt. Az idős asszony testének 
megtalálása már nem zaklatta fel annyira. Miután az apját megtalál-
ták, szinte sejtette, hogy a nagymamája is meghalt.

Összeszedve maradék elszántságát, Ahalya átvergődött a nappalin 
keresztül a konyhába, és kétségbeesetten imádkozott, hogy Jaya még 
életben legyen. A házvezetőnő már Ahalya születése előtt velük élt; 
a család tagja volt, egyedi és nélkülözhetetlen.

Amikor Ahalya belépett a konyhába, maga után húzva a bicegő 
Sitát, a teljes pusztítás képe fogadta. Felfordult kosarak, mosószeres 
üvegcsék, üvegek, amelyekből kiszóródott az édesség, a mangó, a 
papaya és a kókusz; minden a vízben úszott. A víz felszíne alatt bö-
dönök, serpenyők, tálak és evőeszközök hevertek a padlón, akár az 
elsüllyedt hajóroncsok. Jayának azonban nyoma sem volt.

Ahalya már éppen elhagyta volna a konyhát, hogy az étkezőben is 
körülnézzen, amikor észrevette a kamra félig nyitott faajtaját. Előbb 
vette észre a kezet, mint a húga, és kitárta az ajtót. Ott feküdt Jaya 
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a kamra törmelékei közé szorulva. Eltávozott hozzátartozóik közül 
Jaya tűnt a legbékésebbnek. Szeme csukva volt, mintha csak aludna. 
Ám amint megérintette a bőrét, az hideg volt és nyirkos.

Ahalyát elfogta a szédülés, kis híján összeesett. A térdig érő víz-
ben állva helyzetük hirtelen világossá vált számára. Árvák lettek. Ro-
konaik, nagynénjeik és unokatestvéreik a messzi Delhiben éltek, és 
már hosszú évek óta nem találkoztak.

Amikor már hatalmába kerítette volna a teljes reménytelenség, 
Sita megfogta a kezét. Ahalyát felrázta húga érintése, és cselekvésre 
ösztökélte. Eszébe jutott, hogy elsőszülöttként felelősséggel tartozik 
húga iránt, így hát továbbvezette Sitát az emeleti szobájukba.

A hullám kimarta a lépcsőket, és pocsolyákat képzett a padlón, de 
a felső szint ablakai és bútorai sértetlenek maradtak. Egy gondolat 
foglalkoztatta Ahalyát: meg kell találnia a táskáját és a mobiltelefon-
ját. Ha fel tudná hívni Naomi nővért, és Sitával el tudnának jutni 
valahogy a St. Marybe, akkor biztonságban lennének.

Az éjjeliszekrényen megpillantotta a táskáját, kivette a mobilját, 
és Naomi nővér számát tárcsázta. Miközben a telefon kicsöngött, 
keletről ismét távoli morajlást hallott. Odalépett az ablakhoz, és 
kinézett a Bengáli-öböl iszapos vizére. Nem hitt a szemének. Egy 
újabb hatalmas hullám tartott a part felé. Másodpercek múlva a 
morajlás ijesztő robajjá erősödött, elnyomva a vonal másik végén 
megszólaló hangot. – Halló? Ahalya? Sita? – Ahalya megfeledkezett 
Naomi nővérről. Minden gondolatát a húga és az újabb gyilkos ár 
kötötte le.

A háborgó tenger elérte a bungalót, és elárasztotta az alsó szintet. 
A ház megingott és recsegett, amint a hullám az alapoknak csapó-
dott. Ahalya becsapta a hálószoba ajtaját, és Sitával felugrott az ágy-
ra. Magához szorította remegő húgát, és közben azon töprengett, 
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vajon Shiva úgy döntött-e, hogy a világvége ne tűz, hanem inkább 
víz formájában jöjjön el.

A második ár támadása mintha örökké tartott volna. A sós víz 
beszivárgott az ajtó alatti repedéseken, és ellepte a padlót. A testvé-
rek egy halom takaró közé kuporodtak, miközben a vízszint egyre 
emelkedett. A ház hirtelen megmozdult alattuk, és a szoba megdőlt. 
Az ajtó kivágódott, barna víz ömlött a szobába. Ahalya ijedten felsi-
koltott, Sita pedig nővére piszkos ruhájába temette az arcát. Ahalya 
behunyta a szemét, és elmondott egy imát Laksminak, könyörögve, 
hogy oldozza fel őket a bűneik alól, és biztosítsa számukra a bizton-
ságos átkelést következő életükbe.

Az imára összpontosítva alig vette észre, hogy a zaj lassan csillapo-
dott, és végül teljesen megszűnt. A szökőár elvonultával a ház ismét 
szilárdan állt. A lányok mozdulatlanul ültek az ágyon. A hullámok 
által lepusztított világ ijesztően csendes volt.

– Ahalya? – suttogta végül Sita. – Hová fogunk menni?
Ahalya pislogott, majd lassan kitisztult a feje. Elengedte a húgát, 

és érezte tenyerében a telefon súlyát. Dermedten tárcsázta az isme-
rős számot.

– El kell jutnunk a St. Marybe – mondta. – Naomi nővér tudni 
fogja, hogy mi a teendő.

– De hogyan? – kérdezte Sita aggódva. – Senki sincs, aki elvin-
ne minket.

Ahalya behunyta a szemét, és a telefon csengését figyelte. Végre-
valahára megszólalt Naomi nővér hangja. Mi történt? Veszélyben 
vannak? Amint Ahalya beszélt, hangja távolinak tűnt. Jött egy hul-
lám. A családjuk meghalt. Sitával túlélték, de az otthonuk elpusz-
tult. Nincs pénzük, csak a telefon.
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A vonal egy ideig recsegett, mire Naomi nővér ismét meg tudott 
szólalni. Azt mondta, hogy menjenek ki az utcára, és kérjenek meg 
egy szomszédot, hogy vigye be őket Chennaiba.

– Csak olyannal menjetek, akiben megbíztok! – intette a lányo-
kat. – Várunk titeket.

Ahalya letette a telefont, Sitához fordult, és közben igyekezett mi-
nél magabiztosabbnak tűnni. – Találnunk kell valakit, akinek van 
autója. Gyerünk! Szükségünk van száraz ruhákra.

Húgát kézen fogva a fiókos szekrényhez ment. Segített Sitának 
lehámozni a nedves, piszkos ruhadarabokat, majd a kezébe nyo-
mott egy tiszta churidaart. Azután ő is átöltözött. Kinyitotta a csa-
pot, hogy megmossa az arcát, de a csapból nem jött víz. Kénytele-
nek lesznek elviselni a bőrüket borító piszkot, amíg a St. Marybe 
nem érnek.

Sita elindult az ajtó felé, útra készen, de Ahalya megállt, hogy a ko-
módról magához vegyen egy családi képet. A kép múlt karácsonykor 
készült a Ghai családról. Kivette a képet a keretéből, és churi daar já-
nak derekába dugta. Felemelt egy fadobozt is, és a telefonjával együtt 
egy vászontáskába tette. A dobozban azok az aranyékszerek lapul-
tak, amelyeket a két testvér ajándékba kapott az évek során – ez volt 
minden vagyonuk. Ahalya még egy utolsó pillantást vetett a szobá-
ra, majd búcsúzóul bólintott egyet. A többi holmit itt kell hagyniuk.

A lányok lementek a lépcsőn, keresztül az előszobán, azután ki az 
udvarra. Odakint forrón tűzött a nap, a még hátramaradt víz dög-
lött halaktól bűzlött. Ahalya Sitát kézen fogva megkerülte a lepusz-
tult bungalót, és kiment a ház mögötti útra. A család két autója, 
amelyek az ár előtt a feljárón álltak, most sehol sem voltak. Ahalya 
még egyszer hátra akart fordulni, hogy megnézze a bungalót, de  
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végül meggondolta magát. A hullámok után hátrahagyott romhal-
maz nem ugyanaz az otthon volt, amelyet ismertek. Korábbi vilá-
guk, a családjukkal együtt, amely valaha itt lakott, most már csak 
az emlékeikben élt.

Kiértek a főútra, de azt elöntötte a víz és a pálmaerdőből odasodró-
dott törmelék. Ahalya kétségbeesett. Ugyan ki kísérelné meg ilyen 
körülmények között, hogy eljusson a városba? Akkor eszébe jutott, 
hogy talán valaki a halászfaluból tudna nekik segíteni. Tisztában 
volt vele, hogy erre nem sok esély van. A legtöbb falusi a part menti 
kunyhókban élt, amelyeket valószínűleg elsodort a víz. A túlélők-
nek azonban szükségük lesz utánpótlásra és segítségre Chennaiból. 
Előbb vagy utóbb valakinek meg kell tennie az utat.

A testvérek csendben lépkedtek egymás mellett. Már majdnem 
egy mérföldet megtettek, de még senkivel sem találkoztak. A talaj 
menti növények mind eltűntek, csupaszon hagyva az út két oldalát. 
Mire elérték a halászfalut, már folyt róluk az víz, torkukat szomjú-
ság kaparta. India déli részén a nap télen is nagyon erősen tűzött.

Továbbra is Ahalya lépkedett elöl, miközben egyre beljebb men-
tek a faluban. Amint közelítettek a tengerparthoz, találkoztak egy 
férfival, aki sáros, fehér szoknyát, azaz lungit viselt, meztelen karján 
egy kisgyermek ült. A férfi lassan feléjük sétált. Mögötte egy sorban 
sáros falusiak haladtak, fejükön pálmalevélből készült kosarat cipel-
tek, vállukra színes táskát vetettek.

A férfi megállt Ahalya előtt. – Vanakkam – üdvözölte Ahalya. – 
Hová mennek?

A férfit annyira felzaklatták az események, hogy úgy tűnt, meg 
sem hallotta a kérdést. Az áramlatról kezdett beszélni, és közben he-
vesen mutogatott.
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– A csónakomban voltam – magyarázta. – Semmit sem éreztem. 
Mire hazajöttem, már mindenki eltűnt. A feleségem, a gyerekeim… 
nem tudom, mi történt velük. – Megfordult, és a mögötte sorakozó, 
rongyos csapatra mutatott. – Csupán mi maradtunk.

Ahalya megértette a férfi bánatát, és nagyon igyekezett, nehogy 
saját keserű fájdalma úrrá legyen rajta. Inkább a legfontosabb fel-
adatra összpontosított.

– A vezetőjüknek van egy furgonja – mondta. – Az hol van?
A férfi megrázta a fejét. – Az már csak egy roncs.
– És ivóvíz? Biztosan raktak félre a monszun idejére.
– Mindet elvitte a víz.
– Hová mennek? – kérdezte megint Ahalya.
– Mahabalipuramba – válaszolta a férfi. – Élnek ott rokona- 

ink.
Ahalya megpróbálta leplezni a csalódottságát. Mahabalipuram öt 

mérföldnyire feküdt az ellenkező irányban. – Nekünk Chennaiba 
kell mennünk.

A férfi úgy bámult rá, mint egy bolondra. – Az nem fog sikerülni.
Ahalya megfogta Sita kezét, és határozottan így szólt: – De ne-

künk igen.
A testvérpár csatlakozott a falusiakhoz, amíg vissza nem értek a 

főútra, ott azonban elbúcsúztak a csapattól.
– Kovallamba kellene mennünk – mondta Sita csendesen, hosszú 

idő óta most szólalt meg először. – Ott felszállhatunk egy buszra.
Ahalya bólintott. Kovallam egy nagyobb halászközösség volt, két 

mérföldnyire északra. Még ha nem is találnak buszt, minden bizony-
nyal kapnak tiszta vizet a piacon. Most a víz volt a legfontosabb. Az 
utazás várhatott.
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Lassan tették meg a mérföldeket a trópusi hőségben. Az óceán felől 
érkező fuvallatok néha enyhítették a forróságot. Ettől eltekintve az 
út egyhangú és fárasztó volt. Szandáljukban, amely átázott és meg-
telt homokkal, felhólyagosodott a lábuk.

Mire beértek Kovallamba, Sita arcvonásai szűnni nem akaró gri-
maszba merevedtek, és Ahalyának is nehezére esett megőrizni a lé-
lekjelenlétét. A nap állásából ítélve úgy gondolta, délelőtt tizenegy 
óra körül lehet. Hacsak nincs szerencséjük, estére nem jutnak el az 
iskolába.

Kovallamban nagy volt a forgalom. Ökrös szekerek, autók és gya-
logosok igyekeztek egymást megelőzni a szűk, víz borította utcákon. 
Ahalya megállított egy idős asszonyt, aki sárfoltos szárit viselt, és a 
Chennaiba tartó buszról érdeklődött. A nőnek azonban eszét vette 
a kétségbeesés.

– A fiam – sápítozott. – A parton volt. Láttátok?
Ahalya szomorúan megrázta a fejét, majd továbbment. Megkér-

dezett egy férfit is, aki érett banánnal teli kosarat cipelt, de ő csak 
bambán bámult rá. Egy másik férfi pedig, aki egy szőlős kordét tolt 
maga előtt, a fejét rázta.

– Nem tudod, mi történt itt? – kérdezte mogorván, és az utcára 
köpte a szájában lévő paanlevet. – Senki sem tudja, hogy járnak-e 
egyáltalán a buszok.

Ahalya leküzdötte hirtelen feltörő kétségbeesését. Tudta, ha nem 
őrzi meg a nyugalmát, elhamarkodottan fog dönteni, amivel csak 
még nagyobb veszélybe sodorná magukat.

Sitát a piac felé vezette. Ahogyan az várható volt, csak néhány 
bódé nyitott ki. Ahalya odament egy cukornádlevet árusító keres-
kedőhöz, és megkérdezte, hogy tudna-e adni nekik egy üveg vizet.  
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Felvillantva legszebb mosolyát, elmagyarázta, hogy az ár mindenü-
ket elvitte, és nincs pénzük. A kereskedő barátságtalanul meredt rá.

– Mindenki fizet – felelte gorombán. – Itt semmi sincs ingyen.
Sitát maga után vonszolva, Ahalya akkor egy zöldségkereskedő-

höz lépett. Felvázolta a körülményeiket, és az árus megsajnálta a két 
lányt. Adott nekik két üveg vizet, és beengedte őket a ponyva alat-
ti árnyékba.

– Nandri – hálálkodott Ahalya, elvette az üvegeket, majd az egyi-
ket Sitának nyújtotta. – Köszönjük.

Beálltak az árnyékba, és szomjasan inni kezdtek. Sita, miután ki-
itta az egész üveget, fejét nővére vállára hajtva elszundított. Ahalya 
azonban nem akart elaludni, a piacot figyelte, ismerős arcok után 
kutatva. Apjuk sok embert ismert Kovallamban, de Ahalya egyikük 
nevére sem emlékezett.

Amint telt az idő, és nem ismert fel senkit sem, azt kezdte szá-
molgatni, vajon mennyiért tudná eladni a táskájában rejlő éksze-
reket. Mennyibe kerülhet felfogadni valakit, hogy vigye el őket 
Chennaiba? Ösztönei azt súgták, hogy ne bízzon a taxisokban, de 
egyetlen buszt sem látott az utcákon, más pedig ma már valószínűleg 
nem teszi meg ezt az utat. Sitával gyalog nem jutnak el Chennaiba, 
legalábbis ma már biztosan nem, és a városon kívül egy helyet sem 
ismer, ahol biztonságosan eltölthetnék az éjszakát.

A lányok körülbelül egy órát pihentek az árnyékban. Sita nem moz-
dult, és végül Ahalya is elaludt. Amikor felébredt, észrevette, hogy 
a nap már régen áthaladt a zeniten. Hamarosan döntenie kellett.

A kereskedőhöz fordult, hogy sofőr után érdeklődjön, ám abban 
a pillanatban felvillant fejében egy emlék. Egy arc a tömegben. Egy  
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fogadás Mylapore-ban, még abban az évben. A férfi kedvesen üd-
vözölte Ahalya apját, és az édesapja barátságosan viszonozta az üd-
vözlést. Ahalyának nem jutott eszébe a férfi neve, de az arcát nem 
felejtette el.

Felébresztette Sitát, és a lelkére kötötte, hogy ne mozduljon. Ke-
resztülvágott a tehenek, autók és riksák sokaságán, azután a férfi-
hoz lépett.

– Uram! – szólította meg angolul. – Ahalya Ghai vagyok. Az édes-
apám Naresh Ghai. Emlékszik rám?

A férfi ránézett, majd elmosolyodott. – Persze – válaszolta, kicsit 
törve az angolt. – A nevem Ramesh Narayanan. Múlt tavasszal ta-
lálkoztunk a Tamili Történelmi Társaság ünnepségén. – Összevonta 
a szemöldökét. – Mit keresel itt? Édesapáddal vagy?

A kérdés szíven ütötte Ahalyát. Oldalra pillantott, amíg össze 
nem szedte magát. Azután akadozva bár, de elmondta, mi történt 
a családjával.

Ramesh elsápadt, miközben a történetet hallgatta. Kereste a meg-
felelő szavakat. Végül azt kérdezte: – Hol van a húgod?

Ahalya a zöldségárus bódéja felé mutatott. – Tiruvallurba tartunk, 
az egyházi iskolánkba. A nővérek ott gondoskodni fognak rólunk.

Ramesh hol Sitára, hol Ahalyára nézett. – Ha el akartok jutni 
Tiruvallurba, fuvarra lesz szükségetek.

Ahalya bólintott. – Eddig gyalogoltunk, de Sita nagyon elfáradt.
Ramesh összeszorította a száját. – Akkor ugyanabban a helyzet-

ben vagyunk. A busz, amelyiken utaztam, már nem jár. Éppen azon 
voltam, hogy találjak valakit, aki visszavisz Chennaiba. – Elhallga-
tott, és újra Ahalyára mosolygott. – Ne aggódj! Gondoskodom róla, 
hogy még napszállta előtt Tiruvallurban legyetek. Ez a legkevesebb, 
amit megtehetek Naresh Ghai lányaiért.
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Ahalyának hatalmas kő esett le a szívéről.
– Várj itt a húgoddal! – utasította Ramesh. – Visszajövök, ami-

lyen hamar csak tudok.

Kicsivel később Ramesh visszatért egy izmos férfival, aki bő inget, 
azaz kurtát és khakiszínű nadrágot viselt. A férfinak beesett arca és 
barátságtalan tekintete volt, állát pedig sebhely csúfította. A lányok-
ra pillantott, majd bólintott Rameshnek. Ahalya nem bízott a seb-
helyes arcúban, de kénytelen volt elfogadni Ramesh segítségét.

– Hová megyünk? – kérdezte Sita enyhén remegő hangon.
Ramesh válaszolt neki. – Ennek az embernek, Kanannak hívják, 

van egy négykerék-meghajtású furgonja. Ő az egyetlen Kovallam-
ban, aki hajlandó megtenni ezt az utat az ár után, és nem is kér érte 
sokat. Szerencsénk van, hogy megtaláltuk.

Ahalya megfogta a húga kezét. – Rendben – mondta.
Szorosan Ramesh mögött haladva, a lányok követték Kanant a 

piactéren keresztül egy sikátorba, amely különböző színű anyagok-
kal volt díszítve. A furgon – egy poros, kék Toyota – eléggé lerob-
bant állapotban volt. Rozsdásan és horpadtan vesztegelt a gyógy-
szertár mellett. Ahalya, klausztrofóbiára hivatkozva, visszautasította 
Ramesh udvarias ajánlatát, hogy Sitával a vezetőfülkében utazzanak, 
azután felsegítette húgát a kocsi platójára. Már a gondolata is meg-
rémítette, hogy olyan közel üljön a sebhelyes arcúhoz.

Kanan beindította a motort, és rálépett a kuplungra. A furgon 
megremegett, majd dülöngélve elindult. Kovallamból kiérve ráfor-
dult a Chennaiba vezető autópályára.

A szökőár hordalékkal lepte el a festői tengerpartot, az utakat sár 
borította. Az autó csak lassan tudott haladni a homokos talajon. 
Bár az utakon alig volt forgalom, így is egy órába telt, mire elérték 
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Neelankarait, Chennai legdélibb külvárosát, és még egy órára volt 
szükség, amíg Thiruvanmiyurba értek, két mérföldnyire az Adyar 
folyótól. A hullámok sok part menti lakóházat leromboltak, elárasz-
tották az utakat, felborították az autókat, és egy egész flottányi ha-
lászcsónakot sodortak a partra. A keleti parti utat elárasztották a 
gyalogosok, ezért az autók csak araszolva tudtak haladni.

A folyó deltatorkolatától fél mérföldnyire délre a forgalom telje-
sen leállt. Az autósok dudáltak, és durva kifejezéseket kiabáltak, de 
a torlódás továbbra sem szűnt meg. Tíz idegtépő perc után Kanan 
hátratolatott, majd egy másik útra kanyarodva haladt a St. Thomas 
hegy felé. A nap már alacsonyan járt, amikor Saidapetnél átkeltek a 
folyón. A folyó északi részén, a főútvonalon nem látszódtak a rom-
bolás nyomai.

Kanan keletre fordult Mylapore és a tenger irányába. Ahalya, az 
autók, teherautók, buszok, kerékpárok és az autóriksák kaotikus 
táncát látva, kissé megnyugodott. Bátorítóan megszorította Sita ke-
zét.

– Mindjárt ott vagyunk – mondta mosolyogva, amit azonban 
húga nem viszonzott.

– Mihez kezdünk? – kérdezte Sita.
– Nem tudom – vallotta be Ahalya.
A fájdalom ismét összeszorította a szívét, és ezúttal nem tudott 

uralkodni a bánatán. A könnycseppek égették a szemét, végigfoly-
tak az arcán és az állát csiklandozták. Magához szorította Sitát, és 
az apja sírjára esküt téve megígérte Laksminak, hogy nem engedi, 
hogy a húgának baja essen. Mostantól ő lesz az anyja. Minden szük-
séges áldozatot meghoz, hogy Sita jövőjét biztosítsa. Ez mostantól 
az ő feladata.

Nem bukhat el.
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Pár perccel hat óra előtt a furgon egy előkelő környéken állt meg.  
A fák árnyai már hosszúra nyúltak az úton, a nap lassan lenyugo-
dott. Ramesh kiszállt a vezetőfülkéből, megigazította az ingét, és 
együtt érzően rámosolygott a lányokra.

– Sajnálom, hogy nem mehetek veletek egészen Tiruvallurig – 
mondta. – Ma még van egy találkozóm itt, Chennaiban. Kanant 
már kifizettem, meg tudjátok tenni a maradék utat.

Átnyújtotta Ahalyának a névjegyét a telefonszámával. – Nem tu-
dom szavakba önteni, mennyire sajnálom a veszteségeteket. Hívja-
tok, ha bármire szükségetek van!

Kanan egy szót sem szólt hozzájuk, miután Ramesh elment. Rö-
viden beszélt valakivel a mobilján, azután megfordult az autóval, és 
északnyugatra, a városközpont irányába tartott. Áthajtott a Kuvam 
folyó fölött, majd a főútról balra fordult, és a nyugati külváros felé 
vette az irányt.

Minden rendben ment addig, amíg el nem hagyták a Jawaharlal 
Nehru úti csomópontot. Ott Kanan hirtelen balra kanyarodott, az 
ipari telep felé.

– Neengal enna seigirirgal? – kérdezte tőle Ahalya a vezetőfülke 
ajtaját ütögetve. – Mit művel?

Kanan nem figyelt rá, csak még gyorsabban hajtott a földúton. 
Düledező, ütött-kopott házak közé értek. Piszkos gyerekek és lom-
pos kutyák szaladgáltak az udvarokon, férfiak cigarettáztak a sötét 
ajtókban, idős házaspárok üldögéltek csendesen a lepusztult teraszo-
kon. A környék ugyan ismeretlen volt Ahalyának, de sok hasonló 
akadt a városban. A társadalom perifériáin élő és dolgozó generációk 
lakhelye volt, ahol az emberek átnéztek egymáson, és nem kérdez-
tek semmit. Ahalya tudta, ha segítségért kiáltana, senki sem sietne 
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oda hozzájuk. Ösztönei helyesnek bizonyultak. Kananban nem lett 
volna szabad megbízni.

Táskájába nyúlt, és elővette telefonját. Ám akkor Kanan rátapo-
sott a fékre, és a furgon hirtelen megállt. Ahalya a churidaarjába rej-
tette a telefont, majd körülnézett. Az autó egy elhagyatott, romos 
épületsor végén, egy magas kőfal tövében állt meg. Gyengén kivilá-
gított, elhagyatott környék volt, eltekintve három férfitól, akik egy 
csoportban álltak a félhomályban. A három férfi körülállta a fur-
gont, és a legfiatalabb felugrott a platóra.

Lehajolt a lányokhoz, és így szólt: – Nem kell félnetek. Ha azt 
teszitek, amit mondunk, nem bántunk titeket. – Észrevette Ahalya 
táskáját. – Mi van ebben? – kérdezte, a táska felé nyújtva a kezét.

Ahalya szorosabban ölelte magához a táskát, mire a férfi arcon 
ütötte. Ahalya szörnyű fájdalmat érzett, ajkán kicsordult a vér. Mel-
lette Sita halkan nyöszörögni kezdett. Ez a fajta durva erőszak meg-
rémítette őket. Ahalya átadta a táskát.

A férfi a táska tartalmát a platóra öntötte, azután felemelte és ki-
nyitotta a fadobozt. Az ékszerek felragyogtak az utcai lámpa fényé-
ben.

– Kanan, te vén patkány! – kiáltotta diadalittasan, és felmutatta 
Sita egyik nyakláncát. – Nézd, mit hoztál nekünk! Ganésa ma meg-
segített.

– Remek – mondta Kanan, és egy kövér, himlőhelyes arcú férfi-
hoz fordult. – Akkor megduplázhatja a fizetségem. – A kövér ember 
felhorkant, mire Kanan rögtön visszakozott. – Oké, oké. A kétsze-
rese túl sok. Legyen csak ötven százalék.

– Rendben – felelte a kövér férfi, és leszámolta a pénzt. – Most 
tűnj el!
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Miután a fiatalember levonszolta a lányokat az autóról, Kanan 
visszaült a volán mögé, beindította a motort, és elszáguldott, kavar-
gó porfelhőt hagyva maga után.

A fiatalember megragadta Sita karját, a kövér férfi pedig Ahalyát 
terelte maga előtt. A harmadik férfi, egy szemüveges fickó ezüst kar-
órával, mögöttük jött. Ahalya szíve hevesen vert, mialatt elrablóik 
végigvezették őket egy sötét folyosón, majd fel egy lépcsőn. A lakás 
ajtaja nyitva volt. Az ajtó fölött egy hamsa amulett függött, hogy tá-
vol tartsa a gonosz erőket.

A három férfi bevitte a lányokat a nappaliba, ahol egy túlsúlyos, 
szárit viselő nő éppen tévét nézett. Felpillantott a lányokra, azután 
ismét a képernyő felé fordult. A fiatal és a kövér férfi kezet rázott a 
szemüvegessel, akit Chakónak hívtak. A kövér férfi fojtott hangon 
váltott pár szót Chakóval. Ahalya nem sokat tudott kivenni a be-
szélgetésből, csak annyit értett, hogy a kövér fickó megígérte, hogy 
reggel ismét eljön.

Chako elbúcsúzott a többiektől, és becsukta, majd be is lakatolta 
az ajtót. A lányokhoz fordult, arcán közömbös kifejezéssel.

– Éhesek vagytok? – kérdezte.
Ahalyának korgott a gyomra. Órák óta először gondolt ételre. 

Gyors pillantást váltottak Sitával, azután bólintott. Chako akkor a 
nő felé fordult, és tamilul tömören ráparancsolt. A nő felkelt a kana-
péról, és barátságtalan pillantást vetve a lányokra kiment a konyhába.

Percekkel később egy kancsó vízzel és két gőzölgő tányérral tért 
vissza, amelyeken rizs, csicseriborsó és krumpli chutney volt. A lá-
nyok farkasétvággyal ettek. Az étel túl fűszeres, a víz langyos és pisz-
kos volt, de Ahalyát már nem is érdekelte. Csak meg kellett várni-
uk, amíg végre magukra maradnak, hogy felhívhassa Naomi nővért.

a napfény gyermekei2korr.indd   33 2013.11.26.   16:27



• 34 •

Vacsora után Chako ráparancsolt a lányokra, hogy üljenek a kanapé-
ra, a felesége mellé, míg ő maga egy széken foglalt helyet. A tévében  
egy talkshow ment, amelyet a lányok azelőtt nem nézhettek. Egy 
tamil mozisztár volt a vendég, aki éppen legújabb filmjéről beszél-
getett a műsorvezetővel, egy szentimentális drámáról, amely a Srí 
Lanka-i polgárháborúban játszódott.

Ahalya némán, hitetlenkedve ült húga mellett. Mindössze egyet-
len nap leforgása alatt az ár elpusztította a családját, őt és Sitát pedig 
elrabolták. Vajon mit akar velük tenni Chako és a felesége? Más lá-
nyokat is bezártak már ide, vagy ők az elsők? Ahalyának eszébe ju-
tott, hogy Kanan a kövér embertől kapta a megbízást. Ez azt jelen-
tette, hogy már dolgoztak együtt. De miért? Mi volt a céljuk?

A show-műsor egy óráig tartott, azután Chako átkapcsolt egy 
nemzetközi hírcsatornára. Ahalya és Sita felkapta a fejét, ugyanis ép-
pen az indiai-óceáni partvidékről mutattak képeket, amelyet az óriá-
si hullámok teljesen lepusztítottak. Árván maradt kisgyermekek visí-
tottak a mentőalakulat embereinek a karján, asszonyok jajveszékeltek 
bánatukban a kamerák előtt, miközben egész falvak álltak romokban 
az elsöprő hullámzás miatt, amely hirtelen csapott le a környékre.

A híradó riportere szerint a váratlan szökőárt egy Indonézia part-
jainál keletkezett óriási földrengéssorozat okozta. A rengés során elő-
idézett, óriási hullámok egy sugárhajtású repülő sebességével halad-
tak az epicentrumtól. Mindössze három óra alatt a cunami több ezer 
ember életét követelte India, Thaiföld, Malajzia, Srí Lanka, India, va-
lamint az Andamán- és Nikobár-szigetek partvidéke mentén. A mű-
sorban igyekeztek megbecsülni a halálos áldozatok számát is. Egye-
sek szerint ötvenezer ember vesztette életét, mások ennek ötszörö-
sét mondták. A katasztrófa sújtotta terület nagysága elképesztő volt.
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Tíz óráig nézték a tévét. Amikor Chako végre kikapcsolta a ké-
szüléket, Ahalyát és Sitát egy kis szobába vezette, amelyben két ágy 
és egy kis éjjeliszekrény kapott helyet. Chako meghagyta a testvé-
reknek, hogy egy ágyban aludjanak, mert a másik ágy a feleségéé.  
A szoba szemközti falán egy zsalus, vasrácsos ablak volt.

Pár perc múlva Chako felesége is belépett a szobába hálóingben, 
kezében két kerek tablettával. Chako azt mondta, a tablettáktól job-
ban fognak aludni. Ahalya a nyelve alá dugta a tablettát, és csupán a 
vizet nyelte le. A telefonja még mindig nála volt, a ruhájába rejtve, és 
elhatározta, hogy amint mindenki elaludt, használni is fogja. Chako 
felesége azonban benyúlt a szájába, és észrevette a cselt.

– Ostoba lány! – ripakodott rá, és kiköpött, Ahalyát pedig fejbe 
vágta. – Nem tudod, mi jó neked. – Ismét a lány kezébe nyomta a 
tablettát, azután kényszerítette, hogy nyelje le.

Chako fényes karórájára pillantott, és jó éjszakát kívánt. Becsukta 
maga után az ajtót, majd rátolta a reteszt. A nő leült az ablak mel-
letti ágyra, és szúrós tekintettel meredt Ahalyára.

– Innen nincs kiút – közölte. – Ne is próbáljatok megszökni, kü-
lönben Chako hozza a kését! A többiek megtanulták a leckét. És ne 
zavarjatok alvás közben!

Ahalya és Sita lefeküdt egymás mellé. Sita a takaróba fúrta a fe-
jét, és lassan álomba sírta magát. Ahalya húga köré fonta két karját, 
igyekezett megvédeni a láthatatlan erőktől, amelyek az életüket hir-
telen rémálommá változtatták. A nyugtató hatni kezdett, és Aha lya 
hiába próbált ébren maradni, a gyógyszer eltompította az elméjét és 
elnehezítette a szemhéját.

Utolsó erejével mélyebbre tolta telefonját a churidaarjában. Utá-
na már nem küzdött tovább a gyógyszer hatása ellen, elveszítette az 
eszméletét.
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Második fejezet

Ismerd el nyíltan – a gonosz ólálkodik a földön, 
titkos szándékai ismeretlenek előttünk.

Voltaire

Kiawah-szigeT, dél-KaroliNa

Karácsony másnapjának kora reggelén Thomas Clarke a hajnali  
 szürkületben a Vanderhorst-ültetvényen sétált. Ő kelt legko-

rábban; barátai még a tengerparti házban aludtak. Egész éjjel tom-
boltak, folyt a bor és a brandy, a legtöbben holtrészegre itták magu-
kat. Thomas azonban tartózkodott az italtól, de csak azért, mert a 
gondolatai máshol jártak.

Már megbánta, hogy eljött ide Washingtonból. Nem az ő ötle-
te volt. Legjobb barátja a jogi karról hallotta, mi a helyzet Priyával, 
és meghívta, hogy töltse a karácsonyt a szigeten. Thomas értékelte 
Jeremy igyekezetét, de a figyelemelterelés éppen ellenkezőleg sült el. 
Már évek óta nem érezte ennyire magányosnak magát.

A dűnéken átvágva hamarosan kiért a tengerpartra. Festői lát-
vány tárult a szeme elé: tiszta, rózsaszín égbolt, az erős szélben fehér  
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tajtékot vető, ezüstösen csillogó hullámok és messzire nyúló, homo-
kos part. Kezét kabátja zsebébe dugva, a széllel szemben keletre tar-
tott a parton. 180 centijével és 82 kilójával sportos alkatnak számí-
tott. Más körülmények között futni ment volna. Ma a gondolataiba 
merült. Tempós sétája közben egyfajta szellemi játékkal ütötte el az 
időt; gondolatait, akárcsak egy pakli kártyát, megkeverte, minél biz-
tonságosabb témát keresve. Ám az elméje fellázadt, és felesége képét 
vetítette elé, amint egy taxi mellett áll és elbúcsúzik. 

Priyának hívták, ami azt jelentette: „szeretett”. Eszébe jutott, 
hogy állandóan ezt a szót ismételgette, miután találkoztak. Azok-
nak a napoknak az ártatlansága most már szürreálisnak tűnt. Olyan 
sok minden történt. Olyan sok minden megváltozott. A csapások 
pusztítók voltak, csak roncsokat hagytak maguk után. Felesége te-
kintete, amikor elhagyta, mindent elárult. A keserűségen, haragon, 
kétségbeesésen túl, az érzéseken túl csupán az üresség maradt. Priya 
többször nézett keresztül rajta, mint a szemébe.

Történetüknek több felvonása, több állomása volt. Néhányuk 
érthetőnek tűnt. A többi csak zavaros, hibákkal és fájdalmakkal teli 
összevisszaságnak minősült. Megéltek tragédiát, árulást, hűtlensé-
get, ki nem mondott vágyakat és egy kulturális szakadékot, ame-
lyet sohasem tudtak teljesen áthidalni. Ám az élet legtöbbször ilyen.  
A biztos talaj is hirtelen folyóhomokká válhat. A racionális világ te-
ret ad az őrületnek, és a tisztességes emberek megzavarodnak.

Thomas, elérve az Ocean Course golfpálya nyugati végét, visz-
szafordult. A Vanderhorst-ültetvény üres strandja hűvös volt a téli 
reggelen, de a víztükrön megcsillantak a kelő nap sugarai, ami a jó 
idő látszatát keltette. A tengerparti ház felé tartva Thomas meg-
szaporázta lépteit. Édesapja, az egykori atlétikai bajnok, extenge-
rész, most a Virginiai Keleti Kerületi Bíróság egyik főbírája volt.  
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A tiszteletre méltó Randolph Truman Clarke, az acélos tekintetű jo-
gász és a gyorsan ítélő törvényszék mestere, a kora reggeli bünteté-
sek híve volt, így hát Thomas és az öccse megszokta a napfelkelték 
látványát és a fagyos szelet.

Amint a dűnék közti sétányhoz érkezett, Thomas megállt egy 
pil lanatra, és az óceán morajlását hallgatva lecsendesítette elméjét. 
Még hosszú nap állt előtte. Előre tartott tőle, de nem halogathat-
ta tovább.

Amióta Priyával a városban éltek, minden karácsonyestét Thomas 
családjánál töltöttek Alexandriában. Ám ezt a hagyományt most 
minden magyarázat nélkül megszakította. Apja kifejezte nemtetszé-
sét, amint az szokása volt, édesanyja azonban egy ideig csupán szo-
morúan hallgatott, majd megkérdezte, mik a terveik. Thomas nem 
válaszolt. Nem tudta rávenni magát, hogy elmondja: Priya elment.

Végül sarokba szorították. Anyja ragaszkodott – ragaszkodott – 
hozzá, hogy átmenjenek vacsorára, az ünnep előtt vagy után, az már 
mindegy volt. Próbált kitérni a meghívás elől, a munkájára hivatko-
zott, de a bíró átvette a telefont, és közbeszólt.

– Karácsony másnapja vasárnap – mondta. – Aznap senki sem 
fog bemenni az irodába. Biztosan te is kivehetsz egy szabadnapot.

– Aznap este van a céges buli – felelte Thomas.
A kifogás csak addig állta meg a helyét, amíg a bíró meg nem kér-

dezte, mikor kezdődik a parti.
– Nyolc harminckor – vallotta be.
– Előtte beugorhatsz – vágta rá az édesapja.
Visszaért a házhoz, és összepakolta a táskáját. A többiek még alud-

tak, a ház pedig egy romhalmaz volt. Piszkos tányérok és kupicás 
poharak hevertek mindenütt, a levegőben pedig még mindig alko-
holszag terjengett. Nem irigyelte Jeremyt a takarítás miatt.
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Az előszobában futott össze barátjával, aki addigra felvett egy 
szürke pólót és egy boxeralsót.

– Máris mész? – kérdezte. – Később sütök palacsintát. Kell az 
energia az útra.

Thomas beletúrt sötét hajába. – Csábító az ajánlatod, de vissza 
kell mennem. Ma van a Clayton partija, és még a szüleimhez is be 
kell ugranom vacsorára.

– Néha úgy tűnik, az ünnepeknek sosincs vége – válaszolta Jeremy 
vigyorogva.

– Kösz, hogy gondoltál rám – mondta Thomas.
Jeremy kedvesen vállon veregette. – Tudom, hogy ez nem volt 

ugyanaz, mint Priyával karácsonyozni, de jó volt újra látni. Ha van 
bármi, amit tehetek…

– Kösz. – Thomas halványan elmosolyodott, azután felvette a tás-
káját, és elindult.

Fásultan vezetett a kapu felé. Nem sok kedvet érzett a tízórás úthoz. 
Elhagyta a telket, majd Charleston felé vette az irányt. Nem volt 
nagy a forgalom, így hát negyven perc múlva már a városban volt. 
Nem sietett, ám mivel sehol sem látott autópályaőröket, rátaposott 
a gázra. Igyekezett nem gondolni az üres, vörösesbarna georgetowni 
házra, az ágyneműre, amelyen még érezni lehetett Priya parfümjé-
nek jázminos orgona illatát.

Az I–95-ös útra érve Thomas átkapcsolt egy klasszikus zenei rá-
dióadóra, és végképp nem törődött a sebességkorláttal. Az Audi 
nyolcvanöt mérföldes sebességnél is ugyanolyan halkan suhant, 
mint ötvenötnél. Dél körül megállt, hogy tankoljon, és akkor jutott 
eszébe, hogy még nem is reggelizett. A benzinkutas tanácsára a helyi 
étkezdében vett egy sertéshúsos szendvicset, majd a fél mérföldnyire  
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fekvő Cape Fear Botanikus Kerthez vezetett. A nap közepére már 
felmelegedett annyira a levegő, hogy a szabad ég alatt tudjon enni.

Leparkolt, és bement a kertbe. A hely idilli volt – igazi lomber-
dő. Párok sétáltak az ösvényeken, egy idős férfi rizzsel etetett egy 
ga lambcsaládot, az egyik tölgyfa alatt pedig egy kalapos, szőke nő 
fényképezett egy napszemüveges férfit. Nem messze tőlük egy fia-
tal nő és egy tíz év körüli kislány a Gyermekek Kertje felé tartott. 
Tho mas figyelte, amint a lány az anyja előtt szalad, és ismerős fáj-
dalom kerítette hatalmába. Amikor Priya a gyermeküket várta, volt 
egy álma Mo hiniről, ahogyan megteszi első lépéseit a Rock Creek 
parkban. Ez is egyike volt azoknak az álmoknak, amelyek a kislány 
halálával semmivé foszlottak.

A füves terület közepén lévő gazebóhoz sétált, és leült a lépcsőre. 
Látta, amint anya és lánya eltűnik az örökzöldek között. Hamaro-
san a kamerás hölgy beleunt társa fényképezésébe, és figyelmét a nö-
vényekre fordította. Gépével összevissza kattintgatva a Gyermekek 
Kertje felé vezető ösvényre tért, a férfi mögötte baktatott. 

Thomas elővette a szendvicsét, és enni kezdett. A patak vizében 
visszatükröződő, lustán vonuló felhőket nézte, és magába szívta a 
hely nyugalmát. Egy idő után felnézett, és észrevette, hogy az idős 
férfi leült egy padra a fák közelében. Mindenki más eltűnt. Egy pil-
lanatig minden csendesnek tűnt. Szellő sem lengette a fák levele-
it, az erdő békés volt, és a decemberi nap lámpásként ragyogott az  
égen.

Akkor váratlan sikoly hasított a csendbe.
Thomas letette az ebédjét, és felállt. Újabb sikoltás hallatszott. 

Női hang volt, amely a Gyermekek Kertje felől érkezett. Ösztönö-
sen cselekedett. Másodpercek múlva már a fák felé vezető ösvényen 
rohant. Semmi kétség. A nő a kislánya miatt sikoltott.
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Lélekszakadva rohant a fák között. Az ösvény elhagyatott és sö-
tét volt az örökzöld ágak alatt. Kiért a fák közül, és az anyát kétrét 
görnyedve találta egy üres tisztás közepén. Egyik kezével a hasát fog-
ta, másikkal az arcát takarta el, egyfolytában az Abby nevet ismé- 
telgetve. 

Thomas körülnézett.
A kislány eltűnt.
A nőhöz rohant, és lehajolt hozzá. Arcát csúnya, kékes zúzódás 

csúfította el. Az anya kétségbeesetten nézett fel rá.
– Kérem! – nyöszörögte. – Elvitték! Elvitték az én Abbymet! Se-

gítsen!
Thomas megtántorodott. – Ki vitte el? – kérdezte, és ismét a fák 

közé pillantott.
– Egy nő fényképezőgéppel – zihálta az asszony, és megpróbált 

felegyenesedni. – És két férfi. Egyikük hátulról támadt nekem. –  
A parkoló felé vezető erdős részre mutatott. – Arra mentek! Csinál-
jon valamit! Kérem!

Abban a pillanatban valahol felbőgött egy motor, és Thomas csi-
korgó kerekek hangját hallotta a kavicsos úton. Egy másodperc 
múlva talpra ugrott, és az erdőbe futott. Gallyak csapódtak az arcá-
ba, megbotlott egy leesett faágban, de nem állt meg. Csak egy do-
logra tudott gondolni – a kislányra.

Thomas még időben ért ki a fák közül, hogy lássa, amint egy fe-
kete terepjáró kifordul a parkolóból, és északnak veszi az irányt. Zse-
béből elővette a mobilját, és a 911-et tárcsázta. A diszpécser azon-
nal kapcsolt.

– Elraboltak egy tíz év körüli kislányt – mondta levegő után 
kapkodva, miközben másik kezével a kulcsait kereste. – A Botani-
kus Kertnél történt. Az édesanyja még mindig ott van, megsérült.  
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Egy fekete utcai terepjáróval hajtottak el, de a rendszámát nem lát-
tam.

Mielőtt a diszpécser válaszolni tudott volna, letette a telefont. 
Kinyitotta kocsija ajtaját, és beült a volán mögé. Rátaposott a kup-
lungra, éles kanyart vett, és egyenesen a kijárat felé tartott. Csikorgó 
kerekekkel az Eastern Boulevardra, majd a Middle River Loop felé 
fordult. A megengedett sebesség kétszeresével megtett egy mérföldet 
az autópályán, és remélte, hogy megtalálja a terepjárót, mielőtt az 
letér róla. Nem volt túl nagy a forgalom, de sajnos így sem látta az  
autót.

Még egy mérföldet megtett az I-95-ösön, de a terepjárónak nyo-
ma sem volt. Lehúzódott az autópályáról, és kétségbeesetten nézett 
körül. Minden újabb másodperc csökkentette az esélyét, hogy meg-
találja az autót. A Middle River Looptól északra dombos, erdős te-
rületek húzódtak. Tekintete a tájat fürkészte az út két oldalán, hát-
ha meglát egy suhanó fekete alakot a zöld háttér előtt. Néhány autó 
elhaladt mellette, de egyik sem a terepjáró volt.

Thomas megmarkolta a kormányt. Tehetetlensége felbosszantot-
ta. A fekete terepjárónak legfeljebb egy perc előnye volt. A fizika 
törvényei szerint nem lehetett messze. Nem ismerte azonban a kör-
nyéket, a rablókkal ellentétben.

Kis idő után megfordult, és visszahajtott a Botanikus Kerthez. A be- 
járatot négy villogó járőr- és egy mentőautó torlaszolta el. Két rend-
őr állt a mentő mögött, és egy nővért figyeltek, aki ellátta a kislány 
anyukáját. Egy harmadik a rádióján beszélt, egy másik pedig kicsivel 
távolabb fényképeket készített.

Thomas odament a rádióshoz, és várta, hogy befejezze a beszél-
getést. A rendőr eléggé bőbeszédű volt, és úgy tűnt, hogy nem veszi 
észre. Mielőtt Thomas bármit mondhatott volna, valaki megfogta a 
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karját. Megfordult, és az anyukát látta maga előtt. Az asszony vilá-
gosbarna szemével esedezve nézett rá.

– Kérem, mondja, hogy látta őket! – könyörgött, miközben el-
lökte magától a nővért, aki megpróbálta visszakísérni a mentőautó-
hoz. – Kérem, mondja, hogy tudja, hová vitték!

Thomas megrázta a fejét, kudarca óriási nyomásként nehezedett rá.
– Ó, istenem! – kiáltotta a nő. – Ó, édes istenem! – Szavakba 

öntötte bánatát. – Ma lett tizenegy éves. Moziba akartam vinni, 
de kérte, hogy előtte álljunk meg a kertnél. – Hirtelen Thomasnak 
esett, öklével a férfi mellkasát verte. – Nemet kellett volna monda-
nom! – sikította, és közben hisztérikusan zokogott. – Hogy történ-
hetett ez meg?

Thomas nem tudta, mit tegyen. Az egyik rendőrre pillantott, aki 
megpróbált közbelépni, de csillapító szavai közhelyesek és hatásta-
lanok voltak.

Végül a nő összeszedte magát, és elengedte Thomast. – Sajnálom 
– szabadkozott, majd hátrébb lépett. – Csak… – Két karját maga 
köré fonta. – Abby a mindenem. Nem veszíthetem el. Fogalmam 
sincs, hogy akkor mihez kezdenék.

Meglátva a lehetőséget, a nővér megfogta a nő kezét. – Jöjjön, 
Mrs. Davis! A rendőrök minden tőlük telhetőt megtesznek. Hadd 
lássam el a sebeit!

Az asszony ezúttal nem ellenkezett.
Thomas nem mozdult, az anya szavai mélységesen megrázták és 

meghatották. A rádiós rendőr kérdéseket tett fel neki az incidensről, 
és bár válaszolt rájuk, gondolatban máskor, máshol járt – a gleen-
woodi temetőben, ahol virágokat helyezett a lánya sírjára.

Kerek tizenöt percig tartott, mire befejezte a tanúvallomását. A vé- 
ge felé egy jelöletlen járőrautó állt be a parkolóba, és egy magas, civil  
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ruhás férfi szállt ki belőle. Miután beszélt az egyik mentőautónál áll-
dogáló rendőrrel, Thomashoz lépett.

– Morgan nyomozó vagyok a fayetteville-i rendőrkapitányságról. 
Ha jól értem, ön hívta a 911-et.

– Igen – erősítette meg Thomas.
– Megkérdezhetem, miért próbálta meg követni a járművet?
Thomas vállat vont. – Nem tudom. Segíteni akartam.
– Velasquez tiszt szerint ön látta az elkövetőket.
– Csak távolról. Úgy néztek ki, mint bármelyik másik pár egy be-

vásárlóközpontban. Nem tűntek gyanúsnak.
– Tudná őket azonosítani?
– Kétlem. Talán a férfit igen, de a nőt nem.
A nyomozó kíváncsian pillantott rá. – Mi a foglalkozása, ha nem 

haragszik a kérdésért?
– Ügyvéd vagyok Washingtonban. Miért?
Morgan gúnyosan vigyorgott. – Egy önzetlen ügyvéd. Nem sok 

akad belőle a világon.
Az ostoba megjegyzés felbosszantotta Thomast. A mentőautó felé 

nézett, ahol a kislány anyukájának éppen a csuklóján lévő sérülése-
it látták el. Volt valami a történtekben, ami nem hagyta nyugodni. 
Nem állt össze a kép.

– Mi történt itt? – kérdezte. – Többen voltak, ráadásul fényes 
nappal. Minél többet gondolkodom rajta, annál inkább úgy érzem, 
hogy előre megfontoltan cselekedtek.

A nyomozó keresztbe fonta a karját. – Erre nem tudok válaszolni.
– Maga szerint ez csak egy hétköznapi bűncselekmény volt? Ez itt 

Észak-Karolina, nem pedig Mexikóváros.
Morgan tekintete elkomorult. – Nem állítom, hogy nem hétköz-

napi esetről van szó, de azt sem, hogy igen. – Megértőbb hangon 

a napfény gyermekei2korr.indd   44 2013.11.26.   16:27



• 45 •

folytatta. – Nézze, ha ez megvigasztalja, sok kiváló emberem fog az 
ügyön dolgozni. Talán a szövetségieket is bevonjuk. Minden tőlünk 
telhetőt megteszünk.

– Ezt nem kétlem. De vajon megtalálják a lányt?
A nyomozó az erdő irányába pillantott, azután egy másodpercre 

levetkőzte a hivatalos hangnemet. – Nem fogok magának hazudni. 
A statisztikák nem túlságosan biztatók.

Thomas felsóhajtott. Mintha valaki hasba szúrta volna. Megkö-
szönte a nyomozónak a segítségét, majd kezet ráztak. Morgan át-
nyújtott neki egy névjegykártyát.

– Hívjon fel, ha bármi más eszébe jut az üggyel kapcsolatban! El-
lenőrizze az e-mailjeit! Előfordulhat, hogy még lesznek kérdéseink.

Thomas bólintott, és visszasétált az autójához. Közben a kislány 
édesanyjának szavai jártak a fejében: „Abby a mindenem. Nem ve-
szíthetem el.” Megpróbált másra gondolni, de az asszony szavai nem 
hagyták nyugodni.

Szinte kábulatban tette meg az út hátralévő részét Washingtonig. 
Újra és újra végigpörgette magában az eseményeket. Bárcsak időben 
felismerte volna a veszélyt, és figyelmeztette volna Abby anyukáját, 
hogy ne azon az ösvényen menjen! Bárcsak észrevette volna, mit ter-
vez a kamerás nő és a társa! Bárcsak gyorsabban futott volna, és az 
autóból hívta volna a 911-et! Mi lehet az elrablók szándéka a kis-
lánnyal? Váltságdíjat követelnek, vagy talán még annál is rosszabb?

Pár perccel hat óra előtt ért be a városba. Egy ideig a Potomac fo-
lyó mentén vezetett, majd Georgetownnál átkelt a hídon. Leparkolt 
a háza előtt, a csomagját bevitte az előszobába. A három hét alatt, 
amióta Priya elment, még nem tudta megszokni a ház ürességét. 
Lámpát gyújtott, felment a hálószobába és átöltözött. Miután felvett  
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egy nadrágot és egy hosszú ujjú pólót, belenézett a tükörbe, és ész-
revette a szeme alatt sötétlő karikákat. Édesanyja most azt monda-
ná, hogy nem törődik magával. Igaza volna.

Szeme előtt összefolytak a fények, miközben a régi építésű Ale-
xandria felé vezetett. Megállt a szülei felhajtóján a szerény, Tudor-
stílusú ház előtt, és egy ideig csak ült az autóban. Azután felsétált a 
bejárati lépcsőn, és megállt az ajtó előtt. Odabent karácsonyi zene 
szólt, éppen Gene Autry télapós száma ment. Egy másodpercig úgy 
érezte, mintha álmodna. Egy évvel korábban Priyával ugyanezen a 
verandán álltak kéz a kézben. A kapcsolatuk nem volt felhőtlen, de 
Priya várandós volt, készült az anyaságra, és Thomas is elégedetten 
gondolt az életére. A Wharton Coalt védte egy ügyben a Clayton/
Swiftnél, és a karrierje felfelé ívelt. Jól álltak anyagilag. Hogy mehe-
tett minden tönkre?

Kettőt kopogott az ajtón, mielőtt benyitott. Elena Clarke kijött a 
konyhából, kötényt viselt, arca kipirult a sütő melegétől. Összevon-
ta a szemöldökét, amikor észrevette, hogy a fia egyedül érkezett. Egy 
ideig néma csendben álltak, egyikük sem akart megszólalni. Azután 
Thomas mégis legyűrte az idegességét. – Priya nem jön. Három hét-
tel ezelőtt elment. – Hát itt volt, végre kimondta.

Édesanyja megdöbbent, de sikerült gyorsan összednie magát. – 
Nem szóltál.

– Nem tudtam, mit mondjak.
– Hová ment?
Thomas felsóhajtott. – Haza.
Elena közelebb lépett, és átölelte a fiát. Thomas viszonozta az 

ölelést.
– Tudtuk, hogy nehéz lesz, de reméltük, hogy idáig nem fajulnak 

a dolgok. – Elengedte, és ismét a szemébe nézett. – Hogy viseled?
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Thomas megvonta a vállát. – Voltam már jobban is.
Elena bólintott. – Apád a dolgozószobában van – mondta, és a 

szemét forgatta. – Éppen egy vaskos könyvet olvas a peloponnészo-
szi háborúról.

Thomas elfojtott egy vigyort. – Van, ami nem változik.
Végigment a folyosón, ahol még az iskolás éveiből maradt fotók 

díszítették a falakat, és belépett apja szentélyébe. A szoba inkább 
könyvtárra, mintsem dolgozószobára hasonlított. A bíró egy bőr-
székben üldögélt, ölében párnával, kezében töltőtollal. Előtte óriási, 
szótárméretű könyv hevert. Thomas végtelen hosszúságú firkálmá-
nyokat, jegyzeteket látott az oldalakon. A bíró mindent kiegészített, 
amit olvasott. Napközben mások sorsa fölött döntött. A láthatatlan 
írók könnyű áldozatnak számítottak.

Apja felnézett a könyvből. – Boldog karácsonyt, Thomas!
– Boldog karácsonyt, apa! – Bizonytalanul álldogált, nem talál-

ta a szavakat.
A bíró beszélt helyette. – Hallottam, mit mondtál anyádnak Pri-

yáról. Mohini volt az ok, vagy a Wharton-ügy?
Thomas arca megrándult. Apja mindig kimondta, amit gondolt. 

– Azt hiszem, egy kicsit mindkettő – válaszolta. Nem említette a 
többi bonyodalmat a történetben, és hogy magukat éppen annyira 
okolhatták, mint a körülményeiket.

– Soha nem bírta azt az átkozott ügyet – folytatta az apja.
– Nehezen lehet elviselni egy olyan céget, amely egy iskolányi 

gyerek haláláért felelős.
A bíró bólintott, majd felállt. – Az ügyvédek átka – mondta, mi-

közben elindult az étkező felé –, hogy nem választhatják meg az 
ügyfeleiket.

– Priya ezzel nem értett volna egyet.
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– Igen – bólintott az apja. – Mindig is idealista volt. – Megfor-
dult, kezét Thomas vállára tette. Nem messze az óra hetet ütött. – 
Sajnálom, fiam. Tényleg. Nehéz időszak volt számodra az elmúlt 
hat hónap.

– Kösz, apa – mondta meghatódva.
Elena már az étkezőben várta őket egy kosár frissen sült vajas 

tekerccsel. – Pulyka, krumplipüré, öntet, tőzegáfonya, brokkoli a 
menü – sorolta, hogy megpróbálja kissé oldani a hangulatot. – Ted 
és Amy tegnap megette az öntetet, de csináltam még egy adaggal.

Minden étel finoman illatozott, és Thomas elmosolyodott. Öcs-
cse egy pénzügyi cégnél dolgozott New Yorkban, felesége, Amy pe-
dig egy rakat divatmagazinnak modellkedett. Annak ellenére, hogy 
meglehetősen sikeresek voltak, nem szállt fejükbe a dicsőség.

– Biztos vagyok benne, hogy ez inkább Tednek köszönhető – gú-
nyolódott Thomas.

Apja kuncogott. – Az a lány alig eszik valamit.
– Nézzétek, nagyon sajnálom, hogy nem jöttem – vallotta be 

Thomas mosolyogva. Nem hitte volna, de tényleg komolyan gon-
dolta.

– Minden megbocsátva – válaszolta az anyja. – Most pedig együnk!

Vacsora közben igyekeztek kellemes témákról csevegni. A főfogás 
végeztével azonban szóba kerültek a közelmúlt eseményei. Thomas 
anyukája megkérdezte, hallotta-e a híreket az indiai-óceáni szökő-
árról.

– Beszéltek róla a rádióban – válaszolta Thomas.
– Édesanyád egész délután a tévére tapadt – mondta a bíró.
– Felfoghatatlan – csóválta a fejét Elena. – Az a sok ember… – 

Hangja megremegett. – Hogy történhet ilyesmi?
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– Nem tudom – felelte Thomas. Ma már másodszor szembesült 
ugyanazzal a kérdéssel. Eszébe jutott Abby anyukája, ahogyan a kar-
jában sírt. Thomas az apjához fordult.

– Ha már nyomasztó dolgokról beszélgetünk, apa, szeretném hal-
lani a véleményed egy esetről, amellyel hazafelé jövet találkoztam.

Beszámolt a gyermekrablásról és a beszélgetéséről Morgan nyo-
mozóval. Nem ok nélkül mesélte el a történetet. Édesapja az ország 
legbefolyásosabb bírósági körzetének élén állt. Ha valakinek, hát 
neki volt belelátása az amerikai bűnözésbe.

Amikor Thomas a beszámoló végére ért, apja megdörzsölte az ál-
lát. – Hmm, a Bragg-erőd Fayetteville-ben van. – Szünetet tartott, 
majd folytatta: – Talán nem csupán hétköznapi emberrablásról le-
het szó. Az elmúlt évben nagy fellendülést tapasztaltunk az üzérke-
dés terén.

Thomas összevonta a szemöldökét. – Mi köze ehhez az erődnek?
– Hiszen egyértelmű. Az erőd állandó klientúrát biztosít a kerí-

tőknek.
Elena keresztet vetett, azután hirtelen felállt, és nekilátott leszed-

ni az asztalt. Thomas sokatmondó pillantást váltott az apjával, majd 
ő is felállt, hogy segítsen az anyjának. Később átmentek a nappali-
ba. Thomas egy pohár tojáslikőrt szürcsölt, mialatt apja felszította 
a tüzet a kandallóban.

Körülállták a karácsonyfát, és Elena felemelt a kisasztalról egy 
régi, bőrkötésű Bibliát. Lukács evangéliumánál nyitotta ki, mint 
ilyenkor mindig, de csupán némán bámult a lapokra, és végül be-
csukta.

– Azt hiszem, most nem tudnék belőle olvasni – mondta.
– Majd én felolvasom – ajánlotta fel a bíró, és átvette tőle a Bib-

liát.
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Az adventi vershez lapozott, és felolvasta az ősi verseket. Thomas 
udvariasan hallgatta, mint minden évben, de a szavak már nem so-
kat jelentettek számára. Mindig is megrögzötten hitt az egyházban, 
mint minden katolikus fiú, de a katekizmus eszméi lekoptak róla a 
Yale-en töltött évek alatt. A való világban a kétség volt az egyetlen 
igazság.

Amikor a bíró befejezte az olvasást, Elena benyúlt a karácsonyfa 
alá, azután egy kis, aranyszínű papírba csomagolt ajándékot nyúj-
tott át Thomasnak. Úgy tűnt, a Szentírás szavai megnyugtatták. 
Thomasra mosolygott, majd a bíróra pillantott.

– Apád választotta neked – mondta.
Thomas lehámozta a papírt, és kinyitotta az ékszeres dobozkát, 

amelyben egy pár ezüst mandzsettagomb rejlett. Belevésték a kez-
dőbetűit: TRC. Az R a Randolphra utalt.

– Priya mindig győzködött, hogy elegáns, francia kézelőjű in-
geket viselj – nevetett az apja. – Gondoltam, ettől talán megjön a 
kedved.

– Mindig megpróbált valamire rávenni – mondta Thomas.
Elena felemelt egy másik csomagot. – Ezt pedig neki szántam – 

sóhajtotta. – Egy antikváriumban találtam. Megtarthatnám, de sze-
retném, ha magaddal vinnéd.

Thomas megrázta a fejét. – Nem jön vissza, anya. Nem látom ér-
telmét. – Nem akart goromba lenni, de hiú ábrándokat sem akart 
kelteni.

Elena mély levegőt vett. – Akkor is, vidd el! Kérlek.
Thomas vonakodva vette át az ajándékot. – Kibontsam?
Anyja bólintott.
A csomagolópapírban egy zsebkönyv lapult, Sarojini Naidu ver-

seivel.
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– Jó választás – dicsérte. – Imádta Naidut.
– Miért nem olvasol fel belőle?
Thomasnak nem sok kedve volt hozzá, de nem akart csalódást 

okozni. A Mulandóság című versnél nyitotta ki a könyvet, és hango-
san felolvasta. A vers gyönyörű szavai üresen visszhangoztak a szí-
vében.

Ne sírj, új remények, álmok, arcok,
Jövendő évek titkos örömei
Lesznek szíved bújának árulói,
S letörlik hűtlen szemed könnyeit.

Miután befejezte, csend ült a szobára. Senki sem tudta, mit mond-
jon. Az ingaóra hangja mentette meg a helyzetet; elütötte a nyol- 
cat.

– Sajnálom, hogy csak így elviharzok – mentegetőzött Thomas, 
és igyekezett leplezni a megkönnyebbülését –, de még át kell öltöz-
nöm, mielőtt bemegyek a belvárosba.

– Persze – felelte Elena, bár a tekintete bánatot tükrözött.
Szülei kikísérték az ajtóhoz. A vacsora elején szándékolt jóked-

vükhöz képest most mindannyian komoran bámultak maguk elé.
– Hívj, ha bármire szükséged van! – mondta Elena. – Nappal 

vagy éjjel, mi itt vagyunk.
– Jól vagyok – nyugtatta meg Thomas, megpuszilta az anyukáját, 

apjával pedig kezet rázott. – Ne aggódjatok miattam!
Ám tudta jól, hogy úgysem hisznek neki. 

Visszament a városba, és hazaugrott, hogy átvegye a szmoking-
ját. Nagyon kimerültnek érezte magát. Bolond volt, hogy egészen  
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Dél-Karolináig ment karácsonyozni. Az ünnepeknek megvolt a ma-
guk szépsége, de még jó társaságban is megfájdult a feje a túlságosan 
sok embertől. Italra volt szüksége. Ez volt az egyetlen előnye a Clay-
ton karácsonyi partijának – pia minden mennyiségben.

Leintett egy taxit, és a Mayflower Hotelhez ment. A taxi kilenc-
kor tette ki a bejáratnál. Tapasztalatból tudta, hogy a késést nem ve-
szik észre. A Clayton bulijai egész éjjel tartottak.

A régi, neoklasszikus épület hatalmas előcsarnokába lépve már 
hallotta a parti zsivaját. A Clayton washingtoni irodája – csupán 
egy a húsz közül a világ különböző pontjain – kétszáz ügyvédet és 
kétszer annyi személyzetet foglalkoztatott. Amikor az egész társaság 
összegyűlt, és innivaló is bőven akadt, olyan hatalmas volt a hang-
zavar, hogy az ember csupán kiabálva tudott beszélgetni.

A bálterembe lépve odaköszönt a barátainak. Miután bevetett pár 
viccet és meghallgatta a legújabb irodai pletykákat, továbbment a 
bárhoz, és rendelt egy Manhattant. Figyelte, ahogyan a csapos ösz-
szemixeli a whiskyt, vermutot és a gyomorkeserűt. Elvette az italt és 
belekortyolt, közben az arcok tengerét fürkészte. Mindenki kivörö-
södött az izgalomtól és az alkoholtól.

Mindig ideges volt ebben a társaságban. A Clayton volt az egyik 
legnívósabb cég a világon. Az elmúlt tíz évben főleg a fellendülő in-
gatlanpiacnak, a nemzetközi kapcsolatoknak és fúzióknak, valamint 
a globális energiaszektor terjedésének köszönhetően a cég részvénye-
sei multimilliomosok lettek, a munkatársak pedig, így Thomas is, 
bizakodhattak a sikeres folytatásban.

Priya ennek ellenére utálta a céget. Erősen lobbizott a Clay- 
ton ellen, amikor Thomas elküldte az önéletrajzát. Úgy gondolta, 
hogy csak egy nonprofit cégnél végzett munka nyújthat teljes elége-
dettséget. Thomas meghallgatta az érveit. Mindig meghallgatta. De 
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nem értett egyet. Egy polgárjogi szervezetnél gürcölni fillérekért 
érzelmileg ugyan felemelő lehet, de karriernek választani zsákutca. 
Arra vágyott, ami az apjának is megadatott: egy helyre a szövetségi 
bíróság soraiban. Hogy ezt elérje, a nagyok között kellett marad- 
nia.

– Helló, idegen!
A hang felriasztotta. Megfordult, és Tera Atwood kékeszöld sze-

mébe nézett.
– Egész hétvégén próbáltalak elérni – panaszolta Tera –, de nem 

vetted fel. – Közelebb lépett hozzá, és megérintette a karját. – Szó-
rakozni voltál?

Tera a chicagói jogi karon végzett, és egy évvel Thomas után jött 
a céghez. Eszes volt, élénk és csinos. Ezüstflitteres ruhát viselt, amely 
inkább egy kabarésztárhoz illett volna, mintsem egy nagymenő ügy-
védhez.

– Lementem a tengerhez pár barátommal – felelte Thomas, gyor-
san körülnézve, hogy figyeli-e őket valaki. – A BlackBerrymet itt-
hon hagytam.

Próbálta megőrizni a nyugalmát, de képtelen volt összeszedni 
magát. Tera személyisége ellenállhatatlan hatást gyakorolt rá. A nő 
jelenlétét két szóban lehetett összefoglalni: vágy és bűntudat.

Tera kacéran rámosolygott. – Meglóghatnánk innen egy csende-
sebb helyre.

Thomason úrrá lett a bűntudat. – Nem hiszem, hogy ez jó ötlet 
lenne.

Tera zavarodottnak és megbántottnak tűnt. – Drága Thomas, el-
felejted, hogy Priya már elhagyott. Miért kellene bujkálnod?

Thomas a tömeget vizslatta. – Ők nem tudják.
– Mégis meddig akarod titokban tartani?
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– Nem tudom – válaszolta, és azt kívánta, bárcsak másról beszél-
getnének.

– Szégyellsz engem, Thomas? – Tera hangja könnyed volt, de a 
kérdés mögött metsző él rejlett.

– Persze hogy nem – vágta rá Thomas gyorsan. Miért akarja ki-
engesztelni?

Tera ismét a karjára tette a kezét. – És holnap?
Thomas észrevette, hogy egyik kollégája őket figyeli, és elfordí-

totta a tekintetét. – A holnapi nap jó lesz – bólintott, azt remélve, 
hogy ezzel végre lezárhatja a beszélgetést.

– Alig várom – válaszolta Tera, majd továbbment, hogy üdvözöl-
je az egyik ismerősét.

Thomas nézte, amint távolodik, és már csak arra vágyott, hogy 
eltűnhessen innen. Tera Thomas történetének egyik érthetetlen ele-
me volt. Mindig is elítélte a cég kicsapongásait – a sok intrikát és a 
szeretőket. Hűséges volt Priyához. Tera három évig dolgozott vele 
a Wharton-ügyön, de mindig csupán a barátjának tartotta, semmi 
többnek. Azután az élete fenekestül felfordult, és a szabályok hirte-
len megváltoztak. Tera a legrosszabbkor környékezte meg – amikor 
Priya gyötrő, csendes bánata vad keserűségbe csapott át.

A viszony ártatlanul indult: egy kis nevetés, pár érintés. Ám a 
Wharton-tárgyalás előtti őrületben és Priya mély depressziója köz-
ben a vonzódásból hirtelen szenvedély lett. Tovább maradt bent ak-
koriban az irodában, tartva felesége otthoni dührohamaitól, ame-
lyek egyre gyakrabban fordultak elő. Nem tudott Priyával Mohini-
ről beszélni. Az asszony még a kislány nevét sem ejtette ki. Thomas 
sebezhető lett, Tera pedig kéznél volt, és teljesen elbűvölte.

Mindaddig ellenállt fizikai csáberejének, amíg Priya el nem ment, 
de az elmúlt három hétben kétszer volt a nő Capitol Hill-i lakásán. 
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Soha nem maradt ott éjszakára. Bűntudata nem hagyta. Engedett 
azonban a csábításnak, és lefeküdt vele, mert Tera kedves volt és 
gyönyörű, és mert a felesége elhagyta.

Ránézett az órájára, már tíz óra volt. Összeszedte magát, és tett 
még egy kört a teremben, váltott pár szót a feletteseivel, azután ha-
zaindult. Gyalog tette meg az utat a Mayflowertől, végig a 18. ut-
cán egészen a K Streetig. Az éjszaka hideg volt és tiszta. A fényesebb 
csillagok még a szmogfüggönyön is átragyogtak. Thomas összehúzta 
magán a felöltőjét. Eszébe jutott, hogy hívhatna egy taxit, de meg-
gondolta magát. Inkább sétált.

Huszonöt perc múlva ért haza a sétától felfrissülve. Egyenesen a 
konyhába ment, és öntött magának egy pohár whiskyt. Az üveggel 
a nappaliba sétált, leült a kanapéra, és megpróbálta lecsendesíteni 
az elméjét. A Terával való találkozás felizzította kínzó bűntudatát.

Akkor ismét a fayetteville-i gyermekrablás jutott az eszébe. Vajon 
az apjának igaza volt az erőddel kapcsolatban? Abby Davis tényleg 
kerítők kezébe került? Elképzelte, hogy nézne ki Mohini tizenegy 
évesen, és beleborzongott a gondolatba. Mit tett volna, ha ez az ő 
lányával történik meg?

Szemével az anyjától kapott verseskötetet kereste, amelyet végül a 
telefon mellett talált meg az asztalon. Felvette, majd visszaült a ka-
napéra. Nem tudta pontosan, hogy miért, de újra elolvasta a Mu-
landóság című verset. Ezúttal egy másik versszak ragadta meg a fi-
gyelmét:

Ne sóvárogj, az idő körbejár,
S életed bár gondoktól terhes,
Ami ma oly sok, idegen és keserű,
Hamar elfeledett holnappá lesz.
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Hátradőlt és behunyta a szemét. Hirtelen ráébredt, miféle sötét 
verembe kecmergett bánatában. S ugyanolyan tisztán érezte, hogy 
csakis egy út vezet vissza a fény felé. Változásra volt szüksége. Egy új 
horizontra. Nem tudta pontosan, milyenre, de a jelenlegi helyzete 
immár tarthatatlannak bizonyult.

A tétlenség a lassú halállal lenne egyenlő.
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