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Lalli Mereunak és Marisa Careddunak, akik tizenhárom 
éves korom óta és örökké barátnőim; Nicolettának és 

Valentinának, a szereplők nagybecsű ihletőinek, felbecsül-
hetetlen értékű tanácsadóimnak, akik éppen tizenhárom 

évesek voltak, amikor ezt a könyvet írtam.
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Elsõ rész

A HÁROM ELVÁLASZTHATATLAN BARÁTNÕ
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Virágos rét, a magasra nőtt füvet ringatja a szél. Pipacs, 
búzavirág és különféle kalászosok, ibolyafélék – Elvira nem 
látja őket rendesen. Jobbra magas tölgy, árnyékában bir-
kanyáj. A már hanyatló, de még mindig erősen tűző nap 
élesen kirajzolja a mélyzöld lombkorona néhány falevelét.

A mezőn egy tizenkét-tizenhárom éves, mezítlábas kis-
lány ül, ruhája poros és rongyos, borzas szőke haját két 
fonatban összefogta, mindezek ellenére felettébb bájos, 
mohón eszik, egészen a szájához emeli az érdes fatálat. Kis 
ujjaival gyorsan mozgatja a kanalat. Homlokát összerán-
colja, egész lényével az ételre összpontosít.

Mezei zajok, láthatatlan madarak csicsergése, távoli 
harangszó, birkák bégetése…

Ekkor balról egy fekete ló közeledik vágtázva, hátán 
gazdagságról árulkodó öltözékben lovasa: nagy muské-
tás kalapján tollcsomó libeg a szélben, mögötte csaholó 
vadászkutyafalka lohol. A lovas nem látja a magas fűben 
ülő lányt. Vagy talán látja, csak éppen nem tartja elegendő 
oknak arra, hogy egy kissé kitérjen.

E L S Õ  F E J E ZE T
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Már mellé is ért. A ló felágaskodik. A kislány rémült 
tekintettel mered a felette kapálódzó lábakra, rajta a pat-
kóra, feljebb, a magasban pedig a vadállat pofájára, habzó 
orrlyukára, amely lentről nézve igen torznak mutatkozik. 
Rémülten felkiált, majd oldalra ugrik. A fatál kiesik a kezé-
ből. A leves szétfolyik a fűben.

A lovas megrántja a gyeplőt, megpattintja az ostorát.
– Mit csinálsz, taknyos? Azt akarod, hogy lesántuljon a 

lovam? Takarodj az utamból! El innen! Hordd el magad!
Az ostor süvítve lecsap, a lányka egyik vállát éri, elsza-

kítja a ruháját is, meztelen bőrén vörös csíkot hagy. A kis-
lány összeszorítja a fogát. Szenved, de egyetlen hangot sem 
hallat.

A lovas és a vizslafalka már távol, a domb lábánál jár, 
oldalában egy kastély romjai sejlenek fel. A lány feláll, fáj-
dalmas arckifejezéssel sajgó vállát dörzsöli. A lovas után 
néz. Mélykék szeme gyűlölettől csillog.

– Ezt még megfizeted! – dohogja. – De még hogy megfi-
zeted! Vagy ne hívjanak Violante di Merignac-nak!

Majd a fűbe hajol, ahová a fatál tartalma ömlött. Meg-
próbálja a leves maradékát kezével összegyűjteni, és mohón 
szájához emeli. Éhes, egy falat sem veszhet kárba.

Halk kiáltást hoz felé a szél: 
– Violanteee! Violanteee!
Fékezés zaja. Két visszafogott dudálás. Egy ajtó csapó-

dása. Gyerekhangok.
„Megérkeztek” – gondolta Elvira Lulli, Golino özvegye. 

Sajnálkozó pillantást vetett a képernyőre, amelyen a hívásra 
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a kislány éppen felkapta a fejét, és kezét elcsépelt, de bájos 
mozdulattal kagylóként a füléhez emelte. „Muszáj lesz 
végre videót vennünk.”

Sóhajtott egy nagyot, a távirányítót a tévé elé tartotta, 
és kikapcsolta a készüléket, de mielőtt kiment volna ajtót 
nyitni, feltett egy kanna vizet a főzőlapra.

„Most is biztosan szükség lesz egy jó erős teára.”
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– Na látod, most sem haltál bele – mondta az apja, miköz-
ben Barbara imbolyogva kikászálódott az autóból, majd 
megtörten a ház lépcsőjére rogyott.

– Meg kellene csókolnod az anyaföldet, amelyre a lábadat 
teszed: úgy, mint a pápa vagy Kolumbusz Kristóf – gúnyo-
lódott Davide, miközben olyan frissen pattant ki az autóból, 
akár egy rózsabimbó, és már rohant is befelé, hogy a nagy-
apját megölelje. Barbara – szokásától eltérően – sem szó-
val, sem tettel nem válaszolt unokatestvére gúnyolódására. 
Nagyon sápadt volt, meg sem mukkant, összpontosított, 
szemét lehunyta, fejét megadón a falnak támasztotta, moz-
dulatlanná dermedt, mert a legapróbb rándulás is kiválthatja 
a rohamot, amely az út utolsó szakaszán csodával határos 
módon elmaradt.

Minden alkalommal így történt. A falu mindössze hu- 
szonhárom kilométerre feküdt Alaria városától, mégis majd 
két óráig tartott idejutni, mert a völgy bejáratánál az út olyan 
meredeken kezdett a hegyoldalra felkapaszkodni, és olyan 
szűk szerpentinek vezettek a településre, hogy a kocsik is 

M Á SO D I K  F E J E ZE T
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szinte csak lépésben tudtak haladni. De még ez a sebesség 
is túl nagynak tűnt az olyan emberek számára, mint Bar-
bara, aki minden autóúttól szenvedett.

Már a második kanyarnál úgy érezte, mintha belsejét 
satuval szorongatnák, kínlódott, gyomra le s föl ugrált. 
Tenyere jéghideggé vált, de a közepéből mégis izzadság 
csurgott, teste égett és lüktetett, szájába keserű nyál gyűlt, 
homlokát mintha vasgyűrűvel préselnék össze.

– Állj meg, apa! Állj meg! Rosszul vagyok. Jaj, meghalok!
– Légy erős – válaszolta az apja –, tarts ki! Nemsokára 

ott vagyunk.
De mindketten tudták, hogy ez a kín csupán a kezdet. 

Háromszáztizenhét kanyar huszonhárom kilométeren. Fent 
a faluban büszkén emlegették ezt a számot, és egyik alka-
lommal Davide azzal szórakozott, hogy megszámlálta őket, 
hogy leellenőrizze, vajon igaz-e a legendás szám.

Amikor Barbarának a kanyarokon végig kellett kígyóz-
nia, gyűlölte őket, de aztán egynapi pihenés és böjtölés 
után, amikor a hányingere már elmúlt, ő is csatlakozott a 
falubeliekhez, és elismerte, hogy ha Dorgo tényleg az, ami 
– vagyis maga a Földi Paradicsom, mint ahogy barátnője, 
Valentina édesanyja meggyőződéssel állította –, akkor azt 
nagy részben éppen ennek az egyetlen, igen kényelmetlen 
idevezető útnak köszönheti, amely elrettenti a kényelmet 
kedvelő turistákat.

– És képzeld el, hogy egykor még aszfaltozott út sem volt! 
– mesélte Barbara nagyapja, aki Dorgóban született, és itt 
is élte le egész életét. – Amikor még az apám gyerek volt, 
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az út helyett egy kis ösvény vezetett fel ide, amelyen csak 
gyalog vagy szamárháton lehetett közlekedni.

– De hát akkor még nem is léteztek autók – jegyezte meg 
Davide, akinek igencsak egyéni elképzelése volt az időről, 
és azt gondolta, hogy az ükapja többé-kevésbé még bar-
langlakó volt.

– Hát létezni éppen léteztek, csak kevés volt belőlük.  
A gazdagok hintóval jártak, ha az út engedte. De ide fel 
soha senki nem jött hintóval, még maga Napóleon sem.

A két unokatestvér nem tudta eldönteni, hogy ez csupán 
olyan nagyapás mondás volt, vagy pedig Napóleon tényleg 
megfordult Dorgóban, Milánóból jövet vagy menet.

Mindenesetre a falu legszebb házait éppen azokban a 
távoli időkben építették, a tizennyolcadik század elején, az 
építési anyagot szamárháton hordták fel a síkságról. Szürke 
kőből épült parasztházak sorakoztak hosszú, délre néző 
fabalkonnal, illetve mészkőből és téglából épült úri házak 
faragott kapuval, kovácsoltvas erkéllyel és tenyérnyi árnyé-
kos kerttel – ez utóbbiakat olyan kivándorlók építtették, 
akik Franciaországban a selyemkereskedelemmel megcsi-
nálták a szerencséjüket, majd visszatértek ide, hogy öreg 
napjaikat és földijeik irigységét kiélvezzék.

Egyikük adománya a tizennyolcadik század végéről 
származó szép barokk templom: a völgy fölé hajolt kis 
lépcsőzetes terével, amelyet minden oldalról szürke kőkor-
lát védett – kislányként Barbara és Valentina a mise után 
szeretett rajta egyensúlyozni, amivel rémületbe kergették 
anyjukat.
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A kivándorlók utolsó generációjából viszont már senkinek 
nem volt szerencséje, és – talán éppen ezért – aki egyszer 
messzi földre indult, nem is tért vissza. A falu szép lassan 
elnéptelenedett. Csak az öregek maradtak, közel harminc, 
egymással igen közeli rokonságban álló család. A fiatalok 
– egy-két nagyon ritka kivételtől eltekintve – Alariában dol-
goztak és éltek.

A lakatlan házakat viszont nem hagyták sorsukra, szo-
kássá vált, hogy tulajdonosaik minden évben visszatér-
tek, hogy a nyarat Dorgóban töltsék. A falu egyszerű kis 
vakációt kínált, nyoma sem volt a divatos nyaralóhelyek 
csábításainak.

Mivel a falut nagyon meredek hegyoldalba építették, nem 
voltak nagy mezők, sem pedig sípályák télire, de még csak 
teniszpályák sem. A környező erdők „sétányai” birkáknak 
való meredek ösvények voltak. Nem volt itt se szálloda, se 
uszoda. Hogy a Tron folyó jeges vizében valaki megmár-
tózzon, valóságos túlélő túrát kellett szervezni – amelyet 
általában Valentina édesanyja vezetett –, mert sziklás sza-
kadékban kellett leereszkedni, és bokrokba kapaszkodni, 
nehogy az ember hirtelen lebukfencezzen a völgybe.

Nem volt egyetlen fagylaltozó – legalábbis amelyik kiér-
demelte volna ezt a nevet –, sem pedig diszkó, hogy a mozi-
ról ne is beszéljünk. Még a tévét is nehezen lehetett fogni, 
mert a falut körülölelő hegyek akadályozták a legközelebbi 
erősítőállomás hullámait.

– A béke oázisa! – sóhajtott fel üdvözülten Lilietta 
Pancaldi kisasszony, aki latint és görögöt tanított az alariai 



16

gimnáziumban, és testileg-lelkileg kimerült a tanítványok 
zajongásától, a hangosan bőgetett hordozható sztereó-
berendezésektől, a motorbiciklik és kismotorok zúgásától.

Dorgo meredek utcái elbátortalanították az egyébként 
motorral és kismotorral száguldozókat, mint ahogy egykor 
a hintós urakat is, és hallgatólagos megegyezéssel a rádió és 
hasonlók csak bent a házakban, és ott is csak nagyon halkan 
szóltak.

Az első napokban a fiatalabb falulakókat ez a nagy csend 
kényelmetlen érzéssel töltötte el. Egy hét elteltével viszont 
mindegyikük alkalmazkodott a „hely szelleméhez”, már pusz-
tán azért is, mert ide senkit sem hoztak akarata ellenére.

– Már csak az hiányozna nekünk – egy lógó orrú kölök, 
hogy elrontsa nekünk az egész vakációt! – mondogatták 
bölcsen a felnőttek, így ha valamelyik sarjuknak nem tet-
szett a falu túlzott nyugalma, gondoskodtak róla, hogy a 
nyarat máshol töltse.

Claudio, Barbara bátyja például kisfiúként szívesen ment 
a család apai ágának szülőfalujába. Aztán ahogy nőni kez-
dett, egyre inkább unatkozott. Így már jó néhány éve – pon-
tosan azóta, hogy a szüleik elváltak – a nyarat a tengernél 
töltötte egyik barátjuk családjával, habár ez lett volna „az 
apával töltött két hónap”, a bíró határozata szerint.

– De ha egyszer nem egyezik meg az ízlésünk, nem kény-
szeríthetem – mondogatta az édesapjuk némi szomorúság-
gal a hangjában. – Majd télen gyakrabban találkozunk.

Barbara szenvedett, amikor ezt hallotta, mert tudta, hogy ez 
olyasvalami, amit a nagyok „kegyes hazugságnak” hívnak.
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Lent a városban Claudiót úgy lekötötte az iskola, a sport, 
a barátok, hogy az apja számára alig maradt egy órácskája 
a vasárnapi ebédnél. Barbara sejtette, hogy a bátyja min-
den lehetséges kifogást kitalál, csak hogy ne kelljen az apját 
meglátogatnia. Az elején ő is így viselkedett: mérges volt rá, 
mert elment otthonról, és lélekben az anyja mellé állt, mert 
kettőjük közül – úgy tűnt – őt törte meg inkább a válás.

Ahogy telt az idő, rádöbbent, hogy ez a viselkedés sehová 
sem vezet, és amint a fájdalom csitulni kezdett, elegendő 
volt édesanyjának egy-egy szomorú pillantása, hogy a seb 
ismét felszakadjon.

Barbara nem tudta, miért veszekedtek a szülei. Senki 
sem ült le vele beszélgetni a váláskor, de később sem osz-
totta meg vele senki, pontosan hogyan is állnak a dolgok. 
És különben is, a nagyok intézzék csak el egymás között a 
maguk ügyeit.

Az az igazság, hogy erre nem egyedül döbbent rá. Valen-
tina ültette a fülébe a bogarat, csak azért is beszélt neki, 
kardoskodott, mosta a fejét, amikor rosszkedvűnek látta. 
Valentina rokonszenvesnek találta Barbara apját.

– Azért nem egyedül ő a hibás – makacskodott. – Ha 
veletek nem is beszél erről, az csak azért van, hogy ne rán-
gasson bele benneteket a kettőjük vitájába.

Így aztán egy nap, amikor édesanyja megint elkezdte 
szidni:

– Az a gazember! Tönkretette az életemet. Ha tudná-
tok, mit tett velem, amikor… – Barbara minden bátorságát 
összegyűjtötte, és elszántan így szólt:
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– Biztosan mindenben igazad van, de én többé semmi 
rosszat nem akarok hallani apáról. Hát nem látod, mennyi 
szenvedést okozol nekem, amikor így beszélsz?

Az anyja hevesen vágott vissza:
– És én?... – de aztán elhallgatott, és furcsán nézett a 

lányára. De ettől a pillanattól kezdve nem tért vissza többé 
a témára.

Az édesapja mit sem tudott erről a jelenetről. De a viszo-
nya Barbarával lassacskán javulni kezdett. Már csak azért 
is, mert a lány anyja két év sírdogálás után új vőlegényre 
lelt, és már újabb házasságáról beszélt. Az édesapja viszont 
továbbra is egyedül volt, és Barbara időnként szívesen gon-
dolt arra, hogy ő az egyetlen nő az életében.

Ezért soha, még legrosszabb pillanataiban sem ötlött 
fel benne a gondolat, hogy lemondjon a dorgói nyaralásról 
nagyapja házában. Már csak azért sem, mert minden nyáron 
ott volt kebelbarátnője, Valentina, és Vittoria is, akit szintén 
kebelbarátnőjének tekintett, ha egy hajszállal tán kevésbé 
is, mint Valentinát.
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Az utazás kínszenvedései után Dorgóban az első napon 
Barbara minden áldott évben nagy vaságyában fekve 
fogadta barátai és rokonai hódolatát, akár egy királynő. 
Ez alkalomra fehér, csipkés hálóinget húzott, amely egy-
kor nagyanyjáé volt (és amelyben soha nem aludt, csupán a 
gratulációkat fogadta minden egyes hősies „szülése” után). 
Éppen ő, aki lent Alariában, de dorgói vakációja hátralévő 
részében sem aludt soha másban, mint pizsamában!

– Bezzeg ha anyád itt lenne, nem engedné, hogy így 
komédiázz! – jegyezte meg Elvira néni kesernyésen, miköz-
ben forró citromos teát hozott a „betegnek”, mondván, 
hogy az majd biztosan helyre teszi a gyomrát. Elvira néni a 
nagyapa testvére volt, és amikor megözvegyült, átköltözött 
hozzá. „Így legalább van társaságunk, nekünk, két özvegy-
nek! Meg aztán rendben is tartom a házát ennek a szegény 
embernek!” A nagyapa azonban nem mutatkozott túlzottan 
lelkesnek testvére társaságától, aki így kénytelen volt magát 
a tévével kárpótolni, amely egyetlen beszélgetőtársa lett a 
hosszú téli estéken.

H A R M A D I K  F E J E ZE T
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– És ha belegondolunk, hogy csak pontokat, remegő csí-
kokat meg homokot lát! – fűzte hozzá Davide. De az ember 
természetesen mindenhez hozzászokik, és Elvira úgy ára-
dozott az egyetlen hősies csatorna műsorairól – amelyeknek 
egyedüliként sikerült a hegyeket legyőzniük, és a faluba 
eljutniuk –, mintha a lehető legtökéletesebben látná őket.

Amennyire szerette a romantikus történeteket a kis kép-
ernyőn, épp annyira az idegeire ment az, amit ő „a feltűnést 
kedvelő Barbara színpadias viselkedésének” nevezett, mert 
hiszen nem akar ezzel mást, mint magára vonni a figyelmet 
– mit sem számít, hogy milyen eszközökkel.

– Amióta világ a világ, mindannyiunknak ezt az utat 
kellett megtenni Dorgóba jövet! – mondogatta. – És még 
ha néha meg is szenvedjük egy kicsit, amint megérkezünk, 
rögtön nekilátunk a munkának. Úgyhogy ne mesélj itt 
nekem!

– De hát Elvira néni, esküszöm, hogy nem tudok a lába-
mon megállni – védekezett Barbara. – Látni akarod? Igazán 
látni akarod, hogyan imbolygok? – Ha ilyenkor kettesben 
voltak, lábát kidugta az ágyból, megkísérelt néhány bizony-
talan lépést, majd a legközelebbi székre rogyott. – Na 
látod? Forog velem a világ. Még mindig úgy érzem, mintha 
a kocsiban ülnék. – És hogy a kép teljes legyen, úgy tett, 
mintha hánynia kellene.

– Te jó ég, mese, mese, mese! – füstölgött a néni. – Uzs-
gyi, vissza az ágyba, te kis nyavalyás! De ha ennyire rosz-
szul vagy, miért nem maradsz meg szép csendben egyedül 
a sötétben, és próbálsz meg aludni?
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Barbara nem válaszolt. Párnáira hanyatlott, de azért 
óvatosan, nehogy a haja rendetlenül terüljön szét a feje 
körül.

– Ha Davide jönne azokkal az égetnivaló barátaival, 
nehogy beengedd őket – kérte.

– Hát persze, Davidét ne. És mást? Mást be szabad 
engednem?

– Az attól függ – válaszolta Barbara, mert nem akart 
rossz színben feltűnni.

– Szeretném én azért a homlokát megnézni, hogy tény-
leg rosszul van-e vagy csak színjáték az egész – dohogott 
Elvira néni, miközben a teás tálcát visszavitte a konyhába, 
és morcosan a mosogatóra tette.

– Ugyan, hagyd már békén! Ő maga sem tudja, te honnan 
tudnád akkor – válaszolt neki a nagyapa. – No meg aztán, 
ha túloz is egy kicsit, akkor mi van?

Ő szerette, hogy legalább egy napig kedvére kényeztet-
heti a kis beteget, mielőtt ágyából kipattan, és barátnőivel 
tovaillan a birkák ösvényein.

Lábujjhegyen lépett be a félhomályban úszó szobába, 
majd az ágy mellé húzott egy széket.

– Szeretnéd, hogy bedörzsöljem a homlokodat egy kis 
kölnivízzel?

Nem sokkal később megérkezett Giuseppina, a nyugdí-
jas postáskisasszony, aki a kesze-kusza házasságok révén 
távoli rokon volt.

– Jaj, szegénykém! Nagyon szerethetsz itt lenni, ha min-
den évben megteszed ezt az átkozott utat! – Giuseppina  
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a maga részéről már közel kilenc éve nem járt Alariában. 
– És mi hír járja odalent?

Barbara mesélni kezdte a legfrissebb alariai pletykákat, 
gondosan kiválogatta azokat, amelyek a dorgói születésű-
ekre vonatkoztak, cserébe pedig az egykori postáskisasz-
szony könnyű kézzel, hosszasan fésülgette a haját.

– Kész a fürdővíz! – kiabált apja a felső emeletről. – Tet-
tem bele levendulavirágot.

Barbara majd fél órát fürdőzött ernyedten a kádban, majd 
fürdőköpenyében visszadőlt az ágyba. Hasra feküdt.

– Vakarászd meg egy kicsit a hátam, apa! Igen, ott, ott, jaj 
de jó! Most itt, itt meg itt…

– Nézzenek oda! Mint egy keleti kényúr! Hogy nem szé-
gyelli magát! – dünnyögte Elvira néni.

– Akarod mondani, kurtizán, egy Kleopátra, egy 
Messalina! – javította ki nagyapa, jól tudván, hogyan lehet 
testvére szemérmes felháborodását kiváltani.

Elvira valóban nagy szemet meresztett rá, majd azt 
sziszegte:

– Nem hallgatsz el! Hogy mondhatsz ilyet egy kislány 
előtt?!

Majd ismét Barbarához fordult:
– Nem gondolod, hogy nagy vagy már ehhez a túlzott 

kényeztetéshez?
A felnőttek mindig ilyenek. Ami téged érdekel, ahhoz 

még túl kicsi vagy, amit élvezel, ahhoz meg nem vagy már 
gyerek… Szerencsére Elvirának nem sok szava volt ebben 
a házban. Nagyapa és apa pedig egyetértettek abban, hogy  
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Barbara, de Davide és Claudio is, ha éppen itt volt, 
sohasem túl kicsik ahhoz, amihez éppen kedvük szoty-
tyan. Vittoriáéknál már nem éppen ez volt a helyzet… 
De Barbara erre még gondolni sem szeretett, annyira 
feldühítette.

Aztán mások is jöttek még a faluból, hogy megnézzék, 
mennyit nőtt egy év alatt ez a szegény kislány, aki kényte-
len volt apja és anyja között őrlődni. Kezet ráztak az apjá-
val, de mivel jelenlététől zavarban voltak, nem mertek az 
anyja felől érdeklődni, akit szintén nagyon jól ismertek, a 
válásukig ugyanis minden nyarát Dorgóban töltötte. Tiszte-
letükre Barbara visszabújt a hálóingbe, és kényelmesen, de 
azért színpadiasan elhelyezkedett a párnáin, csipkéi között.

– Nézzenek oda, milyen álnokul adja itt a szegény árvát! 
– morgott méltatlankodva Elvira néni.

Barbara viszont ugyanilyen elhagyatottsággal fogadta 
estefelé Vittoriát és Valentinát, akik általában néhány nap-
pal korábban szoktak Dorgóba feljönni.

Akárcsak a nagyapa, ők is lábujjhegyen közlekedtek, és 
suttogtak. Beszámoltak a falubeli újdonságokról.

– Képzeld, Dariónak, Liliana bátyjának télen kiserkent 
a bajsza. És nem akarja leborotválni. Ha látnád, milyen 
vicces!

– Lisetta bárjában két új fagyi is van most: kókuszos és 
pisztáciás.

– Gyorsan meggyógyulsz, meglátod. Holnap már a lege-
lőkre kirándulunk.

– Viszünk sátrat, és ott alszunk.
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– Vasárnap pedig a folyóhoz megyünk.
– Szeretnéd, hogy felolvassunk neked valamit, amíg el- 

alszol?
Valentina előhúzott egy képes újságot, lapozni kezdte, 

valami érdekes cikk után kutatva.
– Ezt hallgassátok! A legfrissebb felmérések szerint az 

egygyerekes családmodell a legelterjedtebb. Szépen hala-
dunk az egykék társadalma felé. Félelmetes.

– Miért félelmetes? – kérdezte Barbara, és kíváncsian fel-
emelkedett párnáiról. – Tán nem jó dolog, ha az embernek 
nem kell a szülein mással osztozkodnia?

– De gondolj csak bele! – melegedett bele Valentina. 
– Gondolj bele, milyen egyedül lesznek ezek a gyerekek. 
És most hagyjuk a testvéreket: nem is lenne olyan túl nagy 
veszteség. De tisztában vagy vele, hogy elég mindössze 
két egykegeneráció, hogy ne legyen több nagynéni, nagy-
bácsi, unokatestvér? Egyetlen rokon sem. Egyetlenegy 
sem.

– Ó! – nevetgélt Vittoria hamiskásan, ahogy saját hatal-
mas és kiállhatatlan nemzetségére gondolt. – Mit meg nem 
adnék érte, ha egyke lehetnék!

– Na és a többiekkel mi lesz? Ki akarod irtani a szegénye-
ket? Megölni mindahányat? Igazi vérfürdő lenne, tömeg-
mészárlás, ahogy Pancaldi kisasszony mondaná.

– Nem, dehogy! Csak azt szeretném, ha soha nem is szü-
lettek volna meg, ha nem léteznének.

– De önző kis alak vagy te! Gondolod, hogy ők örülné-
nek ennek?
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– Már meg ne haragudj, de ha nem léteznének, nem érez-
nének sem fájdalmat, sem örömöt.

– Ki tudja? Én például nagyon szenvednék, ha nem 
lennék…

– És mégis hogy csinálnád, hogy szenvedsz? Nem létez-
nél és kész.

– Ami azt illeti…
A beszélgetés ebben a hangnemben folytatódott a végte-

lenségig, mígnem Vittoria egyik kisöccse be nem toppant, 
hogy vacsorához hívja.

– Húspogácsa van sült krumplival.
Vittoriának összefutott a nyál a szájában, és felállt.
– Nézd, ha nem léteznél, le kellene mondanod a sült 

krumplidról! – kiáltotta utána Valentina. Amint ételről esett 
szó, Barbara undorodó arckifejezést öltött.

– Menj te is vacsorázni, Vale! Holnap találkozunk.
– De ne feledd, hogy mennünk kell a legelőkre. Nehogy 

délig aludj nekem!
– Jól van, jól van. Jó éjszakát! Jaj, figyelj csak, kifele 

menet kapcsold le a lámpát!
Barbara a sötétben úgy érezte, teste egyre jobban elne-

hezül, és egyre inkább belesüpped az ágyba. Távolról, a 
falakon és a csukott ajtókon túlról a tévé zúgása hallat-
szott, Elvira egyetlen társaságáé, mert apja és nagyapja 
leugrott Lisetta bárjába, barátaikkal eszmecseréztek. 
Barbara hagyta, hogy a fáradság – mint valami gyengéd 
vízfolyás – elárassza. A feje körüli szorítás lassacskán 
engedett, helyére mintha puha vatta került volna, amely 



26

gondolatait kellemesen elhomályosította. A kanyargó 
autó mozgása, amely egészen eddig a mélybe taszította, 
lassulni kezdett, és egy bölcső ringatásává finomodott. 
Az álom közelgett.

Holnap reggel ebből az ágyból egy újjászületett Bar-
bara fog felkelni, készen arra, hogy egy új nyár elé 
nézzen.
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Reggel kilenc óra. A hálószoba sötét, hűvös, csendes. 
Barbara még alszik. Mély álom ereszkedik rá – akár egy 
hal a fekete, tengeri szakadék homokos fenekén. Élénk haj-
nali álomképek úszkálnak körülötte. És ekkor valami beha-
tol az álom sötét vizébe, egy halvány zenefoszlány, egy 
csengő-bongó horog, amely lassan felhúzza a víz felszínére. 
Hegedűakkordok!

Barbara fuldokolva felemelkedik, hirtelen felül az ágy-
ban, lehajítja magáról a takarót, az ablakhoz rohan. A zene 
a szemben álló házból szűrődik ki. Pancaldi kisasszony 
tehát idén is kiadta házának első emeletét a németeknek.

Barbara elégedetten, kipihenten felsóhajt. Dorgóban min-
dig minden változatlan. És minden változatlanul szép, mon-
daná Valentina. Tényleg, Valentina! A legelő, a kirándulás: 
még be is kell csomagolni a hátizsákba, muszáj sietni!

Egy szempillantás alatt felöltözött. Dorgóban nem nagyon 
kellett megválogatni, mit vegyen fel az ember. A kiránduló-
ruha majdhogynem egyenruhaszámba ment. Vászonsapka 

N E G Y E D I K  F E J E ZE T
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a nap ellen, törülköző, egy váltás fehérnemű a hátizsák alján. 
Aztán ing, pulóver, széldzseki, bársonynadrág, gyapjú- 
zokni, vastag cipő. Claudio tizenhárom éves korából való 
volt minden, mert a saját tavalyi ruháiba Barbara már nem 
fért bele. Hátizsákját a bejárati ajtó mellé tette, és a kony-
hába lépett. Már megéhezett az érkezést követő szertartásos 
koplalás után.

– Szép jó reggelt mindenkinek! – köszönt. – Reggelit!
Elvira néni felelet helyett valamiféle dörmögést hallatott, 

és a kezével intett, hogy menjen csak, szolgálja ki magát.  
A régi takarékos kályhán már minden elő volt készítve, csu-
pán a tüzet kellett begyújtani. Carlina, egy falusi asszony, 
aki nyaranként segített a háztartásban, éppen vasalt. Ő sem 
méltatta Barbarát figyelemre. Gépiesen vasalta a bened-
vesített ruhadarabokat, tekintete – akárcsak Elvira nénié 
– a tévére tapadt, és feszülten fülelt a párbeszédre, mert 
az – Dorgo íratlan törvényeinek értelmében – szerencsére 
nagyon halkan folyt, elfojtott hangon, habár a szereplők 
éppen igen hevesen társalogtak.

„Már kora reggel is!” – gondolta Barbara elképedve. – 
„Ugyan mi lehet ennyire érdekes?”

Nekiállt tejet melegíteni, miközben a varázsdobozt nézte, 
amely ilyen bűvös hatalommal bírt, és minden figyelmet 
magára irányított.

A képernyőn egy ló vágtat valamiféle kastély romjai 
felé – patkódobogás a sziklán, a zene drámai crescendo –, 
a lovas ruhái színesen libbennek a szélben. Új jelenet. 
Premier plánban egy szőke kislány, haja lobog a szélben, 
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szeme könnyben úszik, fogát összeszorítja, arcán elha-
tározás érlelődik. A kamera hátrál, félalakos felvétel. 
Szakadt, mélykék, aranypaszományos ruhát visel, amely 
rongyos és piszkos, az egyik válla teljesen elszakadt, 
foszlánya mellkasát csapdossa, ahogy vágtat. Két kezét, 
amely őrjöngve szorítja a gyeplőt, koszréteg borítja. Haja 
festőien rendezetlen. De a szeme hihetetlenül szép, kék és 
fénylő, bőre finom, aranybarna, egyetlen pattanás sincs 
rajta, szemöldöke vékony, tökéletesen fésült, foga vakító 
fehér és szabályos.

„Hogy az ördögbe lehet ilyen szép?” – morfondírozott 
Barbara, ahogy összehasonlította saját magával, amint ma 
reggel undorral fürkészte arcát a tükörben, mielőtt megmo-
sakodott volna. A szép amazon annyi idős lehet, mint ő. 
Talán valamivel fiatalabb is.

A kislány a kastély felé néz, türelmetlenül megrázza a 
gyeplőt és így szól:

– Kitartás, Ombromanto! Már nincs sok hátra! Mindjárt 
otthon vagyunk!

– Ki ez? – kérdezte Barbara, miközben poharába öntötte 
a tejet.

– Violante – válaszolta Elvira néni, de szemét le nem 
vette a képernyőről.

– Ombromanto pedig a lova. Kiskora óta az övé – tette 
hozzá Carlina, és összehajtott egy párnahuzatot.

A képernyőn már a felirat megy, mialatt a távolban 
Ombromanto a kastély romos boltozata alá ér.

– Mi ez? – kérdezte Barbara.
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– Az árva di Merignac – magyarázta Elvira néni most 
már közlékenyebben, ahogy a képernyőn feltűnt az időjárás- 
jelentés bemondója.

– De hiszen azt a télen adták már egyszer! – kiáltott fel 
Barbara, aki Valentinától ezerszer hallotta a sorozat címét.

– Biztosan másik csatornán ment… Tudod jól, hogy itt 
Dorgóban csak a Tele Tibí jön – magyarázta Elvira néni.

– Egész pontosan „Violante – Nyári különkiadás” címen 
fut – fűzte hozzá Carlina. – Négy részt adnak egyszerre, 
így őszre, amikor az új széria kezdődik, vége lesz.

– Davide reggelizett már? – kérdezte Barbara, mert nyo-
mát sem látta unokatestvérének.

– Ő nem olyan hétalvó ám, mint te! Még pirkadat előtt 
elment apáddal meg nagyapáddal horgászni.

– Csitt, folytatják – rendelkezett ellenkezést nem tűrő 
hangon Elvira néni.

Barbara akkor indult el otthonról, amikor a kis árva di 
Merignac éppen leszállt a lóról, és könnyezve megölelt egy 
idősebb parasztasszonyt, aki még nála is rongyosabb ruhát 
viselt.

Hihetetlen, hogy az embereket mennyire elbűvölik ezek 
a bolondságok, gondolta. Carlina még csak hagyján, elég 
ostoba nő, talán írni-olvasni sem tud, és soha ki nem tette a 
lábát Dorgóból. De Elvira néni tanítónő volt, Alariában élt, 
utazott, újságot olvasott. És az életben soha nem engedett a 
romantikának…

„Az árva di Merignac!” – szajkózta magában Bar-
bara megvetéssel, és Gina élelmiszerboltja felé vette az 
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irányt. „Legalább valami jó kis Hitchcock vagy Truffaut 
filmet nézne, hiszen annyiszor adják már a tévében is 
őket…”

Még mielőtt a boltba lépett volna, meghallotta Violante 
immár ismerős hangját, amint hevesen így szól: 

– Ezt soha nem tudhatják meg!
Itt is be volt kapcsolva a tévé, de Gina azért kiszolgálta 

a vevőket, ha nem is szentelt nekik túl nagy figyelmet. Míg 
Barbara várt, hogy sorra kerüljön, a képernyőn egy geszte-
nyebarna ruhába öltözött fiatalembert látott, aki a jegyzői 
irodában éppen egy öregemberrel vitatkozott, talán a felet-
tesével. Aztán az öreg elment, az irodába pedig egy szép, 
húsz év körüli lány lépett, aki igen szigorúan volt felöltözve. 
A kosztümökből ítélve nagyjából a tizennyolcadik század-
ban játszódhatott.

Barbara sonkát, szalámit és gyümölcsöt vett, Ginával 
félbe vágatta a zsemléket, hogy könnyen szendvicset készít-
hessen belőlük.

Valentináéknál már készen találta barátnője édesanyját, 
Prada asszonyt és a két kisebb gyereket, mindegyikük vál-
lán hátizsák, még Robertáén is, aki mindössze hároméves 
volt. Barátnője viszont még nem jött le.

– Sietnél végre?! – kiabált fel neki Stefano türelmetlenül. 
– Elmegyünk ám nélküled!

– Mit csinál? – kérdezte Barbara. Prada asszony az égre 
emelte tekintetét.

– Már ezerszer mondtam neki, hogy ne indulás előtt 
nyomkodja ki a pattanásait.



32

De amikor Valentina végre megjelent, arcbőre feszes és 
sima volt, nem virított rajta egyetlen piros folt sem.

– Na, megyünk? – tört ki belőle a jókedv, és már indult is 
kifelé az ajtón.

Az úton karonfogta Barbarát, és egy kicsit hátramaradt 
vele.

– Tévét néztem – suttogta –, újra adják Az árva di 
Merignac-ot.

– Jaj, ne! Még te is? – nyögte Barbara. – De hát nem lát-
tad a télen?

– Csak egy-két részt. Fél kettőkor ment, és apa olyankor 
a híradót nézi valamelyik másik csatornán. Itt viszont senki 
nem néz tévét, főleg nem reggel, így békésen élvezhetem.

Barbarának egyszerűen nem sikerült megértenie. Carlina 
hagyján, Gina hagyján. És hát Elvira néni is még csak hagy-
ján, már öreg, és egész télen unatkozik itt Dorgóban.

Valentina azonban rátermett, okos lány volt. Az iskolá-
ban nem volt éppen a legjobbak között, de azért jól ment 
neki. Olvasott, érdekelték az emberiség alapvető kérdései, 
az éhínség. Ha majd nagy lesz, filozófiát vagy talán teo-
lógiát akar tanulni. Szerette a bonyolult filmeket, követte 
a politikai eseményeket, tagja volt a W.W.F.-nek. És hát a 
barátnője volt.

Barbara nem ajándékozta senkinek sem egykönnyen 
a barátságát. Legkevésbé nem az első kis tökfejnek, aki 
kétszer rámosolyog, mint ahogy az a korlátolt Ilaria, aki 
semmi másról nem tud beszélni, csak ruhákról, énekesek-
ről és a szerelemről, aki a Pinocchio óta egyetlen könyvet 
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el nem olvasott, és csak azért, mert egykorúak, és az anyja  
barátnőjének a lánya, azt hiszi, hogy joga van az ő szerete-
tére és társaságára… Barbara nem kívánt neki rosszat, de 
hogy barátnők legyenek, azt már nem!

– Neked előítéleteid vannak! – vádolta az anyja. – Csak 
mert nem adja az értelmiségit, mint ti… Mit tud ez a te drága 
Valentinád, amit Ilaria nem? És az a kis ázott csibe Vittoria?

– Ilaria egy kis liba – zárta rövidre a vitát Barbara. Any-
jával bizonyos dolgokról egyszerűen nem lehetett beszélni. 
Mégsem mondhatta neki, hogy például Valentina – akár-
csak ő és Vittoria – legalább havonta háromszor eltöpreng a 
négy sorsdöntő kérdésen: „Kik vagyunk? Honnan jövünk? 
Hová megyünk? Mi értelme van az életünknek?”

Valentina igen gazdag belső életet élt, vagyis hajlandó 
volt az eszét megerőltetni. 

Hogyan lehetséges tehát, hogyan lehetséges, a csudába 
is, hogy egyetlen nagyon is drága életének oly drága idejét 
most ilyen bugyutaságokra vesztegeti, mint ez Az árva di 
Merignac?

– Szégyelld magad! – mondta neki, és karját kitépte az 
övéből. Valentina nem haragudott meg. Nevetett, és máris 
máson járt az esze. 

– Láttad a hegedűs fiút?
– Nem, de hallottam játszani. 
– Én tegnapelőtt találkoztam vele a postán. Még maga-

sabb, mint tavaly. És egyre szebb.
– Hát igen. De ránk mindig is fütyült. És most is fütyülni 

fog. Vagyis felejtsd el!
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Valentina felsóhajtott. A sors tényleg undok tud lenni. 
Immár sok-sok éve – legalább kettő – neki és Barbarának is 
volt vagy egy tucat udvarlója Alariában és Dorgóban is. De 
ha egyszer a sok közül egy sem akadt, aki egyáltalán szóba 
jöhetne!

Mind korukbeli kis taknyos volt, tele pattanással, néhány 
még fogszabályzós, másoknak a hangja nyekergő, a hajuk 
korpás, a lapátkezük bütykös, az ádámcsutkájuk nagy, ami 
csak úgy ugrál le s föl, ha zavarban vannak.

Jól ismert tény, hogy tizenhárom éves korukban a lányok 
virágkorukat élik, teljes pompájukban ragyogó, érett, fia-
tal nők, míg egy fiú csak otromba és nevetséges zöldfülű, 
akit jobb távol tartani magunktól. Az egyetlen értékelhető 
pozitívum bennük az, hogy tudják, hol a helyük. Vagyis 
nincsenek láb alatt.

A hegedűs fiú ez utóbbinak sajnos igazán nagy művé-
sze volt, pedig korából és vonzerejéből kifolyólag egy 
ideje már visszafoghatott volna belőle. Tizenhat-tizen-
nyolc éves lehetett, magas, szőke, atlétatermetű volt, de 
nem úgy, mint egy konditermes gorilla. Az arca intelli-
gens volt és érzékeny, egy kicsit szomorkás, keze olyan 
keskeny és hosszú, mint ahogy az egy hegedűművész-
hez illik. Wolfnak hívták, és mindig egymagában volt. 
Senkivel nem állt szóba. Talán azért, mert nem tud ola-
szul, gyanította Vittoria. Egyke volt, konzervatóriumban 
tanult.

Mindaz, amit róla tudtak, Carlinától származott, aki 
a németek házában is takarított. Frankfurtból jöttek.  
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Nyugodt emberek voltak, hosszú sétákat tettek, sokat olvas-
tak, és korán lepihentek. A szülők természetesen felkeres-
ték a falubelieket, de Wolf mindig egymagában volt. De 
talán majd idén…

– Felejtsd el! – ismételte Barbara kegyetlenül.
Megérkeztek Vittoriáékhoz, aki már az ajtóban várta 

őket. Bentről pokoli lárma szűrődött ki. Négy testvér és 
tíz unokatestvér, kettő és tizenöt év közötti fiúk. A nyáron 
mind összegyűltek a nagymama házában, amely már túl 
kicsinek bizonyult. Az unokák közül Vittoria volt az egyet-
len lány, így olyan kivételezett helyzetbe került, hogy saját 
hálószobát kapott. Icipicit ugyan, a meredek falépcső tete-
jén, amely a padlásra vezetett, de amely csak az övé volt, és 
imádnivaló kis ablakából gyönyörű kilátás nyílt az egész 
falura, a völgyre, le egészen a folyóig, a fenyőktől feketéllő 
hegyekre, a mezők zöld foltjaira, a tehenekre és a szélben 
egymást kergető felhőkre.

Vittoriának más kiváltsága nem volt. Sőt… Még ezért a 
kétnapos kirándulásért is meg kellett küzdenie nem csu-
pán a szüleivel, de a nagyanyjával, sőt a nagybácsijaival és 
nagynénjeivel is, mert mindenki úgy érezte, joga van hozzá, 
hogy a dolgaiba beleüsse az orrát.

– De hát egyáltalán nem veszélyes! Nem egyedül 
megyünk. Valentina anyukája is jön! – könyörgött.

– Nem értem, hogy akkor miért ne mehetne Manfredi, 
Ottone és Jacopo is – mondta a nagyanyja, aki próbált túl-
adni a három legelevenebb unokáján, hogy legalább két nap 
nyugalma legyen.
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– Prada asszony csak engem hívott – mondta Vittoria, 
aki szégyellte volna bevallani, hogy ez az első alkalom  
a nyáron, hogy Barbarával és Valentinával lehet, és hogy ők 
most hármasban szeretnének maradni.

– De ott lesz Stefano és Roberta is. Legalább Folcót 
vihetnéd. Hogy tetszene szegénykémnek! – makacskodott 
az anyja. Folco Vittoria örökké nyafogó öccse volt, folyton 
elesett, felhorzsolta a térdét, kövekkel vágta össze a kezét, 
megcsípték a méhek, panaszkodott, hogy fáradt, hogy 
kavics ment a cipőjébe, vízhólyag nőtt a sarkán, és hogy 
vegyék fel végre.

– Csak engem hívtak meg – makacskodott Vittoria, és 
végül győzött.

– Menjünk innen gyorsan, mielőtt még meggondolják 
magukat! – mondta, ahogy eléjük futott.
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A faluból kifelé menet összetalálkoztak Barbara apjá-
val, nagyapjával és Davidéval, akik már hazafelé tartottak 
a folyótól, csurgott róluk a verejték, de halászvödreik tele 
voltak pisztránggal.

– A hegyen már nagyon tűz a nap. Tegyétek fel a sapká-
tokat! – tanácsolta a nagyapa.

– Barbara, írtál anyádnak? Feladtad már? – kérdezte az 
apja. Mióta Barbara egyedül nyaralt Dorgóban, úgy szólt az 
egyezségük, hogy amint megérkezik, ír az anyjának, utána 
pedig négynaponta jelentkezik újabb beszámolóval.

Most viszont teljesen elfeledkezett róla. Apját nem kér-
hette meg, hogy hívja fel, és mondja meg neki, hogy meg-
érkezett, és jól van. Anyja és apja csak ügyvéden keresztül 
beszéltek egymással. Nagyapja olvasott a gondolataiban.

– Majd én felhívom, nyugodj meg! De holnap, amint a 
legelőről hazaérsz, dupla levelet írsz neki. Megígéred?

A két csoport elvált egymástól. Barbara lehangoltan bal-
lagott tovább. A hegyekben töltött első nap kristálytiszta 
öröme elpárolgott. Barátnői némán fürkészték, sajnálták, de 

ÖTÖ D I K  F E J E ZE T
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tudták, hogy semmit sem tehetnek. Csak várhatják, hogy 
elmúljon.

A kis nyolcéves Stefano hirtelen megállt, hogy cipőfűző-
jét megkösse.

– Mondtam már, hogy a tanító néni év végén elvitt ben-
nünket a Szafari állatkertbe, ahol a vadállatok sémita álla-
potban vannak?

A többiek majd megfulladtak a nagy nevetéstől.
– Na de, Stefano! Gondolkodj, mielőtt beszélsz! – dor-

gálta Prada asszony bosszúsan. De Valentina legszíveseb-
ben megölelte volna öccsét. Nem tudta eldönteni, tényleg 
így összezavarodott-e, vagy csak bohóckodott, hogy a tár-
saságot felháborítsa. Vittoria megjegyezte:

– Szerintem kecskéket láttatok ti abban a Szafari állat-
kertben. Emlékeztek Umberto Sabának arra a versére, A 
kecskére, amit tanultunk? „Egy sémita képű kecske bús, 
rekedt / hangja” – „elpanaszolt minden más bánatot, / min-
den más életet.”* – fejezte be Barbara, majd vidáman rázen-
dített, szokása szerint sorról sorra rögtönözve:

A vadállatok
bölcsek, igen aggok.
Leginkább a kecske
komótosan menne,
szép lassan lépdelve,
oldalán gidája,
ím, Jeruzsálemben
siratófal várja.

* Képes Géza fordítása. (A ford.)
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Már a hátuk mögött hagyták a falut, amikor az ösvény 
egyik kanyarulatában feltűnt a Luna Kastély parkját övező 
hosszú fal.

A „Palotát” minden útikönyv Dorgo legfontosabb és leg-
jellemzőbb épületeként jelölte meg, holott vagy egy kilomé-
terre feküdt a falutól. Háromemeletes, tizennyolcadik századi 
villa volt, parkját évszázados fák nőtték be. A park igazán 
ritkaságszámba ment, mert Dorgóban – mivel meredek hegy 
oldalába épült – nem voltak sík telkek, egyáltalán nem is vol-
tak telkek sem, a házak különböző magasságban, egymás 
hegyén-hátán épültek. Csak nagyon kevéshez tartozott kert, 
az is zsebkendőnyi, a többieknek pedig be kellett érniük egy 
kis sziklás földsávval, ahol hortenzia és salátafélék nőttek.

A „Palota” elnevezés a kapu fölött falba mélyesztett kerá-
mia napóra díszítéséből eredt. A kapu előtt tisztás terült el, 
ennek közepén nagy, ovális, harmonikus ívű medence állt, 
közepén kőszobor: egy kisfiú, aki karjában hatalmas halat 
tart, amely vízsugarat köp a magasba. A kutat mintegy húsz 
terrakotta, ember nagyságú faun övezte, mindegyikük kezé-
ben nagy, öblös váza. A fák között több kőszobor bújt meg, 
arcukon már nyomot hagyott az idő múlása, éjszaka kísér-
tetnek nézte volna őket az ember. Legalábbis így mesélte 
két falubeli férfi, akik egyszer napszállta után átmásztak a 
falon, hogy egy tyúkot elkapjanak, amely valahogy beté-
vedt a parkba.

A falu többi háza nemzedékeken át egy-egy család tulaj-
donában állt, de a Luna Palota számtalanszor cserélt már 
gazdát.
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– Hogy valaki itt éljen, legalábbis hercegnek kell lenni, de 
manapság már a hercegek sem engedhetnek meg maguknak 
ekkora fényűzést – kesergett Vittoria nagyanyja, aki nem 
hercegnőnek, csupán őrgrófnőnek született, ám ennek elle-
nére bele kellett törődnie, hogy ugyanúgy éljen, mint Alaria 
többi polgára.

A palota jelenlegi tulajdonosa Latin-Amerikában élt, és 
az elmúlt tíz év alatt mindössze kétszer látogatott Dorgóba.  
A kastélyról egy alariai intéző gondoskodott: kifizette az 
őrt, és a tulajdonos kérésére időnként munkásokat bízott 
meg, hogy a legalapvetőbb karbantartási munkákat elvé-
gezzék. A villa egyébként lakatlanul állt, Vittoria, Barbara 
és Valentina csak ekként emlékezett rá.

Az őrt követve – aki időnként körbevezetett egy-két 
turistát – néhányszor látták már belülről, a vaskos vendég-
könyvet is aláírták, amelyet a bejárat mellé helyeztek. Elbű-
völték őket a régi bútorok, a hatalmas tálalószekrények, az 
intarziás faburkolatú könyvtár, a baldachinos ágyak… Így 
ahányszor csak a mohás és kúszónövényekkel benőtt, hosz-
szú fal mellett elhaladtak, nem tudták megállni, hogy ne 
álmodozzanak mindenféle különös rejtélyről.

Az az igazság, hogy három évvel ezelőtt Valentináék pad-
lásán egy egész polcnyi könyvet találtak Prada asszony kis-
lánykorából. Volt ott egy rövidke regényekből álló sorozat, 
a „Gyermekeim könyvtára”, amelyet Barbara, Valentina és 
Vittoria nagy szenvedéllyel kezdett el falni, habár nem tűnt 
túl modernnek. Vállalkozó szellemű fiúk és lányok kalandos 
történeteit mesélték el, akik idegen országokban utazgattak 
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egymagukban, vagy éppen elrabolták őket, kincset találtak, 
cirkuszban dolgoztak, nemzetközi tolvajokat füleltek le.

A három barátnő egész délutánokat töltött a padláson 
hasalva, és teljesen belefeledkezett ezekbe a könyvekbe, 
mint például A vasember titka, A bíboros szeme és hason-
lók. Időként szünetet tartottak, és elmesélték egymásnak, ki 
mit olvasott, és meddig jutott a történetben.

A legtöbb regény középpontjában egy titokzatos ház, egy 
lakatlan villa, egy lilaakáccal benőtt fal állt, amely mögött 
különféle titkok lappangtak. Nem is csoda, ha Barbarát 
elragadta a képzelete, és a Luna Palotát is hasonlóan regé-
nyes tulajdonságokkal ruházta fel. De a másik két lány sem 
kérette magát sokáig, hogy a meséit tovább színezze.

Mit meg nem adtak volna érte, ha az egyik kő alatt egy-
szer csak egy rozsdás kulcsra bukkannak! És akkor a szél egy 
kissé fellibbentené a falat borító borostyánleplet, és feltárulna 
előttük egy kis, titkos ajtó. Aztán ha már bent vannak, bele-
botlanának egy kinccsel teli páncélszekrénybe, egy titkos átjá-
róba, az ebédlő falához kötözött fogoly holttestébe, egy hölgy 
kísértetébe: a selyemruhája susogásáról ismernének rá…

– Micsoda megszállottak! – gúnyolódott a többi gyerek, 
különösen Vittoria testvérei és unokatestvérei. Ők csak 
azért szerettek volna a falon átmászni, hogy diót lopjanak.

Barbara nagyapját viszont szórakoztatta ez a sok fantá- 
ziálás.

– Nagy írónő lesz belőled – mondogatta.
– Jaj, nagyapa! Akkor a kalandokat mások élveznék! Én 

nem mesélni akarom őket, hanem megélni.
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Hogy írónő legyen, az aztán a legutolsó dolog volt, 
ami a fejében megfordult. Felfedező akart lenni, régész, 
nyomozó, akármi, amit egyes szám első személyben 
élhet meg. Méghogy otthon ülni, és mások érzelmeire 
hatni!

Barbara ez alkalommal is cinkos és szeretetteljes tekin-
tettel ölelte át a park falát, mintha közös titkuk lenne. Állan-
dóság, béke és biztonság érzésével töltötte el, hogy mindig 
változatlanul találja borostyánfüzérével, a kövek közötti 
résekben a zuzmócsomókkal, a bársonyos mohával és a 
vaskapu szép, faragott kőkeretével együtt.

– Nézzétek! – kiáltott fel izgatottan Stefano, aki szokás 
szerint előreszaladt. – Nézzétek, a kapu nyitva áll!

– Biztosan az őr felesége takarít – mondta a kevéssé 
romantikus hajlamú Prada asszony.

De két kertész dolgozott a parkban, összeszedték a száraz 
faleveleket, lenyesték a bokrok száraz ágait, virágot ültettek 
a kutat övező faunok öblös vázáiba. A medence üres volt és 
tiszta, éppen most engedtek bele friss vizet.

A villát körülölelő fákat már megmetszették, legmaga-
sabb ágaikat – amelyek korábban sűrűn összenőttek, és nem 
eresztették át a fényt – levágták. Barbarát kissé kellemetle-
nül érintette a dolog. Neki a park éppen elhagyatottságában 
tetszett, az ösvények nedves félhomályát, a száraz levelek 
illatát és a poshadt víz szagát szerette.

Prada asszony odaköszönt a munkásoknak.
– Mi ez a nagy sürgés-forgás? – kérdezte.
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– A palotát az idén kiadták – válaszolt az egyik ember. 
– A napokban érkeznek meg a bérlők. Nem tudom, kicso-
dák. Idegenek.

Ugyan kik lehetnek ezek az idegenek? – a kiránduló-
társaságot az út hátralévő részében már csak ez a kérdés 
foglalkoztatta.

– Biztosan nagyon gazdagok – jegyezte meg Valentina. 
– Ki tudja, mennyi lehet a bérleti díj.

– Vajon mit kezdenek ekkora hellyel? – mélázott Prada 
asszony. – A villában legalább huszonöt szoba van.

– Biztosan akkora család, mint a mienk – találgatta 
Vittoria. – Két nagyszülő, hat házas gyerek, fejenként 
átlagosan négy kisgyerekkel – már rögtön vannak vagy 
negyvenen…

– Nem hinném, hogy egy sokgyerekes családnak adták 
volna ki, azzal a sok értékes bútorral… Meg aztán nem is 
túl kényelmes – elmélkedett Valentina anyja. – A fürdőszo-
bákat a század elején alakították ki, mindössze két WC van, 
a konyhában szeneskályha áll, és egy darab háztartási gép 
sincs…

Barbara megint elkedvetlenedett. Éles szúrással vájt belé 
az irigység, őrjöngő haragot érzett az ismeretlenek iránt, 
akik – csak azért, mert pénzük van – idejönnek, hogy jelen-
létükkel megszentségtelenítsék az „ő” Luna Palotáját.
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Délután öt óra körül értek a legelőre. Vittoria és a két 
kisgyerek rögtön a sziklák felé irányult kecskelesre, Stefano 
és Roberta két csomag sótömböt is hozott nekik. A többiek 
ott maradtak, hogy a sátrakat felverjék. Prada asszony és a 
két kisgyerek alszik majd a világoskékben, a lányok pedig a 
narancssárgában, úgy két méterrel arrébb.

Valentina gondosan kiszámította a távolságot.
– Elég közel hozzátok, ha esetleg segítségért kiáltanátok, 

de elég távol ahhoz, hogy ne zavarjunk benneteket, ha sokáig 
fennmaradunk beszélgetni. – Valójában a távolság azért lett 
ekkora, hogy az anyja úgy érezhesse, vigyáz rájuk, ugyan-
akkor ne hallja a titkaikat, ha esetleg nem lennének olyan 
megfontoltak, hogy suttogjanak.

Miután a sátrakat felállították, Prada asszony fogta a 
plédjét meg a könyvét, és elindult, hogy egy még napsütötte 
lejtőn napozzon egyet. Barbara és Valentina leereszkedett a 
forráshoz, és friss vízzel töltötte meg kulacsát.

És micsoda meglepetésben volt részük, amikor visszaér-
tek: Vittoria és a két gyerek nem mással, mint… magával a 
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hegedűs fiúval beszélgetett! Igen, Wolf volt az személyesen, ő 
maga is kiránduláshoz öltözött, haja izzadságtól volt nedves.

A fűbe telepedtek, és úgy beszélgettek, mintha már ki 
tudja, mióta ismernék egymást. Wolf jól értett és beszélt 
is olaszul. Hogy kezdetben Dorgóban senkivel sem barát-
kozott – magyarázta éppen –, nem beképzeltségből fakadt, 
hanem a szülei elleni tiltakozásból, hogy bosszantsa őket, 
hogy ellenkezzen velük.

– Én nem akartam ide jönni nyaralni. A Garda-tóra akar-
tam menni, mint a frankfurti barátaim, és főleg – tette 
hozzá egy pillanatnyi habozással – mint Silke, az a lány, 
akibe szerelmes voltam.

Valentina nagy szemet meresztett. Hogy tud holmi idege-
nekkel ilyen fesztelenül beszélni saját szerelmi életéről?

– De hát nem unatkoztál mindig csak egymagadban? 
– kérdezte Vittoria.

– Egy kicsit. De ott van nekem a hegedűm. És semmi 
áron sem akartam, hogy ők győzzenek, apa és anya. Nagyon 
haragudtam rájuk. Tudtam, hogy Silke odalent, a Garda-
tónál előbb-utóbb ráun az egyedüllétre, és talál magának 
valaki mást.

– Ugyan már! – háborodott fel Barbara. Hogyan fárad-
hatna bele valaki, hogy egy ilyen vonzó, hűséges fiúra vár-
jon, aki ráadásul remeteként él miatta?

– Pedig pontosan ez történt – sóhajtott fel Wolf. – Össze-
jött valakivel, egy hamburgi fiúval. De hát szerencsére én is 
túltettem magam rajta. Azon kaptam magam, hogy nem is 
vagyok féltékeny. Egyáltalán nem érdekelt.
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Barbara megkönnyebbülten felsóhajtott, homlokát össze-
ráncolta, és várta a beszámoló folytatását, vajon ki foglalta 
el Silke helyét a szép hegedűs szívében, aki ilyen szívesen 
beszél saját magáról. De Wolf ekkor felállt, megragadta a 
hátizsákját, homlokáról letörülte a verejtéket, és szép fehér 
fogát kivillantva elmosolyodott.

– Akkor szervusztok! Mennem kell. Különben nem érek 
vissza a faluba sötétedés előtt. Még látjuk egymást.

– Szia – viszonozta a köszönést Vittoria fesztelenül. A má- 
sik két lány nem tudta, mit mondjon. Köszönésképpen bizony-
talanul elmosolyodtak. De amikor Wolf már kellőképp mesz-
sze járt, kérdések zuhatagával ostromolták barátnőjüket.

– Mit csinált itt fent?
– Hogyhogy beszédbe elegyedtetek?
– Miért nem mondtad neki, hogy maradjon vacsorára?
– Miért nem mutattál be bennünket?
Wolf magányos sétát tett. Késő délelőtt indult el Dorgóból, 

és egy meredekebb ösvényen jóval előbb ért fel, mint ők 
a csomagokkal és a gyerekekkel. Most már vissza kellett 
fordulnia.

– Ezt mi is láttuk – jegyezte meg Valentina nyersen.
A találkozást Roberta segítette elő: leesett egy kisebb 

szikláról, mert túl közel ment az egyik kecskéhez, amely 
ezért a szarvával taszított rajta egyet. Nem lett semmi baja, 
de úgy ordított, mint a fába szorult féreg. Wolf nevetve sie-
tett segítségére, és így megtört a jég.

– Azt hittük, idősebb. De tizenhat sincs még – mesélte 
Vittoria. – Nem kellene ekkora sétákat tennie egyedül…
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– Milyen egy alak vagy te! Mint egy kotlóstyúk! Látszik, 
hogy otthon kislányként kezelnek – pöfögött Valentina. – 
Szerintem éppen hogy nagyon is romantikus.

Barbara nem szólt egy szót sem, saját gondolataiba 
merült. Vittoria nem mutatta be őket. Ki tudja, a hegedűs fiú 
egyáltalán ismeri-e őket névről? „Barbara Lulli, örvendek.” 
„Ah, ja. Igazán nagyon örvendek. Lulli… Lulli… Nem így 
hívják az egyik olasz zenészt? Esetleg az egyik felmenőd? 
Nem? Kár. De nagyon dallamos vezetéknév.” És neki mi is 
a vezetékneve? Carlina mindig néven nevezte őket, a német-
jeit… Holtpultzenék, ez az! Milyen név ez már! Olyan, mint 
valami tüsszentés!

– Gyerünk, lányok, keressetek némi tűzifát! Ideje a 
vacsorához fogni.

A sötétség gyorsan terpeszkedett szét a völgyben. Dorgo 
fényei nagyon távolinak tűntek. Nyárson sült kolbászt ettek 
hamuban sült krumplival. Elénekeltek két-három dalt, hogy 
a gyerekek is elégedettek legyenek. De már alig várták, 
hogy végre sátrukba húzódhassanak, és tovább beszélget-
hessenek Wolfról.

– Na, és ki szajkózta éppen ma reggel, hogy „felejtsd el”? 
– kiáltott fel Valentina, amint egy pillanat alatt behúzták a 
sátrat, és kikapcsolták a zseblámpát. 

– Szép kis kalamajka! – sóhajtott fel Vittoria csalódottan.
– Miért lenne kalamajka? – kérdezte Barbara meglepetten.
– Mert mi hárman vagyunk, ő meg csak egyedül. A végén 

még veszekedni fogunk, meglátjátok.
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– Soha. Kinek kell egy hegedűs! Próbáljunk már meg 
ésszerűen gondolkodni – javasolta Valentina. – Először is, 
te nem vagy versenyben. Túl fiatal vagy.

– Karácsonykor én is betöltöm a tizenhármat. És 
különben is, én beszéltem vele először… – tiltakozott 
Vittoria.

– Igen, de a húgomnak köszönhetően – vitatkozott 
tovább Valentina.

– Nem, Vittoriának igaza van – szólalt meg Barbara. 
– Nem kor, hanem lelki rokonság kérdése…

– És te zongorázol – ismerte el Vittoria, nagylelkűségét 
viszonozva.

– És a szépséggel mi lesz? Jól látott bennünket, nem? 
Ki tudja, melyikünk az esete? Ki tudja, milyen volt ez a 
Silke? – csipkelődött tovább Valentina.

Mindhárman elhallgattak, és próbálták elfogultság nél-
kül maguk elé képzelni saját arcukat, testüket, úgy, ahogy 
egy kívülálló láthatja. Egyikük sem tetszett magának 
igazán: sokkal több kellemetlen hibát fedeztek fel magu-
kon, mint erényt. Meg aztán mindhárman meg voltak róla 
győződve, hogy hármójuk közül valamelyik másik lány 
a legszebb. Vittoria például úgy találta, hogy kétségkívül 
Valentina a legszebb szeplőivel, keletiesen keskeny sze-
mével és hosszú lábával. És ő tűnt a legnagyobbnak is. 
Nem hiába, már két éve menstruált.

Barbara – amilyen romantikus alkat volt – Vittoriát 
találta gyönyörűnek, olyan kis icipici volt, sötét szemű, 
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borostyánkőszín-bőrű, egyenes, fekete hajú, gyerekesen 
duzzadt ajkú: félig kislány, félig kismanó.

Ami Valentinát illeti, ő annyira szerette Barbarát, olyan 
találékonynak, mély érzésűnek, értelmesnek, érzékeny-
nek, nagylelkűnek találta, hogy rajongását a külsejére 
is rávetítette. Nem tudta volna megmondani, mi az, ami 
olyan rendkívüli rajta, de meg mert volna rá esküdni, fejét 
tette volna rá, hogy Barbara gyönyörű szép.

Most mindez csupán bosszúságot okozott. Szép dolog 
a barátság meg az emberszeretet. De félnivaló, hogy ha 
minden csak a szépség kérdése, Wolf valamelyik másik 
lányt fogja választani.

– Nem bolond, hogy megelégedjen a látszattal – remény-
kedett Valentina.

– Hármunk közül vajon melyikünk? Párisz ítélete… 
– nevetgélt Vittoria.

– Jaj, idehallgass! Nehogy azt hidd, hogy téged job-
ban kedvel nálunk, csak mert egyedül voltál vele, mielőtt 
megérkeztünk. Nem volt szép tőled. Megesküdtünk, hogy 
mindig mindent együtt fogunk csinálni…

– De hiszen ott voltak a gyerekek! Na most már elég, 
mondtam, hogy veszekedni fogunk – siránkozott Vittoria. 
– Engem aztán a legkevésbé sem érdekel ez a bugyuta ger-
mán… Vigyétek csak…

– Figyeljetek – javasolta Barbara –, kössünk egyezsé-
get! Senki nem kezdeményez közülünk. Hagyjuk, hogy 
ő válasszon, és esküdjünk meg, hogy tiszteletben tartjuk  
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a döntését. Mint Helena kérői, akik megígérték, hogy meg-
védik Menelaoszt… Ahelyett, hogy a két visszautasított 
megsértődne – mert két visszautasított lesz –, a tőle telhető 
legjobban támogatja ezt a szerelmet.

– De honnan veszed, hogy egyáltalán közülünk fog 
választani? Más lányok is vannak Dorgóban. Lehet, hogy 
az idősebbek tetszenek neki.

– Nem, nem, mi vagyunk az elsők, akikkel szóba állt, 
miután némasági fogadalmát megszegte, amelyet Silke 
iránti szerelméből tett – mondta Vittoria. De nem azt gon-
dolta, hogy „mi”, hanem azt, hogy „én”.

– Te jó ég, micsoda felkavaró találkozás! – sóhajtott 
fel Valentina, és ásított egyet. – Olyan, mint Az árva di 
Merignac egyik jelenete…

– Nem sok okod van szellemeskedni!
– De komolyan mondom. Van egy rész, amelyben Ginev-

rának, a házitanítónőnek három férfi közül kell választania, 
és egyik vonzóbb, mint a másik. A vicomte, a cigány, a ten-
gerész. Ti kit választanátok?

– És mégis honnan tudnánk? Soha nem láttuk ezt a 
hülyeséget.

– Akkor elmesélem nektek! – ajánlotta vidáman Valen-
tina, és felült.

Barbara párnája alá dugta a fejét: 
– Nem akarom hallani!
De Vittoriát érdekelte.
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– Bárhová megyek itt Dorgóban, senki nem beszél más-
ról, mint Violantéról… Már-már azt hinném, falubeli, és 
mintha mindenki azon aggódna, mi minden fog még vele 
történni. Láttam belőle itt-ott egy-két jelenetet, de semmit 
nem fogtam fel belőle.

– Akkor jól figyelj, mert kicsit bonyolult történet – fogott 
bele Valentina.
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