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Néhány mérföldnyire Soledadtól délre a Salina folyó szűk 
mederbe ereszkedik le a domb lábánál, s mélyen és zölden folyik 
tovább. Még meleg is a vize, mert napsütötte, sárga fövényen sik-
lott el csobogva, mielőtt a keskeny tavat elérte. A folyó egyik 
oldalán az aranyszínű hágók felkanyarognak az aljból az erős és 
sziklás Gabilan hegyekig, de a völgy felé eső oldalon fák sze-
gélyezik a vizet, minden tavasszal frissen kizöldülő füzek, alsó 
ágaik közt a téli áradás hordalékaival; meg szikomorfák, pöttyös, 
fehér, visszahajló ágakkal, amelyek átívelik a tavat. A fövényes 
parton, a fák alatt vastag avarréteg; oly száraz, hogy nagy ropo-
gás támad, ha egy gyík elsiklik rajta. Esténként tengerinyulak 
jönnek ki a bozótból, hogy elüldögéljenek a fövényen, s a ned-
ves partot elborítják a mosómedvék éjszakai útjainak, a tanyai 
kutyák széles járásának s az éjszaka inni járó őzek lábának ék 
alakú nyomai.

A füzek és szikomorfák közt ösvény vezet; keményre tapos-
ták a béresek, akik a tanyákról úszni járnak a mély tóba; meg 
a vándorlegények, akik esténként fáradtan térnek le az ország-
útról, hogy a sűrűben megpihenjenek a víz mellett. Egy óriás 
szikomorfa vízszintes alsó ágával szemközt nagy hamurakás 
mutatja, hogy sokan tüzelhettek itt; az ágat simára koptatták a 
rajta ülő emberek.

*
Egy forró nap estéjén csöndes szél mozdult meg a levelek kö-

zött. Az árnyék felkúszott a hegy oldalán a tető felé. A víz part-
ján mozdulatlanul üldögéltek a tengerinyulak, mint megannyi 
apró, szürke, kifaragott kődarab. Aztán az országút irányából lé-
pések recsegése hallatszott a száraz szikomorfaleveleken. A ten
gerinyulak nesztelenül szaladtak szét, menedéket keresve. Egy 
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hosszú lábú gém nehézkesen feldolgozta magát a levegőbe, s le-
felé szállt a folyó fölött. Egy pillanatra élettelenné vált az egész 
hely, aztán két ember bukkant fel az ösvényen, s kilépett a zöld tó 
mellett levő tisztásra. Egymás nyomában jöttek le az ösvényen, s 
még a tisztáson is egyik a másik mögött állt. Mind a kettő sárga-
réz gombos, durva vászonnadrágot és kabátot viselt. Mind a ket-
tőnek fekete, formátlan kalapja volt, s mind a kettő szorosra gön-
gyölgetett takarót hordott a hátára kötve. Az elöl járó ember kicsi 
volt és gyors mozgású, az arca sötét, a szeme nyugtalan, a vonásai 
élesek, erősek. Testének minden része határozott volt: keze kicsi, 
erős, karja vékony, orra keskeny és csontos. A háta mögött eleven 
ellentéte járt, alaktalan képű, nagy, tohonya ember, akinek hal-
vány, kerek szeme és széles, csapott válla volt, s nehézkesen járt, 
kissé húzta a lábát, mint a cammogó medve. Karját nem lóbálta 
járás közben, csak nehéz kézfeje végzett valami ingamozgást.

Az első ember hirtelen megállt a tisztáson, s az utána jövő 
majdhogy el nem gázolta. Levette kalapját, mutatóujjával megtö-
rölte a kalap belső szalagját, s csettintve rázta le a rátapadt verej-
téket. Tohonya útitársa ledobta válláról a takarót, lehasalt, s inni 
kezdett a zöld tó vizéből; hosszú kortyokat nyelt, belehorkantva a 
vízbe, mint a ló. A kis ember idegesen lépett oda hozzá.

– Lennie! – mondta éles hangon. – Lennie, az isten áldjon meg, 
ne igyál annyit! – Lennie tovább horkantott a tó vizébe. A kis em-
ber föléje hajolt, megrázta a vállát. – Lennie! Megint olyan beteg 
leszel, mint az éjjel.

Lennie egész fejét kalapostul, mindenestül bemártotta a vízbe, 
aztán felült a parton, kalapjáról rácsöpögött a víz kék kabátjára, 
s leszaladt a hátán.

– Aunye, de jó – szólalt meg. – Igyál te is, George! Igyál egy 
nagyot! – És boldogan mosolygott.

George leoldozta batyuját, s óvatosan letette a partra.
– Nem tudom, jó-e ez a víz – mondotta. – Egy kicsit poshadt-

nak látszik.
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Lennie bemártotta hatalmas mancsát a vízbe, s ujjait mozgatva 
apró hullámokat vert föl; egyre szélesedő gyűrűk szaladtak végig 
a tavon a másik partig meg vissza. Lennie elnézte.

– Nézd, George! Nézd, mit csináltam!
George letérdelt a tó mellé, s tenyeréből gyorsan kortyolgatta 

a vizet.
– Jó íze van – ismerte el. – Pedig nem látszik rajta, hogy folyik. 

Sohase igyál, Lennie, olyan vízből, amelyik nem folyik – mondta 
reménytelenül. – De te a csatornából is innál, ha egyszer meg-
szomjazol. – Tenyerével vizet loccsantott az arcába, s szétdörzsölte 
álla alatt meg a nyakszirtje körül. Aztán újra föltette kalapját, föl-
jebb húzódott a parton, fölhúzta térdét, s átfogta a karjával. Len-
nie figyelte, s pontosan utánozta George-ot. Ő is hátrább húzó-
dott, felhúzta térdét, átfogta karjával, és George-ra nézett, hogy 
helyesen viselkedett-e. Kalapját is kissé jobban a szemére húzta, 
olyanformán, ahogy George kalapja volt.

George kedvetlenül bámult a vízre. Szemhéja vörös volt a nap-
sütéstől. Haragosan szólalt meg:

– Egyenesen eljuthattunk volna a tanyára, ha az az ebadta 
buszvezető nem beszél marhaságokat. Azt mondja: „Csak egy kis 
darab még az országúton.” Csak egy kis darab! A fenét, majd-
nem négy mérföld volt! Nem akart megállni a tanya kapujánál, 
ezért mondta. Lusta volt megállni az istenverte. Talán olyan nagy 
úr, hogy még Soledadban sem áll meg. Kirúg bennünket, és azt 
mondja: „Csak egy kis darab az országúton.” Fogadok, hogy több 
is volt négy mérföldnél. S az a veszett meleg!

Lennie félénken nézett rá.
– George!
– No, mit akarsz?
– Hová megyünk, George?
A kis ember lerántotta kalapja karimáját, s az alól nézett Len-

nie-re.
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– Nos, ugye, hogy elfelejtetted már megint? Újra elmondjam? 
Jaj, de hülye vagy. Uramisten!

– Elfelejtettem – mondta szelíden Lennie. – Pedig megpró-
báltam, hogy ne felejtsem el. Igazán mondom, megpróbáltam, 
George.

– No jó, jó. Elmondom újra. Hiszen nincs semmi dolgom. Akár 
egyebet se csináljak örök életemben, csak elmondjak neked ezt, 
amazt, aztán, ha elfelejted, elmondom újra.

– Próbáltam, próbáltam – mondta Lennie –, de hiába. Hanem 
a tengerinyulakra emlékszem, George.

– Eredj a fenébe azokkal a tengerinyulakkal! Egyébre se emlék
szel soha. No jó. Most idehallgass, de aztán el ne felejtsd, nehogy 
bajba kerüljünk! Emlékszel, amikor a Howard Streeten abban a 
csatornában ültünk, s azt a táblát néztük?

Lennie arca boldog mosolyra derült.
– Hogyne, George! Emlékszem… de… mit is csináltunk 

akkor? Emlékszem, valami lányok jöttek arra, és te azt mond-
tad… azt mondtad…

– Bánja az ördög, hogy mit mondtam. Emlékszel, hogy elmen-
tünk Murray és Readyhez, s ott munkacédulát és autóbuszjegyet 
kaptunk?

– Hogyne, George. Most már emlékszem. – Hirtelen kutatni 
kezdett kabátja zsebeiben. Szelíden mondta: – George… az 
enyém nincs meg. Úgy látszik, elvesztettem. – Kétségbeesetten 
nézett le a földre.

– Nem is volt nálad soha, te istenverte hülye. Nálam van mind 
a kettő. Azt hiszed, engedem, hogy magadnál hordd a munka
céduládat?

Lennie megkönnyebbülten vigyorodott el.
– Én… én azt hittem, hogy a kabátom zsebébe tettem. – Azzal 

ismét benyúlt a zsebébe.
George élesen nézett rá.
– Mit vettél ki a zsebedből?
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– Nincs is semmi a zsebemben – mondta ravaszul Lennie.
– Tudom, hogy nincs. A kezedben van. Mi van a kezedben, mit 

dugdosol?
– Nincs semmi, George. Igazán nincs semmi.
– Nocsak, ide vele!
Lennie elhúzta George elől összeszorított öklét.
– Csak egy egér, George.
– Egér? Eleven egér?
– Hát… csak egy döglött egér, George. Nem én öltem meg. 

Igazán nem! Találtam. Döglötten találtam.
– Add ide! – mondta George.
– Ugyan, hagyd nálam, George.
– Add ide!
Lennie összecsukott ökle lassan engedelmeskedett. George 

elvette tőle az egeret, s áthajította a tó másik oldalára, a bokrok 
közé.

– Mit akarsz egy döglött egérrel?
– Útközben simogathatnám a hüvelykujjammal – mondta Len-

nie.
– Nohát, amíg velem jársz, nem simogathatsz semmiféle ege-

ret. Tudod még, hova megyünk most?
Lennie megriadt, aztán zavarában felhúzott térdére rejtette az 

arcát.
– Már megint elfelejtettem.
– Uram Jézus – mondta fásultan George. – Hát idehallgass: 

dolgozni megyünk egy olyan tanyára, mint az volt ott északon, 
ahonnan jövünk.

– Északon?
– Weedben.
– Igen, igen. Emlékszem már. Weedben.
– Az a tanya, ahová megyünk, itt van egy negyed mérföldnyire. 

Bemegyünk, és beszélünk a gazdával. Most már idesüss. Én oda-
adom neki a munkacédulákat, te pedig nem szólsz egy árva szót 
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sem. Csak állsz és hallgatsz. Ha észreveszi, milyen istenverte 
hülye vagy, nem kapunk munkát, de ha dolgozni lát, mielőtt a 
hangodat meghallaná, nincs semmi baj. Megértetted?

– Meg, George. Meg én.
– No jó. Hát amikor bemegyünk és beszélünk a gazdával, mit 

csinálsz?
– Én… én – tűnődött Lennie. Arca megfeszült a gondolkodás-

tól. – Én… nem szólok semmit. Csak állok.
– Jó gyerek vagy. Okosan feleltél. Most mondd el ezt kétszer-

háromszor, hogy el ne felejtsd.
Lennie halkan dünnyögte magában: – Nem szólok semmit… 

Nem szólok semmit… Nem szólok semmit.
– Jól van – mondta George. – És nem is csinálhatsz semmi 

rosszat, mint ott Weedben.
Lennie megdöbbent.
– Mint Weedben?
– Úgy, hát ezt is elfelejtetted? No, nem juttatom eszedbe, 

nehogy újra megtedd.
Lennie arcán felvillant a megértés fénye.
– Elkergettek minket Weedből – robbant ki diadalmasan.
– Kergettek ám a… – mondta dühösen George. – Szaladtunk. 

Kerestek mindenütt, de nem tudtak elcsípni.
Lennie boldogan kuncogott.
– Látod, ezt nem felejtettem el.
George visszafeküdt a fövenyre, kezét összekulcsolta a feje 

alatt, Lennie pedig utánozta, fölemelve fejét, hogy lássa: jól csi-
nálta-e.

– Haj, mennyi bajom van veled – monda George. – Milyen 
könnyen élném világomat, ha nem lógnál a nyakamon. Búmat 
sem mondanám. Talán még asszonyt is szerezhetnék.

Lennie egy percig csöndesen feküdt, aztán reménykedő han-
gon szólalt meg:

– Dolgozni fogunk egy tanyán, George.
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– Jól van, ezt megértetted. De itt fogunk aludni, én tudom, 
hogy miért.

Most már gyorsan közelgett az este. A völgyben nem sütött 
a nap, csak a Gabilan hegyek csúcsain lángolt a fénye. A tavon 
vízikígyó siklott végig, fejét magasan tartva, mint valami apró 
periszkópot. A víz csöndes folyása enyhén rezegtette a sást. Mes�-
sze az országút tájékán valaki kiáltott valamit, s egy másik ember 
visszakiáltott neki. A szikomorfa ágai megzizzentek egy kis szel-
lőtől, amely el is halt abban a pillanatban.

– George, miért nem megyünk be a tanyára vacsorázni? A 
tanyán vacsorát adnak.

George oldalt fordult.
– Azzal nem járnál jól. Nekem tetszik ez a hely. Holnap majd 

munkába állunk. Útközben cséplőgépeket láttam. Ez azt jelenti, 
hogy emelgethetjük majd a gabonás zsákokat, amíg bele nem 
szakadunk. Ma éjszaka még itt akarok heverészni, s fölnézni az 
égre. Így szeretem.

Lenni föltérdelt, s lenézett George-ra.
– És nem vacsorázunk?
– Vacsorázunk bizony, csak szedj össze egy csomó száraz fűz-

faágat. Három babkonzerv van a batyumban. Rakd meg a tüzet! 
Majd ha az ágakat összehordtad, adok gyufát. Aztán fölmelegít-
jük a babot, s lesz vacsoránk.

– Mártással szeretem a babot – mondta Lennie.
– Hát mártásunk, az nincs. Eredj fáért. De el ne kószálj! Mind-

járt besötétedik.
Lennie feltápászkodott, és eltűnt a bokrok között. George fekve 

maradt, és csöndesen fütyörészett. Abban az irányban, amerre 
Lennie távozott, loccsanások hallatszottak a vízben. George 
abbahagyta a fütyörészést, és fülelni kezdett. – Szegény hülye 
– mondta magában csöndesen, aztán tovább fütyörészett.

Egyszerre csak Lennie csörtetve kilépett a bokrok közül. Egy 
szál vékony fűzfaágat hozott a kezében. George felült.
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– Jól van – mondta hirtelen. – Add ide azt az egeret!
De Lennie gondos arcjátékkal mímelte az ártatlanságot.
– Miféle egeret, George? Nincs nálam semmiféle egér.
George kinyújtotta a kezét.
– No, csak ide vele. Az én eszemen nem jársz túl.
Lennie habozott, hátrált, vadul nézett a bokrok felé, mintha 

szökésen járna az esze. George hidegen szólt rá:
– Ideadod azt az egeret, vagy elverjelek?
– Mit adjak oda, George?
– Nagyon jól tudod, hogy mit. Azt az egeret akarom.
Lennie húzódozva nyúlt a zsebébe. Hangja megtört kissé.
– Nem tudom, miért ne tarthatnám magamnál. Ez az egér sen-

kié. Nem loptam. Találtam. Ott hevert az út mellett.
George még mindig parancsolóan nyújtotta felé a kezét. Len-

nie, akár a kutya, amely nem akarja gazdájának visszavinni a 
labdát, lassan közeledett, visszahúzódott, aztán közelebb lépett 
ismét. George hangosan rittyentett az ujjával, s erre a hangra Len
nie a kezébe tette az egeret.

– Nem csináltam vele semmi rosszat, George. Csak simogat
tam.

George felállt, s teljes erejéből behajította az egeret a sötétedő 
bozótba. Aztán odalépett a tóhoz, és megmosta a kezét.

– Istenverte bolondja; te. Azt hiszed, nem láttam, hogy vizes a 
lábad, mert átmentél érte a másik partra? – Hallotta Lennie nyö-
szörgő sírását, és sarkon fordult. – Bőg, mint egy kisbaba! Uram-
isten! Ilyen nagy legény! – Lennie-nek megremegett az ajka és 
könny szökött a szemébe.

– Ugyan, Lennie! – George rátette kezét Lennie vállára. – Nem 
csak úgy gonoszságból veszem el tőled. Ez az egér nem friss, Len-
nie; és különben is összezúztad a simogatásoddal. Majd találsz 
másik egeret, frisset, s megengedem, hogy egy kicsit magadnál 
tartsd.

Lennie leült a földre, és elkeseredetten lógatta fejét.
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– Nem tudom, hol találok másik egeret. Emlékszem egy as�-
szonyságra, aki minden egeret ideadott nekem. De az az asszony-
ság nincs itt.

George csúfondárosan nézett rá.
– Asszonyság? Még arra sem emlékszel, ki volt az az asszony-

ság? Tulajdon nagynénéd volt, Clara néni. Aztán ő is abbahagyta. 
Mindig megölted az egereket.

Lennie búsan nézett föl rá.
– Hiszen olyan kicsikék voltak – mondta bocsánatkérő han-

gon. – Simogattam őket, aztán beleharaptak az ujjamba, egy 
kicsit megszorítottam a fejüket, s már meg is döglöttek… mert 
olyan kicsikék voltak… Szeretném, George, ha hamarosan meg-
kaphatnók azokat a tengerinyulakat. Azok nem olyan kicsikék.

– Eredj a fenébe a tengerinyulaiddal! És élő egeret se lehet rád 
bízni. Clara nénéd adott egyszer neked egy gumiegeret, de neked 
nem kellett.

– Azt nem volt jó simogatni – mondta Lennie.
A napnyugta lángolása eltűnt már a hegycsúcsokról is, a völgy-

be homály ereszkedett, s a füzesben és a szikomorfák között fé-
lig sötét volt már. A tó felszínén egy nagy ponty feje bukkant ki, 
levegőt szívott be, aztán titokzatosan visszamerült ismét a sötét 
vízbe, egyre szélesedő gyűrűket hagyva maga után. Fönt a leve-
lek újra susogni kezdtek, s a fűzfagyapot apró pihéi szállongtak, 
amíg el nem ültek a tó felszínén.

– Szeded már össze azt a fát? – kérdezte George. – Találsz 
bőven ennek a szikomorfának a háta mögött. Vízhordta fa. Hozd 
ide!

Lennie odament a fa mögé, s hozott egy öl száraz levelet és 
ágat. Egy halomba dobta le a régi hamurakásra, s visszament, 
hogy még többet hozzon. Majdnem sötét éjszaka volt már. A víz 
fölött egy galamb szárnya surrant el. George odalépett a rakás-
hoz, s meggyújtotta a száraz leveleket. A láng pattogva terjedt 
szét az ágak között, George kibontotta batyuját, és előszedett 
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belőle három babkonzervet. Odaállította a tűz köré, úgy, hogy a 
forróság érje, de a láng ne.

– Négy embernek is elég ez a bab – mondta George.
Lennie figyelve nézte a tűz másik oldaláról. Türelmes hangon 

mondta:
– Én mártással szeretem.
– Hát az nincs – robbant ki George. – Neked is mindig az kell, 

ami nincs. Uramisten, de könnyen élhetnék, ha egyedül lennék! 
Munkát kapnék, dolgoznák, nem lenne semmi bajom. Nem keve-
rednék kalamajkába, s a hónap végén foghatnám az ötven dol
láromat, bemehetnék a városba, s megkaphatnék mindent, amit 
akarnék. Mulathatnék egész éjszaka. Ehetnék, ahol nekem tetszik, 
akár vendégfogadóban is, s rendelhetnék, amit szemem-szám meg
kíván. S így lenne ez minden áldott hónapban. Literszámra ihat-
nám a whiskyt, vagy beülhetnék egy játékterembe kártyázni vagy 
biliárdozni.

Lennie letérdelt, s a tűzön át nézte a haragos George-ot. Arca 
megnyúlt a rémülettől.

– S ehelyett veled vert meg az isten – folytatta dühösen George. 
– Sehol sincs maradásod, s miattad én is mindig elvesztem a 
munkámat. Vándorolhatok világéletemben. De nem is ez a leg-
nagyobb baj. Belékeveredel valamibe, csúf dolgokat követsz el, 
aztán én húzzalak ki a csávából.

Szinte kiabálva folytatta:
– Istenverte bolondja! Örökösen pácban vagyok miattad. – 

Most úgy tett, mint a kislányok, amikor affektálva utánozzák egy-
mást. – „Csak meg akartam tapogatni annak a lánynak a ruháját, 
csak meg akartam simogatni, mintha egér lett volna” – hát hogy 
a fenébe tudhassa, hogy csak a ruháját akartad megtapogatni? 
Visszahőköl, te meg úgy szorongatod, mintha egér lenne. Kiál-
tozni kezd, akkor aztán bujkálhatunk egész álló nap egy öntöző-
árokban, amíg az emberek keresnek, aztán este kimászhatunk, s 
mehetünk tovább. Örökösen ilyesvalami történik, örökösen. Bár-
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csak bezárhatnálak egy ketrecbe egymillió egérrel, hadd teljék a 
kedved!

Hirtelen lehűlt a haragja. Ránézett a tűz fölött Lennie ijedt 
arcára, aztán szégyenkezve bámult a lángokba.

Egészen besötétedett már, de a tűz megvilágította a fák törzsét 
s fejük fölött a felfelé görbülő ágakat. Lennie lassan, óvatosan 
mászta körül a tüzet, amíg oda nem ért George mellé. Legug-
golt. George megforgatta a babkonzerveket, hogy másik oldalu
kat érje a tűz melege. Úgy tett, mintha észre sem venné Lennie 
közelségét.

– George – hallatszott nagyon halkan. Semmi válasz. – George!
– Mit akarsz?
– Csak bolondoztam, George. Nem kell nekem mártás. Még ha 

itt volna, se kellene.
– Ha itt volna, kaphatnál.
– De nekem akkor se kéne, George. Neked hagynám az egé-

szet. Ráönthetnéd a magadéra, s én hozzá se nyúlnék.
George még mindig kedvetlenül bámult a tűzbe.
– Megbolondulok, ha arra gondolok, milyen jól élhetnék nél-

küled. Soha sincs nyugtom miattad.
Lennie még mindig térdelt. A túlsó part sötétségébe bámult.
– George, akarod, hogy elmenjek, és békén hagyjalak?
– Ugyan, hová a fenébe mehetnél?
– Elmehetnék. Ide a hegyek közé. Találnék valahol egy bar-

langot.
– Úgy? S mit ennél? Annyi eszed sincs, hogy ennivalót találj.
– Találnék valamit, George. Nem kell nekem finom étel, már-

tással. Heverésznék a napon, s nem bántana senki. És ha találnék 
egy egeret, megtarthatnám. Senki sem venné el tőlem.

George gyors, kutató pillantást vetett rá.
– Komisz voltam, ugye?
– Ha nem akarod, hogy veled maradjak, elmehetek a hegyek 

közé, találok ott egy barlangot. Elmehetek akármikor.
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– Ide süss, Lennie. Csak tréfáltam. Akarom, hogy velem ma-
radj. Az egerekkel csak az a baj, hogy mindig megölöd őket. – 
Hallgatott egy darabig. – Megmondom neked, mit csinálok, Len-
nie. Amint lehet, szerzek neked egy kutyakölyköt. Azt talán nem 
ölöd meg. Jobb lesz, mint az egér. Erősebben simogathatod.

Lennie nem kapta be a maszlagot. Érezte, hogy most neki áll 
feljebb.

– Ha nem akarod, hogy veled maradjak, csak szólj, elmegyek 
ide a hegyek közé, igen, ide a hegyek közé, s magamban élek. 
Akkor aztán senki se lopja el tőlem az egereimet.

– Akarom, hogy velem maradj, Lennie – mondta George. – 
Uramisten, hiszen ha magadra maradnál, valaki agyonlőne, mint 
egy rétikutyát. Nem, te velem maradsz. Igaz, hogy Clara nénéd 
meghalt, de nem szeretném, ha magadban járnád a világot.

Lennie megszólalt nagy ravaszul:
– Mesélj nekem, mint a múltkor.
– Miről meséljek?
– A tengerinyulakról.
George ráförmedt:
– Velem ne járasd a bolondját!
Lennie könyörgött:
– No igazán, George, mesélj! Kérlek, George. Mint a múltkor.
– Ebből még verés lesz, hallod-e? No, nem bánom, mesélek, 

aztán megvacsorázunk…
George-nak elmélyült a hangja. Ritmikusan ismételte szavait, 

mintha már sokszor elmondta volna.
– A magunkfajta ember, aki tanyákon dolgozik, a legmagányo

sabb ember a világon. Családja nincs. Nem tartozik sehova. Beáll 
egy tanyára, keres egy kis pénzt, aztán bemegy a városba, elveri 
a pénzét, aztán keres egy másik tanyát. Nem várhat semmit, nem 
remélhet semmit.

Lennie odavolt a gyönyörűségtől.
– Így van, így van. No most mondd el, hogy van mivelünk!
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George folytatta:
– Velünk bizony másképpen áll a dolog. Nekünk van jövőnk. 

Van, akivel beszéljünk, aki törődik velünk. Nem kell kocsmában 
ülnünk, s a pénzünket kidobálnunk, csak azért, mert nincs, ahová 
menjünk. Más ember, ha börtönbe dugják, ott rothadhat, az ördög 
sem törődik vele. Bezzeg velünk van, aki törődjék.

Lennie közbevágott:
– Bezzeg, hogy van! És miért? Mert… Mert te törődöl énve-

lem, én törődöm teveled, hát ezért. – Boldogan nevetett. – Most 
folytasd, George!

– Hiszen már könyv nélkül tudod. Elmondhatod magad is.
– Nem, csak mondd te! Én kifelejtek belőle. Mondd, hogyan 

lesz később.
– No jó. Egyszer majd – amikor már összeraktuk a pénzt – lesz 

egy kis házunk, egynéhány hold földünk, tehenünk, disznónk 
és…

– És a föld zsírjából élünk! – kiáltotta Lennie. – És lesznek 
tengerinyulaink! Folytasd, George! Beszélj arról, hogy mi lesz a 
kertünkben, meg a nyúlketrecekről, meg a téli esőről és a kály-
háról, meg hogy a tejen olyan vastag lesz a föl, hogy késsel kell 
vágni. Erről beszélj, George!

– Miért nem beszélsz magad? Tudod jól az egészet.
– Nem, mondd el csak te! Ha én mondom, az nem egészen 

olyan. Na igazán, folytasd, George! Hogy én fogom ápolni a ten
gerinyulakat.

– Hát jó – mondta George. – Lesz egy nagy zöldségeskertünk, 
meg nyúlketrecünk, meg csirkeólunk. Aztán ha télen esik az eső, 
azt mondjuk, hogy dolgozzék az ördög, tüzet rakunk, odaülünk a 
kályha mellé, s hallgatjuk, amint az eső kopog a ház tetején… így, 
most elég! – Elővette bicskáját. – Nem érek rá tovább beszélni. 
– Bicskájával átdöfte az egyik konzervdoboz fedelét, körülvag-
dosta, és odanyújtotta a dobozt Lennie-nek. Aztán kinyitotta a 
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másodikat. Zsebéből két kanalat vett elő, s az egyiket Lennie-nek 
adta oda.

Ültek a tűz mellett, rakták szájukba a babot, s rágták hatal-
masan. Egy-két babszem kicsusszant Lennie szája szélén. George 
hadonászott a kanalával.

– Mit mondasz holnap, ha a gazda kérdezgetni kezd?
Lennie abbahagyta a rágást, s lenyelte, ami a szájában volt. 

Arca megfeszült a gondolkozástól.
– Hát… hát… nem szólok egy szót sem.
– Derék gyerek vagy! Ezt jól mondtad, Lennie! No, talán még 

meg is javulsz. Ha majd megszerezzük azt a kis földet, igazán 
megengedem, hogy a tengerinyulakat ápold. Különösen ha ilyen 
jól emlékszel mindenre.

Lennie majd megfulladt büszkeségében.
– Emlékszem én – mondta.
George ismét a kanalával gesztikulált.
– Ide süss, Lennie! Szeretném, ha körülnéznél itt. Ugye vissza 

tudsz emlékezni erre a helyre? A tanya körülbelül negyed mér-
földnyire van innét. Fölfelé, a folyó mentén.

– Erre emlékezni fogok – mondta Lennie. – Hiszen arra is 
emlékeztem, hogy ne szóljak egy szót se.

– No persze. Hát ide figyelj, Lennie… Ha mégis megesik, hogy 
bajba kerülsz, mint azelőtt mindig, azt akarom, hogy egyenest ide 
gyere, és bújj el a bokrok közt.

– Bújjak el a bokrok közt – mondta Lennie lassan.
– Bújj el a bokrok közt, amíg érted nem jövök. Fejedben tudod 

ezt tartani?
– Hogyne tudnám, George. Bújjak el a bokrok közt, amíg 

értem nem jössz.
– De azért nehogy bajba kerülj, mert akkor nem engedem meg, 

hogy a tengerinyulakat ápold. – Azzal elhajította az üres kon-
zervdobozt a bokrok közé.

– Nem kerülök bajba, George. Nem szólok egy árva szót sem.



19

– Jól van. Hozd ide a batyudat a tűz mellé! Jó alvóhelyünk lesz 
itt. Fölnézhetünk a falevelekre. A tűzre ne rakj már többet. Hagy-
juk leszakadni.

Ágyat vetettek maguknak a fövényen, s amikor a tűz lesza-
kadt, a világosság kisebb körre szorult; a felfelé görbülő ágak 
eltűntek, s csak halvány derengés mutatta a fatörzsek helyét. A 
sötétben megszólalt Lennie:

– Alszol, George?
– Nem. Mit akarsz?
– Engedd, hogy különböző színű tengerinyulakat tartsunk, 

George!
– Hát persze – mondta álmosan George. – Lesznek vörös meg 

kék meg zöld nyulak is, Lennie. Ezer meg ezer.
– És bundás nyulak is, George, amilyeneket Sacramentóban 

láttunk a vásáron.
– Hát persze, bundás nyulak.
– Mert én el is mehetek ám, George, s barlangban lakhatom.
– Mehetsz hát a fenébe – mondta George. – Most fogd be a 

szádat!
A parázs vörös fénye egyre halványodott. A folyón túl, a he-

gyek között egy rétikutya jajgatott, s a másik partról egy kutya 
válaszolt neki. A szikomorfák leveleit zizegtette az enyhe éjjeli 
szellő.

A munkások hálóhelye hosszú, négyszögletes épület volt. Belső 
falai fehérre meszelve, padlója festetlen. Három falán apró, négy-
szögletes ablakok, a negyediken tömör ajtó, fakilinccsel. A falak 
mentén nyolc ágy, öt takarókkal fölszerelve, a másik három lep-
lezetlenül mutatta durva zsákvászon matracait. Mindegyik ágy 
fölé almásládát szögeztek, nyitott oldalával kifelé, úgy, hogy ket-
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tős polcnak használhatta személyes holmija számára az ágy gaz-
dája. Ezek a polcok meg voltak rakva apróságokkal, szappannal 
és talkpúderrel, borotvával, meg afféle nyugati magazinokkal, 
amelyeket a tanyai munkások szeretnek olvasni és kicsúfolni, de 
titkon elhisznek mindent, ami bennük van. Aztán voltak orvos-
ságok is a polcokon, apró üvegcsék, fésűk, s a polcok oldalába 
vert szögeken néhány nyakkendő is lógott. Az egyik fal köze-
lében fekete öntöttvas kályha állt, s a kályhacső egyenesen törte 
át a mennyezetet. A helyiség közepén nagy, négyszögletes asz-
tal, kártyával teliszórva, s körülötte ládák, amelyeken a játékosok 
ülhettek.

Délelőtt tíz óra tájban a nap porral megrakodott ragyogó fény-
csíkot küldött be az egyik oldalablakon, s a legyek rohanó csil-
lagok gyanánt cikáztak rajta keresztül-kasul.

A fakilincs fölemelkedett. Kinyílt az ajtó, s belépett egy magas, 
görnyedt vállú öregember. Kék vászonruhát viselt, s nagy seprűt 
hozott bal kezében. Utána jött George és nyomában Lennie.

– A gazda tegnap estére várt benneteket – mondta az öreg. 
– Etetett a fenével, amikor reggelre se jöttetek meg, hogy mun-
kába induljatok. – Kinyújtotta jobb karját, s kabátja ujjából göm-
bölyű, botforma csukló bukkant ki, de kéz nem volt rajta. – Ez 
a két ágy lehet a tiétek – mondotta, s rámutatott két hálóhelyre a 
kályha közelében.

George odalépett, s rádobta takaróit a matracul szolgáló durva 
vászon szalmazsákra. Felnézett a ládapolcra, s leemelt róla egy 
kis sárga dobozt.

– Mondd csak, mi az ördög ez?
– Nem tudom – felelte az öreg.
– Azt mondja: „Biztosan elpusztítja a tetűt, svábbogarat és min

den egyéb férget.” Miféle ágyat adsz te nekünk? Nem akarjuk, 
hogy megteljen a ruhánk.

Az öreg söprögető ember áttette a seprűt a másik oldalára, s 
hóna alá szorította a nyelét, amíg a kezét kinyújtotta a doboz után.
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Gondosan tanulmányozta a feliratát.
– Hát tudjátok – szólalt meg végül –, ebben az ágyban legutol-

jára egy kovács hált. Ügyes legény volt, s olyan tiszta, hogy párját 
ritkította. Még evés után is meg szokta mosni a kezét.

– Hát akkor hogy férgesedett meg? – kérdezte George, aki-
ben lassan-lassan forrni kezdett a méreg. Lennie letette batyuját a 
szomszéd ágyra, s leült. Tátott szájjal bámulta George-ot.

– Hát tudod – felelte a söprögető öreg –, az a kovács, egy bizo-
nyos Whitey nevezetű, olyan ember volt, hogy elszórta azt a port 
akkor is, ha híre sem volt a féregnek az ágyban, csak a biztonság 
kedvéért, érted? Elmondom, mi volt a szokása. Asztalnál meghá-
mozta a főtt krumplit, s minden apró foltot kivágott belőle, mie-
lőtt a szájába vette. Ha a tojáson vörös pontot látott, levakarta. 
Végül is a koszt miatt ment el. Hát ilyen ember volt. Fenemód 
tiszta. Vasárnap kiöltözködött, még akkor is, ha nem ment el 
sehová, még nyakkendőt is kötött, aztán itt üldögélt az ágyán.

– Nem egészen hiszem én ezt – mondta kétkedő hangon George. 
– Mit mondtál, miért ment el?

Az öreg zsebre dugta a sárga dobozt, s megdörzsölte tüskés 
fehér pofaszakállát ujjai hegyével.

– Hát… Csak elment, ahogy el szoktak menni. Azt mondta, a 
koszt miatt. Tovább akart állni. Nem mondott más okot, csak a 
kosztot. Egy este azt mondta, mint akárki más: „Kérem a járan-
dóságomat.” 

George fölemelte a matracát, s alája nézett. Aztán fölébe hajolt, 
s alaposan megvizsgálta a vászonhuzatot. Lennie tüstént felállt, 
és ugyanezt cselekedte a maga ágyával. Végre úgy látszott, hogy 
George meg van elégedve. Kibontotta batyuját, s felrakta hol-
miját a polcra: borotváját, borotvaszappanát, fésűjét, pirulás üve-
gét, a bedörzsöléshez való olajat s a bőr csuklóvédőt. Aztán taka-
róival csinosan megvetette az ágyát. Az öreg megszólalt:

– Azt hiszem, a gazda ebben a szempillantásban itt lesz. Bizony 
ette a méreg, amikor nem voltatok itt ma reggel. Bejött hozzánk, 
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amikor éppen reggeliztünk, s azt mondta: „Hol az ördögben vannak 
azok az új emberek?” Aztán jól ellátta a baját az istállószolgának.

George elsimított egy ráncot az ágyán, aztán leült.
– Ellátta a baját az istállószolgának? – kérdezte.
– De el ám! Mert, tudod, az istállószolga néger.
– Néger?
– Az bizony. Derék gyerek különben. Megrúgta a ló, s azóta 

görbe a háta. A gazda mindig ellátja a baját, ha megharagszik. De 
az istállószolga nem bánja. Sokat olvas. Könyvek vannak a szo-
bájában.

– Miféle ember a gazda? – kérdezte George.
– Hát, igen derék ember. Erősen megdühödik néha, de igen 

derék ember. Tudjátok-e mit csinált karácsonykor? Behozott ide 
egy vödör whiskyt, s azt mondta: „Igyatok gyerekek, amennyi 
belétek fér. Egyszer esik esztendőbe karácsony.”

– A fenét! Egy egész vödröt?
– Bizony. Hej, Uram Jézus, hogy mulattunk! Akkor este been-

gedtük magunk közé a négert is. Egy bizonyos Smitty nevű kis 
kocsislegény belekötött a négerbe. Jól verekedett, azt meg kell 
neki adni. A fiúk nem engedték, hogy a lábával is dolgozzék, így 
aztán legyőzte a néger. Smitty azt mondja, hogy megölte volna 
a négert, ha a lábát használhatja. De a fiúk nem engedték, mert 
hogy azt mondták, a négernek görbe a háta.

Elhallgatott, s gyönyörűséggel kérődzött ezen az emléken.
– Aztán a fiúk bementek Soledadba, s nagy devernyázást csap-

tak. Én nem mentem velük. Nem bírom már erővel.
Lennie éppen elkészült az ágyvetéssel. A fakilincs újra föl-

emelkedett, s az ajtó kinyílt. A nyitott ajtóban egy kis zömök 
ember állt meg. Kék vászonnadrágot, flanellinget, fekete, begom-
bolatlan mellényt s fekete kabátot viselt. Két hüvelykujját az 
övébe dugta, egy négyszögletes acélcsat két oldalán. Fején pisz-
kos barna kalap volt, s magas sarkú sarkantyús csizmát hordott, 
annak jeléül, hogy nem afféle napszámosember.
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Az öreg söprögető gyors pillantást vetett rá, aztán az ajtóhoz 
csoszogott, ujjai hegyével dörzsölgetve pofaszakállát.

– Ezek az emberek éppen most jöttek – mondotta, azzal elcso-
szogott a gazda mellett, s kilépett az ajtón.

A gazda a vastag lábú emberek kurta, gyors lépéseivel jött be 
a szobába.

– Írtam Murray és Readynek, hogy ma reggelre két ember kell 
nekem. Van munkacédulátok?

George zsebébe nyúlt, elővette a cédulákat, s odanyújtotta a 
gazdának.

– Látom – mondta a gazda –, nem Murray és Ready a hibás. A 
cédulán az van, hogy ma reggel álltok itt munkába.

George a cipője orrát nézegette.
– A buszvezető a bolondját járatta velünk – mondotta. – Tíz 

mérföldet gyalogoltunk. Azt mondta, hogy megérkeztünk, pe-
dig nem volt igaz. Reggel aztán nem tudtunk alkalmatosságot 
kapni.

A gazda összehunyorította szemét.
– Most már két zsákhordóval kevesebb ment ki a gabonás sze-

kerekkel. Ebéd utánig nem is érdemes, hogy kimenjetek.
Kivette zsebéből jegyzőkönyvecskéjét, s kinyitotta ott, ahol 

ceruza volt dugva a lapok közé. George jelentős pillantást vetett 
Lennie-re, és Lennie bólintott, annak jeléül, hogy megértette. A 
gazda megnyalta a ceruzáját.

– Mi a neved?
– George Milton.
– S a tiéd?
George azt mondta:
– Lennie Small a neve.
A gazda beírta a két nevet a könyvbe.
– Hadd lám csak, ma huszadika van, huszadikán délben kez-

ditek. – Becsukta a könyvet. – Hol dolgoztatok?
– Odafönt Weed körül – mondta George.
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– Te is? – fordult a gazda Lennie-hez.
– Ő is – mondta George.
A gazda tréfásan bökött ujjával Lennie felé.
– Ez nem valami bőbeszédű fickó, ugye?
– Nem, de annál jobb munkás. Erős, mint a bika.
Lennie elmosolyodott magában.
– Erős, mint a bika – ismételte.
George haragosan pillantott rá, s Lennie szégyenkezve hor

gasztotta le fejét, amiért megfeledkezett magáról.
Hirtelen újra megszólalt a gazda:
– Ide hallgass, Small!
Lenni fölkapta a fejét.
– Mit tudsz?
Lennie vad rémülettel nézett George-ra, és várta a segítségét.
– Megcsinál akármit, amit parancsolnak neki – mondta George. 

– Ért a lóápoláshoz. Tud gabonás zsákokat hordani, szántógépet 
hajtani. Megcsinál ez mindent. Csak próbálja ki, gazduram.

A gazda George-hoz fordult.
– Akkor miért nem engeded, hogy válaszoljon? Mit akarsz eltit

kolni?
George hangosan közbevágott:
– Ó, nem mondom én egy szóval se, hogy okos legény. Bizony 

nem az. De azt igenis mondom, hogy ritka jó munkás. Négyszáz 
fontos bálát is föl tud emelni.

A gazda határozott mozdulattal zsebre vágta jegyzőkönyvecs-
kéjét. Két hüvelykujját beakasztotta az övébe, s úgy hunyorított 
rájuk, hogy fél szemét szinte behunyta.

– Mondjad már no, mit ravaszkodol?
– Tessék?
– Azt kérdeztem, mi a szándékod ezzel a legénnyel? Tán elsze-

ded tőle a bérét?
– Dehogyis szedem. Miért gondolja gazduram, hogy valami 

szándékom van vele?
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– Mert sohasem láttam, hogy egyik ember ennyit törődjék a 
másikkal. Csak azt szeretném tudni, mi az érdeked ebben?

George azt felelte:
– Ez az ember… unokatestvérem. Megígértem az anyjának, 

hogy gondját viselem. Kicsi korában fejbe rúgta egy ló. Egyéb 
baja nincs, csak nincs ki mind a négy kereke. De megcsinál min-
dent, amit parancsolnak neki.

A gazda félig elfordult tőlük.
– No, annyi bizonyos, sok ész nem kell ahhoz, hogy árpás zsá-

kokat emelgessen. Hanem csalni ne próbálj, Milton, azt mondom. 
Rajtad lesz a szemem. Miért jöttetek el Weedből?

– Végeztünk a munkával – vágta rá gyorsan George.
– Miféle munka volt az?
– Hát… öntözőárkot ástunk.
– No jó. De csalni ne próbálj, mert nem viszed el szárazon. 

Láttam én már karón varjút. Ebéd után menjetek ki a gabonás 
szekerekkel. Árpát hoznak be a cséplőgéptől. Menjetek Slim 
fogatával.

– Slim?
– Úgy hívják. Az a nagy, magas kocsis. Majd találkoztok ebéd

nél.
Hirtelen megfordult, s indult az ajtó felé, de mielőtt kilé-

pett, még egyszer visszafordult, és hosszú pillantást vetett a két 
emberre.

Amikor lépéseinek nesze elhalt, George Lennie-hez fordult.
– Ugye megmondtam, hogy ne szólj egy szót se? Fogd be azt 

a nagy lepcses szádat, és bízd rám a beszédet. Kis híja, hogy 
megint ki nem fürösztöttél a munkából.

Lennie kétségbeesetten bámult a kezére.
– Elfelejtettem, George.
– Az ám, elfelejtetted. Mindig elfelejted, aztán az én dolgom, 

hogy kimentselek a csávából. – Ledobta magát az ágyra. – Most 
már figyel bennünket a gazda. Vigyázni kell, nehogy bajba keve-
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redjünk. Legalább ezután fogd be a szádat! – Azzal komor hall-
gatásba merült.

– George!
– Mi bajod már megint?
– Engem sose rúgott fejbe a ló, nem igaz, George?
– Bárcsak fejbe rúgott volna – mondta gonoszul George. – Sok 

bajtól kímélt volna meg mindenkit.
– És azt mondtad, hogy unokatestvéred vagyok, George.
– Nohát, ez hazugság volt. Hála istennek. Fejbe puffantanám 

magam, ha rokonod lennék. – Hirtelen elhallgatott, odament a 
nyitott ajtóhoz, és kilesett rajta. – Ejnye, mi az istennyilának hall-
gatózol?

Az öregember bejött a szobába. Seprűje a kezében volt. Sarká-
ban egy lábát vonszoló juhászkutya, melynek szürkés volt a képe, 
s öregségtől halvány, vaksi a szeme. A kutya keservesen elván-
szorgott a fal tövébe, ott leheveredett, csöndesen morgott magá-
ban, s nyalogatta szürke, kusza bundáját. A söprögető ember rajta 
tartotta a szemét, amíg el nem helyezkedett.

– Nem hallgatóztam. Csak megálltam egy percre az árnyék-
ban, s a kutyámat vakargattam. Éppen most készültem el a söp-
rögetéssel a mosókonyhában.

– Kihallgattál azzal a nagy szamárfüleddel – mondta George. 
– Nem szeretem, ha valaki más dolgába üti az orrát.

Az öreg bizonytalanul járatta szemét George-ról Lennie-re 
meg vissza.

– Csak most jöttem ide – mondotta –, nem hallottam semmit 
a beszédetekből. Nem is vagyok kíváncsi arra, amit beszéltek. 
Tanyai ember sose hallgatózik, s nem is kérdezősködik.

– Jól is teszi – mondta kissé enyhébb hangon George –, ha 
soká akar megmaradni a helyén. – Hanem a söprögető öreg véde-
kezése megnyugtatta. – Gyere be, s ülj le egy kicsit – mondotta. 
– Fene öreg egy kutya ez.

– Öreg bizony. Nálam van kölyökkora óta. Istenem, jó juhász-
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kutya volt fiatalabb korában! – seprűjét a falnak támasztotta, 
s ujjai hegyével dörzsölgette tüskés, fehér pofaszakállát. – Hát 
hogy tetszik a gazda? – kérdezte.

– Tetszik. Derék ember lehet.
– Az is – hagyta rá az öreg söprögető.
– Csak bánni kell tudni vele.
E pillanatban egy fiatalember lépett be a hálóhelyiségbe; vé-

kony fiatalember, akinek barna képe, barna szeme és sűrű, gön-
dör haja volt. Bal kezén munkakesztyűt viselt, lábán pedig, éppen 
mint a gazda, magas sarkú csizmát.

– Láttad az öreget? – kérdezte.
– Egy perccel ezelőtt volt itt, Curley – felelte az öreg. – Azt 

hiszem, a konyhába ment át.
– Megpróbálom elfogni – mondta Curley. Most meglátta az 

új embereket, megállt. Hideg pillantást vetett George-ra, azután 
Lennie-re. Két karját lassan behajtotta, s kezét ökölbe szorította. 
Megmerevedett, és kissé előrehajolt. Pillantása mérlegelő és har-
cias volt egyszerre. Lennie összerezzent a tekintetétől, s idegesen 
váltogatta a lábát.

Curley hetykén odalépett hozzá:
– Ti vagytok az új emberek, akiket várt az apám?
– Éppen most érkeztünk – mondta George.
– Csak hadd beszéljen ez a nagyobbik.
Lennie azt sem tudta, hová legyen zavarában.
George megszólalt:
– Hátha nincs kedve beszélni?
Curley erős lendülettel fordult feléje.
– De az áldóját, beszéljen, hogyha szólnak hozzá! Mi az isten-

nyilának avatkozol a dolgába?
– Együtt vándorolunk – mondta hidegen George.
– Úgy, hát azért.
George feszülten, mozdulatlanul állt.
– Igenis, azért.
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Lennie gyámoltalanul nézett George-ra, s leste az utasítását.
– S te nem engeded beszélni ezt a nagy legényt.
– Beszélhet, ha van valami mondanivalója – s alig észrevehe-

tően biccentett a fejével Lennie-nek.
– Éppen most érkeztünk – mondta halkan Lennie.
Curley egyenesen a szeme közé nézett.
– Nohát, máskor felelj, ha kérdeznek.
Az ajtó felé fordult, s kiment, de könyökét még mindig kifeszí

tette kissé.
George utánanézett, amíg el nem tűnt, aztán visszafordult az 

öreghez.
– Mondd, mi az ördög bújt bele? Lennie nem vétett neki sem-

mit.
Az öreg óvatosan az ajtó felé nézett, hogy nem hallgatózik-e 

valaki.
– A gazda fia – mondta csöndesen. – Curleynek könnyen jár a 

keze. Jól bokszol. Könnyűsúlyú, és könnyen is jár a keze.
– Hát akármilyen könnyen jár – mondta George –, semmi baja 

Lennie-vel. Lennie nem vétett neki. Mit akar vele?
Az öreg elgondolkozott:
– Hát… ide hallgass. Curley is olyan, mint sok más kis termetű 

ember. Utálja azokat, akik nagyra nőttek. Mindig nagydarab 
emberekkel köt ki. Mintha haragudnék rájuk, amiért ő nem nőtt 
nagyobbra. A kicsi ember már ilyen, hiába. Mindig hetvenkedik.

– Az már igaz – mondta George. – Láttam én sok kis termetű 
embert, aki kemény legény volt. Hanem ez a Curley jobban tenné, 
ha nem akaszkodnék bele Lennie-be. Lennie-nek nem jár kön�-
nyen a keze, hanem azért ez a szemtelen Curley pórul jár, ha 
kikezd vele.

– Hát mondom, Curley-nak nagyon könnyen jár a keze – 
mondta aggodalmas hangon az öreg. – Sohasem tetszett nekem. 
Mert teszem azt, Curley nekitámad egy nagydarab embernek, 
és megveri. Mindenki azt mondja: micsoda nagy legény ez a 
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Curley. Ha meg, teszem azt, őt verik meg, mindenki azt mondja, 
hogy az a nagydarab ember magafajtájával verekedhetett volna, 
s még talán össze is állnak ellene. Nem tetszett ez nekem soha. 
Curleyval semmiképpen nem járhat jól senki.

George az ajtót figyelte. Vészjósló hangon mondta:
– Hát jó lesz, ha vigyáz Lenni-re! Lennie nem ért a bokszolás-

hoz, de erős és gyors, és nem ismeri a szabályokat. – Azzal oda-
lépett a négyszögletes asztalhoz, s leült az egyik ládára. Össze-
söpört egy csomó kártyát, és keverni kezdte.

Az öreg leült egy másik ládára.
– Meg ne mondd ám Curleynek, hogy eljárt a szám! Megnyúzna. 

Nem fél az senkitől. Nem dobhatják ki, hiszen a gazda fia.
George elemelte a kártyát, aztán kezdte felforgatni, megnézte 

mindegyiket, s egy halomba dobálta. Azt mondta:
– Sehogy se tetszik nekem ez az ebadta Curley. Nem szeretem 

a komisz kicsi embereket.
– Azt hiszem, mostanság még rosszabb, mint volt – mondta az 

öreg. – Vagy két hete megházasodott. Az asszony ott lakik a gazda 
házában. Curley még jobban hetvenkedik, amióta megházasodott.

– Lehet, hogy a felesége előtt akar hencegni – dörmögte 
George.

Az öreg belémelegedett a pletykálásba.
– Láttad azt a kesztyűt a bal kezén?
– Láttam.
– Nahát, az a kesztyű belül meg van kenve vazelinnel.
– Vazelinnel? Mi a fenének?
– Hát ide hallgass: Curley azt mondja, hogy ezt a kezét puhán 

tartja a felesége számára.
George elmerülten tanulmányozta a kártyalapokat.
– Piszok dolog ilyesmit elfecsegni – mondotta.
Az öreg megnyugodott. Kihúzott egy sértő szót George-ból. 

Most már biztonságban érezte magát, s bizalmasabban beszélt.
– No, csak várjatok, amíg meglátjátok Curley feleségét.
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George ismét elemelte a kártyát, és pasziánszot rakott ki lassú, 
határozott mozdulatokkal.

– Csinos? – kérdezte odavetőleg.
– Csinosnak csinos. Hanem…
George a kártyát gusztálta.
– Hanem?
– Hát… nagyon jár a szeme.
– Úgy? Két hete van férjnél, s már nagyon jár a szeme? Talán 

azért szúrja úgy a zab Curley uramat.
– Láttam, amikor Slimmel szemezgetett. Slim nagyszerű ko-

csis. Igazi derék legény. Annak bezzeg nincs arra szüksége, hogy 
magas sarkú csizmát húzzon, amikor gabonás szekérre ül. Mon-
dom, láttam, amikor Slimmel szemezgetett. Curley nem vette 
észre. Azt is láttam, amikor Carlsonra kacsintott.

George úgy tett, mintha nem érdekelné a dolog.
– Úgy látszik, kikerekedik még ebből valami.
Az öreg fölállt a ládáról.
– Tudod, mit gondolok? – George nem válaszolt. – Nohát, azt 

gondolom, hogy Curley… ringyót vett feleségül.
– Nem ő az első – mondta George. – Megtették azt mások is, 

elégszer.
Az öreg megindult az ajtó felé, vén kutyája fölemelte fejét, és 

körülnézett, aztán nagy keservesen lábra állt, hogy gazdája után 
menjen.

– Most kirakom a mosdótálakat a legények számára. Nemso-
kára itt lesznek a szekerek. Ti az árpahordáshoz álltatok be?

– De ugye, nem szóltok Curleynek egy szót sem arról, amit 
beszéltem?

– Dehogy szólunk.
– No, csak nézd majd meg azt az asszonyt! Meglátod, rin- 

gyó-e vagy sem. – Azzal kilépett az ajtón a ragyogó napsütésbe.
George gondosan rakosgatta le a kártyáit, s hármasával for-

dította fel a lapokat. Az ásszal egy sorba négy makkot tett. A nap 
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most a padlóra rajzolt fényes négyszöget, amelyen szikrák mód-
jára villantak át a legyek. Odakünt lovak csengője, súlyosan meg-
rakott tengelyek nyikorgása hallatszott be. Messziről erős hangon 
kiáltott valaki:

– Crooks, hé, Crooks, elő az istállóból! – Aztán: – Hol az isten
nyilában van az az átkozott néger?

George rábámult a pasziánszára, aztán összecsapta a kártyát, s 
visszafordult Lennie felé. Lennie az ágyán hevert, s őt figyelte.

– Ide süss, Lennie! Sehogy se tetszik nekem ez a dolog. Félek, 
bajba kerülsz ezzel a Curleyvel. Ismerem már a fajtáját. Mintha ki 
akart volna tapogatni. Azt hiszi, megijesztett, s eldönget, mihelyt 
alkalma akad.

Lennie riadt szemmel nézett rá.
– Én nem akarok bajba keveredni – mondta panaszos hangon. 

– Ne engedd, George, hogy eldöngessen!
George felállt, odament Lennie-hez, s leült mellé az ágyra.
– Utálom az ilyen frátereket – mondotta. – Eleget láttam már. 

Ahogy az öreg mondta, Curleyvel mindenki rosszul jár. Mindig 
ő a győztes. – Elgondolkodott egy pillanatra. – Ha kikezd veled, 
Lennie, kiteszik a szűrünket. Afelől bizonyos lehetsz. Hiszen a 
gazda fia. Ide figyelj, Lennie. Megpróbálsz félreállni az útjából, 
ugye? Ne szólj hozzá soha. Ha bejön, eredj át a szoba másik olda-
lára. Megteszed, Lennie?

– Én nem akarok bajba keveredni – siránkozott Lennie. – Nem 
bántottam én soha.

– Hiába nem bántottad, Curley ha törik-szakad verekedni akar. 
Csak igyekezz, hogy össze ne akadj vele. Eszedben tartod ezt?

– Igenis, George. Nem szólok egy szót se.
Egyre erősödött a közeledő gabonás szekerek zörgése, a súlyos 

paták dobbanása a kemény földön, a fékek csikorgása s a tartó
láncok csörgése. Férfiak kiáltoztak előre-hátra a szekerekről. 
George az ágyon ült Lennie mellett, s homlokát összeráncolva 
gondolkozott.
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– Haragszol, George? – kérdezte félénken Lennie.
– Nem rád haragszom. Arra a bitang Curleyre. Azt reméltem, 

élére rakhatunk itt egy kis pénzecskét, talán száz dollárt is. – Most 
megkeményedett a hangja. – Állj félre Curley útjából, Lennie!

– Félreállok, George, nem szólok egy szót se.
– Ne engedd, hogy verekedésbe rántson! Hanem aztán, ha mégis 

verekedni kezd az ebadta, lásd el a baját!
– Mit lássak el, George?
– No jó, jó. Majd megmondom, ha itt lesz az ideje. Utálom a faj-

táját. Ide figyelj, Lennie: ha valami bajba kerülsz, emlékszel, ugye, 
hogy mit mondtam neked?

Lennie felkönyökölt. Arca eltorzult az erős gondolkozástól. 
Aztán szomorúan emelte szemét George arcára.

– Ha bajba kerülök, nem engeded, hogy a tengerinyulakat ápol
jam.

– Nem erre gondoltam. Emlékszel arra a helyre, ahol ma 
éjszaka háltunk? Odalenn a folyó mentén?

– Emlékszem, igen. Hogyne emlékezném! Odamegyek, és elbú
jok a bokrok közé.

– Rejtőzködjél ott, amíg érted nem jövök. Nehogy meglásson 
valaki! A folyóparti bokrok közé bújj el. Mondd el ezt újra!

– Bújjak el a folyó menti bokrok közé, a folyó menti bokrok 
közé.

– Ha bajba kerülsz.
– Ha bajba kerülök.
Odakünn megcsikordult egy fék. Kiáltás hallatszott:
– Crooks! Bújj ki az istállóból, Crooks!
George azt mondta:
– Mondogasd ezt magadban, Lennie, nehogy elfelejtsd.
Most felpillantottak mind a ketten, mert az ajtó fényes négy-

szögét elvágta valami. Egy fiatalasszony állt ott, s benézett a szo-
bába. Telt, pirosított ajka volt, távol álló szeme, arca erősen ki volt 
festve. Vörös volt a körme is. Haja apró kolbászokhoz hasonló für
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tökbe göngyölve lógott le. Gyapot háziruhát és piros strucctollas 
papucsot viselt.

– Curleyt keresem – mondotta. Éles orrhangon beszélt.
George elkapta róla a szemét, aztán ismét ránézett.
– Egy perccel ezelőtt itt volt még, de elment.
– Úgy! – Az asszony hátratette kezét, s nekitámaszkodott az 

ajtófélfának, derekát előrefeszítve. – Ti vagytok azok az új legé-
nyek, akik most érkeztek, ugye?

– Mi.
Lennie szeme végigjárt az asszony testén, s az – bár úgy tett, 

mintha nem nézne Lennie-re – egy kicsit páváskodni kezdett. A 
körmeit nézegette.

– Curley néha bejön ide – magyarázta.
George nyersen jelentette ki:
– Nohát, most nincs itt!
– Ha nincs itt, okosabb lesz máshol keresni – mondta tréfásan 

az asszony.
Lennie elbűvölten nézte. George azt mondta:
– Ha találkozom vele, majd megmondom neki, hogy kerested.
Az asszony ravaszul elmosolyodott, s rándított egyet a testén.
– Az csak nem hiba, ha az ember keres valakit? – mondotta. A 

háta mögött elhaladó lépések hallatszottak. Megfordította fejét. 
– Hé, Slim! – kiáltotta.

Slim hangja behallatszott az ajtón.
– Adjisten, Csinoska.
– Curleyt keresem, Slim.
– No, nem törik le a derekad a nagy keresésben. Láttam, amint 

bement a házatokba.
Az asszony egyszerre megsértődött.
– Isten áldjon! – kiáltott be a hálóhelyiségbe, és elsietett.
George hátranézett Lennie-re.
– Uramisten, micsoda céda személy! – mondotta. – Hát ilyen 

feleséget választott Curley.



34

– De csinos – védelmezte Lennie.
– Az ám, s hogy rejtegeti a csinosságát! No, Curleynek meggyű

lik vele a baja. Fogadok, hogy faképnél hagyná húsz dollárért.
Lennie még mindig az ajtóra bámult, ahol az imént az asszony 

állott. – Uramisten, de csinos volt! – Bámuló mosoly derengett az 
arcán. George hirtelen lenézett rá, aztán fülön fogta és megrázta.

– Ide hallgass, te istenverte hülye – mondta dühösen. – Rá se 
nézz arra a ringyóra! Én nem bánom, mit beszél, mit csinál. Sok 
gyalázatos teremtést láttam már életemben, de ilyen börtönbe 
csalogató pofát még soha. Hagyd békén!

Lennie igyekezett kiszabadítani a fülét.
– Nem csináltam én semmit, George.
– Nem hát. Hanem amikor ott állt az ajtóban, s a lábát muto-

gatta, te se néztél ám másfelé!
– Nem volt rossz szándékom, George, igazán nem.
– No, csak állj félre az útjából, mert ez olyan patkányfogó, 

amilyet még életemben nem láttam. Csak fogja meg Curleyt. Az 
megérdemli. Vazelines kesztyű! – mondta undorodva George. 
– És fogadni mernék, hogy nyers tojást eszik, s leveleket írogat 
titkos orvosszerekért.

Lennie váratlanul felkiáltott:
– Nem tetszik nekem ez a hely, George. Nem jó hely ezt. El 

akarok menni innét!
– Itt kell maradnunk, amíg egy kis pénzmagot össze nem gyűj-

tünk. Ezen már nem segíthetünk, Lennie. Megyünk, mihelyt 
lehet. Nekem se tetszik ez a hely jobban, mint neked. – Vissza-
ment az asztalhoz, és új pasziánszot kezdett kirakni. – Nem, nem 
tetszik – mondogatta. – Két húszasért búcsút mondanék a kapu-
félfának. Ha egynéhány dollárt összegyűjtöttünk, megyünk innét, 
föl az American Riverhez, aranyat mosni. Lehet, hogy két dollárt 
is kereshetünk ott egy nap, s megrakhatjuk a zsebünket.

Lennie mohón hajolt oda hozzá.
– Menjünk, George! Menjünk innét! Komisz hely ez.



35

– Maradnunk kell – felelte kurtán George. – Most fogd be! 
Mindjárt jönnek a legények.

A közeli mosdóhelyiségből vízcsorgatás és mosdótálak zör-
gése hallatszott.

George a kártyáit nézegette.
– Talán megmosdhatnánk mi is – mondotta. – Dehát nem csi-

náltunk semmit, nem vagyunk piszkosak.
Most egy magas ember állt meg az ajtóban. Hóna alatt össze-

gyűrt kalapot tartott, s hátrafésülte hosszú, fekete, vizes haját. 
Kék nadrágot és kurta, nyersvászon kabátot viselt, mint a többi. 
Amint a fésülködéssel elkészült, belépett a szobába, olyan fensé-
ges mozdulatokkal, ahogy csak uralkodók és kézművesmesterek 
szoktak. Első kocsis volt, a tanya királya, aki tíz-tizenhat, sőt 
húsz öszvért is képes volt egy sorban, egymás mögött elhajtani. 
Agyon tudott csapni egy legyet karikásával a rudas öszvér hátán, 
anélkül, hogy az állatot megérintette volna. Viselkedése olyan 
komoly és nyugodt volt, hogy mindenki elhallgatott, amikor meg
szólalt. Akkora volt a tekintélye, hogy meghajoltak a szava előtt, 
akármiről beszélt is, akár politikáról, akár szerelemről. Ez volt 
Slim, az első kocsis. Kemény metszésű arcán nem látszott meg a 
kor. Éppen úgy lehetett harmincöt éves, mint ötven. Füle többet 
hallott, mint amennyit mondtak neki, s lassú beszédjéből nem 
gondolkozás, hanem a gondolkozáson fölülálló megértés csendült 
ki. Nagy, karcsú kezét oly kényesen mozgatta, mint egy temp-
lomi táncos.

Kisimította összegyűrt kalapját, tenyere élével bevágta a köze
pét, s föltette a fejére. Barátságosan nézett a hálóhelyiségben 
talált két emberre.

– Erősen tűz a nap odakinn – mondta szíves hangon. – Itt bent 
alig látok. Ti vagytok az új emberek?

– Éppen most érkeztünk – felelte George.
– Árpát hordani?
– Azt mondta a gazda.
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Slim leült egy ládára, az asztal mellé, George-dzsal szemközt. 
Nézegette a felé fordítva álló pasziánszot. 

– Remélem, az én szekeremre kerültök – mondotta. Hangja 
nagyon barátságos volt. – A szekeremen két olyan nyavalyás van, 
aki azt se tudja, mi a különbség az árpás zsák meg egy futball-
labda közt. Ti hordtatok-e már árpát?

– Hordtunk bizony – mondta George. – Nekem nincs mivel 
dicsekednem, de ez a nagy mahomet ember két másiknál több 
gabonát hord el a vállán.

Lennie, aki oda-vissza járatta szemét a beszélőkön, elégedet-
ten mosolygott ennek a dicséretnek a hallatára. Slim elismerően 
nézett George-ra, amiért a társát megdicsérte. Az asztal fölé hajolt, 
s megfogta egy külön heverő kártya sarkát.

– Ti együtt vándoroltok? – A hangja barátságos volt. Fölébresz
tette a bizalmat anélkül, hogy erőszakolta volna.

– Együtt – felelte George. – Vigyázunk egymásra. – Hüvelyk-
ujjával Lennie felé bökött. – Nincs ki a négy kereke. Pedig igazi jó 
munkás. Derék legény, csak az eszének van híja. Régóta ismerem.

Slim elnézett George feje felett.
– Ritka eset, hogy két legény együtt vándorol – mondta tű-

nődve. – Nem is tudom, miért. Talán ezen a rongyos világon min
denki fél a másiktól.

– Sokkal kellemesebb ismerőssel együtt vándorolni – mondta 
George.

Most egy hatalmas, nagy hasú ember lépett be a hálóhelyiségbe. 
Fejéről még egyre csöpögött a víz a szappanozástól és tusolástól.

– Adjisten, Slim – mondta, aztán megállt, s rábámult George-
ra és Lennie-re.

– Éppen most érkeztek – mondta Slim bemutatás helyett.
– Örvendek – mondta a kövér ember –, Carlson a nevem.
– Én George Milton vagyok. Ez itt Lennie Small.
– Örvendek – ismételte Carlson. – Öröm egy ilyen Lennie-vel 

együtt lenni. – Csöndesen nevetett ezen az elmésségen. – Öröm 
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vele együtt lenni – ismételte. – Igaz, Slim, meg akartalak kér-
dezni, hogy van a kutyád? Ma reggel nem láttam a szekered alatt.

– Az éjszaka megkölykezett – mondta Slim. – Kilencet. Négyet 
mindjárt vízbe fojtottam. Úgyse tudott volna annyit szoptatni.

– Szóval öt megmaradt, mi?
– Öt, igen. A legnagyobbakat tartottam meg.
– Mit gondolsz, miféle kutya lesz belőlük?
– Nem tudom – mondta Slim. – Gondolom, valami pásztorku-

tyaféle. Leginkább ilyeneket láttam errefelé koslatni, amikor sár-
lott.

– Öt kölyök – folytatta Carlson. – Ezt már mind megtartod?
– Nem tudom. Egy darabig tartanom kell, hogy kiszophassák 

Lulu tejét.
Carlson elgondolkozva mondta:
– Ide hallgass, Slim, gondolkoztam én valamin. Candy kutyája 

is úgy elvénült, hogy már jártányi ereje is alig van. És büdös is, 
mint a fene. Valahányszor bejön ide a hálóhelyünkre, két-három 
napig érzem a szagát. Vedd rá Candyt, hogy lője agyon azt a vén 
kutyát, s adj neki egy kölyköt, hogy nevelje föl. Mérföldről meg-
érzem annak a kutyának a szagát. Foga sincs, vaksi, enni se tud. 
Candy tejjel tartja. Semmit sem tud megrágni.

George figyelve bámult Slimre. Egyszerre csak odakünn egy 
fémrudacskát kezdtek kongatni, eleinte lassan, aztán egyre gyor-
sabban, míg végre az ütések egyetlen csengő hangba olvadtak. A 
csengés éppolyan váratlanul szűnt meg, mint ahogy kezdődött.

– Ott megy, ni – mondta Carlson.
Kint zavaros hangok hallatszottak, amint egy csoport férfi el-

ment a hálóhelyiség előtt.
Slim lassan, méltóságosan felállt.
– Jó lesz, ha jöttök, amíg van még valami ennivaló. Két perc 

alatt felfalnak mindent.
Carlson hátralépett, hogy Slimet előreengedje, aztán mind-

kettő kiment az ajtón.
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Egy perc múlva a vén kutya sántikált be a nyitott ajtón. Körül-
nézett szelíd, vaksi szemével. Szimatolni kezdett, aztán lefeküdt, 
s két lába közé fektette a fejét. Curley újra felbukkant az ajtóban, 
megállt, és benézett a szobába. A kutya felemelte a fejét, de ami-
kor Curley kirohant, a szürke fej ismét visszaesett a padlóra.

Lennie izgatottan nézett George-ra. George összetolta a kira-
kott kártyákat.

– Kérd meg tüstént, George, akkor nem öl meg többet.
– Igen – mondta –, hallottam, Lennie. Majd megkérem.
– Tarkát! – kiáltotta izgatottan Lennie.
– Gyere, menjünk ebédelni. Nem tudom, van-e köztük tarka.
Lennie nem mozdult az ágyáról.
– Jó. De most gyere, állj már talpra!
Lennie lehengeredett az ágyról, talpra állt, s mindketten elin-

dultak az ajtó felé. Amikor éppen odaértek, betoppant Curley.
– Nem láttatok erre egy asszonyt? – kérdezte haragosan.
– Körülbelül félórával ezelőtt – felelte hidegen George.
– Mi a fenét keresett itt?
George mozdulatlanul állt, s nézte a haragos kis embert. Sértő 

hangon felelte:
– Azt mondta, hogy téged keres.
Curley mintha most látta volna először George-ot. Tekin-

tete végigvillant rajta, megmérte magasságát, szélességét, meg-
figyelte vékony derekát.

– És merre ment innét? – kérdezte végül.
– Nem tudom – felelte George. – Nem néztem utána, amikor 

elment.
Curley haragos pillantást vetett rá, sarkon fordult, és kisietett.
– Tudod, Lennie – mondta George –, félek, hogy én magam 

akaszkodom össze ezzel a fattyúval. Utálom, mint a bűnömet. 
Úristen! No de gyerünk! Félek, hogy nem sok marad a tálban.

Kiléptek az ajtón. A napfény keskeny sávban húzódott el az 
ablak alatt. Valahonnét tányércsörgés hallatszott.
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A hálóhelyiség ablakain beszűrődött az alkony világossága, de 
azért odabenn sötét volt. A nyitott ajtón behallatszottak a pat-
kójáték döbbenései és ritka csendülései, s egyszer-egyszer elis-
merő vagy gúnyolódó férfihangok is.

Slim és George együtt léptek be az elsötétedő hálóhelyiségbe. 
Slim a kártyaasztal fölött meggyújtotta az ónernyős villanylám-
pát. Az asztalt egyszerre elárasztotta a fény, az árnyékkúp egye-
nesen lefelé vetítette a világosságot, sötétben hagyva a hálóhelyi-
ség sarkait. Slim leült egy ládára, George pedig vele szemközt 
foglalt helyet.

– Semmiség az egész – mondta Slim. – Legnagyobb részét úgy-
is vízbe kellett volna fojtani. Nincs ezen semmi köszönnivaló.

George azt mondta:
– Neked talán nem nagy dolog, de neki annál nagyobb. Uram-

isten, nem is tudom, hogyan vegyük rá, hogy idebent háljon. Ott 
akar majd hálni velük a pajtában. Elég bajunk lesz vele, amíg meg
akadályozzuk, hogy egyenesen a ketrecbe ne költözzék a kutya-
kölykök közé.

– Semmiség az egész – ismételte Slim. – Hanem annyi bizo-
nyos, hogy igaz, amit mondtál róla. Lehet, hogy nincs ki mind 
a négy kereke, de ilyen munkást életemben nem láttam még. A 
társa, akivel együtt hordták az árpát, majd megszakadt mellette. 
Senki se bírja úgy, mint ő. Uramisten, életemben nem láttam ilyen 
erős embert.

George büszkén mondta:
– Lennie-nek csak meg kell mondani, hogy mit csináljon, s 

megcsinálja, ha gondolkozás nem kell hozzá. Magától semmit 
sem tud kigondolni, de amit parancsolnak neki, azt megteszi.
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Odakünn egy patkó csendült meg egy vascöveken, s örvendező 
hangok hallatszottak.

Slim kissé hátrább húzódott, hogy a világosság ne essék az 
arcába.

– Furcsa, hogy te meg ő mindig együtt jártok. – Ez ismét olyan 
Slim-féle csöndes felszólítás volt bizalmas vallomásra.

– Mi ebben a furcsa? – kérdezte védekező hangon George.
– Ej, nem tudom. Ritka eset, hogy két ember együtt vándorol

jon. Én még nemigen láttam ilyet. Tudod, milyenek a munká
sok: jönnek, megkapják az ágyukat, dolgoznak egy hónapig, 
aztán elmennek egyedül. Sose láttam, hogy valaki törődött volna 
a másikkal. Furcsának találom, hogy olyan bolond, mint ez, s 
olyan okos kis ember, mint te, együtt vándorol.

– Nem olyan bolond az – mondta George. – Buta, mint az 
éjszaka, de nem őrült. Aztán én se vagyok olyan nagyon okos, 
különben nem hordanék árpát ötven dollárért meg koszt-kvár-
télyért. Ha okos lennék, ha csak egy kis eszem lenne, meglenne a 
magam kis tanyája, s a magam termését takarítanám be, ahelyett, 
hogy én végezzem az egész munkát, s a föld termése ne legyen 
az enyém. – George elhallgatott. Szeretett volna beszélni. Slim 
nem vette kedvét, de nem is bátorította. Csak ült, csöndesen hát-
rahúzódva, s figyelte, amit hallott.

– Nem olyan furcsa az, hogy ő meg én együtt járjuk a vilá-
got – mondta végül George. – Mind a ketten Auburnben szület-
tünk. Ismertem a nénjét, Clara nénit. Csecsszopó korában fogadta 
magához, s fölnevelte. Amikor Clara néni meghalt, Lennie egy-
szerűen velem indult el munkát keresni. Hamarosan megszoktuk 
egymást.

– Ühüm – mondta Slim.
George ránézett Slimre, s látta, hogy az rászegezi isteni nyu-

galmú szemét.
– Furcsa – mondta George. – Sokat mulattam rajta. Meg-meg-

tréfáltam, mert olyan buta volt, hogy nem tudott magára vigyázni. 
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De butaságában azt sem vette észre, hogy megtréfálom. Én mulat-
tam rajta. Átkozottul okosnak éreztem magam mellette. Megtett 
mindent, amit mondtam neki. Ha azt mondtam, hogy ugorjon a 
vízbe, azt is megtette. Egy idő múlva már nem találtam olyan 
mulatságosnak a dolgot. Nem is haragudott meg soha. Úgy elver-
tem, mint a kétfenekű dobot, ő meg puszta kézzel apróra törhette 
volna minden csontomat, de az ujját se emelte rám soha. – George 
hangja olyan volt, mintha gyónt volna. – Elmondom, miért hagy-
tam abba. Egyszer legények álltak a Sacramento folyó partján. 
Nagyon el voltam telve magammal. Odafordulok Lennie-hez, s 
azt mondom neki: „Ugorj bele!” És beleugrott. Úgy tudott úszni, 
mint a kő. Majdhogy bele nem fulladt, mire ki tudtuk fogni. S 
milyen hálás volt nekem, amiért kihúztam! Tisztára elfelejtette, 
hogy én ugrattam a vízbe. Nohát, azóta se tettem ilyesmit.

– Derék ember – mondta Slim. – Nem kell ész ahhoz, hogy 
derék ember legyen valaki. Némelykor azt hiszem, hogy éppen 
ellenkezőleg áll a dolog. Nézz meg egy igazi okos embert, s ritka 
eset, hogy derék ember legyen.

George összeszedte a szétszórt kártyákat, s kezdte kirakni a 
pasziánszot. Odakünn egymás után döbbentek a földre a patkók. 
Az ablakok négyszögét még mindig beragyogta az alkony vilá-
gossága.

– Nekem nincs senkim – mondta George. – Láttam azokat az 
embereket, akik egyedül járnak tanyáról tanyára. Nem jó dolog 
az. Semmi öröm nincs az életükben. Idő múltával elkomiszodnak. 
Egyre csak verekedni akarnak.

– Bizony, elkomiszodnak – hagyta rá Slim. – A végén már 
beszélni sem akarnak senkivel.

– Igaz, hogy Lennie sokszor kever bajba – mondta George. 
– De hát az ember megszokja, hogy együtt vándorol valakivel, s 
nem tud megszabadulni tőle.

– Nem komisz ember – mondta Slim. – Látszik rajta, hogy 
nem az.
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– Persze hogy nem. De minduntalan bajba keveredik, mert 
olyan átkozottul buta. Például Weedben is… – Elhallgatott, s 
keze is megállt egy kártya felfordítása közben. Izgatottnak lát-
szott, és rábámult Slimre. – De ne mondd el senkinek!

– Mit csinált Weedben? – kérdezte nyugodtan Slim.
– De nem mondod el?
– Nem, persze hogy nem.
– Nohát, meglátta azt a vörös ruhás lányt. Amilyen istenverte 

hülye, meg akar érinteni mindent, ami tetszik neki. Csak éppen 
hogy megtapintsa. Hát kinyújtotta a kezét, hogy megtapogassa azt 
a vörös ruhát, a lány elvisítja magát, Lennie megzavarodik, s csak 
fogja, mert egyebet nem tud kigondolni. No, a lány visít, visít. Én 
egy kicsit távolabb voltam, hallom a visítást, odarohanok, s akkor 
már Lennie úgy meg van ijedve, hogy nem tud egyebet kigon-
dolni, csak szorongatja a lányt. Fejbe vágtam egy sövénykaróval, 
hogy elengedje. Úgy meg volt rémülve, hogy nem tudta elengedni 
azt a ruhát. Márpedig átkozottul erős, hiszen tudod.

Slim egyenesen a szeme közé nézett, pillája sem rebbent. Las-
san bólintott a fejével.

– Aztán mi történt?
George figyelmesen rakosgatta tovább a pasziánszot.
– No, a lány elrohant, s azt mondta a törvény előtt, hogy erő-

szakot tettek rajta. A weedi legények összeálltak, hogy meglin-
cseljék Lennie-t. Így hát egész álló nap víz alatt üldögéltünk egy 
öntözőárokban. Csak a fejünket dugtuk ki a víz alól, s a fűbe rej-
tettük az árok oldalában. Éjjel aztán kimásztunk onnét.

Slim hallgatva ült egy pillanatig.
– És nem bántotta a lányt? – kérdezte végül.
– Nem, ha mondom. Csak megijesztette. Én is megijednék, ha 

megmarkolna. De nem bántotta. Csak meg akarta érinteni azt 
a vörös ruhát, mint ahogy azokat a kutyakölyköket is örökösen 
simogatni akarja.
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– Nem komisz ember – mondta Slim. – Mérföldnyire megisme
rem a komisz embert.

– Persze hogy nem az, s meg is tesz mindent, amit én…
Lennie belépett az ajtón. Kék nyersvászon kabátját panyókára 

vetve hordta a vállán, s összegörnyedve járt.
– Hé, Lennie – mondta George. – Hogy tetszik a kutyakölyök?
Lennie lihegve mondta:
– Tarka, amilyet akartam, barna és fehér. – Egyenesen oda-

ment az ágyához, lefeküdt, arccal a falnak fordult, és felhúzta a 
térdét.

George határozott mozdulattal tette le a kártyát.
– Lennie! – mondta éles hangon.
Lennie megfordította a nyakát, s vállán keresztül nézett rá.
– Mi az? Mit akarsz, George?
– Megmondtam, hogy nem hozhatod ide azt a kölyköt.
– Miféle kölyköt, George? Nincs nálam semmiféle kölyök.
George gyorsan odalépett hozzá, vállon ragadta, és megfordí-

totta. Lenyúlt a kezével, s fölkapta a kis kutyakölyköt, amelyet 
Lennie a gyomrához szorítva rejtegetett.

Lennie gyorsan felült.
– Add ide, George!
– Most tüstént fölkelsz – mondta George –, és visszaviszed 

ezt a kölyköt a vackába. Muszáj, hogy az anyja mellett háljon. 
Hát meg akarod ölni? Ma éjszaka született, s te kiszeded a vac-
kából. Vidd vissza, különben megmondom Slimnek, hogy ne adja 
neked!

Lennie könyörögve nyújtotta ki kezét.
– Add ide, George! Visszaviszem. Nem akartam én semmi ros�-

szat, George. Igazán nem. Csak simogatni akartam egy kicsit.
George odaadta neki a kölyköt.
– Jól van. Vidd vissza gyorsan, s többet ki ne hozd! Hiszen mire 

észrevennéd, megölöd.
Lennie engedelmesen kicsoszogott a szobából.
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Slim meg se mozdult. Nyugodt tekintete elkísérte Lennie-t az 
ajtóig.

– Uram Jézus – mondotta. – Hiszen ez olyan, mint a gyermek.
– Persze hogy olyan. Nincs is benne több rosszaság, mint egy 

gyermekben, csak az a baj, hogy olyan rettentően erős. Fogadok, 
hogy ma éjszaka nem hál idebent. Ott fog aludni a kutya vacka 
mellett, a pajtában. Eh… hagyjuk! Ott nem csinál semmi bajt.

Odakünn ezalatt majdnem besötétedett már. Az öreg Candy, 
a söprögető ember bejött, és odament az ágyához; vén kutyája 
mögötte vánszorgott.

– Jó estét, Slim, jó estét, George. Hát ti nem játszotok patkó
hajítást?

– Én nem szeretek minden este játszani – mondta Slim.
– Van-e valamelyiknek egy korty whiskyje? – kérdezte Candy. 

– Fáj a gyomrom.
– Nekem nincs –  mondta Slim. – Meginnám magam, ha volna, 

pedig nem is fáj a gyomrom!
– Nekem átkozottul fáj – mondta Candy. – Attól az istenverte 

töktől. Tudtam, hogy ez lesz belőle, még mielőtt hozzányúltam.
Most a vastag Carlson lépett be a sötétedő udvarról. A háló-

helyiség másik végébe ment, s ott is meggyújtott egy ernyővel 
takart lámpát.

– Olyan sötét van itt, mint a pokolban – mondotta. – Tyű, hogy 
ért az a néger a patkóhajításhoz!

– Nagyon ügyes – mondta Slim.
– Átkozottul – mondta Carlson. – Vele szemben hiába igyek-

szik akárki… – Elhallgatott, szimatolni kezdett, s közben lené-
zett a vén kutyára. – Uramisten, de büdös ez a kutya! Vidd ki 
innét, Candy! A világon semminek sincs olyan rossz szaga, mint 
egy vén kutyának. Vidd ki innét!

Candy odahengeredett az ágya szélére. Lenyúlt a vén kutyá-
hoz, megtapogatta, s boncsánatkérő hangon mondta:

– Olyan régen van mellettem, hogy már nem érzem a szagát.
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– Hát én meg nem bírom – mondta Carlson. – Még ha kiment, 
akkor is itt marad a szaga. – Nehéz lépéseivel odament a kutyá-
hoz és lenézett rá. – Foga sincs – mondotta. – Egészen merev a 
teste a reumától. Semmi hasznát nem veszed, Candy. Maga se 
veszi már hasznát az életének. Mért nem lövöd agyon, Candy?

Az öreg kényelmetlenül mocorgott a helyén.
– Hát, istenem! Olyan régóta van velem. Kölyökkora óta. 

Együtt őriztük a birkákat. – Büszkén tette hozzá: – Ahogy most 
látod, el se hinnéd, hogy a legkülönb pásztorkutya volt, akit éle-
temben láttam.

– Én – szólt közbe George – láttam Weedben egy embert, 
aki egy airedale kutyával terelgette a nyáját. Megtanulta a többi 
kutyától.

Carlsont nem lehetett a szándékától eltéríteni.
– Ide figyelj, Candy. Ennek a vén kutyának csupa szenvedés 

az élete. Ha kivinnéd, és nyakszirten lőnéd – odahajolt, és meg-
mutatta a helyet –, itt ni, azt se tudná, hogy mi történt vele.

Candy szerencsétlenül nézett körül.
– Nem – mondta halkan. – Nem, nem tudnám megtenni. Olyan 

régóta jár velem.
– Semmi öröme nincs már az életből – erősködött Carlson. 

– És átkozottul büdös. Mondok neked valamit. Lelövöm helyet-
ted. Akkor mégse te ölted meg.

Candy letette a lábát az ágyról. Idegesen vakargatta fehér, tüs-
kés pofaszakállát.

– Úgy megszoktam – mondta halkan. – Kölyökkorától velem 
van.

– Márpedig nem teszel jót vele, ha életben tartod – mondta Carl
son. – Nézd, Slim kutyája éppen most kölykezett. Fogadok, hogy 
Slim szívesen neked ad egy kölyköt, hogy fölneveld, ugye, Slim?

A kocsis figyelmesen nézte nyugodt szemével a vén kutyát.
– Igen – mondotta. – Kaphatsz egy kölyköt, ha akarsz. – Úgy 

látszott, mintha föl kellene ráznia magát, hogy megszólaljon: 
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– Carlsonnak igaza van, Candy. Ennek a kutyának már nem élet 
az élete. Magam is szeretném, ha lelőne valaki, amikor már ilyen 
nyomorék lesz belőlem.

Candy gyámoltalanul nézett rá, mert Slim véleménye törvény 
volt.

– De hátha fáj neki? – vetette föl az új mentő gondolatot. – Én 
pedig szívesen viselem gondját.

– Én úgy lőném le – mondta Carlson –, hogy nem érezne sem-
mit. Egyenesen ide tenném a pisztoly csövét. – Lábujja hegyével 
arrafelé mutatott. – Ide, a nyakszirtjére. Meg se moccanna.

Candy egyik arcról a másikra nézett, segítséget keresve. Oda-
künn egészen besötétedett már. Most belépett egy fiatal munkás. 
Csapott válla előregörnyedt, s nehézkesen járt, mintha láthatatlan 
gabonás zsákot cipelne. Odament az ágyához, s föltette kalapját a 
polcra. Aztán levett a polcról egy népszerű magazint, s az asztal
hoz vitte, a lámpa világosságába.

– Mutattam már ezt neked, Slim? – kérdezte.
– Mit?
A fiatalember a magazin utolsó oldalára mutatott az ujjával.
– Itt van, olvasd! – Slim föléje hajolt. – Nocsak – mondta a fia-

talember. – Olvasd hangosan!
– „Tisztelt szerkesztő úr! – olvasta Slim. – Hat éve olvasom a 

lapját, és azt hiszem, ez a legjobb valamennyi közül. Nagyon tet-
szenek nekem Peter Rand elbeszélései. Igazi remek írónak tar-
tom. Adjon ki még sok olyat, mint a Sötét lovas. Én nem vagyok 
nagy levélíró. De gondoltam, mégiscsak megírom a szerkesztő 
úrnak, hogy a lapja igazán megéri a pénzt.”

Slim kérdő arccal nézett föl.
– Miért olvastam fel ezt?
– Csak folytasd – mondta Whit. – Olvasd el az aláírást.
– „Sok sikert kíván William Tenner” – olvasta Slim. Újra föl-

nézett Whitre. – Minek olvastattad föl ezt?
Whit fontoskodó mozdulattal csukta be a magazint.
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– Hát nem emlékszel Bill Tennerre? Úgy három hónappal 
ezelőtt dolgozott itt.

Slim elgondolkozott.
– Az az alacsony emberke, aki a szántógépet hajtotta? – kér-

dezte.
– Az, az! – kiáltotta Whit.
– Gondolod, hogy ő írta le ezt a levelet?
– Tudom. Bill meg én egyszer idebent üldögéltünk. Billnek 

éppen egy ilyen frissen érkezett füzet volt a kezében. Belenézett, 
s azt mondta: „Írtam egy levelet. Kíváncsi vagyok, kitették-e az 
újságba!” De nem volt benne. Bill azt mondta: „Talán eltették 
későbbre.” És úgy is volt. Most kitették.

– Csakugyan, igazad van – mondta Slim. – Benne van az új-
ságban.

George utánanyúlt a magazinnak.
– Hadd lássam!
Whit újra megtalálta a levelet, de a magazint nem engedte ki 

a kezéből. Csak rámutatott az ujjával. Aztán visszament a polcá
hoz, s gondosan berakta a magazint.

– Kíváncsi vagyok, látta-e Bill – mondotta. – Bill meg én 
együtt dolgoztunk azon a borsóföldön. Mind a ketten szántógépet 
hajtottunk. Nagyon ügyes legény volt az a Bill.

Carlson sehogy sem akart belékeveredni a beszélgetésbe. 
Egyre a vén kutyát nézegette. Candy szorongó szívvel figyelte. 
Végre megszólalt Carlson:

– Ha akarod, tüstént megszabadítom ezt a vén dögöt a nyomo-
rúságától, s túl leszünk a dolgon. Nincs már ennek semmi öröme 
az életben. Nem tud enni, nem lát, még a járás is fáj neki.

Candy reménykedve mondta:
– De nincs pisztolyod.
– Fenét nincs. Van egy Lugerem. Nem fog fájni neki.
– Talán majd holnap – mondta Candy. – Várjunk holnapig.
– Nem látom be, miért – mondta Carlson. Odament az ágyá-
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hoz, kihúzta alóla a batyuját, s kivett belőle egy Luger-pisztolyt. 
– Essünk túl rajta – mondotta. – Nem alhatunk ennek a kutyának 
a bűzében. – Azzal hátsó zsebébe dugta a pisztolyt.

Candy hosszan nézett Slimre, hogy hátha beleszól a dologba. 
De Slim nem szólalt meg. Candy végre halkan, reménytelenül azt 
mondta:

– Jól van, vidd!
Le sem nézett a kutyára. Visszafeküdt az ágyba, karját össze-

fonta a nyaka alatt, s a mennyezetre bámult.
Carlson elővett zsebéből egy kis bőrszíjat. Lehajolt, s rákötötte 

a vén kutya nyakára. Mindenki ránézett, csak Candy nem.
– No gyere, kutyus. Gyere szépen – mondta barátságos han-

gon. Aztán bocsánatkérően szólt oda Candynek: – Meg sem fogja 
érezni. – Candy nem mozdult, és nem válaszolt. Carlson meg-
húzta a szíjat. – Gyere, kutyus. – A vén kutya lassan, mereven fel-
tápászkodott, s indult, amerre a póráz gyöngéd húzása vezette.

– Carlson – szólalt meg most Slim.
– Tudod, mi a dolgod.
– Mit akarsz, Slim?
– Vigyél ásót magaddal! – mondta Slim kurtán.
– Persze, persze! Értem. – Azzal kivezette a kutyát a sötétbe.
George utánament az ajtóig, becsukta, s csöndesen engedte le 

a fakilincset. Candy mereven hevert az ágyán, s a mennyezetre 
bámult.

– Egyik rudas öszvérem – mondta hangosan Slim – megsér-
tette a patáját. Be kellett kennem kátránnyal. – A hangja vontatott 
volt. Odakünn csend. Carlson lépéseinek nesze elhalt. A csendet 
nem zavarta semmi.

George elnevette magát:
– Fogadok, hogy Lennie kint maradt a pajtában a kölykével. 

Most, hogy egy kutyakölyökhöz jutott, többet be se jön ide.
– Candy – mondta Slim –, megkaphatod a kölykök közül, ame-

lyiket akarod.
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Candy nem válaszolt. A szobára ismét ráereszkedett a csend. 
Előbukkant az éjszakából, és elárasztotta a szobát.

– Akar-e valaki kártyázni? – kérdezte George.
– Én játszom egy kicsit – mondta Whit.
Leültek az asztalhoz egymással szemközt, a világosságba, de 

George nem keverte meg a kártyát. Idegesen pattogtatta ujjával 
a csomag szélét, s ez a kis pattogó hang odavonta valamennyiük 
tekintetét. Abbahagyta. Ismét csönd lett. Eltelt egy perc, aztán 
még egy. Candy némán hevert, s bámult a mennyezetre. Slim egy 
pillanatig ránézett, aztán a maga kezét kezdte nézegetni, megfogta 
egyik kezét a másikkal, s leeresztette. A padló alól halk, rágcsáló 
nesz hallatszott, s mindenki hálásan nézett arrafelé. Csak Candy 
bámulta tovább a mennyezetet.

– Mintha patkány lenne itt alattunk – mondta George. – Pat-
kányfogót kellene letenni a földre.

Whit kitört:
– Mi az ördögnek marad el olyan sokáig? Te meg miért nem 

osztasz? Így sohasem fogunk játszani.
George szorosan összefogta a kártyákat, s figyelmesen nézte a 

hátsó oldalukat. Ismét csönd volt a szobában.
Messziről lövés hallatszott. Gyorsan az öregre pillantott min-

denki. Minden fej feléje fordult.
Egy pillanatig még bámult a mennyezetre. Aztán lassan a fal-

nak fordult, és némán feküdt.
George hangosan kevert és osztott. Whit odahúzott magához 

egy jegyzőtáblát, és kezdte berakni a pálcikákat. Azt mondta:
– Úgy látszik, ti igazán dolgozni jöttetek ide.
– Hogy érted ezt? – kérdezte George.
Whit elnevette magát.
– Hát mert pénteken érkeztetek. Két napot dolgoztok vasár-

napig.
– Nem tudom, mit gondolsz – mondta George.
Whit újra elnevette magát.
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– Tudnád, ha sokszor jártál volna ilyen nagy tanyákon. Aki 
csak úgy meg akarja nézni a tanyát, az szombat délután érke-
zik. Szombaton vacsorát kap, vasárnap háromszor eszik, s hétfőn 
reggeli után úgy elmehet, hogy a kezét se mozdította meg. De ti 
péntek délben álltatok munkába. Akárhogy számoljuk is, másfél 
napot dolgoztatok.

George egyenesen a szemébe nézett.
– Mi itt akarunk maradni egy darabig – mondotta. – Én meg 

Lennie pénzt akarunk félretenni.
Csöndesen kinyílt az ajtó, s az istállószolga dugta be rajta a 

fejét; sovány néger fej volt, fájdalmas ráncok, türelmes szem.
– Mr. Slim!
Slim levette szemét az öreg Candyről.
– Mi az? Te vagy az, Crooks? Mi baj?
– Azt tetszett mondani, hogy melegítsek kátrányt az öszvér 

patájára. Megmelegítettem.
– Jól van, Crooks. Mindjárt megyek és rákenem.
– Én is rákenhetem, ha akarja, Mr. Slim.
– Nem, majd magam. – Azzal felállt.
– Mr. Slim – mondta Crooks.
– Mi az?
– Az új ember, az az óriás, ott ólálkodik a pajtában a kutya-

kölykök körül.
– Hát hiszen nem bántja őket. Nekiadtam az egyik kölyket.
– Csak gondoltam, hogy szólok – mondta Crooks. – Kiszedi a 

vackukból és fogdossa. Megárthat nekik.
– Nem fogja bántani – mondta Slim. – Most kimegyek veled.
George fölpillantott.
– Ha sokat bolondozik az az istenverte hülye, csak rúgd ki, 

Slim.
Slim kiment a szobából az istállószolga után.
George osztott, Whit fölszedte a lapokat, és vizsgálta.
– Láttad-e az új kicsikét? – kérdezte.
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– Miféle kicsikét? – csodálkozott George.
– Hát Curley fiatal feleségét.
– Láttam.
– No, ugye, hogy lotyó?
– Annyira nem ismerem – mondta George.
Whit fontoskodva tette le a kártyáját.
– Hát csak maradj itt, és nyisd ki a szemed. Majd látsz eleget. 

Nem titkol az semmit. Én még ilyet nem láttam életemben. Egyre 
a férfiakon tartja a szemét. Fogadok, hogy szemezget az még az 
istállószolgával is. Nem tudom, mi a fenét akar.

George odavetőleg megkérdezte:
– Volt már valami baj, amióta idekerült?
Nyilvánvaló volt, hogy Whitet nem érdekli a lapja. Letette 

a kártyát, és George besöpörte. George megfontoltan kirakta a 
maga pasziánszjátékát: hét lapot, föléje hatot, arra ötöt.

– Értem, mit akarsz mondani – mondta Whit. – Nem, nem 
volt még semmi baj. Curley titokban odavan a féltékenységtől, 
de egyelőre ennyiben vagyunk. Az asszony mindig felbukkan, 
valahányszor a legények idehaza vannak. Curleyt keresi, vagy 
azt hiszi, hogy ittfelejtett valamit, s azt keresi. Mintha nem tudna 
meglenni legény nélkül. Curleyt pedig szúrja a zab, de még eddig 
semmi se lett a dologból.

– Ez az asszony még bajt csinál – mondta George. – Csúnya 
kavarodás lesz itt. Nagyon börtönbe csalogató képe van. Világos, 
hogy mi lesz Curleyvel. Az olyan tanya, ahol ennyi legény van, 
nem asszonynak való hely, különösen ilyen asszonynak nem.

– Ha van kedved – mondta Whit –, holnap este bejöhetnél 
velünk a városba.

– Minek? Mit csinálunk ott?
– Csak amit rendesen. Elmegyünk az öreg Susy szalonjába. 

Nagyon finom hely. Az öreg Susy mulatságos teremtés, örökösen 
viccel. Például múlt szombat este, amikor a kapuja elé értünk, 
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kinyitja a kaput, aztán hátrakiált: „Vegyetek kabátot, lányok, itt a 
rendőrség.” De disznóságot sohase mond. Öt lány van nála.

– Aztán mit kóstál a mulatság? – kérdezte George.
– Két és fél dollárba kerül. De két hatosért már lehet inni vala-

mit. Kényelmes székekben üldögél az ember. Ha egyebet nem 
akar, csak leül a székbe, iszik két-három pohárral, elbeszélget, 
Susy nem bánja. Nem hajszolja az embert, s nem dobja ki, ha egye
bet nem akar.

– Szívesen odamennék, hogy megnézzem – mondta George.
– Hát csak gyere. Nagy mulatság az, Susy örökösen viccel. Egy-

szer például azt mondta: „Ismerek embereket, akik, ha egy rongy-
szőnyeg van a padlójukon s egy celluloidbabás lámpa a fonográf-
jukon, már azt hiszik, hogy szalont vezetnek.” Persze, ezt Clara 
házára értette. Meg azt is szokta mondani: „Tudom én, mi kell 
nektek, fiúk”, azt mondja. „Az én lányaim tiszták – azt mondja –,  
és a whiskym nincs vízzel hígítva”, azt mondja. „Aki a celluloid-
babás lámpát akarja látni, s azt se bánja, ha megégeti magát, az 
csak menjen oda.” Meg azt mondja: „Vannak ám errefelé legé-
nyek, akik húzzák a lábukat, mert szeretik azt a celluloidbabás 
lámpát nézegetni.”

– Clara vezeti a másik házat, ugye? – kérdezte George.
– No igen – felelte Whit. – Mi sohase megyünk oda. Claránál 

három dollárba kerül az egész, és harmincöt centbe egy pohár 
ital, és viccelni se szokott. De Susy szalonja tiszta, és finom szé-
kek vannak nála. Csavargókat se szokott beengedni.

– Én meg Lennie pénzt akarunk félretenni – mondta George. 
– Én szívesen beülnék oda egy pohár italra, de két és fél dollárt 
nem adok ki.

– Egyszer-egyszer csak kell valami mulatság az embernek 
– mondta Whit.

Kinyílt az ajtó, s Lennie és Carlson együtt lépett be. Lennie 
odasettenkedett az ágyához, és leült; igyekezett, hogy ne vonja 
magára a figyelmet. Carlson az ágya alá nyúlt, és elővette a ba-
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tyuját. Nem nézett az öreg Candyre, aki még mindig a fal felé 
fordulva hevert. Carlson előszedett a batyuból egy kis tisztogató 
vesszőt meg egy olajos kannát. Rátette az ágyára, aztán elővette 
a pisztolyt, kiszedte a tölténytárat, s kiverte belőle a töltényeket. 
Aztán a kis vesszővel tisztogatni kezdte a csövet. Amikor a kakas 
lecsattant, Candy megfordult, egy pillanatig a pisztolyra nézett, 
aztán ismét visszafordult a fal felé.

Carlson odavetőleg megkérdezte:
– Curley nem járt még itt?
– Nem – felelte Whit. – Mi baja Curleynak?
Carlson összehunyorított szemmel nézett be a pisztoly csö-

vébe.
– A feleségét keresi. Láttam, hogy végigjárta a tanyát.
Whit gúnyosan mondta:
– Fél napig ő keresi az asszonyt, fél napig az asszony keresi őt.
Curley izgatottan tört be a szobába.
– Látta valamelyikőtök a feleségemet?
– Nem járt itt – felelte Whit.
Curley fenyegetően nézett körül a szobában.
– Hol a fenében van az a Slim?
– Kiment a pajtába – mondta George. – Kátránnyal keni be egy 

öszvér megrepedt patáját.
Curley leengedte és kifeszítette a vállát.
– Mennyi ideje, hogy kiment?
– Öt vagy tíz perce.
Curley kirohant, és becsapta maga után az ajtót.
Whit felállt.
– Ezt szeretném megnézni – mondotta. – Curley már odáig 

van, különben nem indulna el Slim után. És Curleynek gyors a 
keze, átkozottul gyors. Az Arany Kesztyű versenyben döntőbe 
került. Az újságba is kiírták. – Elgondolkozott. – De azért job-
ban tenné, ha békében hagyná Slimet. Senki sem tudja, mi telik 
ki Slimtől.
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