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Mindenért ‒ ő a mindenem
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Köszönetnyilvánítás

Rendkívül sok embernek kell köszönetet mondanom azért, hogy a 
maguk sajátos eszközeivel segítettek eljutnom idáig. Nem is tudom, 
kivel kezdjem a felsorolást, de ennél sokkal nagyobb fejtörést okoz 
az, hogy hol fejezzem be a névsort. Éppen ezért, még itt, a könyv 
legelején szeretném leszögezni, hogy sem íróként, sem emberi lény-
ként nem ért véget a fejlődésem, és ebben a pillanatban sem vagyok 
más, csupán az eddig tanult és átélt dolgok összessége. Mindent, de 
tényleg mindent azoknak az embereknek köszönhetek, akik taní-
tottak, segítettek és támogattak. 

Mindenképpen el kell mondanom, hogy milyen írásokra tá-
maszkodtam, amikor megpróbáltam feltérképezni, hogyan is gon-
dolkoznak a kutyák. Óriási segítséget jelentett Desmond Morris 
könyve, a Kutyavilág – A kutya testbeszéde és Merrill Markoe műve, 
a What the Dogs Have Taught Me (Mit tanultam a kutyáktól). Sokat 
tanultam Elizabeth Marshall Thomastól, A kutya lelki élete szerzőjé-
től, valamint az Amerikai Mentőkutyák Szervezetének kiadványá-
ból, a Search and Rescue Dogsból (Kereső- és mentőkutyák). Óriási 
hasznomra voltak Cesar Millan, James Herriot, dr. Marty Becker 
és Gina Spadafori munkái. 

Semmire sem mentem volna a családom, mindenekelőtt a szüle-
im támogatása nélkül. Ők mindig is hittek abban, hogy tudok írni, 
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és nem törődtek azzal, hogy évtizedeken keresztül olyan sok helyről 
kaptam elutasítást. 

Sokat köszönhetek az ügynököm, a Trident Mediánál dolgozó 
Scott Miller belém vetett bizalmának is; soha, egy pillanatig sem 
mondott le sem rólam, sem erről a könyvről. 

Scott erőfeszítéseinek hála, eljutottam a Tor/Forge kiadóhoz és 
a szerkesztőmhöz, Kristin Sevickhez. Az Egy kutya négy életébe ve-
tett hite, valamint éleslátása és lenyűgöző szaktudása sokat javított 
és emelt a regényen. Óriási élmény volt vele és a Tor/Forge kiadó 
munkatársaival dolgozni. 

Miközben ezeket a szavakat papírra vetem, a kész könyv lap-
jai még nem bukkantak elő a nyomdagépből, de máris rengetegen 
dolgoznak azon, hogy elősegítsék a sikerét. Sheryl Johnston nem-
csak nagyszerű publicista, de a volán mögött az országutak valódi 
réme. Lisa Nash arra használta elképesztően széles ismeretségi kö-
rét, hogy bebizonyítsa, a könyv megfelelő hangon szól az olvasó hoz. 
Buzz Yancey mindent megtett azért, hogy a világ felfigyeljen a regé-
nyemre. Hillary Carlip nagy fába vágta a fejszéjét. Teljesen átalakí-
totta a wbrucecameron.com honlapot, és a semmiből létrehozta az 
adogspurpose.com oldalát. Remekművet alkotott. Amy Cameron 
hosszú évek tanári tapasztalatára támaszkodva olyan se gédanyagot 
készített, amely az Egy kutya négy életét a Nemzeti Újságírószövetség 
iskoláiban is felhasználhatóvá teszi. Geoffery Jen nings, a párját rit-
kítóan sikeres könyvkereskedő elolvasta, és jónak találta a kézirat 
korai változatát. Lisa Zupannak pedig azért tartozom hálával, mert 
mindent megért. 

Ezúton szeretnék köszönetet mondani azoknak a szerkesztők-
nek, akik megjelentetik rovatomat a magazinjaikban, annak elle-
nére, hogy ilyen komoly gondban van a kiadóipar. Külön hálával 
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tartozom a The Denver Postnak, mert felkarolt, miután oly szomorú 
véget ért a Rocky Mountain News. Köszönöm Antony Zurchernek, 
hogy hosszú éveken keresztül olyan remekül szerkesztette a rovato-
mat. 

Köszönettel tartozom Brad Rosenfeldnek és Paul Weitzmannak, 
a Preferred Artists munkatársainak, hogy engem „preferáltak”, és 
Lauren Lloydnak, amiért mindent olyan jól menedzselt. 

Köszönet Steve Youngernek és Hayes Michaelnek a rengeteg jogi 
munkáért. Persze még mindig úgy vélem, jobban járnánk, ha hábo-
rodottnak tettetnénk magunkat. 

Köszönöm Bob Bridgesnek, hogy önként és dalolva javítja ki a 
rovataim elütéseit és helyesírási hibáit. Bárcsak megengedhetném 
magamnak, hogy százszor annyit fizessek ezért, mint amennyit 
most kapsz!

Hálával tartozom Claire LaZebniknek, aki vette magának a fá-
radságot, hogy az írásról meséljen nekem. 

Köszönet Tom Rookernek azért, amit csinál, bár hogy az micso-
da, arról halványlila gőzöm sincs.

Hálás köszönet Big Alnak és Evie-nek, amiért elősegítették „gé-
niuszi” pályafutásomat. Ted, Maria, Jakob, Maya és Ethan, köszö-
nöm, hogy megcsodáltátok a nadrágjaimat! 

Köszönettel tartozom a Nemzeti Újságírószövetség valamennyi 
tagjának, amiért mindent megtesznek azért, hogy fel ne kerüljünk 
a kihalóban lévő állatfajok listájára.

Georgia Lee Cameronnak azért vagyok hálás, mert bevezetett a 
mentőkutyák világába. 

Köszönet Bill Belshának azért, amit a fejemmel művelt.
Jennifer Altebefnek azt köszönöm, hogy ott volt, amikor szük-

ségem volt rá. 
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Hálás köszönetem Alberto Alejandrónak, amiért szinte egy szál 
maga világhírű írót csinált belőlem.

Kurt Hamiltonnak meg kell köszönnöm, hogy rávett: ellenőriz-
zem, nehogy komolyabb gond legyen a vízvezeték csöveivel. 

Köszönet Julie Cyphernek, mert kölcsönadott nekem mindent, 
amire csak szükségem volt.

Marcia Wallace-nak azt köszönöm, hogy ő a kedvenc akciófigu-
rám. 

Köszönet Norma Velának a józan paraszti eszéért.
Molly, köszönöm, hogy felvettél a kocsidba, Sierrának pedig azt, 

hogy megengedte! Köszönet Melissa Lawsonnak az utolsó változat 
elkészítéséért.

Betsy, Richard, Colin és Sharon: nektek azért vagyok hálás, mert 
mindenütt ott voltatok, és próbáltatok megtanítani rumbázni. 

Legelőször Cathryn Michonnak meséltem ezt a történetet. Kö-
szönöm neked Cathryn, amiért arra biztattál, hogy habozás nélkül 
írjam meg az Egy kutya négy életét, meg persze köszönök minden 
mást is.

Most már nagyon is értem, hogy sok díjazott miért hálálkodik 
még akkor is, amikor felharsan az Oscar-díj átadásán a zene. Vég-
telenül hosszú azok listája, akiknek köszönetet kellene mondanom. 
Éppen ezért, most abba is hagyom a hálálkodást. A végén csupán 
egy dolgot szeretnék mondani: fejet hajtok azok előtt az önfeláldo-
zóan és fáradhatatlanul dolgozó férfiak és nők előtt, akik az állat-
menhelyeken segítenek abban, hogy az elveszett, elhagyott, meg-
kínzott állatok szerető családoknál találjanak boldog, új otthonra. 
Valamennyien angyalok! 



• 11 •

Első fejezet

Egy szép nap rájöttem, hogy a körülöttem izgő-mozgó, me- 
 leg, vinnyogó, büdös kis jószágok bizony nem mások, mint a 

testvéreim. A felismerés igen nagy csalódást okozott. 
Bár a szemem még csak arra volt képes, hogy ideális fény mellett 

megkülönböztesse egymástól az elmosódott alakzatokat, azt azért 
már jól tudtam, hogy az a hatalmas és gyönyörű, hosszú, csodála-
tos nyelvű alak nem más, mint az anyám. Arra is rájöttem, hogy a 
bőrömet érő hideg levegő azt jelenti, elment valahová. Amikor vi-
szont a melegség visszatért, akkor elérkezett az evés ideje. Gyakran 
csak úgy sikerült helyet találnom az emlőjén, hogy félre kellett lök-
nöm az utamból azt a valamit, amiről most már tudom, hogy az 
egyik testvérem pofija, de hát hozzá akartam jutni az engem megil-
lető táplálékhoz! Ez meglehetősen felzaklatott. Nem igazán tudtam 
rájönni arra, hogy mégis mi a célja a testvéreim létezésének. Ami-
kor anyám megnyalta a hasamat, hogy rábírjon a farkam alatti fo-
lyadéksugár kiengedésére, felpillantottam rá, és némán esdekeltem: 
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szabaduljon már meg az összes többi kölyöktől! Csak engem tart-
son meg! Azt akartam, hogy teljesen és kizárólag az enyém legyen. 

Lassacskán azonban a többi kutya is kezdett alakot ölteni. Vo-
nakodva ugyan, de elfogadtam jelenlétüket az alomban. Az orrom 
azt is elárulta, hogy egy lánytestvérem és két fivérem van. Hugi a 
fivéreimnél valamivel kevésbé lelkesedett azért, hogy birkózzunk. 
Az egyik fiúnak meg a Fürge nevet adtam. Ő ugyanis képes volt 
mindig, minden körülmények között lehagyni. Harmadik testvé-
remet magamban Mohónak neveztem el. Állandóan vinnyogott, ha 
Anyánk elment valahová, és valami egészen elképesztő elszántság-
gal szívta az emlőjét, mintha soha nem kapna elegendő ételt. Mohó 
jóval többet aludt, mint mi. Éppen ezért a testvéreimmel gyakran 
ráugrottunk, és megrágcsáltuk a pofáját. 

Parányi barlangunk egy fa fekete gyökerei alatt rejtőzött. A nap-
pali forróság ellenére itt hűvös és sötét volt. Első alkalommal, ami-
kor kitotyogtam a napfénybe, Hugi és Fürge is elkísért. Fürge ter-
mészetesen addig tolakodott, amíg ő nem került az élre. 

Négyünk közül csupán neki virított fehér folt a pofáján. Ahogy 
ott pöffeszkedett legelöl, ez a világos szőrcsomó valósággal csillo-
gott a napfényben. 

Igazi különlegesség vagyok! Mintha Fürge vakító, csillag ala-
kú foltja erről akarná meggyőzni a világot. A bundája többi része 
ugyanolyan foltos, jellegtelen barnásfekete, mint az enyém. Mohó 
lényegesen világosabb volt nálunk, Hugi pedig anyánktól örökölte 
nyomott kis orrát és csapott homlokát. Mindezek ellenére többé-
kevésbé hasonlítottunk, hiába hencegett Fürge a különlegességével. 

A fánk egy patak partja fölé magasodott. Jól szórakoztam, ami-
kor Fürge, kétségbeesetten kapálózva, legurult a vízpartra. Igaz, utá-
na Hugi meg én sem bizonyultunk sokkal elegánsabbnak, amikor  
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próbáltunk ugyanoda lejutni. A csúszós kövek és a keskeny, csobo-
gó ér illatok csodálatos tárházát kínálta. A patak nedves ösvényét 
egészen egy nyirkos, hűvös barlangig követtük. A víz jó darabon 
egy föld alatti betoncsőben folyt. Ösztönösen éreztem, hogy ez a 
hely kiválóan alkalmas arra, hogy elbújjunk a veszély elől. Anyánk 
azonban cseppet sem lelkesedett, amikor kiderült, hogy mire buk-
kantunk. Minden különösebb hercehurca nélkül visszacipelt min-
ket a rejtekhelyünkre, amint kiderült, hogy a lábunk még túl gyen-
ge ahhoz, hogy felkapaszkodjunk a meredek patakparton. 

Megtanultuk a leckét, azt, hogy saját erőnkből képtelenek va-
gyunk visszatérni a rejtekhelyünkre. Persze, amint Anyánk hátat 
fordított nekünk, azonnal újra elkalandoztunk a patakhoz. Ezúttal 
Mohó is elkísért minket. Ahogy bemászott a csőbe, eldobta magát 
a hűvös iszapban, és azonnal elaludt. 

A környék felderítése nagyon is helyénvalónak tűnt. Új, ehető 
dolgokra volt szükségünk. Anyánk kezdte elveszíteni a türelmét, 
sokszor már akkor felállt, amikor még be sem fejeztük az evést. 
Ezért egyértelműen a többieket tettem felelőssé. Ha Mohó nem 
annyira nyughatatlan, ha Fürge nem olyan tolakodó, ha Hugi nem 
izeg-mozog egyfolytában, akkor Anyánk – ebben biztos voltam – 
nyugodtan megvárja, hogy mindannyian teletöltsük a pocakunkat. 
Talán bizony nem vettem rá minden alkalommal, hogy lefeküdjön? 
Általában elég volt egyetlen hangos nyüszítés, amikor megpróbál-
tam felérni hozzá a magasba, miközben ott állt fölöttünk. 

Anyánk gyakran jóval tovább nyalogatta Mohót a többieknél, 
miközben én valósággal remegtem az igazságtalanság miatt.

Ekkorra már Fürge és Hugi is jóval nagyobbra nőtt nálam. A tes-
tem ugyanakkora volt, mint az övék, de a lábam kurtább maradt. 
Négyünk közül Mohó maradt a legkisebb. Rendkívül idegesített, 
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hogy Fürge és Hugi állandóan otthagy minket, hogy egymással 
játsszanak. Úgy tettek, mintha én meg Mohó valamiért összetar-
toznánk a falka természetes rangsorában. 

Mivel Fürge és Hugi csak egymással foglalkozott, és nem törőd-
tek a család többi tagjával, büntetésből megfosztottam őket a társa-
ságomtól, és egyedül indultam a betoncső belsejébe, felfedezőútra. 
Egy nap éppen valamilyen észveszejtő, rohadó halott dolgot szag-
lásztam, amikor az orrom előtt egy parányi állatka valósággal bele-
robbant a levegőbe… egy béka!

Lelkesen előrevetettem magam. Próbáltam rátaposni a tappan-
csommal, a béka azonban arrébb ugrott. Félt tőlem, pedig én csak 
játszani szerettem volna vele. Valószínűleg meg sem ettem volna. 

Fürge és Hugi megérezte az izgalmamat, és árkon-bokron át ro-
hantak a csőbe. Jól fellöktek, ahogy csúszkálva igyekeztek megállni 
a síkos talajon. A béka tovább ugrált, Fürge meg utánavetette ma-
gát. A fejemet használta ugródeszkának! Rávicsorogtam, de nem is 
törődött velem. 

Hugi és Fürge is majd kiugrott a bőréből, hogy elkapja azt a bé-
kát, akinek viszont sikerült fejest ugrania a vízbe, és gyors, néma 
rúgásokkal azonnal úszni kezdett. Hugi beledugta a pofáját a ta-
vacskába. Hatalmasat prüszkölt, mi is csuromvizesek lettünk. Für-
ge a testvérünk hátára ugrott, és már el is felejtkeztek a békáról… 
az én kis békámról!

Szomorúan hátat fordítottam nekik. Nagyon úgy fest, hogy a 
családomban mindenki szellemi fogyatékos. 

A következő napok során gyakran gondoltam a békára. Több-
nyire akkor, amikor már majdnem elaludtam. Egyre csak azon járt 
az eszem, hogy milyen íze lehet? 
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Mind gyakrabban fordult elő, hogy Anyánk halkan morogni 
kezdett, amikor odarohantunk enni hozzá. Egy napon aztán fi-
gyelmeztetően összecsapta a fogait, amikor mohón, egy hullám-
ban próbáltuk lerohanni. Kétségbe ejtett, hogy a testvéreim min-
dent elrontottak. Ekkor azonban Fürge hason csúszva odakúszott 
Anyánkhoz, aki odahajolt hozzá. Fürge megnyalta Anyánk száját, 
és jutalmul újra enni kapott. Odarohantunk, hogy nekünk is jus-
son. Fürge arrébb lökdösött minket, de addigra már én is rájöttem 
a trükkre. Ha szaglászni kezdek, és megnyalom Anyánk száját, en-
gem is megetet! 

Ekkorra már meglehetősen kiismertük a patak medrét. Felfelé 
is, lefelé is messzire kószáltunk, és az egész környéken szagnyomo-
kat hagytunk. Fürgével az időnk nagy részét játszadozással, ezzel 
a rendkívül fontos tevékenységgel töltöttük. Lassacskán kezdtem 
megérteni, hogy a testvérem számára mindennél fontosabb, hogy 
a játék végére a földre kerüljek, ő pedig az arcomat és a torkomat 
harapdálhassa. Hugi sohasem hívta ki Fürgét. Nem mondhatnám, 
hogy éppenséggel felderített annak gondolata, hogy ezek itt csak 
úgy elfogadják a falkánk állítólagos rangsorát. Mohó persze cseppet 
sem törődött a rangsorban betöltött helyével. Éppen ezért, amikor 
nagyon magam alatt voltam, jól beleharaptam a fülébe! 

Egyik délután álomittasan figyeltem, ahogy Hugi és Fürge egy 
rongydarabot rángat, amikor hirtelen hegyezni kezdtem a fülem. 
Valamilyen állat közeledett. Nagy és hangos teremtmény. Fel-
tápászkodtam, de mielőtt leszaladhattam volna a patak partjára, 
hogy kiderítsem, mi is okozza a zajokat, Anyánk már ott is állt mel-
lettünk. Iszonyatos feszültség sugárzott belőle. Meglepődve láttam, 
hogy a fogaival nyakon csípi Mohót. Hosszú hetek teltek el ugyanis  
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azóta, hogy bármelyikünket is így cipelte volna. Mindenkit bete-
relt a sötét csődarabba. Lekuporodott és lesunyta a fülét. Pontosan 
értettük az üzenetet. Engedelmeskedtünk. Némán elhátráltunk az 
alagút bejáratától. 

Amikor az ismeretlen lény felbukkant a szemünk előtt, és végig-
ügetett a patak partján, éreztem, hogy Anyánk valósággal remeg a 
félelemtől. A hatalmas lény két lábon járt. A szájából keserű füst go-
molygott, ahogy esetlenül közeledett felénk. 

Feszülten, lenyűgözve bámultam. Egyszerűen képtelen voltam 
rájönni, miért tölt el ilyen mélységes áhítattal a lény. Nem bírtam a 
feszültséggel. Készen álltam arra, hogy kiszaladjak, és üdvözöljem. 
Anyánk azonban olyan pillantást vetett rám, hogy azonnal elálltam 
az ötlettől. Az a valami odakint azon dolgok közé tartozott, amitől 
félnünk kell. Minden körülmények között kerülnünk kell. 

A patak partján, természetesen, egy ember közeledett. Életemben 
ekkor találkoztam vele először. 

Még csak nem is nézett az irányunkba. Felkapaszkodott a vízpar-
ton, és eltűnt a szemünk elől. Néhány pillanattal később Anyánk 
kiosont a napfényre. Feltartott fejjel körülnézett, és megbizonyoso-
dott arról, hogy elmúlt a veszély. Amikor megnyugodott, visszajött 
hozzánk, és mindenkinek adott egy-egy megnyugtató puszit. 

Kirohantam a csőből, hogy magam is körülnézzek. Igencsak el-
szomorodtam, mert az ember ittlétére csupán a halovány füstszag 
emlékeztetett. 

A következő néhány hét során Anyánk újra meg újra a fejünkbe 
verte, amit a csőben tanultunk: Kerüljétek el az embert! Félni kell 
tőle! 

Amikor Anyánk legközelebb vadászni ment, már mi is elkísér-
hettük. Az almunktól távol félénken, óvatosan viselkedett, mi meg 
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mindenben utánoztuk. Gondosan elkerültük a nyílt tereket. A bok-
rok tövében osonva közelítettük meg a célt. Ha megláttunk egy em-
bert, az anyánk valósággal megdermedt. Megfeszítette a vállát, és 
készen állt arra, hogy elszaladjon. Ezekben a feszült pillanatokban 
nagyon is úgy tűnt, hogy Fürge fehér foltja legalább annyira feltű-
nő, mintha ugatna. Mégsem vett észre minket senki. 

Anyánk megtanított minket arra, hogyan szakítsuk fel a házak 
mögé kirakott csillogó zsákokat. Gyorsan szétszórtuk az ehetetlen 
papírfoszlányokat, és megkerestük a húsdarabokat, a kenyérhéjat, 
sőt még sajtot is találtunk! Azonnal felfaltunk mindent, amit csak 
bírtunk. Elképesztő ízek és mámorító illatok fogadtak. Anyánk ide-
gessége azonban mindannyiunkat megfertőzött, ezért sietve zabál-
tunk, nem élvezhettük ki az ízeket. Mohó szinte azonnal kihányta 
az ételt. Ez kifejezetten vicces dolognak tűnt, egészen addig, míg 
jómagam is azt nem éreztem, hogy vad görcs nyilall a gyomromba. 

A második alkalommal már sokkal könnyebben legyűrtem a fa-
latokat. 

Mindig is tisztában voltam a többi kutya létezésével, bár szemé-
lyesen korábban csupán a családom tagjaival találkoztam. Néha, 
amikor vadászatra indultunk, ránk ugattak a kerítések túloldaláról. 
Valószínűleg féltékenyek voltak ránk, amiért mi szabadon kószál-
hatunk, míg ők raboskodnak. Anyánk természetesen soha nem en-
gedte volna meg, hogy odamenjünk ezekhez az idegenekhez. Fürge 
hátán többnyire kicsit felállt a szőr. Mintha csak megsértődött vol-
na azért, amiért bárkinek is van pofája ahhoz, hogy fenyegetéseket 
hörögjön felénk, miközben Fürge felemeli a hátsó lábát, és megön-
tözi az acsarkodók portája előtti fákat. 

Néha, bizony, még kocsiban utazó kutyát is láttam! Amikor elő-
ször történt, valósággal megdermedtem a csodálkozástól, látva az 
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ablakon kilógó fejét és a szélben lebegő nyelvét. Jókedvűen rám 
vakkantott, amikor észrevett, ám én túlságosan is megdöbbentem 
ahhoz, hogy bármit is tegyek. Csupán az orromat emeltem fel, hogy 
hitetlenkedve beleszimatoljak a levegőbe. 

Anyánk a személyautókat és a teherautókat is igyekezett jó mesz-
szire elkerülni. Jómagam képtelen voltam felfogni, hogy a csudába 
lehetnének ezek veszélyesek, ha néha kutyák is utaznak bennük. 
Egy hatalmas, hangos teherautó rendszeresen körbejárt a környé-
künkön. Elvitte azokat az elemózsiás zsákokat, amit az emberek 
kiraktak nekünk. Olyankor egy-két napig alig akadt ennivaló. Na-
gyon nem szerettem ezt a teherautót, meg azokat az irigy embere-
ket, akik leszökkentek a végéről, hogy maguknak kaparintsák meg 
a sok finom falatot. Ellenszenvesnek találtam őket annak ellenére, 
hogy belőlük és a teherautóból is csodálatos illat áradt. 

Játékra már kevesebb időnk jutott most, hogy mi is vadásztunk. 
Anyánk vicsorogni kezdett, amikor Mohó élelem reményében igye-
kezett megnyalni a száját. Mindannyian megértettük az üzenetet. 
Sokat jártunk odakint. Rejtőzködve, kétségbeesve kerestünk en-
nivalót. Fáradtnak és gyengének éreztem magam. Már akkor sem 
próbáltam szembeszállni Fürgével, ha a hátamra fektette a fejét, és 
fel akart lökni a mellkasával. Mit érdekel? Legyen ő a főnök, ha 
annyira akarja! Ekkor már nagyon is tisztában voltam azzal, hogy 
tömzsi lábam sokkal alkalmasabb arra a rejtőzködő futásra, amire 
az anyánk mindannyiunkat megtanított. Ha Fürge azt hiszi, előbb-
re juthat az életben, csak mert a magasságát kihasználva fel tud lök-
ni, hát csak saját magából csinál bolondot! Hiába akar basáskodni, 
ebben a falkában Anyánk a főnök! 

A fa alatti üregben már alig jutott hely mindannyiunk számára. 
Anyánk egyre hosszabb ideig maradt távol. Valami nagyon is azt 
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súgta, hogy már nincs messze a nap, amikor nem jön többé vissza 
hozzánk. Akkortól már csak magunkra számíthatunk. Fürge per-
sze megpróbál majd félrelökni az útjából, hogy megszerezze a ne-
kem járó részt is. Anyánk pedig nem lesz ott, hogy gondoskodjon 
rólam. 

Felmerült bennem a gondolat, hogy milyen volna itt hagyni az 
almot. 

Az a nap, amikor minden megváltozott, úgy kezdődött, hogy 
Mohó betántorgott a csőbe, és egyszerűen csak lefeküdt, ahelyett, 
hogy vadászni ment volna. Hörögve kapkodott levegő után, a nyel-
ve meg kilógott a szájából. Anyánk az orra hegyével bökdöste Mo-
hót, mielőtt elindult volna. Amikor megszaglásztam a testvéremet, 
annak szeme csukva maradt. 

A betoncső fölött keresztben egy út vezetett. Ezen az úton egyszer 
találtunk egy jókora döglött madarat. Mindannyian belemartunk, 
de aztán Fürge felkapta, és elrohant vele. Bár nagy volt a veszélye an-
nak, hogy meglátnak, mégis sokat mászkáltunk ki erre az útra, mert 
azt reméltük, hogy találunk még ilyen madarat. Akkor is pont ezt 
tettük, amikor Anyánk hirtelen megriadt, és felkapta a fejét. Mind-
annyian egyszerre hallottuk meg a közeledő teherautó zúgását. 

Nem akármilyen jármű jött felénk: jól ismertük ezt a teherau-
tót, ezeket a zajokat. Az elmúlt néhány nap során több alkalommal 
is végighajtott az utunkon. Lassan, szinte már fenyegetően haladt, 
mintha csak vadászna ránk. 

Anyánk azonnal rohanni kezdett a cső bejárata felé. Mindany-
nyian követtük, ám ekkor valamilyen megmagyarázhatatlan ok-
ból megtorpantam, és visszanéztem az iszonyatos gépezetre. Csu-
pán néhány másodpercig tartott, aztán Anyánk nyomába eredve én 
is eltűntem az alagút biztonságos mélyén. 
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Azonban ez a néhány pillanat is elég volt ahhoz, hogy egyszeri-
ben minden megváltozzon. A kocsi utasai ugyanis észrevettek. A te-
herautó halk morajjal, rázkódva megállt. Közvetlenül a fejünk fölött 
a motor felhördült, majd elhallgatott. Ekkor meghallottuk a kavi-
csot taposó bakancsok hangját. 

Anyánk halkan vinnyogni kezdett. 
Amikor a cső mindkét végén emberi arcok jelentek meg, Anyánk 

valósággal a földre lapult. Az egész teste megfeszült. Az emberek 
ránk villantották a fogukat. Úgy tűnt, hogy nem fenyegetésnek 
szánják. Barna arcukat ugyanolyan fekete haj keretezte, mint a sze-
möldökük és a szemük. 

– Szia, kutyus! – suttogta az egyikőjük. Nem tudtam, hogy mit 
jelentenek ezek a szavak, de az ember üdvözlése ugyanolyan isme-
rősnek tűnt, mint a szél süvítése. Mintha egész életem során ezt 
hallgattam volna. 

Mindkét férfi egy-egy rudat tartott a kezében. Most már láttam, 
hogy a rudak végére hurkot erősítettek. Ezek komoly fenyegetést su-
galltak. Éreztem, hogy Anyánkon erőt vesz a páni félelem. Karmai 
belemélyedtek a sárba, fejét leszegve előrevetődött, és futni kezdett. 
Megpróbált átrohanni az egyik férfi lábai között. A rúd lecsapott. 
Valami csattant, és utána anyám ott vergődött és rángatózott, mi-
közben a férfi kivonszolta a fényre. 

Hugi és én megrettenve hátrálni kezdtünk. Fürge felmordult, a 
tarkóján felállt a szőr. Szinte egyszerre jöttünk rá, hogy a hátunk 
mögött ugyan még mindig elállják az utat, de elöl most senki sem 
zárja el a menekülési útvonalat. Rohanni kezdtünk. 

– Elindultak kifelé! – rikkantott az ember a hátunk mögött. 
Valósággal kirobbantunk a patak medrébe, de ott aztán rádöbben-

tünk, hogy nem tudjuk, hogyan tovább. Hugi és én Fürge mögött  
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maradtunk. Hát nem ő akar mindig főnök lenni? Na most akkor 
mutassa meg, mire megy ebben a helyzetben! 

Anyánknak nyomát sem láttuk. Két férfi állt a patak két part-
ján. Mindkettő rudat tartott a kezében. Fürge az egyiket kicselezte, 
ám a másik lecsapott rá. Hugi kihasználta a zűrzavart, és elszökött. 
Mancsa hangosan loccsant a vízben, ahogy elrohant, miközben én 
mozdulatlanul álltam, és az utat bámultam. 

Fölöttünk egy hosszú, ősz hajú asszony állt. Ráncos arcából ked-
vesség sugárzott. 

– Ne félj, kutyus, nincsen semmi baj! Nem lesz semmi baj! Gyere 
ide, kutyus! – szólított meg. 

Nem futottam el, de nem is mozdultam. Hagytam, hogy a rúd 
végére erősített hurok az arcomat súrolva a nyakamra szoruljon. 
Lassan felhúztak vele a vízpartra. Az egyik férfi megragadta a szőrt 
a tarkómon. 

– Jó kiskutya, nagyon jó kiskutya – duruzsolta az asszony. – En-
gedd el! 

– De akkor el fog szaladni! – figyelmeztette a férfi. 
– Engedd csak el! 
Egy szót sem értettem rövid párbeszédükből, ám az már így is 

derengett, hogy ebben a falkában a nő lehet a főnök, holott idő-
sebb és alacsonyabb is a két férfinál. Segítője vonakodva felmordult, 
de aztán levette a kötelet a nyakamból. A nő mindkét kezét felém 
nyújtotta. Érdes tenyeréből virágillat áradt. Megszaglásztam, aztán 
leengedtem a fejemet. Éreztem, hogy ez az ember törődik velem, és 
aggódik értem. 

Amikor az ujjával végigsimította a hátamat, valósággal megbor-
zongtam a gyönyörűségtől. A farkam önkéntelenül mozgásba len-
dült. Akkor is tovább csóváltam, amikor legnagyobb meglepetésemre  
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foglyul ejtőm felemelt a levegőbe. Megpróbáltam puszit nyomni az 
arcára, mire jókedvűen felnevetett. 

Jókedvünk azonban semmivé foszlott, amikor odalépett hoz-
zánk az egyik férfi, kezében Mohó elernyedt testével. Megmutatta 
a nőnek, aki szomorúan hümmögni kezdett. Mohót felrakták a te-
herautóra. Anyánk és Fürge ott ült egy jókora fémládában. Az em-
ber odatartotta a testet az orruk elé. Mohóból a halál, az elmúlás 
illata áradt a száraz, poros levegőben. Ezt a szagot ugyanúgy felis-
mertem eztán, mint bármi mást. 

Mindannyian óvatosan megszagoltuk halott fivéremet, és ekkor 
megértettem, az emberek azt akarják, hogy megtudjuk, mi történt 
Mohóval. 

Mind a három emberből szomorúság áradt, ahogy némán álltak 
az úton. Nem tudhatták, hogy Mohó már a születésétől kezdve be-
teg volt, és azt sem, hogy nem bírt megbirkózni a világgal. 

Engem is beraktak a ketrecbe. Anyánk rosszallóan szagolgatta 
bundámon az asszony illatát. A teherautó motorja feldübörgött, és 
a jármű elindult. A ketrecen beáradó csodálatos illatkavalkád gyor-
san elterelte a figyelmem. Elindultunk. Ó, de hiszen egy teherautó-
ban utazom! Boldogan felvakkantottam. Kitörésemet hallva Fürge 
és Anyánk meglepődve kapta fel a fejét. Egyszerűen képtelen vol-
tam visszafogni magam. Egész életemben nem történt velem ilyen 
izgalmas dolog, pedig, ugye, egyszer már majdnem elkaptam azt a 
békát is. 

Tőlem eltérően, Fürgét valósággal elárasztotta a szomorúság. 
Csak egy idő múlva értettem meg, mi bántja. Nyoma veszett Hugi-
nak, a legkedvesebb játszótársának. A testvérünk ugyanúgy elsza-
kadt tőlünk, mint Mohó. 
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Alaposabban eltöprengve az élet nagy dolgain, rájöttem, hogy ez 
a világ összetettebb annál, mint azt sejtettem. Az élet nem csak arról 
szól, hogy Anyánk és a testvéreim társaságában elrejtőzök az embe-
rek elől, vadászok, és egy csőben játszadozok. Léteznek nagy dol-
gok, amelyek képesek mindent megváltoztatni. Ezek a nagy dolgok 
pedig az emberi lényekkel vannak kapcsolatban! 

Egy dologban azonban tévedtem. Bár akkor még nem tudhat-
tuk, később, a jövőben újra találkozunk még Hugival.
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Második fejezet

Bárhová is tartott velünk a teherautó, nagyon úgy érez-
tem, jó sok kutyával fogunk találkozni, ha egyszer odaérünk. 

A ketrecünkben valósággal hömpölygött az ismeretlen négylábúak 
szaga. Volt ott minden: vizelet, ürülék, de még vérrel keveredő szőr 
és nyál is. Anyánk rémülten lekuporodott. Kimeresztett körmökkel 
próbálta megtartani magát, hogy ne csúszkáljon a döcögő, ránga-
tózó padlón. Fürge és én viszont a padlóhoz szorítottuk az orrun-
kat, és fel-alá járkálva ízlelgettük a rengeteg kutya jól elkülöníthető 
szagát. Fürge egyszerűen nem bírta ki: meg kellett jelölnie a ket-
rec négy sarkát. Valahányszor azonban felemelte a lábát, és három 
lábon egyensúlyozott, a teherautó döcögése miatt azonnal elvágó-
dott. Egy alkalommal Anyánk fejére zuhant. Kapott is büntetésből 
egy gyors marást. Utálkozó pillantást vetettem a testvéremre. Hogy 
a csudába nem látja, hogy Anyánk szomorú?

Egy idő múlva meguntam, hogy olyan kutyákat szaglásszak, 
akik nincsenek is ott, ezért aztán az orrocskámat nekiszorítottam  
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a drótrostélynak. Teleszívtam széllel a pofámat. Az élmény arra em-
lékeztetett, amikor első alkalommal merültem el a legfőbb élelem-
forrásul szolgáló, mennyei illatú szemetesvödrökben. Ott is sok- 
ezernyi azonosíthatatlan szag várt rám. Olyan erővel zúdultak az 
orromra, hogy folyamatosan tüsszögnöm kellett. 

Fürge átment a ketrec túloldalára. Lefeküdt, ahelyett, hogy ide-
állt volna mellém. Persze csakis azért, mert nem neki jutott eszébe 
ez a remek ötlet. Savanyú képpel méregetett, valahányszor tüsszen-
tettem egy nagyot. Mintha csak arra akarta volna felhívni a figyel-
memet, hogy jobban járok, ha a következő prüszkölés előtt tőle ké-
rek engedélyt. Valahányszor azonban találkozott a tekintetünk, én 
jelentőségteljesen Anyánk felé biccentettem, akit ugyan megretten-
tett ez a váratlan élmény, ám szerény véleményem szerint, még min-
dig családunk vezetőjének számított. 

Amikor a teherautó megállt, az asszony hátrajött, és beszélni kez-
dett hozzánk. A tenyerét a ketrec oldalához szorította, hogy meg-
nyalhassuk. Anyánk maradt, ahol volt, de Fürgét legalább annyira 
lenyűgözte, mint engem. A fivérem ott állt mellettem, és a farkát 
csóválta.

– Olyan édesek vagytok! Éhesek vagytok, drágáim? Éhes a kis 
hasikátok?

Egy hosszúkás, alacsony épület előtt álltunk meg. A teherautó 
kerekei között satnya, sivatagi fűszálak szökkentek a magasba. 

– Szia, Bobby! – kurjantotta el magát az egyik férfi. 
Kiáltására egészen elképesztő válasz érkezett. A ház mögül han-

gos ugatókórus zendült fel. Olyan sokan ugattak, hogy meg sem 
tudtam becsülni a számukat. Fürge két lábra állt, és mellső man-
csával megtámaszkodott a ketrec oldalában. Úgy tett, mintha ettől 
jobban átlátná a dolgokat.




