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1. fejezet

Ez vagyok én

— O, PENELOPE! — szakad ki anyabol.

A kezében ott az ellen6rzém. A tanitds utan két 6rat
biintetésbdl benn kell maradnom a suliban.

— Semmit se csinaltam! — tiltakozom.

— Mint maskor se, ugye?

—De anyu, Suzanne-t nem kellett volna megbiintetni!

Suzanne az 6voda 6ta a baratném. A legaranyosabb
lany a vilagon. Ezért aztan, mikor a franciatanarnd
raszolt, hogy miért beszélget 6ran, a védelmére keltem.
Hiszen nem Suzanne volt, a padtarsa karattyolt folyton!
Igaz, hogy Suzanne is nagy dumaldda, de az 6rdk alatt
nem szokott beszélgetni, ugyanis retteg a tanaroktol.

— Oké, lehet, hogy nem volt j6 6tlet beszolni a fran-
ciatanarndnek, hogy visszaél a hatalmaval. De hat ez

mégse igazsag!
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A franciatanarné az osztalyfénokiink. Altalaban nem
szoktuk Osszeakasztani a bajuszt, mert franciabol jo
vagyok. Oriasi mazlim van, ugyanis elég jo a helyes-
irasom. Es egészen kicsikorom 6ta imadok olvasni.
A konyvek iranti szeretetem vezetett el a szinhazhoz,
ami végil a szenvedélyemmé valt. Nyolcéves voltam,
amikor elkezdtem egy szinjatszo csoportba jarni. Alig
varom, hogy megint mehessek, de a foglalkozasok csak
az 6szi sziinet utan kezd6édnek.

Apa ugy tesz, mintha dolgozna a tablagépén. Mintha
nem is figyelne rank. De ez csak latszat!

— Az 6 koraban nekem hetente bent kellett marad-
nom biintetésbdl — jegyzi meg, rank se nézve.

Anya felé fordul.

— Halas koszonet, szivem, a vitahoz vald ezen épiile-
tes hozzaszolasodért!

— Hol a taviranyit6? — kérdi apa.

— Miii? Tévét akarsz nézni?! Most? — hordiil fel anya.

— Dehogyis! A hifi taviranyitdjat keresem! Ebben a
héazban soha semmit se talal az ember!

— Esetleg nem azért, mert soha semmit se raksz a

helyére? Csak tugy felvetem.



Apa végiil megtalalja a taviranyitot a héten felgytlt
ujsagok alatt. A névéremmel mar sokszor probaltuk
meggy06zni a sziileinket, hogy a neten olvassanak saj-
tot. Hasztalan. Tovabbra is ragaszkodnak a papirhoz,
amitdl fekete lesz az ember ujja.

A sziileim csak a nyuggerzenéket ismerik. Ami
viszont most hallatszik a hangszorébol, az mar nem
1s nyuggerzene, hanem valami éskoviilet! A Neander-
volgyiek mamutcsont-szopogatas kozben hallgathattak
ilyesmit a barlangjukban!

A banda neve: Ray Ventura és a fels6sok. Ha ezt

dzsessznek neveznénk, azzal az 6sszes dzsesszzenészt




vérig sértenénk. Nincs sz6 a szétarban a meghataroza-
sara. Roviden taldn azt lehetne mondani, hogy ritmu-
sos zene (apa szvingnek nevezi) kretén szdveggel, amit

bolondokhazabol szalajtott félndtas hangon adnak eld.

Ray Ventura és a felsdsok:

Erjen barmi gikszer, azzal te csak viccelj.
Nincs semmi galiba, nem bant a kolera,
Hisz mi lenne, ha kanyarot kapndl,

Ha patkanymeérget zabalndl,

Mi, hogyha naftalint szopogatndl,

Vagy fakabdtban alldogalnal?

Anya megint apara pillant.

—Ez most rejtjeles tizenet? Két ora buintetés jobb, mint
kanyarot kapni? Errdl van sz6?

—Ray Ventura a huszadik szazad nagy gondolkodoja.

—Hat az igaz, hogy egy olyan mondat, mint az , éljen
a banan, mert nincs benne csont”, tényleg elgondolkod-
tatja az embert — vag vissza anya.

— Aprop6: mikor esziink?

— Camille még nem jott haza.
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Anya az O0rdjara néz. Szemmel lathatélag bosszanko-
dik. Mégis, mit képzel ez a Camille?! A n6vérem egyre
késdbb jar haza. Az ok: az uj baratja. Nala nagyobb tok-
fejet még nem hordott a hatan a fold. Olyan ronda, hogy
Ez egy modern miivészeti galéria, ahol fortelmes fest-
meények lognak. Nem anya a tulajdonos, 6 csak tizlet-
vezetd. Nem sokat keres, de a mel6 se tul megerdlteto.
Naphosszat csak tildogél, és varja a kuncsaftokat, akik
nemigen akarnak jonni. En megértem Gket; ki akarna
ilyen borzadalyokért pénzt kiadni?

Bumm! Anya dsszevonja a szemoldokét; a tesom nem
szokta csapkodni az ajtokat. Hallom, ahogy Camille
felrohan a 1épcsOén.

—Na, mi az? — ny0gi anya, és feltapaszkodik a kana-
pérol. — Mi tortént mar megint?

Miel6tt kimenne, még odaveti nekem:

— Es ne ringasd magad abrandokban! Nem felejtet-
tem el, hogy biintiben vagy!

Apa morog valamit a bajsza alatt. R4jott, hogy a
vacsora még odébb van. Kivancsisagbdl anya utan

lop6ézom. De a névérem szobajabdl ki vagyok tiltva.
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Legkozelebb mar utlevél kell ahhoz, hogy atléphessem
a kiszobét! Camille bezzeg nem zavartatja magat, 8
hivas nélkiil is becsOrtet az én szobamba!

gy hat a folyoson leskel6dom. A tesém ugy bég,
akar egy eltévedt szamar. Egy szot se értek belGle. Anya
olyasmikkel igyekszik nyugtatgatni, mint ,,ugyan mar,
nem eszik olyan forrén a kasat”, meg ,,nem kell ettdl
annyira kétségbeesni”.

Vilagos: Camille és a suttyd boy friendje kOzott vége
mindennek. Amugy ez a huszadik pasi, aki ejti. A néveé-
remben van valami allatvédd betités: azokat a csavokat
gyujti be, akikbdl egyetlen csaj se kér, még gondolat-
ban se. Ezért halasnak kellene lennitik neki, de nem;
mindig 8k dobjak!

Anya nagyon dithdsen néz ram, amikor bemegyek
a szobaba. Camille ram ordit, hogy kifelé! De nekem
most nyomos okom van behatolni a szentélybe.

— De anya, te mondtad, hogy emlékeztesselek, hogy
telefonalnod kell Claudine mamanak!

— Ja, tényleg... Mindegy, majd holnap racsorgok.
Kifelé!

— Apa meg éhes.



Anya felséhajt. Nem mozdulok, figyelem Camille
konnyek szantotta arcat. Altalaban én vagyok az els,
aki kiganyolom. O hasonloképpen tesz velem. Testvérek
kozott ez igy szokas. Aminem gonoszsag, hanem valami
fura gyengédség. Most viszont nincs kedvem hozza.
A szivfajdalom nekem nem szerez 6romot.

Miutan mar minden érvbél kifogyott, anya azt tana-
csolja Camille-nak, hogy jol bégje ki magat. Szerinte
ez jot tesz. Ami tulajdonképpen fura, ha jobban bele-
gondolunk: az ember azért sir, mert valami baja van.
Akkor meg miért kdnnyebbilink meg a sirastol?

Emlékszem, hogy apat egyszer lattam sirni. Az ember
az apukajat erdsnek tartja, olyannak, aki mindenki és
minden ellenében megvédi. Azon a napon viszont raddb-
bentem, hogy egy apa is tud sirni. Még nagyon kicsi
voltam. Véletleniil mentem be a nappaliba. Apa ott iilt
egy fotelbe roskadva: razta a zokogas. Anya hirtelen a
hatam mogott termett, és kiterelt a dolgozoszobaba. Ott
elmesélte, hogy egy bacsi, aki apaval egytitt dolgozott,
autobalesetben meghalt. Es ez a bacsi apa baratja volt.

Még mindig eléttem van a banattol letaglozott apam

latvanya.
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Camille az orrat a parnadba farja. Szeretném vala-
hogy megvigasztalni.

—Hidd el, jobb, hogy lekopott az a tokkelitott! Randa,
buta, és a tetejébe még gonosz is!

A tesém felpattan az agyrol.

A szeme villamokat szor.

— Téged meg ki kérdezett?!

— Pennynek részben igaza van — mondja anya. —
Kislanyom, te a legjobbat érdemled!

— T1inem értetek semmit! — bégi Camille.

Anya az ajtora mutat, és megparancsolja, hogy teritsek
meg vacsorahoz. Kikullogok a szobabol. Nem tudom
miért, de szamomra a terités a legutalatosabb robot.
Pedig még csak azt se lehet mondani, hogy nehéz volna.
Egyszerlien csak idegesit. Kés jobbra, villa balra, szal-
véta a tanyerba, alatét kozépre. Az agyamra megy!
Remélem, hogy ez lesz az itthoni biintetés...

Mikor apa meghallja, hogy a konyhaban iigykodok,
odajon, hogy megtudja, mi tortént. Csalodott, hogy
csak én vagyok az.

— Még sokaig fog cirkuszolni a névéred?

— Mar megint egy pasitigy. Szerintem hetekig eltart.



— Tényleg muszdj szerelmesnek lenni a ti korotokban?
Benniink legalabb volt annyi tisztesség, hogy megvar-
tuk, mig nagykoruak lettiink!

Kinyitja a hiit6t, kiveszi a kolbaszt. Vastag szeleteket
kanyarit le bel6le, amiket a mosogatonak tamaszkodva
tom magaba. En meg: balra kés, jobbra villa. A francba,
forditva!

Megjelenik anya. Zsort6lédik, mert apa a kolbasz
felét befalta. Camille nem akar lejonni. Anya egy tal-
cara piritost, eperlekvart és gyogyteat készit be neki; ez
a nagy bubanat esetére fenntartott ment.

Jelentkezem, hogy majd én felviszem neki a talcat.
Mikor belépek a szobajaba, Camille mar alszik. Halkan
leteszem a foldre a talcat, és csendben kiosonok.

A sirastol valojaban nem konnyebbiilsz meg. Csak

elfaradsz.
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2. fejezet

Ma REGGEL CAMILLE nem akar iskolaba menni. Persze,
mert az a nyominger az osztalytarsa. Be 1s zarkozott
a fiird6szobaba. Apa kezdi elveszteni a tiirelmét; még
nem tudott megborotvalkozni. Anya aldvalé mdédon
kihaszndlja a helyzetet.

— Latod, szivem, ha lenne egy masik kis fiirdénk...

—Tényleg ez a megfeleld pillanat, hogy errdl targyal-
junk?! El fogok késni a munkabol!

Nem allhatom meg, hogy bele ne szdljak.

— Anyanak igaza van! Arrél volt sz6, hogy a lomkam-
rat flirdészobava alakitjuk! Ehelyett ott halmoztad fel
a poros dossziéidat!

— Mert nincs elég helyem! — vag vissza apa.

— Ha kidobalnad a f6losleges papirjaidat, mindjart
lenne egy csomo helyed a dolgozdszobaban — feleli

erre anya.



Apa tudja, hogy kettdnk ellen semmi esélye. Legyint,
és szitkozodva lerobog a konyhédba. Anya ujabb kisérle-
tet tesz, hogy kivarazsolja Camille-t a fiird6bél. A tesom
hiippog az ajto tuloldalan. Enyhén kamunak tinik a
hiippogése.

Apa gjbol megjelenik, a kezében csavarhuzo. Nekilat a
biztonsagi retesz kipattintasanak. Camille ordibélni kezd.

— Heé! Ezt nem teheted! Mi van, ha épp tusolok?!
Jogom van a maganszféramhoz!

— Nekem meg a borotvamhoz! Kifelé, de tiistént!

Camille engedelmeskedik, am kozben kijelenti, hogy
az elhatarozasa sziklaszilard: nem megy iskolaba, és
punktum! Anya kezd begurulni.

— Feloltozol, de azonnal! A hugod mar var!

— Dehogy varom! — morgom.

Utélok Camille-lal egytiitt menni a suliba. Nem aka-
rom, hogy deddsnak nézzenek, aki csak az Gtddott
ndvére segitségével képes atmenni a zebran.

Camille nyafogva probalja meglagyitani anya szivét.
Szoval ki is a ded6s?!

—Most mar aztan elég! Sirhatsz az agyadban amennyit

csak akarsz, de most elmész az iskoldba, és a vita befejezve!
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Ha anya megharagszik, nem érdemes vele vitatkozni.
Camille olyan fejet vag, mint akit épp most visznek a
vérpadra. Vildgfajdalmas képpel vonul be a szobdjaba.

— En most méar menni akarok! — méltatlankodom.

— Nem bizom Camille-ban — mondja anya. — Képes
az iskola helyett plazazni!

— Vagyis vigyaznom kell ra?

— Szamodra elény0s lizletet ajanlok: én elfelejtem a
két 6ra biintidet, te meg ligyelsz arra, hogy a ndvéred
ne csindljon valami hiilyeséget.

Hat ez remek! Mi vagyok én, csendOr vagy bébisintér?
A latszat kedvéért morgok egy kicsit, ranézek az 6ramra,
és latvanyosan felsohajtok. A sziiléknek sose szabad
rogton engedni: a végén még azt hiszik, hogy nekik
mindent szabad!

—Na, jo... ha muszdj. De akkor kapkodja magat!

Nyogve felveszem a taskam. Komolyan mondom,
sulyosabb, mint én. Aztan meg csodalkoznak, hogy a
gyerekeknek faj a hatuk! Anya siirgeti Camille-t, és a
legsulyosabb biintetést helyezi kildtasba, ha nem igyek-
szik. Hogy vilagos legyek: azzal fenyegeti, hogy elko-

bozza a telefonjat. Mivel Camille mar tizennégy éves,
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neki van mobilja. Nekem viszont nincs, mégpedig azzal
az indokkal, hogy én még csak tizenegy vagyok! Arra
meg, hogy az osztalytarsaim szemében ezért 6skoviilet-
nek szamitok, a sziileim magasrdl tesznek! Allitélag a
radidhullamok kdrosan hatnak az éretlen agyra. Vagyis
a gyerekekre. Legalabbis apai nagyapam, aki orvos, ezt
hangoztatja. Louis tatdnak megvannak a maga rogesz-
méi. Példaul a videojatékok epilepszias rohamot idéz-
nek eld (ez egy betegség). Ha fiilhallgatéval hallgatsz
zenét, attol megstketilsz. Ha tul sokdig nézed a tévet,
elromlik a szemed, rdaddsul meg is hiilyiilsz. Az inter-
netet bujni veszélyes, mert a gépek mogott egy csomo
rossz szandéku ember lapul. Mellesleg a net is elhiilyit.
A mobilté] meg rakot kapsz. Eljen a haladas!

Na végre! Jon Camille. Alig 1épiink ki a hazbol, maris
bekapcsolja a telefonjat, és az iskolaba menet egész uton
a baratndjével, Karennel dumal. Persze szidja anyat,
aki semmit sem ért az 6t sujtd tragédiabol, meg apat,
aki érzeketlen a gyerekei szenvedései irant. Aztan azt a
piszok Tatjanat kezdi szapulni, aki elcsaklizta t6le a boy
friendjét. De, de, ez igy volt, hidd el! Tatjana a binos. Az
év eleje ota irigyli a boldogsagat Mathiasszal. Mihelyt
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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kiejti annak a gyokérnek a nevét, zokogasba fullad a
hangja. Szegény Karent sz6hoz se hagyja jutni. Nem
tanacsot var téle, csak a lelkét akarja kidnteni neki.

Ahogy kozelediink a suli felé, egyszer csak valami
nagyon vicces torténik. Eszreveszem Karent, amint
jon felénk. Alig tiz méterre van mar csak télink, de
a ndvérem még mindig ontja rd a mondokajat a tele-
fonba! Louis tatanak mégiscsak igaza lehet: a hulla-
moktol meglagyul az ember agya.

Felgyorsitok. A kerités el6tt tomeg, semmit se latok. Egy
kilencedikes tolakodas k6zben meglok. Nehogy bocsana-
tot kérj mar, te barom! Hat ez a baj a hatodikkal: mi kicsik
vagyunk, nem szamitunk. Sajnalom az 6todik osztalyt,
amikor még én voltam a nagy'. O, azok voltak a szép id6k!
Na, mindegy! Mar kezdek uigy beszélni, mint az 6regek.

De azért jo volt alsoban. Ott talalkoztam Vele. A sze-
relmemmel. Vigyazat, az enyém igazi, nem amolyan
Mathias-féle balfék! A neve Artus. Artus Rieti. Az apja

olasz. Es az olaszok enyhén szdlva is nagy szivtiprok.

! Franciaorszagban az alsé tagozat 6tosztalyos, hatodiktol kezddik
a fels6 tagozat, ami egyben mindig 1j iskolat is jelent. Pénelopé és
az osztalytarsai hatodikosok, igy Ok a legfiatalabbak az iskoldaban, a
legnagyobbak pedig kilencedikesek. (4 ford. megjegyzése.)
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