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Néha a szerelem dönt helyetted.A szemed becsukhatod, hogy ne lásd, amit nem akarsz látni,  
de a szívedet nem csukhatod be, hogy ne érezd,  

amit nem akarsz érezni.

A szerelem nem ismer határokat…
Lochant és Mayát a testvéri szálakon túl  

mindig is mély barátság fűzte egymáshoz. Mivel alkoholista anyjukra  
nem számíthatnak, közösen nevelik három kisebb testvérüket.  

Ez a megpróbáltatásokkal teli élet – és a köztük lévő tökéletes összhang  
– a megszokottnál jóval közelebb hozza őket egymáshoz.

Olyan közel, hogy végül egymásba szeretnek.
Lochan és Maya tudja, hogy a kapcsolatuk vállalhatatlan,  

és nem folytatódhat tovább.  
Ám tehetetlenek,  

mert amit éreznek, az semmihez sem fogható...


„Tabitha Suzuma megrázó, érzéki, szívszorító és mellbevágó mesterművet 
alkotott mai világunk egyik utolsó, nagy tabujáról…  

A Forbidden egy pillanatig sem okozott csalódást. Egy pillanatig  
sem kecsegtetett semmivel. De egy pillanatig sem ingatott meg  

abban a hitemben, hogy végül minden jóra fordul...”
– Stephanie Perkins, az Anna és a francia csók szerzője –

„Suzuma, miközben mélyreható alapossággal tárja fel az emberi szükségletek  
és vágyak különböző ( fizikai, érzelmi, adott helyzetből fakadó) rétegeit,  

olyan talajra téved, amit mások talán túlságosan ingoványosnak tartanának… 
A megrázó, drámai befejezés hosszas elmélkedésre készteti az olvasót.”

– New York Journal of Books –
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Akikónak szeretettel
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„A szemed becsukhatod,  
hogy ne lásd, amit nem akarsz látni,  

de a szíved nem csukhatod be, hogy ne érezd,  
amit nem akarsz érezni.”

(Ismeretlen szerző)
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1 .  f e j e z e t

Lochan

Elnézem az ablakköz felpattogzott fehér festékrétegét pöttyöző  
 kicsi, kopogósra száradt rovarpáncélokat. Nehéz elhinni, hogy 

egykor életet rejtettek. Elképzelem, milyen lehet bezárva heverni 
ebben a levegőtlen üvegdobozban, és két hosszú hónapig aszalódni 
a könyörtelen napsütésben, miközben odakint pezseg az élet, szél 
rázza az alig karnyújtásnyira álló zöld fákat. Te pedig újra meg újra 
nekiszegülsz a láthatatlan falnak, ami mindentől elzár téged, ami 
valóságos és eleven és nélkülözhetetlen, míg végül megadod magad: 
szénné égve, kimerülten, a lehetetlen feladat súlyától meggyötörten. 
Mikor dönt úgy egy légy, hogy feladja a küzdelmet, és már nem pró-
bál kijutni a csukott ablakon? Vajon a túlélési ösztönei addig hajt-
ják, amíg el nem éri a fizikai teljesítőképessége határát, vagy a sok 
vergődés után végül belátja, hogy nincs kiút? Mikor döntesz úgy, 
hogy ami sok, az sok?

Elfordítom a tekintetem az apró tetemekről, és igyekszem a táb-
lán hemzsegő másodfokú egyenletekre összpontosítani. A bőröm-
re kiülő finom verejtékréteg csapdába ejti a homlokomba hulló vé-
konyka tincseket, és a hátamra tapasztja az ingemet. A napfény egész 
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délután feltartóztathatatlanul ömlik be az ipari méretű ablakokon, 
de amilyen hülye vagyok, én itt gubbasztok a hőségben, és vaksin 
hunyorgok a sugarak kereszttüzében. A műanyag szék támlája a há-
tamba váj, ahogy félig hátradőlve, egyik lábamat kinyújtva, sar-
kamat az alacsony radiátoron nyugtatva ülök. Tintafoltos, koszos 
mandzsettám lazán fogja körül a csuklómat. Az üres füzetlap szív-
fájdító fehérséggel bámul fel rám, miközben letargikus macskakapa-
rással oldom meg az egyenleteket. A toll összevissza csúszkál nyirkos 
ujjaim között. Lehámozom a nyelvem a szájpadlásomról, és nyelni 
próbálok. Nem megy. Már majdnem egy órája ülök így, de tudom, 
hogy hiába is próbálnék kényelmesebb testhelyzetet találni. Hossza-
san elidőzöm a végeredmény fölött, és úgy döntöm oldalra a tollhe-
gyet, hogy az halk sercegéssel szántja végig a papírt. Ha túl hamar 
végzek, unalmamban megint a döglött legyeket kell nézegetnem. Fáj 
a fejem. Áll a levegő, harminckét izzadó tinédzser zsúfolódik össze a 
felhevült teremben. Mázsás súly nehezedik a mellemre, alig kapok 
levegőt. Ez már nem csak a sivatagi környezet meg az áporodott le-
vegő számlájára írható. A súly kedden ereszkedett rám, abban a szent 
pillanatban, amikor beléptem az iskola kapuján, hogy nekivágjak 
az új tanévnek. A hét még nem ért véget, de én máris úgy érzem, 
mintha egy örökkévalóság telt volna el. Az iskola falai között az idő 
úgy hömpölyög, akár a cement. Semmi sem változott. A többiek is 
ugyanolyanok: kifejezéstelen arcok, lenéző mosolyok. A tekintetem 
elsiklik a fejük fölött, amikor belépek a terembe, és ők is közömbö-
sen néznek el mellettem, néznek át rajtam. Itt vagyok, és mégsem. 
A tanárok kipipálják a nevemet, de nem látnak, mert mostanra tö-
kélyre fejlesztettem a láthatatlanság művészetét.

Új irodalomtanárunk van, Miss Azley. Egy túlbuzgó pipi Oda-
lentről: szivárványszínű fejkendővel hátrafogott göndör hajkorona, 
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napbarnított bőr, hatalmas aranykarika a fülben. Ijesztően kirí le-
strapált, középkorú tanártársai közül, akiknek arcába mély baráz-
dákat vájt a keserűség meg a csalódás. Annak idején nyilván ők is 
ugyanakkora önbizalommal és lelkesedéssel kezdték a pályájukat, 
mint ez a bögyös, cserfes ausztrál csaj, és lázasan fogadkoztak, hogy 
ők majd megmutatják, ők még Gandhit is lepipálják, és a saját ké-
pükre formálják a világot. Most, a több évtizede fennálló politikai 
csatározások, iskolák közötti hallgatólagos megegyezések és rend-
fenntartó intézkedések következtében a zömük már feladta a har-
cot, és csak a korkedvezményes nyugdíjat várja… meg a nap fény-
pontjának számító sütizést a tanáriban. 

Az új tanárnőt azonban még nem védi a kora. Jóformán meg sem 
lehet különböztetni a teremben ülő diáklányoktól. A srácok hango-
san füttyögnek utána, amíg hátra nem fordul, és megvetően végig 
nem méri őket, hogy végül meghunyászkodva süssék le a szemü-
ket. Ennek ellenére elszabadul a pokol, amikor arra utasít minket, 
hogy rendezzük félkörbe a padokat. Szerencséje, hogy senki sem sé-
rül meg a nagy lökdösődésben, dulakodásban, asztalcsapkodásban 
meg széktologatásban. Miss Azley higgadtan figyeli a káoszt, aztán 
mikor mindenki elfoglalja a helyét, ragyogó mosollyal tekint végig 
a keszekusza félkörön.

– Így már jobb. Végre rendesen látlak titeket, és ti is rendesen lát-
tok engem. Kérem, hogy a jövőben mindig így rendezzétek be az 
osztálytermet, az óra végén viszont ne felejtsétek el visszatolni a pa-
dokat a helyükre! Akit rajtakapok, hogy ellógja a feladatot, egy hé-
tig egyedül rendezgetheti a termet. Világos?

Határozottan beszél, de nem bujkál rosszindulat a hangjában. 
A mosolya arra utal, hogy talán még humorérzéke is van. A hang-
adók meglepően visszafogottan dünnyögnek és nyivákolnak.
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A tanárnő ezután bejelenti, hogy a bemutatkozással folytatjuk. 
Miután kifejti, mennyire szereti az utazást, az új kutyáját meg a 
rek lámszakmát, ahol idáig dolgozott, a jobbján ülő lány felé for-
dul. Suttyomban a csuklóm belső felére forgatom a karórámat, és 
az egymás után felvillanó másodperceket figyelem. Egész nap ezt 
vártam – az utolsó órát –, de most, hogy elérkezett, alig bírok meg-
ülni a fenekemen. Egész nap azon imádkoztam, hogy végre eljus-
sunk ide. Most már csak percek vannak hátra, az idő mégis végelát-
hatatlannak tűnik. 

Gyors fejszámolást végzek: kiköbözöm, hány másodperc van még 
hátra az utolsó kicsengetésig. Arra riadok, hogy Rafi, a jobbomon 
ülő pöcsfej megint az asztrológiáról pampog… már majdnem az 
egész osztály sorra került. Amikor Rafi végre befejezi a csillagképek 
ismertetését, síri csend támad. Felpillantok, és látom, hogy Miss 
Azley engem néz.

– Passz – motyogom el gépiesen a szokásos válaszomat, és a kör-
mömet vizslatom.

Legnagyobb rémületemre azonban a tanárnő nem veszi a lapot. 
Mi van, nem olvasta az aktámat? Még mindig engem bámul.

– Már megbocsáss, de az én órámon senki sem vonhatja ki ma-
gát a feladatok alól – közli velem.

Kuncogás hallatszik Jed bandája felől.
– Akkor egész nap itt fogunk dekkolni.
– Nem szóltak a tanárnőnek? A srác nem tud angolul…
– Sem más emberi nyelven.
Nevetés.
– Mert a Marsról jött!
A tanárnő egyetlen pillantással beléjük fojtja a szót.
– Az én órámon nem így működnek a dolgok.
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Kínos csend következik. A füzetem sarkát babrálom, osztálytár-
saim tekintete kellemetlenül égeti az arcomat. Heves szívdobogásom 
elnyomja a falióra ütemes ketyegését.

– Kezdetnek az is elég, ha elárulod a neved.
A tanárnő hangja kissé megenyhült. Csak utólag jövök rá, mi-

ért. Észreveszem, hogy a bal kezem már nem a füzetet morzsolgat-
ja, hanem idegesen reszket az üres lapon. Sietve a pad alá dugom, 
elmotyogom a nevem, és jelentőségteljes pillantást vetek a szomszé-
domra. A srác lelkes monológba kezd, így a tanárnőnek esélye sincs 
tiltakozni, de látom, hogy meghátrált. Most már ő is tudja. A szí-
vembe markoló fájdalom tompa sajgássá szelídül, és lángoló arcom  
is lehűl. Az óra hátralévő részében élénk vita bontakozik ki arról, 
hogy Shakespeare mekkora jelentőséggel bír a tanulmányaink szem-
pontjából. Miss Azley egyszer sem szólít fel.

Amikor az utolsó csengőszó végigvisszhangzik az épületen, az 
osztályban kitör a káosz. Összecsukom a könyvemet, a táskámba 
gyömöszölöm, felállok, gyorsan kislisszolok a teremből, és belevetem 
magam a tanítás utáni őrületbe. A folyosó teljes széltében-hosszá-
ban felajzott diákok özönlenek ki az ajtókon, hogy csatlakozzanak 
a sűrű emberáradathoz. Vállak, könyökök, táskák, lábak ütődnek 
a testemnek… valahogy sikerül lejutnom a lépcsőfordulóig, aztán 
a következőig, és épp az aulán vágok keresztül, amikor egy kéz ne-
hezedik a karomra.

– Whitely! Egy szóra.
Freeland az, az osztályfőnököm. A tüdőmből kiszökik a levegő.
Az ősz hajú, ráncos, beesett arcú tanár egy üres osztályterembe 

vezet, hellyel kínál, majd sután elhelyezkedik az egyik pad sarkán.
– Lochan, nyilván te is tisztában vagy vele, hogy ez az év külö-

nösen fontos a számodra.



•  14  •

Már megint az érettségiről fog papolni. Alig észrevehetően biccen-
tek, és minden erőmet össze kell szednem, hogy a tanár úr szemé-
be nézzek.

– Új tanév kezdődött! – rikkantja Freeland, mintha magamtól 
nem jöttem volna rá. – Új esélyekkel indulhatsz. Tiszta lappal… 
Lochan, tudjuk, hogy nem egyszerű a helyzeted, de reméljük, ebben 
a félévben kiteszel magadért. Írásban mindig is kiemelkedően tel-
jesítettél, ami csodálatos, de most, az utolsó évben igazán megmu-
tathatnád, mire vagy képes a többi területen.

Újabb biccentés. Lapos oldalpillantás az ajtó felé. Egyre kevésbé 
tetszik nekem ez a beszélgetés. Mr. Freeland nagyot sóhajt.

– Lochan, te is tudod, hogy ha tovább akarsz tanulni, aktívabban 
kell szerepelned az órákon…

Megint bólintok.
– Érted, amit mondok?
Megköszörülöm a torkom.
– Igen.
– Vegyél részt az órákon! Szólj hozzá a vitákhoz! Legyél aktívabb! 

Válaszolj, ha kérdeznek! Legalább néhanapján tedd fel a kezed! Csu-
pán ennyi a kérésünk. A jegyeid mindig is kifogástalanok voltak. 
Azokra nem lehet panasz.

Csend.
Megint megfájdult a fejem. Meddig kell még itt rostokolnom?
– Kicsit szétszórtnak tűnsz. Felfogtad, amit mondtam?
– Igen.
– Akkor jó. Nézd, ígéretes tehetség vagy, és nem szeretnénk, hogy 

elkallódj. Ha bármiben segíthetünk, tudod, hogy csak egy szavad-
ba kerül…

Érzem, hogy megint elvörösödöm.
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– N-Nem. Minden rendben. Komolyan. De azért köszönöm.
Fogom a táskámat, átbújtatom a szíjat a fejem fölött, és az ajtó 

felé indulok.
– Lochan! – kiált utánam Mr. Freeland. – Gondolkodj el azon, 

amit mondtam!
Na, végre! Bexham felé tartok, az iskolaépület gyorsan a távolba 

veszik a hátam mögött. Négy óra van, de még mindig hétágra süt a 
nap, a vakító fehér fénysugarak atomjaikra hullva pattannak vissza 
az autók oldaláról, az aszfalt fölött csillámló pára lebeg. A főutcán 
csúcsforgalom, kipufogógáz, dudaszó, iskolások hada és lárma höm-
pölyög. Amióta a vekker reggel kiugrasztott az ágyból, csak erre a 
pillanatra várok, de most, hogy végre itt van, furcsa ürességet érzek. 
Mint gyerekkoromban, amikor izgatottan robogtam le a lépcsőn, de 
azzal kellett szembesülnöm, hogy a Mikulás semmit sem rejtett el a 
harisnyánkban; hogy a Mikulás nem más, mint az a részeges némber 
a nappaliban, aki kómásan fetreng a kanapén a három szesztestvé-
rével. Csak azzal voltam elfoglalva, hogy végre kijussak az iskolából, 
de most, hogy sikerült, nem tudom, mitévő legyek. A hőn áhított 
felszabadultságnak nyoma sincs, sőt, hirtelen elveszettnek, mezte-
lennek érzem magam, mint aki valami csodálatos fordulatra várt, de 
végül elfelejtette, mi is lenne az. Végigmegyek az utcán, a tömeget 
kerülgetem, és közben az jár a fejemben, hogy jusson már eszembe 
valami – bármi –, amit ezután is örömmel várhatok.

Hogy kizökkentsem magam ebből a furcsa hangulatból, szapo-
rán lépdelek a repedt utcaköveken a szeméttel teli csatornák mellett. 
A balzsamos szeptemberi szellő lágyan birizgálja a tarkómon mere-
dező hajszálakat, vékony talpú tornacipőm nesztelenül siklik a jár-
dán. Meglazítom a nyakkendőmet, a mellkasomig húzom a csomót, 
és kigombolom az inggalléromat. Mindig jólesik kinyújtóztatni a 
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lábamat egy hosszú, unalmas tanítási nap után, élvezettel kerülge-
tem és ugrálom át a piaci standok mögött heverő ütődött gyümöl-
csöket és szottyadt zöldségeket. Befordulok az ismerős keskeny ut-
cába, aminek két oldalán kicsi, lepusztult téglaházak hosszú sora kí-
gyózik felfelé az emelkedőn.

Öt éve lakom ebben az utcában. Azután költöztünk tanácsi ház-
ba, hogy apánk lelépett Ausztráliába az új feleségével, és többé nem 
fizetett gyerektartást. Ezt megelőzően egy rozoga bérház volt az ott-
honunk a város túlsó végén, de egy jobb környéken. Költő apánk 
mellett sosem dúskáltunk a pénzben, de azért sok szempontból köny-
nyebb volt az életünk. Ennek viszont már rég vége. Most a Bexham 
Road 62. az otthonunk: egy kétszintes, háromszobás, szürke, stuk-
kódíszes kocka, ami csak egy az egyforma épületek hosszú sorában, 
és ahol kólásüvegek meg sörösdobozok nőnek a törött kapu meg a 
kifakult narancssárga ajtó közötti gyomtengerben.

Az úttest olyan keskeny, hogy a bedeszkázott ablakú, horpadt 
sárvédőjű kocsik félig a járdán parkolnak, így egyszerűbb az út kö-
zepén gyalogolni. Egy szétlapított műanyag palackot rugdosok ki a 
csatornából, és focizni kezdek vele. A cipőm pufogása meg az asz-
falton végigszánkázó törött műanyagdarab zörgése visszhangot kelt 
körülöttem, amit a kutyaugatás, a focizó gyerekek kiáltozása meg 
az egyik ház nyitott ablakából bömbölő reggae hamarosan fülsértő 
hangzavarrá duzzaszt. A táskám csörögve verdesi a combomat, és 
lassan eloszlik a rosszkedvem. Ahogy elügetek a focizó srácok mel-
lett, egy ismerős alak a kapufa mellé lövi a labdát, mire rögtön le-
cserélem a műanyag palackot, és ügyesen szlalomozok előre a túl-
méretezett Arsenal pólóban feszítő tökmagok között, akik méltat-
lankodva loholnak a nyomomban. A szőke rakéta megindul felém: 
hirtelenszőke hippi, a haja a vállát verdesi, egykor hófehér ingét, ami 



•  17  •

kitűrődve lóg szakadt, szürke nadrágja fölött, koszcsíkok tarkítják. 
Elém kerül, szembefordul velem, és miközben teljes erőből szalad 
tovább, kétségbeesetten kiabálja:

– Add ide, Loch, add ide, Loch! Passzold már le!
Nevetve engedelmeskedem, és a nyolcéves kisöcsém diadalmas 

csatakiáltással ragadja meg a labdát, majd lelkendezve rohan visz-
sza a haverjaihoz.

– Elvettem tőle, elvettem tőle! Láttátok?
Berontok a viszonylag hűvös házba, majd az ajtónak dőlök, hogy 

kifújjam magam és kisimítsam a homlokomból a nedves tincseket. 
Felegyenesedem, és ahogy végigmegyek a folyosón, gépiesen félre-
rugdosom a keskeny átjáróban széthajigált zakókat, hátizsákokat, 
bőrcipőket. Willa a konyhapulton térdel, és egy doboz Cheeriost 
próbál kihalászni a szekrényből. Amikor meglát, sóbálvánnyá me-
revedik, egyik kezében a doboz, kék szeme bűnbánóan kerekedik 
el a frufruja alatt.

– Maya elfelejtett uzsonnát adni!
Torokhangú morgással vetem rá magam, fél kézzel derékon ra-

gadom, és fejjel lefelé fordítom, ő pedig rémült elragadtatással sikol-
tozik, miközben hosszú aranyhaja legyezőszerűen terül szét alatta. 
Minden teketória nélkül a konyhaszékre ültetem, és lecsapom elé a 
gabonapelyhes dobozt, a tejesüveget, a tálat meg a kanalat.

– Fél tállal ehetsz, egy falattal sem többet – figyelmeztetem fel-
emelt mutatóujjal. – Ma korán vacsorázunk. Még házit kell írnom.

– Mikor? – kérdezi Willa kétkedve, miközben cukorbevonatú ka-
rikákat szór a rendetlen konyhánk központi darabjának számító vi-
harvert tölgyfa asztalra.

Az átdolgozott házirend ellenére, amit Maya a hűtőajtóra ra-
gasztott ki, egyértelmű, hogy Tiffin napok óta hozzá sem nyúlt a 
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túlcsorduló kukákhoz, Kit rá sem bagózik a mosogatóban gyűlő 
edényekre, és Willa sem emelte fel a kisseprűjét, sőt csak tovább gya-
rapította a padlót borító szeméthalmot.

– Hol van anya? – kérdezem.
– Készülődik.
Hatalmas sóhajjal fordulok ki a konyhából, és kettesével veszem 

a keskeny lépcsőfokokat. Nem viszonzom anya köszönését, azt az 
embert keresem, akivel végre értelmesen elbeszélgethetek. De ami-
kor megpillantom az üres szobát, eszembe jut, hogy a húgomnak 
ma bent kellett maradnia az iskolában, és csüggedten horgasztom 
le a fejem. Jobb híján követem a Magic FM nyitott fürdőszobaajtón 
kiszűrődő ismerős hangját.

Anyám a maszatos, repedt tükörhöz hajol a mosdókagyló fölött, 
az utolsó simításokat végzi a szempillaspiráljával, és egy láthatatlan 
szöszt söpör le szűk ezüst ruhájáról. A levegőben fojtogató hajlakk- 
és parfümszag terjeng. Mikor anyám megpillantja a tükörképemet 
a háta mögött, rikítóra mázolt ajka szétnyílik, és örömteli mosoly-
ra húzódik.

– Na, mi van, szépfiú?
Lehalkítja a rádiót, szembefordul velem, és puszira várva nyújtja 

felém a karját. Egy tapodtat sem mozdulok az ajtóból, és ahogy a le-
vegőbe csókolok, komor ránc jelenik meg két szemöldököm között.

– Te jó ég – neveti el magát anya –, még egyenruhában is olyan 
ágrólszakadt vagy, mint a kicsik! Menj el fodrászhoz, édesem! Hű-
ha, mi ez a vészjósló tekintet?

Csüggedten támaszkodom az ajtófélfának, a zakóm a földet sú-
rolja.

– Anya, ez már a harmadik alkalom a héten – jegyzem meg el-
kínzottan.
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– Tudom, tudom, de ezt most nem hagyhatom ki. Davey végre 
aláírta a szerződést, meglesz az új étterem. Ezt igazán meg kell ün-
nepelni! – kiáltja elragadtatva, de amikor látja, hogy nem hatódtam 
meg, gyorsan témát vált. – És neked milyen napod volt, szívem?

– Csodálatos, anya – préselek ki magamból egy fanyar mosolyt. 
– Mint mindig.

– Jaj, de jó! – lelkendezik anya, meg sem hallva a hangomban buj-
káló szarkazmust. Ha van valami, amihez anyám kiválóan ért, az 
az önzés. – Egy év, vagy már annyi sem, és végre megszabadulsz az 
iskolától meg az összes hülyeségtől. És ha betöltöd a tizennyolcat – 
folytatja még szélesebb mosollyal –, hivatalosan is te leszel a ház ura!

Az ajtófélfának támasztom a fejem. A ház ura. Anya tizenkét éves 
korom óta így hív, azóta, hogy apa lelépett.

Anya megint a tükör felé fordul, és összenyomja a mellét a mé-
lyen kivágott ruha alatt.

– Csinos vagyok? Ma kaptam fizetést, és rögtön meg is leptem 
magam pár cuccal – néz rám huncut mosollyal, mintha arra szá-
mítana, hogy cinkosan szemet hunyok az extravaganciája fölött. – 
Nézd csak ezt az arany szandált! Hát nem cuki?

Nem bírom viszonozni a mosolyát. Kíváncsi lennék, mennyit tap-
solt el a fizetéséből. Évek óta a vásárlásfüggőség az egyetlen vigasza. 
Kétségbeesetten kapaszkodik a fiatalságába, visszavágyik a múltba, 
amikor még minden férfi megfordult utána az utcán, a szépsége azon-
ban rohamosan hervad, a kemény évek nem múltak el nyomtalanul.

– Gyönyörű vagy – felelem gépiesen.
Anya mosolya elhalványul.
– Jaj, Lochan, ne csináld már! Segítened kell! Dave nagyon elit 

helyre visz. Ismered azt az éttermet, ami nemrég nyílt a Stratton 
Roadon, a mozival szemközt?
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– Oké, oké. Miattam ne aggódj! Jó szórakozást!
Nem kis erőfeszítésembe kerül, hogy letöröljem a ráncokat a hom-

lokomról és száműzzem a haragot a hangomból. Dave-vel nincs kü-
lönösebb bajom. A rengeteg férfi közül, akikkel anyám összejött, 
miután apa elhagyta őt a kolléganőjéért, Dave a legnormálisabb. 
Kilenc évvel fiatalabb anyánál, és ő a tulajdonosa annak az étterem-
nek, ahol anya pincérnőként dolgozik. Jelenleg külön él a feleségé-
től. De ahogy anya minden pasija, ő is ugyanazzal a furcsa varázs-
erővel rendelkezik, mint a többiek: viháncoló, frivol, levakarhatatlan 
kamaszlánnyá zülleszti anyát, aki arra költi a nagy nehezen megke-
resett vagyonkáját, hogy felesleges ajándékokkal lepi meg a „szerel-
mét”, és szorosan testhez simuló, kihívó ruhákkal saját magát. Még 
öt óra sincs, de anya máris kipirult arccal csinosítgatja magát a va-
csorára, és nyilván órák óta azon izgul, hogy mit vegyen fel. Hát-
rasimítja frissen melírozott, szőke, dauerolt tincseit, valami egzoti-
kus frizurával kísérletezik, aztán megkér, hogy csatoljam be a ha-
mis gyémánt nyakláncát – Dave ajándéka –, ami szerinte igazi. Dús 
idomai szinte szétrepesztik a ruhát, amit a tizenhat éves lánya még 
az élete árán sem venne fel. A szomszédok előkertjében rendszere-
sen felhangzó megjegyzések – „ott megy a kötözött sonka” – máris 
itt visszhangoznak a fülemben.

Magamra zárom a szobaajtót, és egy pillanatra nekidőlök, hogy 
gondolatban hálát rebegjek ezért a kis szőnyegdarabért, ami kizá-
rólag az enyém. Ez nem is igazi szoba, csak egy szűk tárolóhelyiség 
csupasz ablakokkal, de három éve, amikor rájöttem, hogy komoly 
hátrányokkal jár, ha az ember a testvéreivel osztozik az emeletes 
ágyon, azért sikerült beszorítanom ide egy tábori ágyat. Itt legalább 
magam lehetek: itt nincsenek éles szemű, gúnyosan mosolygó osz-
tálytársak; nincsenek keresztkérdésekkel dobálózó tanárok; nincs 
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kiabáló, tülekedő tömeg. De csak rövid időre pihenhetek meg, hi-
szen anyám nemsokára randira megy, vagyis nekünk kell levezé-
nyelni a főzést, aztán kezdetét veszi az evés, a leckeírás meg a lefek-
vés miatti huzakodás.

A földre hajítom a táskámat meg a zakómat, lerúgom a cipőmet, 
az ágyra ülök, felhúzom a térdem, és a falnak vetem a hátam. Egyéb-
ként rendezett kuckóm a kései ébredés okozta kapkodás árulkodó 
nyomait viseli magán: a vekker a földön, az ágy vetetlen, a széken 
egymásra hányt ruhák, a padlón könyvek és papírlapok, amik az asz-
talomon tornyosuló halmokról zuhantak le. A hámló vakolatú fa-
lak csupaszok, csak egy kisméretű fénykép árválkodik az egyiken: 
hetünket ábrázolja az utolsó blackpooli nyaralásunkon, két hónap-
pal azelőtt, hogy apa itthagyott minket. Willa baba anya ölében ül, 
Tiffin arca csokifagyitól maszatos, Kit fejjel lefelé lóg a padon, Maya 
meg mindenáron vissza akarja rántani. Csak két arc éles: apáé és az 
enyém. Egymás vállát átkarolva, széles vigyorral nézünk a kamerá-
ba. Ritkán nézem meg a fotót, holott én mentettem meg a tűzhalál-
tól. De azért jó, hogy a közelemben van: ez a bizonyíték arra, hogy 
a régi szép napok nem csak a képzeletem szüleményei.
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2 .  f e j e z e t

Maya

Akulcsom elakad a zárban. Szitkozódni kezdek, aztán a tő- 
 lem megszokott stílusban berúgom az ajtót. Amint belépek a 

sötét folyosóra, hátam mögött hagyva a késő délutáni napsütést, rög-
tön érzem, hogy kicsit elszabadultak az indulatok. Ahogy sejtettem, 
a nappali a feje tetején áll: chipses zacskók, hátizsákok, iskolai nyom-
tatványok és széthajigált füzetek hevernek a szőnyegen. Kit doboz-
ból eszi a Cheeriost, és néha a túloldalon álló Willa nyitott szájába 
is megpróbál beledobni egy-egy szemet.

– Maya, Maya, nézd, Kit milyen ügyes! – kiáltja Willa izgatot-
tan, amikor megállok az ajtóban, hogy megszabaduljak a blézerem-
től meg a nyakkendőmtől. – Idáig eltalál!

A szőnyegbe taposott morzsahegyek ellenére önkéntelenül is el-
mosolyodom. A húgom a világtörténelem legaranyosabb ötévese. 
Gödröcskés arca, ami egészen kipirult az erőlködéstől, csecsemő-
sen pufók, és szelíd ártatlanságot sugároz. Willa, mióta a két elülső 
foga kihullott, azt a szokást vette fel, hogy mosolygás közben a rés-
be dugja a nyelve hegyét. Derékig érő haja, akár az aranyló selyem, 
egyenes, puha fürtökben omlik le a hátán, tökéletes színharmóniát 
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alkotva a fülében lévő apró fülbevalóval. A lenőtt frufru alatt meg-
búvó nagy, folyton riadt szempár a tenger mélyét idézi. A húgom 
rózsaszín virágmintás nyári ruhára – az éppen aktuális kedvencére 
– cserélte az iskolai egyenruháját, és vidáman szökdécselve figyeli a 
bátyja bohóckodását.

– Látom, belehúztatok – fordulok vigyorogva Kit felé. – Remé-
lem, még emlékeztek, hol tartjuk a porszívót.

Kit válaszul egy egész maréknyi gabonapelyhet vág Willához. Egy 
pillanatig azt hiszem, süketnek akarja tettetni magát, de aztán így szól:

– Ez nem játék, ez céllövészet. Anyát úgysem érdekli, ma este me-
gint a stricijével van, és mire hazaér, úgy el lesz ázva, hogy észre sem 
veszi, mi történt.

Szívem szerint ráripakodnék, hogy válogassa meg a szavait, de 
Willa tovább mórikálja magát a bátyja előtt, és mivel kivételesen 
nem fújnak egymásra, és nem is vitatkoznak, úgy döntök, most az 
egyszer annyiban hagyom a dolgot, és lerogyok a kanapéra. A tizen-
három éves öcsém sokat változott az elmúlt hónapokban: a nyáron 
szerzett plusz centik még jobban kihangsúlyozzák amúgy is cson-
tos alakját, rövidre vágott szőkésbarna haja láttatni engedi a fülében 
csillogó strasszkövet, és zöld szeme is megkeményedett. A modora 
is más lett. Alapjában véve megmaradt gyereknek, de ismeretlen ke-
ménység lengi körül: a megváltozott tekintet, a dacosan előreugró 
áll, a harsány, örömtelen kacaj fura ridegséget kölcsönöz neki. Né-
hány röpke, őszinte pillanatra azonban, amikor jól érzi magát, el-
mozdul az álarc, és megint előtűnik az egykori kisfiú.

– Akkor Lochan főzi a vacsorát? – kérdezem.
– Ezek szerint.
– A vacsora… – kapja a szája elé a kezét Willa riadtan. – Lochie 

azt mondta, nem szól még egyszer.
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– Csak blöffölt – próbálja visszatartani Kit, de Willa nem akar 
csalódást okozni, és már vágtázik is a konyhába. 

Ahogy ásítva felülök a kanapén, Kit a homlokomnak pöcköl egy 
gabonapelyhet.

– Hé, te! Ez az összes kajánk reggelre, nem szeretném, hogy a 
földről kelljen felnyalnod. Gyerünk! – állok fel. – Nézzük meg, mit 
kotyvasztott Lochan.

– Mibe, hogy tésztát! Mást nem tud.
Kit egy szempillantás alatt elkomorul, és a fotelba hajítja a nyitott 

dobozt, gabonapehellyel terítve be a díszpárnákat.
– Akkor tanulj meg főzni! Te lehetnél a harmadik szakács.
Kit lesújtó pillantást vet rám, és előttem csörtet be a konyhába.
– Vidd ki, Tiffin! Mondom, vidd innen azt a labdát!
Lochan egyik kezében gőzölgő lábas, a másikkal éppen Tiffint 

próbálja kiebrudalni az ajtón.
– Gól! – kiáltja Tiffin, miután belövi a labdát az asztal alá.
Fogom a labdát, kihajítom az előszobába, aztán gyorsan elkapom 

Tiffin grabancát, mielőtt még elslisszolna mellettem.
– Segítség, segítség, megfojtasz! – visítja Tiffin fulladást mímelve.
A székéhez taszigálom.
– Ülj le!
A kaja láttán engedelmesen leül, aztán fogja az evőeszközt, és do-

bolni kezd az asztalon. Willa nevetve markolja meg a saját kését és 
villáját, hogy kövesse a testvére példáját.

– Hé… – reccsenek rá.
Willa elkomorul, és megszeppenve néz rám. Elönt a bűntudat. 

Willa kedves, engedelmes gyerek, Tiffin viszont túlságosan is eleven, 
igazi bajkeverő. Vagyis Willának folyton azzal kell szembesülnie, hogy 
a bátyja többet engedhet meg magának, mint ő. Térülök-fordulok, 
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kiosztom a tányérokat, vizet töltök a poharakba, elpakolom az alap-
anyagokat.

– Jó étvágyat mindenkinek!
Lochan már fel is tálalta az ételt. Négy tányér meg egy rózsaszín 

Barbie-tál. Tészta reszelt sajttal, tészta reszelt sajttal és paradicsom-
szósszal, tészta paradicsomszósszal, sajt nélkül, és brokkoli – amit 
sem Kit, sem Tiffin nem hajlandó megkóstolni –, ravaszul a tészta 
alá rejtve.

– Szia! – kapom el a karját mosolyogva, mielőtt visszalépne a tűz-
helyhez. – Jól vagy?

– Csak két órája vagyok itthon, de mindjárt megbolondulok – 
néz rám a bátyám tettetett kétségbeeséssel, mire elnevetem magam.

– Anya már elment?
Lochan bólint.
– Hoztál tejet?
– Igen, de ideje lenne rendesen bevásárolnunk.
– Holnap suli után elintézem. – Lochan még épp időben fordul 

hátra, hogy elkapja az ajtó felé igyekvő Tiffint. – Hékás!
– Már végeztem, már végeztem! Nem vagyok éhes!
– Tiffin, miért nem tudsz leülni az asztalhoz, mint más normá-

lis ember, és rendesen megenni a vacsorádat? – emeli fel a hangját 
Lo chan.

– De Ben és Jamie már csak fél óráig lehet kint! – üvölti Tiffin 
méltatlankodva. 

Arca skarlátvörösen lángol szalmasárga fürtjei alatt.
– Fél hét van! Ma este már nem mész ki!
Tiffin dúlva-fúlva, karba tett kézzel veti le magát a székre, és fel-

húzza a térdét.
– Ez nem igazság! Utállak!




