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Elsa nem érez hideget, szomjúságot, éhséget.
Egy hegymászóbaleset után kómába zuhanva, hónapok óta

érzéketlenül fekszik egy kórházi ágyon. Illetve nem teljesen érzéketlenül. 

Hall. 

Csak ezt senki sem tudja.

Th ibault az édesanyját kíséri be a kórházba az öccséhez,
ő viszont nem hajlandó bemenni hozzá. Neheztel rá a halálos baleset miatt,

amit okozott. A kórházban bolyongva véletlenül Elsa szobájába téved.
Ahová ettől kezdve rendszeresen visszatér…

Elsa és Thibault – egy rendkívüli kapcsolat.
Mekkora a szerelem ereje?
Tényleg mindent legyőz? 

„Clélie Avit lebilincselő regényt írt. Egy modern mesét, amitől kedvünk támad 
hinni abban, hogy a szerelem mindent legyőz.” – Alexandra van Dam Merrett

„Elbűvölt az a friss és modern hang, amellyel a szerző életre kelti
teljességgel hiteles szereplőit. Az Itt vagyok letehetetlen könyv,

egy mélyen megható szerelmi történet.” – Maria Runge

A regény, amely
már megjelenése előtt
meghódította a világot

Szereted a Vörös pöttyös könyveket?
Vidd haza nyugodtan! Tetszeni fog.

Tizennégy éves kortól ajánljuk!

„Jó úton haladsz, hogy beleszerelmesedj egy lányba,
akiről szinte semmit sem tudsz.

És ha még csak ez lenne az egyetlen gond...
De te egy olyan lányba kezdesz beleszeretni,

akinél erősen fennáll a veszély, hogy sosem fog felébredni.”

Clélie

Avit

Itt vagyok
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Vörös pöttyös könyvek 
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1.

ELSA

Fázom. Éhes vagyok. Félek.
Legalábbis azt hiszem.

Húsz hete vagyok kómában, és úgy képzelem, biztosan fázom, 
éhes vagyok és félek. Ennek semmi értelme, mivel ha valakinek tud-
nia kellene, mit érzek, az én magam vagyok, viszont most… Csak 
elképzelni tudom.

Tudom, hogy kómában vagyok, mert hallottam, amikor erről be-
széltek. Homályosan. Úgy hat hete lehetett, amikor először „hallot-
tam”. Ha jól számolok.

Úgy számolok, ahogy bírok. Az orvosi vizitek számontartásával 
felhagytam. Szinte már egyáltalán nem jönnek. Inkább az ápoló-
nők látogatásaiban számolok, de azok is elég rendszertelenek. A leg-
egyszerűbb, ha a takarítónő jöveteleit tartom számon. Minden éjjel 
egy óra körül jön be a szobámba. Tudom, mert hallom a kocsijára 
akasztott rádió szignálját. Negyvenkettedszerre hallom.

Hat hete, hogy felébredtem.
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Hat hete, hogy ezt senki nem veszi észre.
És minden áldott nap nem fognak MRI-be rakni. Ha a mellet-

tem bippegő érzékelő nem volt hajlandó jelezni, hogy az agyam is-
mét képes működtetni az auditív területét, nem áll fenn az a veszély, 
hogy egy nyolcszázezer eurós ketyerébe dugják a fejem.

Mindenki azt hiszi, nekem már befellegzett.
Még a szüleim is kezdenek sorsomra hagyni. Anyám ritkábban 

jön. Apám állítólag tíz nap után nem is jött többet. Egyedül a hú-
gom látogat rendszeresen, minden szerdán, néha az aktuális barát-
ja is elkíséri.

Akár egy kamaszlány, olyan a húgom. Huszonöt éves, de szinte 
hetente váltogatja a pasijait. Szívesen megdögönyözném a fejét az 
öklömmel, de mivel nem tehetem, hallgatom, ahogy beszél hozzám.

Ha van valami, amit az orvosok szeretnek mondogatni, az a „Be-
széljenek hozzá”. Valahányszor meghallom, hogy valamelyik ezt 
szajkózza (mi tagadás, egyre ritkábban, mivel nemigen néznek már 
be), legszívesebben megetetném vele a zöld köpenyét. Amúgy fogal-
mam sincs, tényleg zöld-e, de annak képzelem.

Sok mindent elképzelek.
Az igazat megvallva, csak ez marad, amit tehetek. A húgom sze-

relmi históriáiba ugyanis hamar belefáradok.
A húgom nem az a lacafacázós típus, de kicsit ismétli önmagát. 

Mindig ugyanaz a kezdet, ugyanaz a folytatás, ugyanaz a befejezés. 
Az egyetlen, ami változik, az a srác feje. Mind diák. Mind moto-
ros. Mindegyiknél van valami, ami nem stimmel, de ő ezt nem ve-
szi észre. Én meg sose mondtam neki. Ha egy nap kijövök a kómá-
ból, muszáj lesz. Még az is lehet, hogy jó szolgálatot teszek vele neki.

Azért jól is járok a húgommal. Leírja nekem, ami körülöttem 
van. Csak öt percet vesz igénybe. Az első öt percet, miután bejött a 

itt_vagyok2korr.indd   6 2015.11.05.   10:38



•  7  •

szobámba. Beszél nekem a falak színéről, arról, milyen az idő oda-
kinn, milyen szoknyát visel az ápolónő a köpenye alatt, milyen zsém-
bes arcot vágott a beteghordó, akivel összefutott idefele jövet. A hú-
gocskám a Képzőművészetire jár. Ezért, amikor így elmeséli nekem 
a dolgokat, az olyan, mintha egy képekből álló költeményt olvas-
nék. De mindössze öt percig tart az egész. Utána beindul az egy-
órás Harlequin-románc.

Ma úgy tűnik, borús idő van, amitől a szobám piszkosfehér fala 
még a szokásosnál is lehangolóbb. A nővéren drapp szoknya van, 
csak hogy feldobja az összhatást. Az aktuális pasit pedig Adriennak 
hívják. Adrien után lekapcsoltam. Akkor tértem csak vissza a kör-
nyezetemhez, amikor becsukódott az ajtó. 

Megint egyedül vagyok.
Húsz hete egyedül vagyok, de csak hat, hogy ennek tudatára éb-

redtem. Mégis az a benyomásom, mintha egy örökkévalóság óta így 
lenne. Talán gyorsabban telne az idő, ha gyakrabban aludnék. Úgy 
értem, ha a szellemem kikapcsolna. De nem szeretek aludni.

Nem tudom, van-e bármilyen befolyásom a testemre. Inkább csak 
„működő” vagy éppen „üzemen kívüli” állapotban vagyok, akár egy 
elektromos készülék. A szellemem azt csinál, amit akar. Albérletben 
lakom a saját testemben. És nem szeretek aludni.

Nem szeretek aludni, mert amikor alszom, még csak nem is al-
bérlő vagyok, hanem néző. Látom magam előtt elvonulni azokat a 
bizonyos képeket, és nincs rá módom, hogy gyorsan elűzzem őket 
azzal, hogy felriadok, vagy leizzadok, vagy dobálom magam. Csak 
nézem, ahogy peregnek előttem, és várom, hogy véget érjenek.

Minden éjjel ugyanaz a műsor. Minden éjjel ugyanaz az álom. 
Minden éjjel újraélem azt az eseményt, ami ide juttatott, ebbe a kór-
házba. A legrosszabb az egészben az, hogy egyedül én tehetek róla, 
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hogy ebbe az állapotba kerültem. Kizárólag én. Én és az ostoba jég-
imádatom, ahogy apám szokta mondani. Egyébiránt pont ezért nem 
látogat. Nyilván azt gondolja, magamnak kerestem a bajt. Soha nem 
értette, miért szeretem annyira a hegyet. Gyakran mondogatta, hogy 
egyszer majd otthagyom a fogam. Most, a balesetemmel, bizonyára 
úgy érzi, ő nyert. Én nem érzem azt, hogy veszítettem, se azt, hogy 
nyertem. Én egyáltalán nem érzek semmit. Én csak ki akarok ke-
rülni a kómából.

Azt akarom, hogy igazából fázzak, igazából éhes legyek, igazá-
ból féljek.

Őrület, mi mindenre jön rá az ember a testével kapcsolatosan, ami-
kor kómában van. Valóban megértjük például, hogy a félelem egy 
kémiai reakció. Mert retteghetnék, amikor minden éjjel újra és újra 
átélem a rémálmot, de nem. Én csak nézem. Nézem magam, ahogy 
hajnali háromkor felkelek a menedékház hálótermében, és felébresz-
tem a társaimat. Nézem magam, ahogy sután reggelizem; mint más-
kor, most se nagyon akarok teát inni, hogy ne legyen tele a hólyagom 
a gleccseren. Nézem, ahogy módszeresen magamra öltöm egyik ré-
teget a másik után, a lábamtól a fejem búbjáig. Nézem, ahogy felhú-
zom a széldzsekim cipzárját, felveszem a kesztyűmet, megigazítom 
a fejlámpámat, felcsatolom a hágóvasaimat. Nézem magam, ahogy 
nevetgélek a barátaimmal, ők sem ébredtek még fel teljesen, de már 
ott lobog bennük az öröm és az adrenalin. Nézem magam, ahogy 
meghúzom a vállszíjamat, odadobom a kötelet Steve-nek, megkö-
töm a nyolcas csomómat.

Azt az átkozott nyolcas csomót.
Azt a csomót, amit megszámlálhatatlanszor kötöttem már meg.
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Aznap reggel elmulasztottam leellenőriztetni Steve-vel, mert épp 
egy viccet mesélt.

Pedig úgy nézett ki, mint ami jól meg van kötve.
De nem tudom figyelmeztetni magam. Így hát csak nézem, ahogy 

feltekerem a kötél többi részét az egyik kezemre, a másikkal felve-
szem a csákányomat, és nekivágok.

Nézem magam, ahogy fújtatok, mosolygok, vacogok, ahogy 
egyenletes léptekkel haladok. Ahogy megyek, megyek, megyek és 
még mindig csak megyek. Nézem magam, amint éppen azt mon-
dom Steve-nek, vigyázzon a hóhíddal a hasadék fölött. Nézem ma-
gam, ahogy összeszorított foggal én is átmegyek a kényes helyen, és 
megkönnyebbülten fújok egyet a túloldalon. Nézem magam, ahogy 
tréfál kozom, milyen könnyű volt.

És nézem, ahogy kicsúszik a lábam alól a talaj.
A többit már fejből tudom. A hóhíd egy hatalmas plató. Egyedül 

már csak én vagyok rajta. A hó megindul alattam, és én is megyek 
vele. Érzem a megfeszülő kötél rántását: úgy kapcsol össze bennün-
ket Steve-vel, mint közös köldökzsinóron lévő ikreket. Érzem, hogy 
előbb a megkönnyebbülés áraszt el, aztán, amikor a kötél néhány 
centiméterrel megnyúlik, a félelem. Hallom Steve hangját, aki csá-
kánnyal és hágóvassal kapaszkodik a jégbe. Homályosan érzékelem 
az utasításokat, de a hó tovább zuhog rám, ránehezedik a testemre. 
A derekam körül a feszülés fokozatosan lazul, a csomó kioldódik, 
és én megindulok lefelé.

Nem jutok túl messzire. Kétszáz méterre talán. Teljesen beborít 
a hó. Rettenetesen fáj a jobb lábam, a csuklóim mintha furcsa szög-
ben állnának.

Az az érzésem, hogy néhány másodpercre elbóbiskolok, aztán fel-
riadok, érzékeim élesebbek, mint valaha. A szívem ezerrel vágtázik. 
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Pánik kerít hatalmába. Megpróbálom nyugtatni magam, de nem 
könnyű. Egyetlen porcikámat sem tudom megmozdítani. Túl nagy 
a nyomás rajtam.

Alig kapok levegőt, hiába van előttem egy pár négyzetcentimé-
teres üreg. Kicsit kinyitom a számat, és kínkeservesen erőt gyűjtök, 
hogy köhögjek. A nyálam az arcom jobb felére csorog. Valószínű-
leg az oldalamon fekszem. Lehunyom a szemem, és megpróbálom 
azt képzelni, az ágyamban vagyok. Nem megy.

Lépteket hallok fölöttem. Hallom Steve hangját. Kiabálni sze-
retnék. Megmondani neki, hogy itt vagyok, pont a lába alatt. Más 
hangokat is hallok. Bizonyára azokét a hegymászókét, akiket kicsi-
vel korábban előztünk meg. Szeretnék belefújni a sípomba, de ah-
hoz meg kellene mozdítanom a fejemet, ami képtelenség. Így hát 
várok dermedten, megkövülten. A zajok apránként elhalnak. Nem 
tudom, azért-e, mert eltávolodnak tőlem, vagy mert elalszom, de 
minden elsötétül.

Ez után a következő dolog, amire emlékszem, az orvos hangja, 
aki azt mondja anyámnak, hogy még van néhány papír, amit ki kell 
tölteni, mivel átköltöztettek egy másik szobába. Mert hát megérti, 
ugye, asszonyom, tizennégy hét elmúltával az orvosok már nem túl 
sokat tehetnek.

Aztán rájöttem, hogy csak a hallásom működik. A szellemem sí-
ráshoz készülődött, de természetesen nem sikerült. Még csak szo-
morúságot sem éreztem. Még mindig nem érzek. Egy üres gubó va-
gyok. Nem. Egy üres gubóban lakom. 

Egy báb, ami albérlő egy selyemgubóban, így talán szebb. Na-
gyon szeretnék kikerülni belőle, csak hogy elmondhassam, tulajdo-
nos is vagyok ám. 
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2.

THIBAULT

–Hagyj békén, megmondtam!
– Addig nem mész sehova, amíg be nem néztél hozzá.

– Hagyjál! Már vagy tizenötször megpróbáltam, és amúgy sem 
változtat az égvilágon semmin. Förtelmes, visszataszító, közönsé-
ges és faragatlan. Olyan, mint egy félresikerült rajzfilmfigura. Nem 
érdekel.

– Az öcséd, a francba is!
– Az öcsém volt addig, amíg el nem gázolta azt a két kölyköt. De 

legalább a sors lecsapott rá. Bár talán jobb lett volna, ha ő is meg-
döglik a két lánnyal együtt, de végső soron átkozott nagy büntetés 
ez neki.

– A kurva életbe, Thibault, ha hallanád magad! Nem gondolha-
tod komolyan, amit mondasz.

Megmerevedek. Egy hónapja ismétlem mindenkinek ugyanazt a 
szöveget, és az unokatestvérem még mindig azt hiszi, hogy pusztán  
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az aggodalom mondatja ezt velem. Pedig már nem aggódom. Kez-
detben aggódtam. Akkor, amikor a kórház felhívott, amikor az 
anyám összeesett a konyhakövön, amikor a sebességhatárt túllép-
ve száguldottunk az unokatesóm öreg Peugeot-jával. Aggódtam ad-
dig, amíg az öcsém kórterme előtt meg nem láttam a rendőrt. Attól 
a pillanattól fogva csak dühös voltam.

– De igen. Minden egyes szót így gondolok.
Az utolsó mondatot jeges hangon ejtettem ki. Az unokatestvérem 

szemlátomást nem számított rá. Ő is megállt a folyosón. Tudom, 
hogy anyám már benn van az 55-ös szobában.

Néhány ápolónő megy el mellettünk, rezzenéstelen arccal. Az 
unokafivéremre pillantok. Szégyentől megkövülve áll. 

– Ne vágj már ilyen fejet, és szállj le rólam! Anyámnak meg 
mondj, amit akarsz. A kijáratnál találkozunk.

Azzal sarkon fordulok, lenyomom a kilincset a jobbra lévő ajtón, 
ami a lépcsőházba vezet, és becsapom magam után. A kórházban 
soha senki nem használja a lépcsőt, úgyhogy becsukom a szemem, 
nekidőlök a falnak, aztán lassan lecsúszom a padlóra.

A műgyantás beton hideg a farmeromon keresztül, de nem érde-
kel. A lábam már úgyis lefagyott a fűtetlen kocsiban való utazás 
alatt, a kezem is biztosan kék. El sem merem képzelni, milyen színe 
lesz majd télen, ha mindig elfeledkezem a kesztyűről, valahányszor 
elmegyek otthonról. Még ősz van, legalábbis naptárilag, de már a 
tél illata érződik a levegőben. 

A torkomban feltolul az epe, mint mindig, ha beteszem a lábam 
ebbe a kórházba. Ki szeretném hányni az öcsémet, a balesetét, az 
alkoholt, amit másnap kialudt magából, miután elütötte a két köly-
köt. A torkom azonban csak görcsösen öklendezik, semmi nem jön 
ki. Csúcs. Levegőt hányok.
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Kórházszag árad az orromba. Különös. A lépcsőházban általában 
nem szokott ilyen erősen érződni. Kinyitom a szemem, hogy meg-
nézzem, nem ejtett-e el valamit egy orvos. Elkáromkodom magam.

Alaposan melléfogtam: egy kórteremben vagyok. Bizonyára ösz-
szekevertem a vészkijárat jelét valami más piktogrammal, ami az aj-
tón volt. Jó lesz, ha elhúzok innen, mielőtt még felébred az a vala-
ki, ott, az ágyban.

Onnan, ahol vagyok, csak a lába végét látom. Pontosabban a ró-
zsaszín lepedőt, ami takarja. Kétségkívül kórházi vegyszerszag ter-
jeng itt, de valami mást is érzékelek. Egy kósza illatot, olyasmit, ami-
nek semmi köze az orvosságokhoz és a fertőtlenítőhöz. Lehunyom 
a szemem, hogy összpontosítsak.

Jázmin. Jázmin illatát érzem. Nem éppen szokványos, de biztos 
vagyok benne, hogy ugyanaz az illat, mint a teáé, amit anyám iszik 
minden reggel.

Furcsa, az ajtócsapódás nem ébresztette fel. Lehet, hogy még min-
dig alszik. Nem tudom megállapítani, hogy férfi-e, vagy nő, de az 
illat alapján inkább nőre szavaznék. Egyetlen fickót sem ismerek, 
aki jázminnal parfümözné magát. 

Lassan araszolok előre, akár egy kölyök, úgy bujkálok a kis tusoló-
helyiség fala mellett. A jázminillat egyre erősebb. Kidugom a fejem.

Nő. Végül is semmi meglepetés, de muszáj volt megbizonyosod-
nom róla. Alszik. Remek. Kimehetek anélkül, hogy bármi kavaro-
dást okoztam volna.

Ahogy elindulok visszafelé, megpillantom az arcomat a falra 
akasztott kis tükörben. A szemem riadt, a hajam borzas. Anyám 
folyton azt mondogatja, sokkal jobban néznék ki, ha venném a fá-
radságot, és megfésülködnék. Mire én mindig azzal jövök, hogy 
nincs rá időm. Erre ő visszavág, hogy márpedig jobban tetszenék 
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a nőknek, ha a fekete loboncom meg lenne zabolázva. Ezen a pon-
ton lemondok arról, hogy elmagyarázzam neki, jobb dolgom is van 
annál, mint lányok után rohangászni, de amúgy általában nem is 
erősködik tovább.

Amióta szakítottam Cindyvel, aminek már egy éve, a munkába 
temetkezem. Szó, ami szó, hat év együttélés rányomja a bélyegét az 
ember személyiségére. Kolosszális pofon volt nekem, amikor elment, 
azóta próbálom összekaparni magam. Szóval a frizurám az utolsó, 
ami foglalkoztat.

Megborotválkozva se vagyok rendesen. Valójában két napja nem 
borotválkoztam. Annyira nem ronda, de anyám erre is azt monda-
ná, többet adhatnék magamra. Mindebből arra lehetne következ-
tetni, hogy az anyámnál lakom. De nem, saját lakásom van, egy kis 
kétszobás a harmadik emeleten, egy lift nélküli házban. Jópofa, és 
legfőképpen megfizethető kis kégli. Csak éppen az anyám egy hó-
napja annyira kivan idegileg, hogy elég sűrűn kempingezek a nap-
palijában. Amióta apám elhagyta, és másik lakásba költözött, nincs 
vendégszoba. A kanapét egyébként én vettem. Mintha csak megérez-
tem volna, hogy egy nap még jó szolgálatot tesz. Két hónappal az-
előtt történt, hogy Cindy elment.

Erőteljesen megdörzsölöm az arcom, mondván, hogy ettől majd 
felmelegedik az ujjam. Kirángatom az ing gallérját a pulóverem alól, 
és kicsit meghúzgálom, hogy szalonképesebb legyen. Képtelen va-
gyok elhinni, hogy egész nap begyűrődött gallérral jöttem-mentem 
a munkahelyemen, és senki se szólt. Bizonyára eszükbe jutott, hogy 
szerda van, látogatásnap. Bizonyára látták a tekintetemet. Ezért be-
fogták a szájukat. Udvariasságból. Közömbösségből. Vagy mert csak 
egyetlen dolgot várnak: hogy kirúgjanak, és ők megkaparintsák az 
állásomat.

itt_vagyok2korr.indd   14 2015.11.05.   10:38



•  15  •

Természetesen, miután Cindyt sértegettem a folyosón, azt ordí-
tozva, hogy a főnökkel hentereg, kaptam pár megjegyzést, de aztán 
ő átment egy másik fiókhoz, és mivel én vagyok az egyik legjobb 
munkaerő, nem akarnak elveszíteni.

A tükörből a szürke szemem néz vissza rám. Szinte fakónak hat 
a fekete hajam mellett. A kezemmel beletúrok a hajamba, mintha 
anyám tanácsát akarnám megfogadni, de rögtön félbe is hagyom a 
mozdulatot. Mire jó? Nem akarok én tetszeni senkinek.

Vízcseppek ploccsanása vonja a tekintetemet az ablakra. A franc-
ba. Esik. Semmi kedvem odakinn fagyoskodni, míg anyámat és az 
unokatestvéremet várom. Körbepillantok. Végtére is, ebben a szo-
bában elég meleg van. Az illető az ágyban még mindig alszik, és a 
bútorok tisztaságából ítélve nem túl gyakran van látogatója. Egy pil-
lanatra eltűnődöm, mennyire helyénvaló az ötletem.

Ha netán felébredne, még mindig hadoválhatok valamit, hogy 
épp most nyitottam be, és hogy eltévesztettem az ajtót. Ha látoga-
tója jönne, bedobhatom, hogy egy régi ismerőse vagyok, aztán lelé-
pek. De talán előtte nem ártana tudnom a keresztnevét.

Az ágy végére akasztott kórlapon ez áll: „Elsa Bilier, 29 éves, ko-
ponyasérülés, súlyos sérülések a két csuklón és a jobb térden. Több-
rendbeli zúzódás, gyógyulóban lévő szárkapocscsont-törés.” És a lis-
ta így folytatódik, míg a földkerekség egyik legszörnyűbb szavához 
nem ér:

„Kóma.”
Kétségkívül nem állt fenn a veszély, hogy felébresszem.
Leengedem a kórlapot, és a nőre nézek. Huszonkilenc éves. Eb-

ben a helyzetben, az infúzióval meg a minden irányba tekergő ká-
belekkel inkább egy negyvenéves anyukának tűnik, aki fennakadt 
egy pókhálóban. De ahogy kicsit közelebb lépek, elismerem, nem 
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lehet mögötte több huszonkilenc tavasznál. Szép, finom arc, gesz-
tenyebarna haj, itt-ott néhány szeplő, egy anyajegy a jobb füle mel-
lett. Csak a takaró alól kilógó sovány karjai és beesett arca miatt 
gondolhatnám másképp.

Még egyszer ránézek a kórlapra, és eláll a lélegzetem.
A baleset ideje: július 10.
Öt hónapja van ebben az állapotban. Vissza kellene tennem a kór-

lapot, de mardos a kíváncsiság.
A baleset oka: lavina hegymászás közben.
Mindenütt vannak őrültek. Soha nem tudtam megérteni, mi a 

francos nyavalyáért mennek az emberek a gleccserekre, azokra a lyu-
kakkal és hasadékokkal teli fagyos vackokra, ahol minden lépésnél 
meghalhatsz. Most aztán halálosan bánhatja. Ez persze jelen eset-
ben csak afféle szófordulat. Valószínűleg nincs tudatában annak, 
mi történt vele. Ez a kóma lényege. Valahol másutt vagy, nem le-
het tudni, hol.

Hirtelen szörnyű vágyat érzek, hogy az öcsémet helyet cseréltes-
sem ezzel a lánnyal. Ő egyedül keveredett ebbe a helyzetbe. Senkinek 
nem okozott bajt, legalábbis úgy gondolom. Az öcsém viszont túl 
sokat vedelt, és ennek ellenére volánhoz ült. És megölt két tizennégy 
éves kiscsajt. Neki kellene kómában lennie. Nem ennek a lánynak.

Még egyszer utoljára ránézek a kórlapra, mielőtt visszatenném. 
Elsa. Huszonkilenc éves. November 27-én született.
A kurva életbe, ma van a születésnapja!
Fogalmam sincs, miért teszem, de fogom a kórlap mellett lógó 

radíros végű ceruzát, és kitörlöm a huszonkilencet. Elég rondán el-
maszatolódik, de nem érdekel.

– Szépségem, ma harmincéves lettél – dünnyögöm, és felírom az 
új számot a kórlapra, amit aztán visszaakasztok.
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Újra ránézek a lányra. Van valami, ami zavar, és egy kis idő múl-
va rájövök, mi az. Elcsúfítja, hogy rá van kapcsolva ez a sok tyúkbél. 
Ha mindent kihúznék, ezzel az illattal, ami továbbra is itt lebeg a 
szobában, szinte olyan lenne, mint egy jázminvirág. Pont most zaj-
lik egy vita arról, lekapcsolják-e a gépről a hosszú ideje kómában lé-
vőket, vagy ne. Eddig nem volt róla véleményem. Most viszont min-
dent kihúznék, csak hogy természetessé tegyem a lányt.

– Amilyen szép vagy, megérdemelsz egy puszit a szülinapodra.
A szavaim engem is meglepnek, de máris nyúlok, hogy arrébb 

toljam azt a néhány csövet, amik megakadályozzák, hogy hozzá-
férjek az arcához. Ilyen kis távolságból a jázmin tisztán felismerhe-
tő. Az ajkamat meleg arcára nyomom. Mintha áramütés ért volna.

Egy éve nem csókoltam meg nőt, leszámítva a kollégáknak adott 
puszikat. Semmi érzéki, semmi szexuális töltetű nem volt abban, 
amit csináltam, de a fenébe is, suttyomban arcon csókoltam egy 
nőt! A gondolatra elmosolyodom, és hátrébb lépek.

– Szerencséd van, odakinn esik. Kicsit veled maradok, jázmin-
virág.

Odahúzom a széket, és leülök. Valószínűleg két percbe sem te-
lik, és már alszom is.
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3.

ELSA

Nagyon szeretnék érezni valamit – de semmi. Az égvilágon 
semmi. Egyáltalán nem érzek semmit.

Ellenben, ha hihetek a fülemnek, tíz perce valaki bejött a szobám-
ba. Egy férfi. Úgy harmincnak saccolom. A hangjából ítélve nem do-
hányzik. De mindössze ennyit tudok róla megállapítani.

És nem tehetek mást, elhiszem, amit mond. Hogy arcon csókolt.
Mit reméltem? Hogy majd Csipkerózsikát játszhatok? Jön az elbű-

völő herceg, megcsókol, és hopp! „Üdvözöllek, Elsa, én Hogyishív-
ják vagyok, blablabla, felébresztettelek, gyere, házasodjunk össze.”

Ha ebben reménykedtem volna, jó nagy csalódást könyvelhetnék 
el, mert persze semmi ilyesmi nem történt. A történet jóval kevésbé 
izgalmas. Inkább a következőképpen foglalhatnám össze: „Véletle-
nül rossz szobába tévedtem (legalábbis én ezt feltételezem, külön-
ben nem tudom, hogy került volna ide), de addig ellennék itt, amíg 
eláll az eső” (pár pillanattal ezelőtt kezdtem érzékelni, hogy esik). 
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És a pasi máris mélyen lélegzik.
Kíváncsi vagyok. A kíváncsiság nem kémiai természetű, ezért 

még mindig érezhetem. Így hát kíváncsi vagyok rá, ki ül mellettem 
a széken. Mivel nincs rá módom, hogy megtudjam a választ, kényte-
len vagyok beérni azzal, hogy elképzelem. De egykettőre feladom. 
Idáig – az orvosokat, a nővéreket és a takarítónőt leszámítva – olyan 
emberek jöttek be ebbe a szobába, akiket ismerek. Esetleg elképzel-
tem, milyen ruha van rajtuk, de ez minden. Most viszont igencsak 
zavarban vagyok, a hangján kívül semmi támpontom nincs.

Amit egyébként meglehetősen kellemesnek találok. Valójában vál-
tozatosságot jelent. Hat hete ez az első új hang, és azt hiszem, ha re-
kedt vagy semmitmondó lenne, akkor is tetszene. A húgom fiúi so-
sem szólalnak meg, legfeljebb néha annyit érzékelek belőlük, hogy 
nyálcserét végeznek vele, de van, amikor kinn maradnak a folyosón. 
Ennek az új hangnak azonban tényleg különleges színezete van, a 
könnyedség és a szenvedély egyfajta keveréke. 

Általa megerősítést kaptam a mai dátumról.
Csakugyan öt hónapja vagyok itt, és a jelek szerint ma van a szü-

letésnapom.
Azon viszont csodálkozom, hogy a húgom nem jött el felköszön-

teni. Talán azt gondolta, felesleges. Vagy egész egyszerűen elfelej-
tette. Szeretnék haragudni rá, de nem tudok. Pedig a harmincadi-
kat azért rendesen meg szokták ünnepelni, nem? 

A mellettem lévő széken mocorgás. Szövet zizegését hallom, rájö-
vök, hogy olyan, mint amikor valaki leveszi a pulcsiját. Hallom, 
hogy visszatartja a lélegzetét, ahogy áthúzza a fején, az apró szussza-
ná sokat, ahogy kibújik az ujjaiból, és szabaddá teszi a mellkasát. Hal-
lom, hogy valahová leteszi a pulóvert, aztán megint csak az egyenle-
tes lélegzést.
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Minden porcikám megfeszül. Legalábbis szívesen képzelem, hogy 
így van. Lényemnek minden tevékeny része, vagyis egyedül a hal-
lásom, úgy kapaszkodik ebbe az újdonságba, mint egy mentőövbe. 
Csak hallgatom, hallgatom, hallgatom. És apránként gondolatban 
lerajzolom magamnak.

A szuszogása békés. Alighanem elaludt. Az eső halkan dobol az 
ablakon, ki tudom venni a neszt, ahogy a pólója hozzádörzsölődik a 
szék műanyagjához. Nem lehet túl testes, különben nem így lélegez-
ne. Megpróbálom összehasonlítani azokkal, akiket ismerek, de hát 
az ember ritkán figyeli mások légzését. Én azért párszor megtettem, 
az exeimmel, amikor előbb felébredtem, mint ők. Némelyik nevet-
ségesnek tartotta ezt, velük általában nem is volt hosszú életű a kap-
csolat. Emlékszem, az egyik pasi három ütemben lélegzett. Amikor 
meghallottam, alig bírtam megállni, hogy ne nevessek fel, de türtőz-
tettem magam, nehogy felébresszem. Vele se tartott sokáig a dolog.

Mi tagadás, a szerelmi életem elég kaotikus. Amúgy sokkal keve-
sebb kapcsolatom volt, és sokkal kevésbé rendszeresen, mint a hú-
gomnak. Ahogy így visszagondolok, úgy tíz lehetett. Akadt közöt-
tük rövid és tartósabb is. Jelen pillanatban szingli vagyok. Jobb is, 
mert nem tudom, hogyan reagált volna egy pasi a kómámra. Azon-
nal ejtett volna? Vagy várt volna? Továbblépett volna anélkül, hogy 
nekem egy szót is szól? Meghallgatta volna, mit mondanak az orvo-
sok, és csak utána jött volna ide, hogy közölje, vége? Ami bizonyá-
ra nem is lett volna túl nagy próbatétel neki, hiszen meg lett volna 
győződve, hogy úgysem hallok semmit. És a kómám első tizennégy 
hetében igaza is lett volna.

Szóval szingli vagyok, és örülök neki, hogy így van. Épp elég ne-
héz hallgatni anyámat, ahogy sír, valahányszor csak eljön, semmi 
kedvem másvalakivel is megtapasztalni ugyanezt.
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Miközben ezek a gondolatok cikáznak a fejemben, továbbra is a 
véletlen idesodorta látogatómra koncentrálok. A lélegzése még mé-
lyebbé vált. Végképp elaludt.

Minden figyelmemmel hozzá kapcsolódom. Nem akarom, hogy 
teljen az idő. Ez az egyetlen szórakozás, az egyetlen újdonság, szinte 
az egyetlen dolog, ami arra emlékeztet, hogy valahol azért még élek.

Mert azt nem mondhatnám, hogy a húgom látogatásai, a nővérek 
inspekciós körútjai és anyám sírdogálása nagyon felvidítana. Olyan 
ez most, mint a vízbe dobott kavics. Felkavarja a mozdulatlanságot. 
Vibrálnék tőle, ha képes lennék mozogni.

Azt akarom, hogy megálljon az idő, csakhogy az idő nem áll meg. 
Nekem csupán ez a kurta kis szieszta jut, amit az ismeretlen engedé-
lyezett magának a szobámban. Amint elmegy, minden ugyanolyan 
lesz, mint azelőtt. Épp csak egy kis ajándékot kaptam a születés-
napomra. Szeretném, ha el tudnék mosolyodni erre a gondolatra.

Hirtelen megnyikordul az ajtóm kilincse. Beszédhangok ütik meg 
a fülem, az egész lényem felragyog belülről. Felismerem: ez Steve, 
Alex és Rebecca. Hallhatólag remek formában vannak, vidáman 
diskurálnak. Egyszeriben kedvem lenne rájuk szólni, maradjanak 
csöndben, nehogy felébresszék a látogatómat. De szokás szerint most 
sem tehetek semmit, és végső soron kíváncsi is vagyok, milyen ma-
gyarázatot ad a jelenlétére az ismeretlen.

A lépések dobbanása és a beszédhangok erősödése jelzi, hogy há-
rom barátom közeledik. Majd hirtelen megtorpannak. 

– Jé, valaki van itt! – kiált fel Rebecca.
– Ismered? – kérdi Alex.
Feltételezem, hogy Rebecca nemet int a fejével. Hallom, hogy 

megkerülik a széket, és elképzelem, amint a látogatóm fölé hajolnak.
– Alszik – mondja Rebecca. – Hagyjuk?
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– Nem. Kipenderítjük – közli Steve.
– Senkit nem zavar – jegyzi meg Rebecca. – Ha Elsa egyik barát-

ja, ő is velünk ünnepelhetne. Mit gondolsz?
– Aha…
Elképzelem Steve mogorva ábrázatát. Tudom, hogy néhány évvel 

ezelőtt gyengéd érzelmeket táplált irántam. Nem futkosnak min-
den utcán olyan lányok, akiknek a hegymászás a szenvedélyük, még 
ha a hegyekben lakik is az ember. Rebecca három éve abbahagyta, 
túlságosan elkezdett félni. Lehet, hogy hallgatnom kellett volna rá, 
amikor megpróbált meggyőzni, hogy nekem is követnem kellene 
a példáját. De nem, én ahhoz túlságosan imádtam az alpinizmust. 
Szóval Steve egykettőre belém zúgott. Csakhogy akkoriban kapcso-
latban éltem, így értésére adtam, hogy csak és kizárólag kötéltársat 
keresek. A többi barátom túl magas volt hozzám, olyan valaki kel-
lett, aki passzol a termetemhez. Steve kivételesen jó felépítésű. Esz-
méletlen jó csapatot alkottunk.

Amint világossá vált számára az elutasításom, beérte azzal, hogy a 
báty szerepére szorítkozott. Ha az ember világéletében idősebb test-
vér volt, roppant kellemes érzés, hogy valaki vigyáz rá. S mivel Re -
becca és Alex együtt vannak, Steve csak még inkább rátett egy la-
páttal.

Most pontosan ugyanígy viselkedik. A báty szerepét játssza, aki 
nem akarja, hogy bárki egy ujjal is hozzányúljon a húgocskájához. 

–  Ugyan már, Steve! – csitítja Alex. – Mit gondolsz, mi történhet 
egy kórházban? Ez itt minden bizonnyal Elsa egyik barátja. És elaludt 
– na bumm. Csak nem csinálunk már ebből akkora ügyet! A kérdés 
inkább az, hogy felébresszük-e, vagy nélküle kezdjünk ünnepelni?

– Azt hiszem, már el is döntötte helyettünk – észrevételezi 
Rebecca.
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Csakugyan: hallom, hogy a látogatóm ébredezik. Magam előtt lá-
tom, ahogy felnyílik a szeme, ahogy rámered a környezetére, és leg-
szívesebben elnevetném magam, ahogy érzékelem, mekkora meg-
lepetés neki, amikor felfedezi a három embert, aki meg őt bámulja.

– Te meg ki vagy?
Steve nem vesztegeti az idejét. Lefogadom, hogy tíz centire van 

az ismeretlen arcától, és a szemét összehúzva Superman röntgenpil-
lantásával próbál a veséjébe látni. Ötig kell számolnom magamban, 
hogy meghalljam a látogatóm válaszát. A hangja továbbra is dalla-
mos.

– Egy barát.
– Ahaaa…
– Mondom neked, hogy egy barát vagyok.
Most már biztos, hogy úgy harminc körül lehet. Máskülönben 

nem tegezte volna le Steve-et.
– Nem hiszek neked.
–  Steve – szól közbe Alex –, hagyd már abba!
– Nem ismerem ezt a palit, és nem tudom, mi a fészkes fenét ke-

res itt – vág vissza Steve. – Már az sem éppen egyszerű, hogy az em-
ber eljusson a kórháznak ebbe a szárnyába, anélkül, hogy ne akar-
nák valami masinára rákapcsolni, úgyhogy tudni akarom, ki ez, és 
mit csinál itt!

– Pontosan az elmondottak miatt nem csinálhat itt semmi rosszat!
– Ahaaaa…
Az ismeretlenem felegyenesedik a széken, és visszaveszi a pulcsiját.
– Valami mást is tudsz mondani azon kívül, hogy „ahaaaa”?
Upsz. Nem tudja, milyen veszélyes útra lépett. Szeretném figyel-

meztetni, de túl késő. Rájövök, hogy Steve megragadta a gallérját, 
és felrántotta a székről.
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Tetszik?
Mi is nagyon szeretjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd mihamarabb!

Most 
kedvezménnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!

20
14

.1
1.

22
.-i

 á
lla

po
t

http://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/clelie-avit-je-suis-la-itt-vagyok-7269?ap_id=KMR
http://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/clelie-avit-je-suis-la-itt-vagyok-7269?ap_id=KMR
http://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/clelie-avit-je-suis-la-itt-vagyok-7269?ap_id=KMR


•  24  •

– Kinek képzeled te magad, he?!
– Steve, elég volt! – kiáltja Rebecca.
– A büdös francba! Kicsoda ez itt?
– Ereszd el! – szól rá Alex is. – Te meg kérj elnézést, különben 

sose vergődünk zöld ágra.
Alex, a gáláns lovag. Megértem, miért szeretett bele Rebecca. 
– Bocsánat – mondja sután a látogatóm. – Most már elengedsz?
Hallom Steve morgását, és a mozdulatot, ahogy elengedi az isme-

retlent. Aztán megérzem, hogy leül mellém az ágyra. Az ágynemű 
megzizzen a fülem közelében.

– Sajnálom, Elsa – suttogja Steve a hajamat simogatva. – Jó kis 
cirkuszt rendezünk itt a szülinapodon, mi?

Néhány másodpercig könnyeket hallok a hangjában. Még min-
dig haragszik magára, hogy nem ellenőrizte a csomómat, hogy nem 
volt elég ereje megakadályozni, hogy elsodorjon a lavina.

Ha jól értettem, ő talált meg a hó alatt. Az orvos szerint ez cso-
da. Szerintem a köztünk lévő kapcsolat segített. Egy báty mindig 
védelmezi a húgát.

Ma viszont kénytelen vagyok azt mondani, hogy ami sok, az  
sok.

– Na jó! Elsa, hoztunk neked tortát, harminc gyertyát, amit va-
lószínűleg nem szeretnél elfújni, de ez bennünket cseppet sem érde-
kel, majd mi elintézzük helyetted, és ráadásként egy kis ajándékot.

Rebecca hangjától melegség jár át (legalábbis azt képzelem). Ki-
csomagolja egy nejlonszatyor tartalmát, és valószínűleg Alex segít 
neki rárakni a tortára a gyertyákat. Eközben a látogatóm feláll.

– Biztos vagy benne, hogy Elsa barátja vagy, hm?
Na tessék, Steve már megint kezdi. Csak kerüljek ki ebből a kó-

mából, majd megkapja tőlem a magáét!
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