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ELSA

I:AZOM. EnEs vacyok. FELEK.
Legalabbis azt hiszem.

Husz hete vagyok kémdban, és Ggy képzelem, biztosan fizom,
¢hes vagyok és félek. Ennek semmi értelme, mivel ha valakinek tud-
nia kellene, mit érzek, az én magam vagyok, viszont most... Csak
elképzelni tudom.

Tudom, hogy kéméban vagyok, mert hallottam, amikor errél be-
széltek. Homdlyosan. Ugy hat hete lehetett, amikor el6szor ,hallot-
tam”. Ha jél szdmolok.

Ugy szdmolok, ahogy birok. Az orvosi vizitek szdmontartdsdval
felhagytam. Szinte mdr egyéltaldin nem jonnek. Inkébb az dpold-
ndk ldtogatdsaiban szimolok, de azok is elég rendszertelenek. A leg-
egyszer(ibb, ha a takarit6né joveteleit tartom szimon. Minden éjjel
egy 6ra koriil jon be a szobdmba. Tudom, mert hallom a kocsijdra
akasztott radié szigndljat. Negyvenkettedszerre hallom.

Hat hete, hogy felébredtem.
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Hat hete, hogy ezt senki nem veszi észre.

Es minden 4ldott nap nem fognak MRI-be rakni. Ha a mellet-
tem bippegd érzékelé nem volt hajlandé jelezni, hogy az agyam is-
mét képes mikodeetni az auditiv teriiletét, nem 4ll fenn az a veszély,
hogy egy nyolcszdzezer eurds ketyerébe dugjik a fejem.

Mindenki azt hiszi, nekem mér befellegzett.

M¢ég a sziileim is kezdenek sorsomra hagyni. Anydm ritkdbban
jon. Apam éllitélag tiz nap utdn nem is jott tobbet. Egyediil a ha-
gom ldtogat rendszeresen, minden szerddn, néha az aktudlis bardt-
ja is elkiséri.

Akdr egy kamaszldny, olyan a htigom. Huszonot éves, de szinte
hetente viltogatja a pasijait. Szivesen megdogony6zném a fejét az
oklommel, de mivel nem tehetem, hallgatom, ahogy beszél hozzdm.

Ha van valami, amit az orvosok szeretnek mondogatni, az a ,,Be-
széljenek hozz4”. Valahdnyszor meghallom, hogy valamelyik ezt
szajkézza (mi tagadds, egyre ritkdbban, mivel nemigen néznek mér
be), legszivesebben megetetném vele a z6ld kopenyét. Amugy fogal-
mam sincs, tényleg zold-e, de annak képzelem.

Sok mindent elképzelek.

Az igazat megvallva, csak ez marad, amit tehetek. A higom sze-
relmi histéridiba ugyanis hamar belefdradok.

A hiigom nem az a lacafacdzés tipus, de kicsit ismétli 6nmagat.
Mindig ugyanaz a kezdet, ugyanaz a folytatds, ugyanaz a befejezés.
Az egyetlen, ami véltozik, az a sric feje. Mind didk. Mind moto-
ros. Mindegyiknél van valami, ami nem stimmel, de 8 ezt nem ve-
szi észre. En meg sose mondtam neki. Ha egy nap kijovok a kémé-
bol, muszdj lesz. Még az is lehet, hogy j6 szolgdlatot teszek vele neki.

Azért jol is jarok a higommal. Leirja nekem, ami kortilottem

van. Csak ot percet vesz igénybe. Az elsd 6t percet, miutdn bejott a
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szobdmba. Beszél nekem a falak szinérél, arrél, milyen az idé oda-
kinn, milyen szokny4t visel az 4polénd a kopenye alatt, milyen zsém-
bes arcot vdgott a beteghordd, akivel 8sszefutott idefele jovet. A hd-
gocskdm a Képzémivészetire jér. Ezért, amikor igy elmeséli nekem
a dolgokat, az olyan, mintha egy képekbdl 4ll6 kolteményt olvas-
nék. De minddssze ot percig tart az egész. Utdna beindul az egy-
6ras Harlequin-romdnc.

Ma Ugy tlinik, bords idé van, amitdl a szobdm piszkosfehér fala
még a szokdsosndl is lehangoldbb. A névéren drapp szoknya van,
csak hogy feldobja az dsszhatdst. Az aktudlis pasit pedig Adriennak
hivjak. Adrien utdn lekapcsoltam. Akkor tértem csak vissza a kor-
nyezetemhez, amikor becsukédott az ajté.

Megint egyediil vagyok.

Husz hete egyediil vagyok, de csak hat, hogy ennek tudatdra éb-
redtem. Mégis az a benyomdsom, mintha egy 6rokkévalésig 6ta igy
lenne. Taldn gyorsabban telne az idé, ha gyakrabban aludnék. Ugy
értem, ha a szellemem kikapcsolna. De nem szeretek aludni.

Nem tudom, van-e barmilyen befolydsom a testemre. Inkabb csak
»mikods” vagy éppen ,lizemen kiviili” dllapotban vagyok, akdr egy
elektromos késziilék. A szellemem azt csindl, amit akar. Albérletben
lakom a sajdt testemben. Es nem szeretek aludni.

Nem szeretek aludni, mert amikor alszom, még csak nem is al-
bérls vagyok, hanem nézd. Litom magam el8tt elvonulni azokat a
bizonyos képeket, és nincs rd médom, hogy gyorsan eliizzem Sket
azzal, hogy felriadok, vagy leizzadok, vagy dobdlom magam. Csak
nézem, ahogy peregnek eléttem, és varom, hogy véget érjenck.

Minden éjjel ugyanaz a miisor. Minden éjjel ugyanaz az dlom.
Minden éjjel Gjraélem azt az eseményt, ami ide juttatott, ebbe a kér-

hdzba. A legrosszabb az egészben az, hogy egyediil én tehetek rdla,
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hogy ebbe az dllapotba keriiltem. Kizérélag én. En és az ostoba jég-
imddatom, ahogy apim szokta mondani. Egyébirdnt pont ezért nem
ldtogat. Nyilvdn azt gondolja, magamnak kerestem a bajt. Soha nem
értette, miért szeretem annyira a hegyet. Gyakran mondogatta, hogy
egyszer majd otthagyom a fogam. Most, a balesetemmel, bizonydra
ugy érzi, 6 nyert. En nem érzem azt, hogy veszitettem, se azt, hogy
nyertem. En egyaltaldn nem érzek semmit. En csak ki akarok ke-
riilni a kémdbdl.

Azt akarom, hogy igazdbdl fdzzak, igazibdl éhes legyek, igazd-
bol fljek.

Oriilet, mi mindenre jon rd az ember a testével kapcsolatosan, ami-
kor kémdban van. Valéban megértjiik példdul, hogy a félelem egy
kémiai reakcié. Mert retteghetnék, amikor minden éjjel jra és Gjra
dtélem a rémdlmot, de nem. En csak nézem. Nézem magam, ahogy
hajnali hdromkor felkelek a menedékhdz hdlétermében, és felébresz-
tem a tdrsaimat. Nézem magam, ahogy sutdn reggelizem; mint mds-
kor, most se nagyon akarok tedt inni, hogy ne legyen tele a hélyagom
a gleccseren. Nézem, ahogy médszeresen magamra 6ltom egyik ré-
teget a mdsik utdn, a ldbamtél a fejem buabjdig. Nézem, ahogy felhd-
zom a széldzsekim cipzdrjit, felveszem a keszty(imet, megigazitom
a fejlimpdmat, felcsatolom a hdgévasaimat. Nézem magam, ahogy
nevetgélek a bardtaimmal, 8k sem ébredtek még fel teljesen, de mér
ott lobog benniik az 6rom és az adrenalin. Nézem magam, ahogy
meghtzom a véllszijamat, odadobom a kételet Steve-nek, megko-
tom a nyolcas csomémat.
Azt az dtkozott nyolcas csomot.

Azt a csomdt, amit megszdmldlhatatlanszor kététtem mar meg.
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Aznap reggel elmulasztottam leellendriztetni Steve-vel, mert épp
egy viccet mesélt.

Pedig tigy nézett ki, mint ami jél meg van kotve.

De nem tudom figyelmeztetni magam. gy hét csak nézem, ahogy
feltekerem a kotél tobbi részét az egyik kezemre, a mdsikkal felve-
szem a csakdnyomat, és nekivagok.

Nézem magam, ahogy fujtatok, mosolygok, vacogok, ahogy
egyenletes léptekkel haladok. Ahogy megyek, megyek, megyek és
még mindig csak megyek. Nézem magam, amint éppen azt mon-
dom Steve-nek, vigydzzon a hohiddal a hasadék f6l6tt. Nézem ma-
gam, ahogy 6sszeszoritott foggal én is dtmegyek a kényes helyen, és
megkdnnyebbiilten fijok egyet a tiloldalon. Nézem magam, ahogy
tréfilkozom, milyen koénnyt volt.

Es nézem, ahogy kicstszik a labam alél a talaj.

A t6bbit mar fejbdl tudom. A héhid egy hatalmas platé. Egyediil
mar csak én vagyok rajta. A hé megindul alattam, és én is megyek
vele. Erzem a megfesziilé kotél rantdsit: Ggy kapesol Gssze benniin-
ket Steve-vel, mint kozos koldskzsinéron 16v6 ikreket. Erzem, hogy
elébb a megkonnyebbiilés draszt el, aztdn, amikor a kotél néhdny
centiméterrel megnyulik, a félelem. Hallom Steve hangjdt, aki csa-
kannyal és higévassal kapaszkodik a jégbe. Homdlyosan érzékelem
az utasitdsokat, de a h6 tovdbb zuhog rim, rdnehezedik a testemre.
A derekam koriil a fesziilés fokozatosan lazul, a csomé kioldédik,
és én megindulok lefelé.

Nem jutok tdl messzire. Kétszdz méterre taldn. Teljesen beborit
a hé. Rettenetesen fdj a jobb ldbam, a csukléim mintha furcsa szog-
ben 4llndnak.

Az az érzésem, hogy néhdny mdsodpercre elbdbiskolok, aztdn fel-

riadok, érzékeim élesebbek, mint valaha. A szivem ezerrel vigtizik.
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Panik kerit hatalmdba. Megprébdlom nyugtatni magam, de nem
konny(. Egyetlen porcikdmat sem tudom megmozditani. Tul nagy
a nyomas rajtam.

Alig kapok levegdt, hidba van elttem egy pdr négyzetcentimé-
teres tireg. Kicsit kinyitom a szdmat, és kinkeservesen erdt gyjeok,
hogy kohogjek. A nydlam az arcom jobb felére csorog. Val6szind-
leg az oldalamon fekszem. Lehunyom a szemem, és megprébdlom
azt képzelni, az 4gyamban vagyok. Nem megy.

Lépteket hallok folottem. Hallom Steve hangjit. Kiabalni sze-
retnék. Megmondani neki, hogy itt vagyok, pont a ldba alacc. Mds
hangokat is hallok. Bizonydra azokét a hegymadszdkét, akiket kicsi-
vel kordbban eléztiink meg. Szeretnék beleftjni a sipomba, de ah-
hoz meg kellene mozditanom a fejemet, ami képrelenség. Igy hat
vérok dermedten, megkoviilten. A zajok aprianként elhalnak. Nem
tudom, azért-e, mert eltdvolodnak t6lem, vagy mert elalszom, de
minden elsotétiil.

Ez utdn a kovetkezd dolog, amire emlékszem, az orvos hangja,
aki azt mondja anydmnak, hogy még van néhdny papir, amit ki kell
tolteni, mivel dtkoltdztettek egy mdsik szobdba. Mert hdt megérti,
ugye, asszonyom, tizennégy hét elmaltdval az orvosok mér nem tdl
sokat tehetnek.

Aztén rdjottem, hogy csak a hallisom mikédik. A szellemem si-
rashoz késziilédott, de természetesen nem sikeriilt. Még csak szo-
mordsdgot sem éreztem. Még mindig nem érzek. Egy tires gubd va-
gyok. Nem. Egy tires gubéban lakom.

Egy bab, ami albérlé egy selyemgubdban, igy talin szebb. Na-
gyon szeretnék kikeriilni beléle, csak hogy elmondhassam, tulajdo-

nos is vagyok dm.



2.

THIBAULT

AGY]J BEKEN, MEGMONDTAM!
H — Addig nem mész sehova, amig be nem néztél hozz4.

— Hagyjal! Mdr vagy tizendtszor megprébéltam, és amiigy sem
véltoztat az égvildgon semmin. Fortelmes, visszataszit6, kozonsé-
ges és faragatlan. Olyan, mint egy félresikeriilt rajzfilmfigura. Nem
érdekel.

— Az 6cséd, a francba is!

— Az 6csém volt addig, amig el nem gézolta azt a két kolykét. De
legaldbb a sors lecsapott rd. Bér taldn jobb lett volna, ha & is meg-
doglik a két linnyal egyiitt, de végsd soron dtkozott nagy biintetés
ez neki.

— A kurva életbe, Thibault, ha hallandd magad! Nem gondolha-
tod komolyan, amit mondasz.

Megmerevedek. Egy hénapja ismétlem mindenkinek ugyanazt a

szdveget, és az unokatestvérem még mindig azt hiszi, hogy pusztin
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az aggodalom mondatja ezt velem. Pedig mar nem aggédom. Kez-
detben aggddtam. Akkor, amikor a kérhdz felhivott, amikor az
anydm Osszeesett a konyhakovon, amikor a sebességhatdrt tallép-
ve szdguldottunk az unokatesém oreg Peugeot-javal. Aggédtam ad-
dig, amig az 6csém kérterme el6tt meg nem ldttam a renddre. Atedl
a pillanattdl fogva csak dithés voltam.

— De igen. Minden egyes szét igy gondolok.

Az utolsé mondatot jeges hangon ejtettem ki. Az unokatestvérem
szemldtomdst nem szémitott rd. O is megillt a folyosén. Tudom,
hogy anydm mdr benn van az 55-6s szobdban.

Néhdny 4polénd megy el mellettiink, rezzenéstelen arccal. Az
unokafivéremre pillantok. Szégyentdl megkoviilve 4ll.

— Ne vdgj mdr ilyen fejet, és szdllj le rolam! Anydmnak meg
mondj, amit akarsz. A kijiratnil taldlkozunk.

Azzal sarkon fordulok, lenyomom a kilincset a jobbra 1év4 ajtén,
ami a lépcs6hdzba vezet, és becsapom magam utdn. A kérhdzban
soha senki nem haszndlja a [épcsét, ugyhogy becsukom a szemem,
nekidélok a falnak, aztdn lassan lecstiszom a padléra.

A miigyantds beton hideg a farmeromon keresztiil, de nem érde-
kel. A ldbam mdr Ggyis lefagyott a flitetlen kocsiban valé utazis
alatt, a kezem is biztosan kék. El sem merem képzelni, milyen szine
lesz majd télen, ha mindig elfeledkezem a keszty(irél, valahdnyszor
elmegyek otthonrél. Még 8sz van, legaldbbis naptdrilag, de mér a
tél illata érzédik a levegdben.

A torkomban feltolul az epe, mint mindig, ha beteszem a ldbam
ebbe a kérhdzba. Ki szeretném hdnyni az 6csémet, a balesetée, az
alkoholt, amit mdsnap kialudt magdbél, miutdn eliitotte a két koly-
kot. A torkom azonban csak gorcsosen oklendezik, semmi nem jon

ki. Cstcs. Levegdt hdnyok.
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Kérhdzszag drad az orromba. Kiilonos. A 1épcséhdzban dltaldban
nem szokott ilyen er8sen érzédni. Kinyitom a szemem, hogy meg-
nézzem, nem ejtett-¢ el valamit egy orvos. Elkdromkodom magam.

Alaposan melléfogtam: egy kérteremben vagyok. Bizonydra osz-
szekevertem a vészkijérat jelét valami mds piktogrammal, ami az aj-
ton volt. J6 lesz, ha elhuzok innen, miel8tt még felébred az a vala-
ki, ott, az dgyban.

Onnan, ahol vagyok, csak a ldba végét litom. Pontosabban a ré-
zsaszin lepeddt, ami takarja. Kétségkiviil kérhazi vegyszerszag ter-
jeng itt, de valami mdst is érzékelek. Egy késza illatot, olyasmit, ami-
nek semmi koze az orvossdgokhoz és a fertétlenit6héz. Lehunyom
a szemem, hogy dsszpontositsak.

Jazmin. Jazmin illatdt érzem. Nem éppen szokvdnyos, de biztos
vagyok benne, hogy ugyanaz az illat, mint a tedé, amit anydm iszik
minden reggel.

Furcsa, az ajtécsapddds nem ébresztette fel. Lehet, hogy még min-
dig alszik. Nem tudom megéllapitani, hogy férfi-e, vagy né, de az
illat alapjén inkdbb nére szavaznék. Egyetlen fickét sem ismerek,
aki jd&zminnal parfiimézné magdt.

Lassan araszolok elére, akdr egy kolyok, tigy bujkdlok a kis tusolé-
helyiség fala mellett. A jdzminillat egyre erésebb. Kidugom a fejem.

NG. Végiil is semmi meglepetés, de muszdj volt megbizonyosod-
nom réla. Alszik. Remek. Kimehetek anélkiil, hogy barmi kavaro-
dést okoztam volna.

Ahogy elindulok visszafelé, megpillantom az arcomat a falra
akasztott kis tiikorben. A szemem riadt, a hajam borzas. Anydm
folyton azt mondogatja, sokkal jobban néznék ki, ha venném a fé-
radsdgot, és megfésiilkodnék. Mire én mindig azzal jovok, hogy

nincs rd idém. Erre & visszavdg, hogy mérpedig jobban tetszenék
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a n6knek, ha a fekete loboncom meg lenne zaboldzva. Ezen a pon-
ton lemondok arrél, hogy elmagyardzzam neki, jobb dolgom is van
anndl, mint ldnyok utdn rohangdszni, de amugy dltalidban nem is
er8skodik tovdbb.

Amiéta szakitottam Cindyvel, aminek mir egy éve, a munkdba
temetkezem. Sz6, ami sz6, hat év egyiittélés ranyomja a bélyegét az
ember személyiségére. Kolosszélis pofon volt nekem, amikor elment,
azéta prébdlom 6sszekaparni magam. Széval a frizurdm az utolso,
ami foglalkoztat.

Megborotvilkozva se vagyok rendesen. Valéjiban két napja nem
borotvilkoztam. Annyira nem ronda, de anydm erre is azt monda-
nd, tobbet adhatnék magamra. Mindebbdl arra lehetne kévetkez-
tetni, hogy az anydmnal lakom. De nem, sajét lakdsom van, egy kis
kétszobds a harmadik emeleten, egy lift nélkiili hdzban. Jépofa, és
legféképpen meghizethetd kis kégli. Csak éppen az anydm egy hé-
napja annyira kivan idegileg, hogy elég stirtin kempingezek a nap-
palijiban. Amidta apdm elhagyta, és mésik lakdsba koltozott, nincs
vendégszoba. A kanapét egyébként én vettem. Mintha csak megérez-
tem volna, hogy egy nap még jé szolgélatot tesz. Két honappal az-
el6tt tortént, hogy Cindy elment.

Er6teljesen megd6rzslom az arcom, mondvdn, hogy ettdl majd
felmelegedik az ujjam. Kirdngatom az ing gallérjit a puléverem aldl,
és kicsit meghuzgdlom, hogy szalonképesebb legyen. Képtelen va-
gyok elhinni, hogy egész nap begytirédott gallérral jottem-mentem
a munkahelyemen, és senki se sz6lt. Bizonydra esziikbe jutott, hogy
szerda van, litogatdsnap. Bizonydra ldttdk a tekintetemet. Ezért be-
fogtdk a szdjukat. Udvariassigbdl. Ko6zombdsségbdl. Vagy mert csak
egyetlen dolgot vdrnak: hogy kirtgjanak, és 6k megkaparintsik az

jlldsomat.
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Természetesen, miutdn Cindyt sértegettem a folyosén, azt ordi-
tozva, hogy a fénokkel hentereg, kaptam par megjegyzést, de aztin
& dtment egy mdsik fidkhoz, és mivel én vagyok az egyik legjobb
munkaerd, nem akarnak elvesziteni.

A tiikorbdl a sziirke szemem néz vissza rdm. Szinte fakénak hat
a fekete hajam mellett. A kezemmel belettrok a hajamba, mintha
anydm tandcsdt akarnim megfogadni, de rogton félbe is hagyom a
mozdulatot. Mire j6? Nem akarok én tetszeni senkinek.

Vizcseppek ploccsandsa vonja a tekintetemet az ablakra. A franc-
ba. Esik. Semmi kedvem odakinn fagyoskodni, mig anydmat és az
unokatestvéremet varom. Korbepillantok. Végtére is, ebben a szo-
béban elég meleg van. Az illet§ az d4gyban még mindig alszik, és a
butorok tisztasigabdl itélve nem til gyakran van litogatéja. Egy pil-
lanatra eltin6dom, mennyire helyénvalé az 6tletem.

Ha netdn felébredne, még mindig hadovdlhatok valamit, hogy
épp most nyitottam be, és hogy eltévesztettem az ajtét. Ha ldtoga-
téja jonne, bedobhatom, hogy egy régi ismerdse vagyok, aztdn lelé-
pek. De taldn el6tte nem drtana tudnom a keresztnevét.

Az 4gy végére akasztott kérlapon ez 4ll: , Elsa Bilier, 29 éves, ko-
ponyasériilés, stlyos sériilések a két csuklén és a jobb térden. Tobb-
rendbeli ziz6dds, gyégyuldban 1évé szirkapocscsont-torés.” Es a lis-
ta igy folytatédik, mig a foldkerekség egyik legszornyibb szavihoz
nem ¢ér:

,Kéma.”

Kétségkiviil nem 4llt fenn a veszély, hogy felébresszem.

Leengedem a kérlapot, és a nére nézek. Huszonkilenc éves. Eb-
ben a helyzetben, az inftziéval meg a minden irdnyba tekergd ké-
belekkel inkdbb egy negyvenéves anyukdnak ttinik, aki fennakadt
egy pékhdléban. De ahogy kicsit kozelebb 1épek, elismerem, nem
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lehet mogotte tobb huszonkilenc tavasznal. Szép, finom arc, gesz-
tenyebarna haj, it-ott néhdny szepld, egy anyajegy a jobb fiile mel-
lett. Csak a takaré aldl kilégé sovdny karjai és beesett arca miatt
gondolhatndm mdsképp.

Még egyszer rdnézek a kérlapra, és eldll a [élegzetem.

A baleset ideje: jalius 10.

Ot hénapja van ebben az illapotban. Vissza kellene tennem a kér-
lapot, de mardos a kivéncsisdg.

A baleset oka: lavina hegymdszds kozben.

Mindeniitt vannak driiltek. Soha nem tudtam megérteni, mi a
francos nyavalydért mennek az emberek a gleccserekre, azokra a lyu-
kakkal és hasadékokkal teli fagyos vackokra, ahol minden 1épésnél
meghalhatsz. Most aztdn haldlosan banhatja. Ez persze jelen eset-
ben csak afféle széfordulat. Valészintleg nincs tudatdban annak,
mi tortént vele. Ez a kéma lényege. Valahol mdsutt vagy, nem le-
het tudni, hol.

Hirtelen szorny( vdgyat érzek, hogy az csémet helyet cserélees-
sem ezzel a linnyal. O egyediil keveredett ebbe a helyzetbe. Senkinek
nem okozott bajt, legaldbbis Ggy gondolom. Az dcsém viszont til
sokat vedelt, és ennek ellenére volinhoz iilt. Es megolt két tizennégy
éves kiscsajt. Neki kellene kémdban lennie. Nem ennek a ldnynak.

Még egyszer utoljdra rinézek a kérlapra, miel6tt visszatenném.

Elsa. Huszonkilenc éves. November 27-én sziiletett.

A kurva életbe, ma van a sziiletésnapja!

Fogalmam sincs, miért teszem, de fogom a kérlap mellett 16g6
radiros végli ceruzdt, és kitorlom a huszonkilencet. Elég ronddn el-
maszatolédik, de nem érdekel.

— Szépségem, ma harmincéves lettél — diinny6gom, és felirom az

0j szamot a kérlapra, amit aztdn visszaakasztok.
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Ujra rnézek a ldnyra. Van valami, ami zavar, és egy kis idé mul-
va rdjovok, mi az. Elesufitja, hogy rd van kapcsolva ez a sok tytkbél.
Ha mindent kihtznék, ezzel az illattal, ami tovdbbra is itt lebeg a
szobdban, szinte olyan lenne, mint egy jdzminvirdg. Pont most zaj-
lik egy vita arrdl, lekapcsoljék-e a géprdl a hosszi ideje kémaban 1é-
v8ket, vagy ne. Eddig nem volt réla véleményem. Most viszont min-
dent kihtznék, csak hogy természetessé tegyem a ldnyt.

— Amilyen szép vagy, megérdemelsz egy puszit a sziilinapodra.

A szavaim engem is meglepnek, de mdris nyudlok, hogy arrébb
toljam azt a néhdny csévet, amik megakaddlyozzék, hogy hozzd-
férjek az arcihoz. Ilyen kis tévolsigbdl a jdzmin tisztdn felismerhe-
t6. Az ajkamat meleg arcdra nyomom. Mintha dramiités ért volna.

Egy éve nem csékoltam meg ndt, leszdmitva a kollégaknak adott
puszikat. Semmi érzéki, semmi szexudlis toltet(i nem volt abban,
amit csindltam, de a fenébe is, suttyomban arcon csékoltam egy
nét! A gondolatra elmosolyodom, és hdtrébb Iépek.

— Szerencséd van, odakinn esik. Kicsit veled maradok, jézmin-
virdg.

Odahtzom a széket, és letilok. Valészintleg két percbe sem te-

lik, és mdr alszom is.



3.

ELSA

AGYON SZERETNEK EREZNI VALAMIT — DE SEMMI. Az égvildgon
N semmi. Egydltalin nem érzek semmit.

Ellenben, ha hihetek a fillemnek, tiz perce valaki bejott a szobdm-
ba. Egy férfi. Ugy harmincnak saccolom. A hangjabél itélve nem do-
hdnyzik. De minddssze ennyit tudok réla megallapitani.

Es nem tehetek mést, elhiszem, amit mond. Hogy arcon csékolt.

Mit reméltem? Hogy majd Csipkerdzsikdt jétszhatok? Jon az elbt-
v6l6 herceg, megcsékol, és hopp! ,Udvézollek, Elsa, én Hogyishiv-
jak vagyok, blablabla, felébresztettelek, gyere, hdzasodjunk ossze.”

Ha ebben reménykedtem volna, j6 nagy csaléddst konyvelhetnék
el, mert persze semmi ilyesmi nem tortént. A torténet jéval kevésbé
izgalmas. Inkdbb a kévetkezéképpen foglalhatndm 6ssze: ,Véletle-
niil rossz szobdba tévedtem (legaldbbis én ezt feltételezem, kiilon-
ben nem tudom, hogy keriilt volna ide), de addig ellennék itt, amig

eldll az es8” (pdr pillanattal ezelStt kezdtem érzékelni, hogy esik).
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Es a pasi maris mélyen lélegzik.

Kivdncsi vagyok. A kivdncsisdg nem kémiai természet(i, ezért
még mindig érezhetem. fgy hdt kivdncsi vagyok rd, ki til mellettem
a széken. Mivel nincs rd médom, hogy megtudjam a vélaszt, kényte-
len vagyok beérni azzal, hogy elképzelem. De egykettdre feladom.
Iddig — az orvosokat, a névéreket és a takaritondt leszdmitva — olyan
emberek jottek be ebbe a szobdba, akiket ismerek. Esetleg elképzel-
tem, milyen ruha van rajtuk, de ez minden. Most viszont igencsak
zavarban vagyok, a hangjén kiviil semmi tdmpontom nincs.

Amit egyébként meglehetdsen kellemesnek taldlok. Valéjaban val-
tozatossdgot jelent. Hat hete ez az elsé 4j hang, és azt hiszem, ha re-
kedt vagy semmitmondé lenne, akkor is tetszene. A higom fitii so-
sem szo6lalnak meg, legfeljebb néha annyit érzékelek beléliik, hogy
nyélcserét végeznek vele, de van, amikor kinn maradnak a folyosén.
Ennek az 4j hangnak azonban tényleg kiilonleges szinezete van, a
konnyedség és a szenvedély egyfajta keveréke.

Altala megerdsitést kaptam a mai ddtumrél.

Csakugyan 6t hénapja vagyok itt, és a jelek szerint ma van a szii-
letésnapom.

Azon viszont csoddlkozom, hogy a higom nem jott el felkdszon-
teni. Taldn azt gondolta, felesleges. Vagy egész egyszertien elfelej-
tette. Szeretnék haragudni rd, de nem tudok. Pedig a harmincadi-
kat azért rendesen meg szoktdk tinnepelni, nem?

A mellettem 1év6 széken mocorgds. Szovet zizegését hallom, rdjo-
vok, hogy olyan, mint amikor valaki leveszi a pulcsijat. Hallom,
hogy visszatartja a lélegzetét, ahogy dthtizza a fején, az apré szussza-
ndsokat, ahogy kibujik az ujjaibdl, és szabadda teszi a mellkasdt. Hal-
lom, hogy valahovd leteszi a pulévert, aztdn megint csak az egyenle-

tes lélegzést.
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Minden porcikdm megfesziil. Legaldbbis szivesen képzelem, hogy
igy van. Lényemnek minden tevékeny része, vagyis egyediil a hal-
ldsom, gy kapaszkodik ebbe az Gjdonsigba, mint egy mentS6vbe.
Csak hallgatom, hallgatom, hallgatom. Es apranként gondolatban
lerajzolom magamnak.

A szuszogdsa békés. Alighanem elaludt. Az esd halkan dobol az
ablakon, ki tudom venni a neszt, ahogy a péléja hozzddorzsslédik a
szék milanyagjihoz. Nem lehet til testes, kiilonben nem igy lélegez-
ne. Megprébédlom 6sszehasonlitani azokkal, akiket ismerek, de hat
az ember ritkdn figyeli mésok légzését. En azért parszor megtettem,
az exeimmel, amikor el6bb felébredtem, mint 8k. Némelyik nevet-
ségesnek tartotta ezt, veliitk dltaldban nem is volt hosszu élet(i a kap-
csolat. Emlékszem, az egyik pasi hirom titemben lélegzett. Amikor
meghallottam, alig birtam megéllni, hogy ne nevessek fel, de tiirtdz-
tettem magam, nchogy felébresszem. Vele se tartott sokdig a dolog.

Mi tagadds, a szerelmi életem elég kaotikus. Amugy sokkal keve-
sebb kapcsolatom volt, és sokkal kevésbé rendszeresen, mint a hd-
gomnak. Ahogy igy visszagondolok, ugy tiz lehetett. Akadt kozot-
tiik rovid és tartésabb is. Jelen pillanatban szingli vagyok. Jobb is,
mert nem tudom, hogyan reagilt volna egy pasi a kémdmra. Azon-
nal ejtett volna? Vagy vért volna? Tovdbblépett volna anélkiil, hogy
nekem egy sz6t is sz61? Meghallgatta volna, mit mondanak az orvo-
sok, és csak utdna jott volna ide, hogy kozolje, vége? Ami bizonyd-
ra nem is lett volna tdl nagy prébatétel neki, hiszen meg lett volna
gy6z8dve, hogy tgysem hallok semmit. Es a kémam els tizennégy
hetében igaza is lett volna.

Széval szingli vagyok, és 6riilok neki, hogy igy van. Epp elég ne-
héz hallgatni anydmat, ahogy sir, valahdnyszor csak eljon, semmi

kedvem madsvalakivel is megtapasztalni ugyanezt.
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Mikézben ezek a gondolatok cikdznak a fejemben, tovébbra is a
véletlen idesodorta ldtogatémra koncentrdlok. A lélegzése még mé-
lyebbé vélt. Végképp elaludt.

Minden figyelmemmel hozzd kapcsolédom. Nem akarom, hogy
teljen az id8. Ez az egyetlen szérakozds, az egyetlen Gjdonsdg, szinte
az egyetlen dolog, ami arra emlékeztet, hogy valahol azért még élek.

Mert azt nem mondhatndm, hogy a higom ldtogatdsai, a névérek
inspekeids korttjai és anydm sirdogédldsa nagyon felviditana. Olyan
ez most, mint a vizbe dobott kavics. Felkavarja a mozdulatlansdgot.
Vibrélnék tdle, ha képes lennék mozogni.

Azt akarom, hogy megdlljon az id§, csakhogy az id nem 4ll meg,.
Nekem csupdn ez a kurta kis szieszta jut, amit az ismeretlen engedé-
lyezett magdnak a szobdmban. Amint elmegy, minden ugyanolyan
lesz, mint azeléte. Epp csak egy kis ajandékot kaptam a sziiletés-
napomra. Szeretném, ha el tudnék mosolyodni erre a gondolatra.

Hirtelen megnyikordul az ajeém kilincse. Beszédhangok titik meg
a fiilem, az egész lényem felragyog beliilr8l. Felismerem: ez Steve,
Alex és Rebecca. Hallhatélag remek formdban vannak, viddman
diskurdlnak. Egyszeriben kedvem lenne rdjuk sz6lni, maradjanak
csondben, nehogy felébresszék a ldtogatémat. De szokds szerint most
sem tehetek semmit, és végsd soron kivdncsi is vagyok, milyen ma-
gyardzatot ad a jelenlétére az ismeretlen.

A lépések dobbandsa és a beszédhangok erésdése jelzi, hogy hi-
rom bardtom kozeledik. Majd hirtelen megtorpannak.

— Jé, valaki van itt! — kialt fel Rebecca.

— Ismered? — kérdi Alex.

Feltételezem, hogy Rebecca nemet int a fejével. Hallom, hogy
megkeriilik a széket, és elképzelem, amint a ldtogatém f6lé hajolnak.

— Alszik — mondja Rebecca. — Hagyjuk?
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— Nem. Kipenderitjitkk — kozli Steve.

— Senkit nem zavar — jegyzi meg Rebecca. — Ha Elsa egyik bardt-
ja, 6 is veliink innepelhetne. Mit gondolsz?

—Aha...

Elképzelem Steve mogorva dbrdzatdt. Tudom, hogy néhdny évvel
ezeldtt gyengéd érzelmeket tépldlt irdntam. Nem futkosnak min-
den utcdn olyan ldnyok, akiknek a hegymdszas a szenvedélyiik, még
ha a hegyekben lakik is az ember. Rebecca hirom éve abbahagyta,
tulsdgosan elkezdett félni. Lehet, hogy hallgatnom kellett volna rd,
amikor megprébdlt meggydzni, hogy nekem is kovetnem kellene
a példdjit. De nem, én ahhoz tilsdgosan imddtam az alpinizmust.
Széval Steve egykettdre belém zigott. Csakhogy akkoriban kapcso-
latban éltem, igy értésére adtam, hogy csak és kizdrolag kotéltdrsat
keresek. A t6bbi bardtom tl magas volt hozzdm, olyan valaki kel-
lett, aki passzol a termetemhez. Steve kivételesen jé felépitési. Esz-
méletlen j6 csapatot alkottunk.

Amint vildgossd vélt szimdra az elutasitdsom, beérte azzal, hogy a
bty szerepére szoritkozott. Ha az ember vilagéletében iddsebb test-
vér volt, roppant kellemes érzés, hogy valaki vigydz rd. S mivel Re-
becca és Alex egyiitt vannak, Steve csak még inkdbb rdtett egy la-
pattal.

Most pontosan ugyanigy viselkedik. A bdty szerepét jétssza, aki
nem akarja, hogy barki egy ujjal is hozzdnyuljon a higocskdjdhoz.

— Ugyan mdr, Steve! — csititja Alex. — Mit gondolsz, mi torténhet
egy kérhdzban? Ez itt minden bizonnyal Elsa egyik baritja. Es elaludt
—na bumm. Csak nem csindlunk mdr ebbél akkora tigyet! A kérdés
inkdbb az, hogy felébressziik-e, vagy nélkiile kezdjiink innepelni?

— Azt hiszem, mdr el is dontotte helyettiink — észrevételezi

Rebecca.
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Csakugyan: hallom, hogy a ldtogatém ébredezik. Magam el6tt 13-
tom, ahogy felnyilik a szeme, ahogy rdmered a kérnyezetére, és leg-
szivesebben elnevetném magam, ahogy érzékelem, mekkora meg-
lepetés neki, amikor felfedezi a hdrom embert, aki meg 6t bimulja.

— Te meg ki vagy?

Steve nem vesztegeti az idejét. Lefogadom, hogy tiz centire van
az ismeretlen arcdtdl, és a szemét 6sszehtizva Superman rontgenpil-
lantdsdval prébal a veséjébe ltni. C)tig kell szimolnom magamban,
hogy meghalljam a ldtogatém vélaszdt. A hangja tovabbra is dalla-
mos.

— Egy barit.

— Ahaaa...

— Mondom neked, hogy egy barit vagyok.

Most mdr biztos, hogy gy harminc koriil lehet. Mdskiilonben
nem tegezte volna le Steve-et.

— Nem hiszek neked.

— Steve — sz6l kozbe Alex —, hagyd mdr abba!

— Nem ismerem ezt a palit, és nem tudom, mi a fészkes fenét ke-
res itt — vdg vissza Steve. — Mdr az sem éppen egyszer(, hogy az em-
ber eljusson a kérhdznak ebbe a szdrnydba, anélkiil, hogy ne akar-
ndk valami masindra rikapcsolni, ugyhogy tudni akarom, ki ez, és
mit csindl itt!

— Pontosan az elmondottak miatt nem csindlhat itt semmi rosszat!

— Ahaaaa...

Az ismeretlenem felegyenesedik a széken, és visszaveszi a pulcsijét.

— Valami midst is tudsz mondani azon kiviil, hogy ,ahaaaa”

Upsz. Nem tudja, milyen veszélyes ttra lépett. Szeretném figyel-
meztetni, de tdl késé. Réjovok, hogy Steve megragadta a gallérjdt,

és felrantotta a székrol.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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— Kinek képzeled te magad, he?!

— Steve, elég volt! — kidltja Rebecca.

— A biidos francba! Kicsoda ez itt?

— Ereszd el! — sz6l rd Alex is. — Te meg kérj elnézést, kiilonben
sose vergddiink zold dgra.

Alex, a galdns lovag. Megértem, miért szeretett bele Rebecca.

— Bocsdnat — mondja sutdn a litogatém. — Most mdr elengedsz?

Hallom Steve morgdsdt, és a mozdulatot, ahogy elengedi az isme-
retlent. Aztdn megérzem, hogy leiil mellém az dgyra. Az d4gynemi
megzizzen a fillem kozelében.

— Sajndlom, Elsa — suttogja Steve a hajamat simogatva. — J6 kis
cirkuszt rendeziink itt a sziilinapodon, mi?

Néhdny mdsodpercig konnyeket hallok a hangjaban. Még min-
dig haragszik magdra, hogy nem ellenérizte a csomémat, hogy nem
volt elég ereje megakaddlyozni, hogy elsodorjon a lavina.

Ha jol értettem, 6 taldlt meg a hé alatt. Az orvos szerint ez cso-
da. Szerintem a koztiink 1évé kapcsolat segitett. Egy bdty mindig
védelmezi a higit.

Ma viszont kénytelen vagyok azt mondani, hogy ami sok, az
sok.

— Na j6! Elsa, hoztunk neked tortdt, harminc gyertydt, amit va-
16szintileg nem szeretnél elfujni, de ez benniinket cseppet sem érde-
kel, majd mi elintézziik helyetted, és rdaddsként egy kis ajéndékot.

Rebecca hangjdtdl melegség jar dt (legaldbbis azt képzelem). Ki-
csomagolja egy nejlonszatyor tartalmdt, és valdszintileg Alex segit
neki rarakni a tortdra a gyertydkat. Ekozben a ldtogatém feldll.

— Biztos vagy benne, hogy Elsa bardtja vagy, hm?

Na tessék, Steve mdr megint kezdi. Csak kertiljek ki ebbdl a ké-

mébol, majd megkapja télem a magdét!
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