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Mélyedj el! Kapcsolj ki! Légy jelen!
Felnőtteknek ajánljuk!

RÓBERT
KATALIN

R Ó B E RT  KATA L I N

Harmincéves és elszúrta az életét!






Marci mindössze ennyit ír a feleségének, barátainak és az édesanyjának, amikor 
kilép a lakása ajtaján, hogy megtegye azt, amire már évek óta készült.

Mint a gyámkő, ha kimozdul a helyéről, 
szerettei életében olyan omlást jelent az eltűnése.

Vajon mit kell feladnia feleségének, hogy visszakaphassa régi életét? 

És a többiek? Mihez kezd nélküle a sodródó Zsó� , 
mivel kell szembenéznie a meleg Vencelnek, és mire döbben rá Margó, 

aki talán az életét is feláldozná a gyermekeiért?

Egy biztos: dönteniük kell. Visszatérnek a biztonságos, de zsibbasztóan szürke 
hétköznapokhoz, vagy elkezdenek végre élni – mielőtt túl késő lenne?

Róbert Katalin lebilincselő története szerelmek,
 vágyak és csalódások között vezet egy új jövő felé.

Kik vagyunk? 
Mit tehetünk, ha az életünk új utakra hív?

„Eszméletlen, hogy Róbert Katalin milyen jól leírja minden szereplő 
helyzetének bonyolultságát, mennyire lehet azonosulni velük, és átélni az érzéseiket. 

Nagyon erősek a karakterek, nem is emlékszem, 
mikor olvastam ilyen jót mostanában.”

– Jakab Andrea Katalin (35) –

Kezdjetek elKezdjetek elKezdjetek el
élni!
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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2015

R ó b e R t  k a t a l i n
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Kezdjetek el élni, hogy ne kelljen félni
Az utolsó órában, mikor már megbántam,
Ezerszer megbántam, oly sokáig vártam,

Hogy elmúlt az élet
(Anna and the Barbies)
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T Elsô fejezet S

Marci
2014. április 24.

Pontosan tíz perccel az óra csörgése előtt hangzott fel a 
kaparászás az ajtón. Marci a hátára gördült, nézte a sötét zöld 

mintákat, amiket a függönyön átszökő napsugarak rajzoltak a pla-
fonra, és hallgatta, ahogy a karmok karistolják a fát. Aztán a pana-
szos, figyelmeztető nyavintást. Hat óra harmincöt. Nem számított, 
hogy hétköznap van-e vagy hétvége, nem számított, hogy a megszo-
kott rend szerint kelnek, vagy sokáig alszanak. Kyoto mindennap 
éppen tíz perccel az óra előtt ébredt, és riasztotta őket is.

Azaz csak Marcit. Barka egyszerűen csak még jobban összeku-
corodott, hátát macskaszerűen domborítva feszítette neki a férfi 
oldalának, kezét az arcához húzta, és visszaaludt. Vagy legalábbis 
az álom és az ébrenlét határán inkább az álmot választotta. Mar-
cit az elmúlt évek megtanították, mennyire felesleges abban re-
ménykedni, hogy Kyoto is beletörődik a helyzetébe, és visszaalszik. 
Kelni kell. Hirtelen zúdult rá a felismerés, hogy ez most nem egy  
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átlagos hétköznap reggel lesz. A szíve a rátörő izgalomtól gyorsabb 
ritmusban kezdett verni, de nem maradt idő töprengeni vagy új-
ragondolni. A döntést már meghozta, és a nap visszavonhatatlanul 
elkezdődött. 

Barka nyakához fúrta a fejét, mintha gyengéd puszit akarna le-
helni rá, és közben magába lélegezte a nő bőrének kipárolgását. 
Izzadság illata keveredett a hajából áradó mentolszaggal és a teg-
napi parfümjének emlékével. Hamisítatlan Barka-szag: régről is-
merős, kellemes érzéseket megmozgató otthonosság. Barka halkan 
felnyögött, kicsit panaszosan, mint odakint a macska, de azért el-
mosolyodott a közelségétől. Egy pillanatig még visszhangként ült 
meg Marci ajkán is a mosoly, majd egy ásítás letörölte. Átállítot-
ta az órát, hogy Barkát időben ébressze, és kibotorkált a csöpp-
nyi hálóból.

A kötelező reggeli tevékenységek elterelték a figyelmét az aggo-
dalom és a várakozás különös elegyéről, ami benne dúlt. Egy ideig 
sikerült nem gondolnia arra, amire készül.

Kyoto a küszöbön ült. Valószínűtlenül kék szemei ragyogtak a 
nappalit betöltő fényben, és Marci azon töprengett, hogy csak ő 
látja-e szemrehányónak, vagy tényleg ellenségesen figyeli őt a macs-
ka. Lehajolt, hogy megsimogassa. Kyoto kicsit félrehajtotta a fejét, 
bele a tenyerébe. Egy másodpercig meghitt volt a pillanat, aztán a 
macska beleharapott az ujjába, és rányávogott.

Marci morgolódva indult el a konyhapult felé, aminek egyik 
mély szekrénye rejtette az eledeles dobozt. Kyoto türelmetlen nyá-
vogással követte. Marci igyekezett lepisszegni. Nem akarta, hogy 
Barka idő előtt felébredjen. Most végtelenül zavarta volna, ha a nő 
előkászálódik egy sebtében felkapott hálóingben még azelőtt, hogy 
ő elindult volna.
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Kyoto lecsapott a tálkába kopogva hulló ételre, Marcin pedig 
a pillanat töredékére átfutott a gondolat, hogy Barka örülne, ha a 
macskaalommal is foglalkozna, de valójában azonnal tudta, hogy 
képtelen lesz rávenni magát. Ráadásul az előző este miatti enyhe 
fejfájásának sem tett jót a hajolgatás. Így hát otthagyta a ropogtató 
állatot, és kiment a fürdőszobába.

Nem nézett a tükörbe. Fogalma sem volt, hogy izgatott, rémült 
vagy egyszerűen csak nyúzott arccal bámulna vissza magára. Nem 
merte ellenőrizni.

Forró víz záporozott rá a zuhanyrózsából, habot vetett keze alatt 
a szappan, ismerős illattal ölelte körül a törülköző, Barka megany-
nyi krémje és pipereholmija nézett szembe vele a nyitott polcokról. 
Kyoto már a fürdőszoba küszöbén ült, és olyan tekintettel követte 
minden mozdulatát, mintha valaha számot kellene adnia a fürdő-
szobai jártasságáról. Marci végigmérte a macskát. A szeme éppen 
olyan kék volt, mint Barkáé. Megbabonázó.

Termoszbögrébe töltötte át a kávét. Koffein illatával telt meg 
a szoba, és mélyen magába szívta, miközben ujjai végigfutottak a 
színes kapszulákon. Kiválasztott egy különleges, mogyorós ízesíté-
sűt Barkának, és beprogramozta a gépet, hogy lefőtt kávéval várja 
a nőt, amikor felébred. Talán engesztelésnek szánta, mert ő is tud-
ta, hogy nem fog örülni, ha megtudja, mit tett. Még egyszer ellen-
őrizte, hogy mindene megvan-e, és már majdnem elindult, amikor 
visszacsalta a hálóba a rutin.

Barkának rosszulesett volna, ha köszönés nélkül indul el.
Bár Barkának így is rosszulesik majd a döntése.
Marci mégis visszatért, és megsimogatta a nő arcát. Félresöpörte 

a homlokából az izzadságtól enyhén nyirkos tincseket, és apró csó-
kot lehelt a bőrére. Barka felnyögött és törleszkedett, Marci pedig 
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minden, a gyomrában idegesen megránduló tiltakozást félresöpör-
ve megcsókolta a nőt. Lassan, gyengéden és szeretettel. Az együtt 
töltött évek összes szeretetével.

Egy pillanatra összeszorította a torkát a gondolat, hogy meny-
nyit kockáztat, amikor végül kilépett a hálóból, és kisietett magá-
ból a lakásból is.

Sütött a nap, tavaszillat töltötte meg a levegőt, haragoszöld, friss 
lombokat bontogattak a fák az utcán, és harsány trillába kezdett 
egy madár valahol a közelben. Marci még egyszer végighúzta ujját 
a telefon kijelzőjén, aztán egy mély lélegzettel elsüllyesztette a ké-
szüléket a táskája legmélyére.

Az idegesség végleg feloldódott a napfényes, izgatott várakozás-
ban, kétségei ott maradtak az elhagyott lakásban. Még a bizonyta-
lansággal együtt is izgalmasabbnak ígérkezett ez a nap, mint az el-
múlt másfél év rutinja. És ez elég volt, hogy tudja: jól döntött.
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Vencel
2014. április 24.

Még égett a lámpa a lakásban. Vencel szokásához híven 
felpillantott az utcáról – megszédült, amikor hátradöntötte 

a fejét –, hogy megtudja, mennyire csendesen kell hazaérnie. Nem 
bánta, hogy ezúttal nem kell óvatoskodnia.

A szédülés gyomorforgatóból kellemessé tompult, ahogy újra a 
föld felé fordította a tekintetét, és elindult a kapu irányába. Az uj-
jai megszokástól hajtva ütötték be a számkombinációt, az olcsó 
égők gyér fényt csöpögtettek a ház előterébe, a kuka felől fáradt 
bűz köszönt. A belső udvar félhomályba borult: két óra is elmúlt, 
szinte mindenki aludt már a házban, legfeljebb egy-két függöny 
mögül sejlett át a tévé villódzása vagy egy olvasólámpa fénye.

Vencel ráérősen baktatott fel az ötödik emeletre, hallgatta az éj-
szaka békével megtelő neszeit: kulcszörgést egy későn záródó ajtón, 
a tévé most már valamivel erősebb hangját, nyitott ablakon kiszü-
remlő, megmosolyogtatóan hangos horkolást. Az ötödik emeleten 
aranysárga fénypászma vezette a résnyire kinyitott ajtóhoz. Vencel 
fellélegzett, hogy nem kell kutatnia a kulcsa után a táskájában. Só-
hajtva zárta be maga mögött az ajtót.

Az otthonuk valaha csak egy kis szeglete lehetett egy nagy, pol-
gári lakásnak, még évtizedekkel ezelőtt választották le, így nem ma-
radt belőle más, csak egy L alakú lakó- és egy kicsi fürdőszoba. 
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A nappaliban kékesen vibrált a tévé, belemerevedve abba a pilla-
natba, aminél Gábor leállította; az étkezőasztal fölé mélyen lelógó 
lámpa meleg fénnyel árasztotta el a helyiséget.

– Szóval megvártál? – kérdezte Vencel, miközben lerúgta a ci-
pőjét.

– Éppen hogy. A barátaid nem dolgoznak holnap? – Gábor ki-
vette a kezéből a kabátját, és felakasztotta. Aztán közelebb húz-
ta magához, hogy egy hosszúra nyúló pillanatig szorosan átölel-
je. Vencel lehunyta a szemét, amitől a szédülés kellemesebb lett. Jó 
volt beledőlni a férfi karjaiba, lassan megcsókolni.

– Az biztos, hogy bemennek holnap a munkahelyükre. Ha sze-
rencséjük van, érdemi munkát nem bíznak rájuk – nevetett fel vé-
gül, miután Gábor elengedte. Örült, hogy itt van mellette, segített, 
hogy ne gondoljon arra, neki is be kell másnap mennie a könyves-
boltba, akkor is, ha szokás szerint semmi kedve sem volt hozzá.

Miközben a férfi vizet töltött, Vencel levetette magát törökülés-
ben a kanapéra, egyetlen gyors pillantással felmérte a filmet, és ki-
kapcsolta a tévét. Átvette Gábortól a poharat.

– Mesélsz?
A világ szétforgácsolódott most, hogy elhelyezkedett a meleg-

ben a kanapé ölelésében. Az áprilisi hűvös éjszaka kijózanító hatá-
sa már a múlt ködébe veszett. Vencel hallotta ugyan Gábor kérdé-
sét, de kellett néhány másodperc, mire felfogta. A férfi addigra már 
elnéző mosollyal folytatta:

– Mennyit ittatok?
Vencel a fejét rázta, de ettől újra megszédült. Nem akart rosz-

szul lenni.
– Nem számoltam, Marci csak rendelte a feleseket.
– Elmondta, hogy mi van?
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– Zsófi is ott volt, úgyhogy ő volt a főszereplő – sóhajtott Ven-
cel. Megmozdult, és szinte meglepve fedezte fel a kezében tartott 
vizespoharat, amitől egy keveset magára is öntött, de végül elé-
gedetten belekortyolt. Aztán leügyeskedte a dohányzóasztalra, és 
őszintén remélte, hogy nem locsolt túl sokat ki belőle. Gábor pil-
lantása mást sugallt.

– Na és mi van Zsófival?
– Csak a szokásos – sóhajtott Vencel. Ráébredt, hogy Gábor 

a kezét cirógatja, és boldog mosollyal szorította meg a férfi ujja-
it. – A főnöke egy seggfej, a főbérlője bunkó, a pasiját unja, de ta-
lán ellesz még egy kicsit vele. Azért lassan szívesen nézne új pré-
da után.

– Természetesen. – Gábor a fejét csóválta. – Azt sem értem, mi-
nek barátkoztok vele.

– Ne légy ilyen – emelte fel Vencel az ujját. – Mellettem ült négy 
évig a gimnáziumban, és sohasem árulta el, hogy Nick Carter képe 
van beleragasztva a tolltartómba.

– Pfuj, Nick Carter? Vannak titkok, amiket örökre meg kelle-
ne őrizni.

Vencel legyintett.
– Mit tudsz te? Majdnem egy generációval idősebb vagy, nyilván 

az ízlésed sem fejlődött ki megfelelően.
– Nem? Akkor te mit keresel itt a lakásomban?
– Lakásunkban – javította ki Vencel egy kiadós ásítás kíséreté-

ben. – És különben is én hajtottam rád.
– Szívesen belekezdenék ebbe a vitába, de úgy látom, rád fér az 

alvás. Meg rám is. Holnap hosszú napom lesz. A húsvétkor elma-
radt fakultációt holnap délután fogjuk bepótolni. Aztán meg fo-
gadóóra… – Legyintett, mint aki szeretné elhessenteni a másnap  
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feladatainak gondolatát. – Te nyolcra mész be, ugye? Ki fogsz ad-
dig józanodni?

Vencel újra ásított, miközben igyekezett meggyőzően bólogatni. 
Ebben kicsit akadályozta, hogy megingott körülötte a szoba, ami-
kor felkászálódott a kanapéról. Szerencsére Gábor ott volt a kö-
zelben, hogy megkapaszkodhasson benne. Egy pillanatig az arcán 
érezte a férfi lélegzetét. Gábor gyengéden csókolta meg.

Aztán az este vége kellemes, érzékeket összemosó bódultságban 
illant el.

Újra megszólalt az ébresztő a telefonon, a nap betűzött az ablakon, 
felzúgott a fürdőszobában a hajszárító. Túl sokféle támadás volt ez 
az érzékeinek, Vencel sóhajtva szorította a párnáját a fejére.

– Ugye tudod, hogy ezzel nem úszod meg a mai napot? – Gábor 
hangjában lágyság játszott. Vencel kilesett a párna mögül.

– Fáj a fejem – jelentette be panaszosan, habár igazából ez za-
varta a legkevésbé ebben a napban. Gábor csak felvonta a szemöl-
dökét.

– Szívesen emlékeztetnélek rá, hogy ezt minek köszönheted, de 
nem szereted, ha kioktatnak. Úgyhogy rád bízom, hogy levond a 
következtetéseket. Talán legközelebb nem mész el bulizni a hét kö-
zepén.

– Dehogynem.
– Dehogynem. Semmiből sem tanulsz – értett egyet a férfi. Szé-

lesre tárta az ablakot, borzongató szellőt és autódudálást engedve 
be rajta. – Zárásig leszel?

– Majdnem. Ha minden igaz, este nyolckor végzek.
– Ma én is sokáig vagyok…
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– Mert nyolcadik órában fakultáció lesz a tizenegyedikeseknek, és 
aztán bejelentkezett hozzád egy szülő is – fejezte be Vencel. – Figyelek.

– Figyelemre méltó teljesítmény ahhoz képest, hogy mennyire 
részegnek tűntél az éjjel – vont vállat Gábor.

Vencel biccentett, és végül mégis kikászálódott az ágyból. Az ét-
kezőasztalon kijavított dolgozatok hevertek egy Vencel számára tö-
kéletesen értelmezhetetlen elv szerint szétválogatva. Inkább hozzá-
juk sem ért, mert sejtette, hogy vele ellentétben Gábor pontosan 
látja a káoszban a rendszert. Helyette a konyhapulthoz lépett, és 
álmatag, lelassult mozdulatokkal csavarta szét a kávéfőzőt, töltöt-
te meg vízzel az alját, kanalazta bele a kávét. Gábor a pultnak tá-
maszkodva figyelte.

– Esetleg segíthetnél is – mormogta Vencel. Gábor nevetett. Jó 
volt hallani a hangját.

– Most inkább csak nézlek. De kávét én is kérek majd – tet-
te hozzá. Vencel az égre emelte a szemét. A tűzhelyre tette a kávé-
főzőt, füstillat áradt szét körülöttük, ahogy lerázta a gyufát. Mire 
visszafordult a pulthoz, egy pohár víz és egy fejfájás-csillapító vár-
ta. A pohár oldala gyöngyözött, az üveg zölden csillant meg az ab-
lakon beszökő napfényben.

Vencel vetett egy hálás pillantást Gábor felé. A férfi addigra már 
a dolgozatokat rendezgette.

– Mennyire hamar akarsz beérni? Belefér még egy reggeli? – kér-
dezte tőle.

– Egy nagyon gyors – pislantott Gábor a falióra felé, és már vet-
te is elő a tányérokat.

Mint egy személyre szabott koreográfiával megalkotott tánc, 
olyan volt a mozgásuk: amíg Gábor végleg eltüntetett minden pa-
pírt az asztalról, és közben megterített, Vencel a kenyeret pirította,  
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lekvárt és vajat pakolt elő a hűtőből. A kávé kotyogva kezdett le-
főni. Gábor hátulról átkarolta, odahajolt a nyakához, és mélyen 
magába szívta az illatát. Vencel lehunyta a szemét egy pillanatra. 
Szembefordult a férfivel, nyomatékos erővel simult hozzá.

– Szóval nagyon sietsz?
– Ennél sokkal jobban. – Gábor halk sóhajjal szakadt ki az öle-

léséből. Levetette magát az asztal mellé, és kinyitotta a lekváros-
üveget. Vencel felvette az ágy mellől a telefonját. Üzenetet kapott a 
Facebookon, de eddig nem volt kedve ránézni. Most megnyitotta, 
miközben a tányérjára halászott egy pirítóst.

Megdermedt.
– Mi a fene…?
– Mi történt? – Gábor leeresztette a saját kenyerét, és közelebb 

hajolt Vencelhez és a telefonhoz.
– Marci küldte – mutatta a férfinak az üzenetet. – Meg kellett 

hoznom egy döntést, és ezt most egyedül kell végigcsinálnom. Ha fon
tos vagyok neked, tiszteletben tartod, hagysz nekem időt, és megvárod, 
amíg én jelentkezem.

– Még az éjjel? Az megmagyarázná, hogy miért ilyen homályos…
– Nem, ma reggel.
Gábor átvette a telefont, és újra végigfutotta az üzenetet. Vencel 

az asztallapon kopogott az ujjaival. Semmit sem értett.
– Tudod, hogy mire céloz?
– Halvány fogalmam sincs – felelte Vencel halkan. – És éppen 

ez benne az ijesztő.
A készülék halkan koppant, ahogy Gábor letette az asztalra. 

Vencel öntudatlanul harapott bele a kenyerébe. Fűrészpor száraz-
ságúnak tűnt a pirítós. Azt is csak hosszú percekkel később fogta 
fel, hogy Gábor a tenyerébe támasztott állal figyeli.

kezdjetek_el_elni_vegso.indd   16 2015.11.18.   9:00



•  17  •

– Oké, megcsinálom én a kávét. – Vencel nézte, ahogy felpattan, 
elzárja a gázt a kávéfőző alatt, tejet és két bögrét vesz elő. Megbé-
nította valamiféle különös, kellemetlen érzés. – Mit mondott Mar-
ci tegnap este? – kérdezte Gábor azon a hangon, amivel a megol-
dandó problémákra szokott reagálni. Vencel a homlokát dörzsölte.

– Azt hiszem, jószerével meg sem szólalt.
– Azt hiszed.
– Oké, nem emlékszem teljesen tisztán mindenre! – vágta rá 

Vencel védekezőn. Gábor felnevetett.
– Majd az iskolában megkérdezem Barbit, hogy mi ez az egész, 

rendben?
Vencel bólintott. Elmajszolta a kenyér végét, és közben csak fél 

füllel figyelt oda arra, amiről Gábor beszélt. A férfi végül észre is ve-
hette rajta az idegességet, mert elhallgatott, egyszerűen csak meg-
fogta a kezét, és gyengéden megsimogatta.

– Indulnom kell. Beszélek Barbival, és felhívlak, rendben? – 
Vencel kényszerítette magát, hogy Gábor arcára fókuszáljon.  
A férfi pillantásában volt valami, ami ellazította. Lassan bólintott. 
– Megnyugodtál?

– Igyekszem.
– Oké. Hamarosan beszélünk – mosolygott még vissza, mielőtt 

felvette volna a táskáját.
Vencel bólintott, az asztalra könyökölt, és újra behívta a telefon-

ján Marci üzenetét. Nem volt semmi értelme.
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Barbi
2014. április 23.

Olyan hangosan üvöltött a zene, hogy Barbi képtelen volt 
gondolkodni mellette. Zavarta a zaj, mégis megtoldotta az 

edzést fél órával a futópadon. Marci a középiskolai barátaival töl-
tötte az estét, így ő is hosszúra nyújthatta a sajátját, hiszen nem 
várta senki sem otthon. TRX közben nem is próbált gondolkozni; 
olyankor mindig csak azt számlálta, hogy hányszor végzett el egy-
egy gyakorlatot. De a futás ösztönösebb volt, ott semmire sem kel-
lett figyelnie, így foglalkozhatott a munkahelyi kérdésekkel.

A szaunában tömény mentolillat, relaxációra hangszerelt – de 
túl hangosra felcsavart – zene és forróság fogadta. Teltház volt, alig 
talált helyet az egyik felső ülésen. Maga alá húzta a lábait, lehunyta 
a szemét, és igyekezett kizárni a tudatából a zenét és az azt túlhar-
sogni próbáló emberi hangokat. Gyors és átmeneti ismeretségek 
köttettek, régi barátok beszéltek meg pletykákat, néhányan vicce-
lődve ütötték el az időt, amíg az órában lepergett a homok. Barbi 
valójában gyűlölte ezt a belterjes hangulatot, de a forróságot, ami 
minden lélegzetvételnél végigperzselte belülről, szerette.

A jéghideg víz egy pillanatra a tüdejébe szorította a levegőt, 
megdermedt tőle minden benne, és kényszerítenie kellett magát, 
hogy ne lépjen ki a zuhany alól. Lassan, mélyeket lélegzett, a 
szíve kalapált. Elfintorodott a gondolatra, mennyire régen érezte  
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ennyire, hogy él. Meg sem törölközött, csak kifeküdt a szauna 
előtti pihenőszoba egyik nyugágyára. Forgott vele a világ, mint a 
részegség legjobb fázisában. Még mindig olyan erősen vert a szíve, 
hogy úgy érezte, lüktet a mellkasa, és ha valaki most rápillantana, 
látná is a dobbanásokat. Lehunyt szemmel figyelte, ahogy meg-
lódul az ereiben a vér, és végigszáguld az egész testén. A szíve ott 
dobogott a nyakán, a tarkóján, de még az ujjhegyei utolsó, apró 
kis ereiben is.

Újra kizárta a tudatából a zenét és a többi ember nevetgélését, 
semmi másra nem figyelt, csak a saját testére. Érezte, ahogy a víz-
cseppek végiggördülnek a karján, a túlhajtott izmok ellazulnak 
a lábikráján, és hirtelen teljes bizonyossággal tudta, hogy nincs 
egyedül.

Olyan ijesztő volt az élmény, hogy azonnal felnyitotta a szemét. 
A félhomályos pihenőhelyiség a feketére festett falaival kriptasze-
rűen szűkült össze körülötte, túlvilági fénnyel izzott a vészkijárat 
fölötti zöld lámpa. A zuhanyból erőteljes vízcsobogás hangja szű-
rődött ki, egy zavarba ejtően izmos férfi a szauna bejárata mellett 
öblös hangon nevetett fel, és Barbi szíve lassabban, nyugodtabban 
kezdett verni.

Nem merte lehunyni most már a szemét, nehogy újra arra gon-
doljon.

Megborzongott, és hirtelen túlságosan is hűvösnek érezte a he-
lyiség levegőjét.

Lassan fújta ki a levegőt, miközben a mosdóban kihúzta magá-
ból a tampont. Semmi. Elfintorodott. Szörnyen bízott benne, hogy 
a megfeszített edzés hatására a szervezete végre magához tér. Né-
mán számolgatott, és pontosan tudta, hogy nem húzhatja tovább 
a dolgot: hazafelé venni kell egy tesztet. Most már nem foghatja  
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a stresszre, és nem nevezheti aprónak a késést. Szembe kell néznie 
vele.

Elillant a kellemes, nyugodt fáradtság, amit az edzés után érzett, 
és nem maradt más, csak az a hatalmas, félelemmel vegyes megér-
zés, ami a nyugágyhoz szegezte nem sokkal korábban. Tudatosan 
igyekezett elterelni a figyelmét, amíg lezuhanyozott és felöltözött. 
A tükörben nézte, ahogy egy lány füstös partisminket varázsol ma-
gának, míg ő kapkodva szárítgatta a haját.

Marcira gondolt, aki a barátaival szórakozik aznap este. És őt 
nem hívta magával.

A közvetlenül a pláza bejárata melletti DM-be tért be. Jobb volt, 
mint egy gyógyszertár, egyrészt mert nyitva tartott még este nyolc 
után is, másrészt mert nem kellett szóba elegyedni az eladóval. Iro-
nikusnak találta, hogy egy polcra kerültek az óvszerek a terhességi 
tesztekkel. Mintha azt mondanák, ha már az egyikkel nem jártál si-
kerrel, legalább ott a másik.

Hosszú perceket töltött el a dobozok előtt. Akadt olcsóbb és drá-
gább, és olyan is, amelyik azonnal két tesztet rejtett – talán hogy ki-
segítse azokat, akik elsőre soha semmit sem mernek elhinni. Mind-
egyik azonnali választ ígért, akár már a terhesség első napjaiban, no 
és a nap bármely szakában. Bármelyik jó lett volna, és éppen ez töl-
tötte el Barbit bizonytalansággal. Ha bármi jó lehet, akkor melyik 
lenne a megfelelő?

Zavarban volt a pénztárnál, és arról győzködte magát, hogy csak-
nem harmincévesen már nem a nem kívánt terhesség az első, ami az 
eladók eszébe juthat arról, hogy tesztet vesz. És igazából úgy tűnt, 
a pénztáros lányt egyáltalán nem is érdekli, hogy mit vásárol és 
miért. Így a kosárba elterelésül belehajigált vatta, akciós körömlakk  
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és hajcsatok is értelmüket vesztették – Barbi mégsem bánta. Fur-
csának érezte volna, ha tényleg csak a tesztet veszi meg.

Talán az idegesség tette, talán az, hogy nem szárította meg ren-
desen a haját, de megborzongott, amikor kilépett az épületből, és 
elindult hazafelé. A rehabilitált negyed valójában csak annyit je-
lentett, hogy váltották egymást a szépen karbantartott, új építésű 
épületek és a múlt századi bérházak. Sörtől és régi idők cigifüstjétől 
állott szagot árasztó kocsmák előtt éltek az emberek családi életet, 
miközben tűsarkakon kopogtak el mellettük a körút irányába a bu-
liba induló fiatal lányok. Szotyihéjat köpködő, harsány kamaszfiúk 
osztályozták őket az egyik padon ülve, magas hangon csaholó öl-
ebek kocogtak szófogadóan öreg nénik nyomában.

Nyüzsgött a kerület.
Barbi bekanyarodott a Lenhossék utcába. A kertkaput persze 

nyitva felejtette valaki, a pázsit nyers illatot árasztott, két kamasz 
csókolózott az A épület kapujában, és Barbi nem bánta, hogy nem 
kell őket megzavarnia. Így is hosszú perceket töltött azzal, hogy elő-
kaparja a táskája aljáról a kulcsot, mielőtt végre bejutott az ajtón.

A lakás kicsi volt, és valójában nevetségesen drága ahhoz képest, 
hogy az utca túloldalán pergő vakolatú, lepukkant bérház tornyo-
sult, viszont kertre, vagy legalábbis valami kertszerűségre nézett, és 
Marci úgy döntött, ezt veszik meg. Barbi pedig úgy érezte, nincs 
túl sok beleszólása, még akkor sem, ha házasok, hiszen nem az ő 
pénzét költik. Azért megjegyezte, hogy ebben nincs hely egy gye-
rekszobának, de Marci egy legyintéssel letudta a kérdést: még úgy
sem állunk készen a gyerekre.

Még.
Ez két éve történt.
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Barbi megszorította a táskáját és benne a tesztet. Hamarosan 
úgyis kiderül, hogy mire kell felkészülniük.

Kyoto szemrehányó nyávogással fogadta. Barbi leguggolt mellé, 
és gyengéden kezdte simogatni. A nyávogás azonnal dorombolás-
sá szelídült. A thai sziámi macskák mindig választanak maguknak 
egy személyt, akiért rajonghatnak. Barbi nem kérte, hogy ő legyen 
az. De amíg hazafelé vitték a frissen megvásárolt, csöppnyi állatot, 
az óriási, kék szemeivel egész úton őt bámulta, és később nem tágí-
tott a sarkából egyetlen pillanatig sem.

Jobban szereted a macskát, mint engem.
Marci morgolódása viccnek hatott, de akár valódi szemrehányás 

is megbújhatott mögötte. Barbi nem tudta eldönteni.

Kyoto nem vette jó néven, hogy bezárkózott a fürdőszobába, Barbi 
mégsem volt képes beengedni. Ezt egyedül kellett végigcsinálnia. 
Vagy talán Marcival kellett volna, de ő éppen a barátaival üldögélt 
egy kocsmában, és a nő már nem érezte késznek magát arra, hogy 
várjon másnap reggelig.

Egyébként is, ő másnap későn kezdett, Marcinak pedig men-
nie kellett egy korai meetingre. Reggel nem lett volna idejük arra, 
hogy közösen csinálják végig.

Barbi a mosógépre támaszkodott, és bámulta az órát. Végtele-
nül hosszúra nyúltak a percek, és ő nem akarta előbb megnézni a 
tesztet, egy pillanattal sem kérte előbb a bizonyosságot annál, ami-
kor muszáj volt. Valahol a gyomra táján már így is érezte, hogy mi 
lesz a válasz.

Letelt az öt perc. Barbi felsóhajtott, és megfordította a műanyag 
lapot.
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Két vonal.
Terhes.
A nyomás felengedett a mellkasában, hirtelen megkönnyebbülés 

árasztotta el. Ezen már nem kell tovább rágódni, emiatt nincs ér-
telme aggódni. Megtörtént.

Kyoto nyávogott az ajtó előtt. Barbi oda sem figyelve nyitotta 
ki neki. Bámulta a két vonalat, és nem tudta, mi legyen a követke-
ző lépés. Hívja fel Marcit? Zavarja meg iszogatás közben egy olyan 
hírrel, aminek talán nem is örül? A férfi az elmúlt időszakban igye-
kezett hárítani a gyerekkérdést. Vagy várja meg, amíg hazaér, és 
akkor beszéljen a tesztről? Vagy hagyja az egészet mára, és majd a 
megfelelő pillanatban álljon elő vele?

Elővette a telefonját, zaklatottan forgatta az ujjai között. És ha 
nem Marcit, akkor kit hívjon fel? Az anyját, aki most már heti 
szinten célozgatott arra, hogy ő ennyi idősen már a második gye-
rekét várta? Mártit, akivel két hónapja szakított a barátja, és azóta 
sem találja a helyét? A legjobb barátnője, de terhelheti őt most egy 
ilyen örömhírrel? Öröm ez a hír?

Zavartan döbbent rá, hogy azt sem tudja, kivel oszthatja meg 
azt, ami történt vele. Leült a fürdőszoba padlójára, a csempének 
dőlt, és Kyotót kezdte simogatni, aki azonnal a keze alá sündör-
gött.

– Hárman leszünk – suttogta a macskának. Kyoto tágra nyílt, 
érdeklődő szemekkel nézett vissza rá. Barbi pedig azon gondolko-
zott, hogy miért nem azt mondta, négyen.

Végül nem várta meg Marcit. Túlságosan kimerítette az edzés és az 
este. Lefotózta a telefonjával a tesztet, aztán vécépapírba tekerte, és 
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a konyhai szemetesbe dobta ki. Jó mélyre. Közben pedig elképzelé-
se sem volt, hogy ki előtt titkolózik.

Amikor felriadt, Kyoto még mindig ott feküdt a bokájánál az 
ágyon – és Marci még mindig nem feküdt ott mellette. Hajnali há-
rom múlt, és fény szűrődött be a résnyire nyitott ajtón. Barbi só-
hajtva kászálódott ki az ágyból, hogy megkeresse a férfit. Nem vett 
fel semmit, kacér meztelenséggel lépett át a szomszéd szobába.

Marci az ajtó melletti íróasztalnál ült, a laptopján pötyögött, és 
bűntudatosan kapta fel a fejét, amikor Barbi kijött a hálószobából. 
Pillantása megszokott rutinnal siklott végig a nő testén.

– Barka! – A becenév, amit Marci talált ki, és máskor melegség-
gel töltötte el Barbit, most furcsának tűnt a férfi ideges hangsúlyá-
val. – Hát te…?

– Én is itt lakom, tudod. – Barbi keresztbe fonta a karját. – Nem 
akarsz lefeküdni?

– De, de… Akarok. Hamarosan akarok. – Barbi figyelte, ahogy 
Marci a billentyűkkel sietősen vált a megnyitott ablakok között. 
Mint akinek titkai vannak.

– Akkor majd gyere! És ne felejtsd el megetetni a macskát, ami-
kor kizárod.

Kiment a mosdóba, igyekezett nem gondolni arra, amikor né-
hány órával ezelőtt a tesztet kellett lepisilnie, és biztosan tudta, hogy 
most nem fogja elmondani Marcinak a hírt. Ez nem az a pillanat.

Legközelebb akkor ébredt fel, amikor az óra csipogni kezdett. 
Álomittas mozdulattal nyomta le. Kyoto, akit Marci engedett be 
a hálóba, mielőtt munkába indult volna, mocorogni kezdett a lá-
bánál. Felállt, nyújtózott, és hangos dorombolással feküdt le a nő  
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mellé, kiskifliként kucorodva az oldalához. Barbi sóhajtott. A macs- 
ka puha bundájába fúrta az ujjait, szendergett az óra következő 
csipogásáig.

Azonnal észrevette a papírt a konyhaasztalon. De nem mert a 
közelébe menni. Rossz előérzettel töltötte el az üzenet; Marci nem 
szokott üzengetni, különösen nem papíron.

A kávé éppen lefőtt, mogyoró édeskés illata töltötte meg a leve-
gőt. Ezt a kapszulát csak különleges napokon használták, és Barbi 
torka összeszorult a gondolatra, hogy Marci szerint ez a nap külön-
leges. Ezernyi lehetőség futott át a fején a pillanat törtrésze alatt: 
Marci megtalálta a tesztet. Marci bocsánatot akar kérni a tegnap 
este miatt. Marci nem akar bocsánatot kérni, hanem valami még 
rosszabbra készül. Marci azt akarja, hogy egy hétköznapon is kü-
lönlegesnek érezze magát és az életüket. Marci már azt sem tartja 
számon, hogy a mogyorós kapszulát különleges alkalmakra tarto-
gatják, és véletlenszerűen választotta ezt az ízt.

Biztos volt benne, hogy a válasz a papírlapon várja a konyhaasz-
talon. Elvette a csészét a kávégép alól, és belekortyolt. Keserűen is 
édes volt.

Sóhajtva ült le az asztal mellé és húzta maga elé a levelet. Marci 
gondosan formázta meg a betűket. Lassan, megfontoltan írhatott.

Barka, meg kellett hoznom egy döntést, és ezt most egyedül kell vé
gigcsinálnom. Ha fontos vagyok neked, tiszteletben tartod, hagysz ne
kem időt, és megvárod, amíg én jelentkezem.

Elnyíltak az ajkai. Fogalma sem volt, hogy sikítás, sírás vagy 
szitkozódás akart kitörni belőle. De bármi volt is, benne rekedt.  
A gyomrában, a gyerek mellett.
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