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Pdrizs, Franciaorszdg
1962 dsze

A PARAS EJSZAKAI LEVEGO, akdr a kovakd, szikrdkat szérva pat-
tant vissza az utcaldmpdk tivegérdl. A botladozé Eby Pim ne-
vetve karolt bele George-ba. A hepehupds jarda alatt hajdanvolt
hdrsfiak gyokerei duzzadrak. George hatdrozott léptekkel haladt szé-
les talpdn, mig Eby bizonytalanul imbolygott tlisarkdjaban, és a fur-
csa ritmus — kipp-kopp-sziin-kileng — azt az érzetet keltette benne,
mintha részeg lenne, vagy hamis zenére tdncolna.

George hozzghajolt, hogy a fulébe stigja, mennyire szereti, és mi-
lyen gyony6r(i ma este. Eby elmosolyodott, és a férf1 valliba temet-
te az arcét. Olyan gondtalanok voltak! Es minél tbb id6t toltoreek
a vdrosban, anndl kevésbé akarédzott hazamenniiik. Szorgalmasan
irtdk a képeslapokat, és George is ldidaszdm kiildozgette haza az ext-
ravagdns butorokat meg régiségeket, de egymads kozott egy széval
sem emlitették az otthonukat.

Parizs, a sotét, sziik utcdcskdival, tokéletes buvéhelynek bizonyult.
A niszit elsé hetében 6rdkig bolyongtak a kodben, hogy aztdn fur-

csa keresztez8désekben és sikdtorokban késsenek ki, vagy kébor
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macskdkba botoljanak, amik — ha éppen jokedviikben voltak, és
alaposan teleraktdk a benddjiiket finom csatornapatkdnyokkal — fi-
tott kavézékhoz és éctermekhez kalauzoltdk Sket. George és Eby
rendszerint csak napkeltekor értek vissza a szdlloddjukba, ahol 6sz-
szedlelkezve aludtak el, és szinte az egész napot végigszunyodkaledk.
George felfogadta a tulajdonos fidt, aki alkonyatkor kdvéval és saj-
tos-spendtos péksiiteménnyel ébresztette Sket. Az dgyban ettek, az-
tdn osszekuporodtak a gy(irote lepeddn, és mikozben a naplementé-
ben gyonydrkodtek, megbeszélték, merre induljanak, ha leszall az
este, és 8k Ujrakezdik az izgalmas bujécskdr.

Ma este céltalanul kéboroltak a varosban, hdtha sikeriil eltévedni-
iik. De hidba. Immdr négy hénapja réttdk az utcdkat. Lassan csukott
szemmel is felismerték a bizonyos védrosrészeket koriillengs, még a
hdborabdl visszamaradt tiszkos illatot. A folyé mentén haladva mér
a vizcsobogds eldrulta, merre jarnak. De a vacsordndl — ami kizdré-
lag gombdbdl 4llt, mert éppen erre szottyant kedviik — sem birtdk
raszdnni magukat, hogy a hazautazdsrél beszéljenek. George inkdbb
azt a fiatal amszterdami hdzaspdrt hozta széba, amelyikkel a minap
ismerkedtek meg.

— Szép viéros lehet az az Amszterdam — jegyezte meg,.

Eby elmosolyodott; pontosan tudta, mire akar kilyukadni a férje.

— Igen, szerintem is.

— Mi lenne, ha megnéznénk?

— El fogunk tévedni — felelte a né.

— Ez a pldne az egészben — nyult 4t George az asztal folétt, hogy
megcsdkolja a felesége kezét.

[gy esett, hogy a csaldd tovébbra is hidba vérta haza Ebyt, annak
ellenére, hogy a leveleik egyre erélyesebbek és nyugtalanabb hang-
vételtiek lettek. Nem illik ilyen sokdig elmaradni, irta Eby anyja. Ugy
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volt, hogy csak két hétre mentek! A névéreddel mar azt sem tudjuk, mit
mondjunk az embercknek. Gyere haza Atlantdba! Itt a helyed.

A szilloddba menet egy étterem el6tt haladtak el, amit az inycsik-
landé siiltkolbész-illatrdl ismertek fel. Az ajté f61é akasztott csengd
csilingelni kezdett, és a bentrdl kisziiremld sdrga fény gy olvadt
szét a kddben, akdr a vaj. Hangokat hallottak, és megtorpantak. Egy
férfi meg egy né 1épett ki az étterembdl, jokedviien nevetgéleek és
sutyorogtak. Hangjuk beleveszett a csabit sotétségbe, aminek leple
alatt a parok gyakran szinte ldthatatlanul simultak egymdshoz a s6-
tét kapualjakban. Sokszor egy pisszenést sem hallattak, igy a jaroke-
16 csak a vigy vorosld kodfelhdjébe lépve eszméle rd, hogy két szerel-
mesked embert ldt. Volt id8, amikor Ebyt és George-ot is elragadta
a hév. Az els6 éjszakdn Eby még hizddozott, amikor George kézen
fogta, bevezette egy gyaloghid ald, a nyirkos kovekhez szegezte, szd-
jon cs6kolta, majd két kézzel megmarkolta és felrdntotta a szoknyd-
jat. De aztdn rdjott, hogy itt senki sem parancsol neki, és arra gon-
dolt: Ez vagyok én. Ez az igazi énem. C'est moi, suttogta Ujra meg
Ujra.

Es valéban. Ez az § dontése volt, az 6 boldogsdga. Amikor felesé-
giil ment George-hoz, nem a csaldd jovéje lebegett a szeme elétt.
A pénz ugy folyt ki a keziik koziil, akdr a homok. Nem tudtak sp6-
rolni. A Morris csaldidban a n6k generdciokon keresztiil hidba vetet-
tek be minden tritkkét, hogy 8szinte szerelemre lobbantsanak egy
gazdag Griembert. Eby névére, Marilee, volt az egyetlen reménysé-
giik. A tehetds férfiak gyonyori feleségre vagynak, és Marilee biztos-
ra vette, hogy tiindokld sz8ke hajaval, smaragdzold szemével sikertiil
is megigéznie egyet. Elég volt azonban egyetlen pillantdst vetnie a
benzinkutasra, aki a csalddi autét tankolta, és menthetetleniil elve-

szett. A csaldd legnagyobb meglepetésére végiil a hérihorgas, furcsa,
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szabdlytalan arct Eby — aki csupdn egyvalamit tudott felmutatni
életében: & volt az elsd gyerek, aki az iskolai konyvtar teljes dllomd-
nydt kiolvasta — fogta ki a j6 partit. A kérnyezd 6t dllamban szétsz6-
rédott pénzéhes Morrisok tigy sereglettek az eskiivdre, mintha a frigy
egyben az § diadalukat is jelentené. Nem tudtdk, hogy Eby nem az
6 kedviikére dllt kotélnek. Gyerekkora 6ta szerelmes volt George-ba.
De a kutya sem hitt neki.

Amikor a Hitlenek hidja felé tartottak, amin a legenda szerint
csak azok a fiatal pdrok kelhetnek 4t, akik 8szintén szeretik egy-
midst, George megint széba hozta Amszterdamot. Ez volt az utolsé
hid, ami elvdlasztotta 8ket a szdllod4tdl. Eby sz6 szerint hdtrahd-
kolt. Nem akart ilyen kordn visszatérni a hotelbe. De aztdn 6nkén-
telentil is elmosolyodott. Az ¢jfél miéta szdmit korai idépontnak?
Valéjéban a postdtdl tartott, ami mdr bizonydra ott varta ket a re-
cepcién: aggodalmaskodo levelek az anyjatdl; adomanykérd litdnidk
a rokonoktdl; meghivék az Gjdonsiilt ismerdseitdl, akik arra kérik,
miutdn hazaért, csatlakozzon a klubjaikhoz és vegyen részt az dssze-
joveteleiken; acsarkodé tizenetek a névérétdl, Marileetdl, akit végiil
kititott a nyeregbdl, és aki azéta Ggy fujt rd, mint a veszett macska.
Taldn még telefonon is keresték, amit a szdlloda tulajdonosa szemé-
lyes sértésnek vett. Eby anyja nem volt tisztdban a helyi viszonyok-
kal. Tipikus déli n6 volt, aki a telefont tekintette a legfébb 6sszekd-
t6 kapocsnak, igy hdt egyfolytdban azon légott.

Ha 4truccannak Amszterdamba, idébe telik, mire az otthoni-
ak a nyomukra bukkannak. P4r hétig nyugtuk lesz. Héla az égnek.

Eby és George a hidra [épett. A régies, sdrgds fény(i gomblampak
egyesével bukkantak el§ a kddbdl, és minden 1épéssel egyre ragyo-
gdébbd, majd, miutdn a pdr elhaladt mellettiik, egyre halvinyabbd
véltak, mintha egy ldthatatlan kéz ki-be kapcsolgatna dket.
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A lampék kozott honolé sotétben, ott, ahol a hid félaton felptpo-
sodik, mint a macska hdta, a furcsin gomolygé kod hirtelen alakot
oleott. Egy sdpadt kar derengett fel a homalyban, majd egy sziir-
ke hiléing, aminek szegélye halkan csapkodott az orvényld viz £6-
16tt lebegd szélben. Csupdn pér 1épés valasztotta el Sket a jelenéstdl,
amikor Eby rdjott, hogy nem kisértetet ldt maga el8tt, hanem egy
fiatal nét, egy bakfist, aki a hid korldtjén 4ll, és csupasz ldbujjaival
gy kapaszkodik a hideg, keskeny k8pdrkdnyba, mint egy kismadar.

Eby megdermedt, és gyorsan visszardntotta George-ot.

— Mi a baj? — kérdezte George, majd kovette Eby pillantdsit. —
Szent ég!

Egy darabig moccanni sem mertek; attdl tartottak, a legkisebb
fuvallat is a mélybe kiildheti a bizonytalanul imbolygé lanyt.

Eby tudta, hogy a legenda szerint a szerelmi bdnattdl sdjrottak
nagy eldszeretettel kovetnek el ongyilkossigot a Hitlenek hidjdn,
de a mitoszokat be is kell bizonyitani. Eby szive elneheziilt. Annyi
boldogsig van a vildgon. Csak észre kell venni. Csak érte kell nyul-
ni. Eby sosem értette, az emberek — példdul a csalddja — miért ilyen
vakok.

A ldny gyonyord volt: a bére fehér, mint a tej, hossza haja pe-
dig olyan fekete, hogy minden szin fakénak ttint mellette. Filigran.
A francia n6k maddrcsontt teremtmények voltak, Eby nem is értet-
te, hogy lehetnek ennyire torékenyek.

A lany nem fordult hitra. Taldn észre sem vette, hogy a pdr meg-
dlle mogotte. Eby lassan kinyujtotta remegd kezét. De hidba erdl-
kodott, nem érte el a ldnyt. A boldogsdg nem olyan, mint a villany-
dram? Ami barkit életre tud kelteni? Ha megérinthetném a lanyt, gon-
dolta magdban Eby, tlin & is érezné.

— S’il vous plait — szélalt meg halkan Eby.
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Nem tudta, mi mast mondhatna. Odahaza Atlantdban francidt is
tanultak az iskoldban a névérével, Marileevel. Anyjuk elzdlogositotta
a hdzat, hogy Marilee a Goddell Lednyneveldébe jirhasson; abban
bizott, hogy ez j6é belépd lehet a gazdagok vildgdba. Ebyt csak azért
fratta be az intézménybe, mert titkon azt remélte, valamelyik férfi
tandr taldn impondlénak taldlja majd a ldny szorgalmi, aki igy, ha
mdst nem is, legaldbb tanult férjet foghat magianak. Madam God-
dell kitért volna a hitébél, ha meghallja, egykori tanitvdnya milyen
csiinydn tori a francidt, bdr Eby még igy is tobbre emlékezett, mint
Marilee. O legalibb meg tudta kérdezni, mennyi az id6, s6t még
bort is tudott rendelni magdnak. Marilee egyszer elcsente a tandrnd
sz6tdrdt, hogy megtanulja belle az egyetlen mondatot, amire életé-
ben sziiksége lehet: ,,Csdkolj meg, te bolond!”

— 8’il vous plait — prébalkozott tovdbb Eby. — Kérem!

A ldny lassan hdtrafordult, és Ebyre szegezte a tekintetét. A sze-
me is ugyanolyan fekete volt, mint a haja, szép és kifejezd, de most
konnyek potyogtak beléle, teljesen eldztatva a hdléingét. A lany nyil-
van majd megfagyott ezen az 8szi estén. Csipds fiistszag terjengett
a levegében. A lany szdldsra nyitotta a szdjdt, mondani akart vala-
mit, de egy hang sem jott ki a torkdn. Tiirelmetleniil elhessegette
Ebyt és George-ot.

— 8’il vous plait — mondta Eby.

— Joie de vivre! — kidltotta fennhangon George.

Mindéssze ennyit tudott francidul, ezt is egy barban tanulta az
elsé estéjiikon. Jellemzd, hogy ezzel hozakodott el8. Nydjas, vig ke-
dély ember volt. Nagy vagyonnal birt, de Gjgazdag csalddbél szdr-
mazott, és ezt nem is rejtette véka ald. Hidnyzott beldle a neme-
sek velesziiletett sétlansdga, ami mindenkiben azt az érzetet kelti,

8k csak statisztdk lehetnek a gazdagok életében, mdr ha egyaltalin
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észreveszik 6ket. Az emberek 6szténosen vonzddrak George-hoz.
A nevetése olyan volt, mint egy hordé whisky. Az arca majdnem
olyan vorés, mint a haja. Els6 pillantdsra leritt réla, hogy hatalmas
szive van. Eby tudta, hogy a férjének esélye sem lesz a csalddja ellen,
ha egyszer hazatérnek.

A ldny George-ra pillantott, fiirgén végigmérte, majd halvinyan
elmosolyodott. Aztdn Eby kinyujtott kezére, a né jegygy(irtjére sik-
lott a tekintete.

Némadn biccentett, mint aki mindent ért, és Eby hirtelen meg-
konnyebbiilt.

A lany azonban teljes nyugalommal fordult a viz felé.

Es a mélybe vetette magit.



1. RESZ



1.

Atlanta, Georgia
napjainkban

2
BREDJ, KATE!
_E Kate — pontosan egy évvel azutdn, hogy dlomba zuhant
— végre engedelmeskedett.

Lassan felnyitotta a szemét, és ldtta, hogy egy halviny levendula-
kék lepke pihen a kézfején. J6l megnézte maginak, azon tlinddott,
vajon igazi-e. Férje, Matt kedvenc péléja jutott az eszébe, amit, mi-
vel kidobni nem volt szive, a rongyos zsdkba rejtett. Annak is egy
nagy kifakult molylepke — a Molyirték névre hallgaté athensi ama-
t6r zenekar logdja — diszelgett az elején.

Az a pél6, az a molylepke, mindig furcsa emlékeket ébresztett
benne. Gyerekkordban filctollal rajzolt pillangétetovéldsokat a kar-
jara. Egyenként elnevezte a lepkéket, elbeszélgetett veliik, és ami-
kor halvinyulni kezdtek, gondosan djraszinezte 8ket. Amikor elér-
kezettnek ldtta az id6t, hogy szabadon engedje 6ket, rdjuk fijt, aztin

nézte, amint az életre kelt lepkék levdlnak a bérérél, és elrepiilnek.
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Mir gyerekként is kiiloncnek szdmitott: 6 volt az a kisldny, aki
csokonyosen kitartott a képzeletbeli bardtai mellett; akit a felndeeek
— a sziileire valé tekintettel — egyszer(i vaddenak tituldleak, mintha
szinte meggy6z3désiik lenne, hogy ezt is ki lehet néni, akdrcsak a
selypitést. A sziil6k azonban egy percig sem aggddtak. Boldogan él-
tek, és semmiben sem korldtoztak Kate-et.

Kate tgy dontott, probaképpen réfdj a levendulakék lepkére, 4m
ebben a pillanatban megjelent az anyésa, aki egy csésze kavé és egy
kurta ,,J6 reggelt!” kiséretében csortetett be a szobdba. Mire Kate fel-
ocsudott, a lepke mdr elrepiilt. Feliile, és nézte, amint Cricket szét-
hizza a figgonyt.

— Elj6tt a nagy nap. Mindjdrt itt lesznek a koltoztetSk.

Kate émelyegni kezdett, mintha egy rémalom foszldnyai munkal-
ndnak a tudatalattijéban.

— A koltoztetsk?

— Igen, a koltoztetdk — csettintett egyet Cricket, és dtnyujtotta
Kate-nek a csésze kdvét. — Hozzdm koltozol. Vettél be altatét teg-
nap este?

Ez nem dlom. Ez a val6sdg. Kate a matrac bal oldaldra sanditott.
Matt nem fekiidt mellette. Pedig megeskiidott volna, hogy az &
hangjét hallotta, vagy valaki mdsét.

— Nem. Nem szedek altatét. Te is tudod.

— De morcosak vagyunk ma reggel! Még szerencse, hogy kordn
ideértem. Feloltoztettem Devint, és készitettem neki reggelit.

— Devin mdr fent van? De hdt vége az iskoldnak — felelte Kate. —
Nyéron nem szokott kordn kelni.

— Jobb, ha nem boritjuk fel a megszokott rendet. Annal konnyeb-
ben indul a kivetkezd tanév, nem igaz? Devin a padldson van. Vi-

gydzz, nehogy baja essen!
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Kate érezte, hogy furcsdn dtforrésodik a tarkéja. Rég volt része
ilyen egzotikus élményben. Mintha egy év diéta utdn el8szor izlelt
volna kurkumadt vagy sdfranyt. Szinte kétyagos lett téle.

Diihos volt.

Végre ébren van, végre dithds. Hdt persze, hogy vigydz. Egy éve
mdst sem csindl, mint vacsordt f8z Devinnek, rendszeresen litogatja
az iskolaszinpad el8addsait, tanulmdnyi kirdnduldsokra jar, és szem-
orvoshoz kisérgeti a ldnydt. Olyan, mint egy alvajdrd, de rendesen
ellitja a gyereket. Cricketnek semmi oka, hogy kételkedjen a réter-
mettségében.

Azt az egy kisikldst leszdmitva.

Aminek az emléke azéta is ott lebeg a fejiik folott.

— Mozdulni sem lehet a sok lomtdl — csettegett fel-ald a dis kon-
tyd, tlsarkat és elegdns fekete kosztiimoe viselé Cricket. Sorban
bekukkantott a szekrényekbe, hogy meggydz6djon réla, Kate min-
dent bepakolt-e. — Megmondtam, hogy vélogasd 4t a holmitokat, és
hozd le, amit meg akarsz tartani. Kiilonben ez is az 4j tulajdonosra
marad. Bdr nem is akkora tragédia, ha Devin nem hozza magéval
a régi gonceit. Osszel Ggyis ki kéne dobni 8ket. Ma reggel a szeme-
tesben taldltam meg az iskolai egyenruhdjit!

Kate a padléra helyezte a csészét. Egy éve minden 4ldott reggel
Cricket fuvarozta el Devint az 4j iskoldba, és ha mdr itt volt, kévét
is f6zott: borzalmas, szurokfekete kivétr. Kate ki nem 4llhatta. Ugy
dontott, tobbé egy kortyot sem iszik beléle. Jelentéktelen gesztusnak
tlint félretenni az érintetlen csészét, de mikor Kate észrevette, Cri-
cket milyen rosszalléan mered a kezére, enyhe izgalom lett trrd raj-
ta: egy éve, mi6ta dlomba szenderiilt, ez volt az elsd eset, hogy nyil-
tan szembeszegiilt az any6sdval.

— Nydron abban jir, amiben akar.
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—Te is tudod, hogy ez nem j6 6tlet, kiilonosen most, hogy Devin
hozzink koltozik.

— Matt is velem értene egyet — jegyezte meg Kate. A férfi neve
idegeniil csengett, olyan volt, mint valami kimondhatatlan dtok.

Cricket elfordult a név hallatin. Nem beszélt a fidrél. Soha. Nem
mutatta ki az érzéseit, a szive mélyére szdmiizte az emlékeket, nem
akarta, hogy barki is osztozzon a binatdban. Még Kate-tdl is elzdr-
kézott, a menye hidba prébdlt az anyai szeretetbdl vigaszt meriteni.

— Nagyon elkapattad ezt a linyt. Méltéztatndl felkelni végre? Dél-
ben jonnek a koltoztet6k. Remélem, hdrom koriil el tudok szaba-
dulni az irod4dbdl. Szivesen segitenék, de tudod, hogy ma van a za-
rds. Ndlam taldlkozunk. Minden rendben lesz. Kikészitettem a lis-
tat. Méltéztatndl felkelni végre? — kérdezte Gjbdl.

Kate lassan tdpdszkodott fel, alig 4llt a 1dbdn. Furcsdn érezte ma-
gdt. Mintha minden eré elszillt volna beldle.

Cricket visszanézett az ajtobdl, és jelentdségteljes pillantdst vetett
rd. Kate-nek fogalma sem volt, mi jarhat az any6sa fejében. De mér
megszokhatta. Cricket megfejthetetlen volt, mint egy holt nyelven
irédott toredék.

— Oriilsz, hogy ndlam fogsz dolgozni? Holnap levigatjuk a ha-
jad. J6 lesz?

Kate a hajdhoz kapott, és érezte, hogy egyévnyi lendtt sorény ke-
retezi az arcat.

Pontosan egy éve tortént, hogy Matt temetése utdn Kate fogta az
ollét, és bezdrkézott a fiirddszobdba. Bamban meredt a déli verd-
fényben csillog6 acélpengékre, és olyan gondolatai timadtak, amiket
soha nem nézett volna ki magdbdl: s6tét, megbocsdthatatlan gondo-

latok. Am amikor felemelte az ollét, sajat maga helyett a hossza barna
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haja ellen forditotta a bdnatdt és a csalédottsdgat. Minden egyes
nyisszantdssal Gjabb és tjabb tincsek hullottak ald, majd apré ma-
darakka viltoztak, amik végiil félelmetes csapatba verédve kdrog-
tak, rajzottak koriilotte.

Matt imddta Kate hajit, amit a nd csak férje kedvéért novesztett
meg. Kate, amikor a konyvelést intézte a bolt hdtuljiban, alig vérta,
hogy Matt mogé lopdzzon, kirdntsa a ceruzdt a kontyabdl, és tdgra
nyilt szemmel gydnyorkodjon az aldiomld hajzuhatagban. Szeretke-
zéskor is azt akarta, hogy Kate legyen feliil, és a das hajsdtor a bs-
rére tapadjon.

Végiil Cricket taldlt rd Kate-re, aki elnydlva hevert a fiirdészoba-
padlén. Cricket dobbenten rogyott térdre a zokogé Kate mellett, aki
olyan erésen csimpaszkodott az anydsdba, mintha soha tobbé nem
akarnd elengedni. Cricket segitett letérolni a vért ott, ahol Kate fel-
sértette a fejbSrét, és amennyire tudta, formdra igazitotta a menye
tincseit, nehogy Devin haldlra rémiiljon. Cricket azt a mesét adta be
Devinnek, hogy Kate praktikusabb frizurdt akart maganak.

Kate azéta nem tért magihoz.

Mostanaig.

Cricket tiirelmesen vérta a vélaszt.

— Igen — felelte Kate. — Készonom, Cricket! Mindent készonok.

— Délutdn taldlkozunk — mondta az anydsa, majd sarkon fordult.
— Nagy bejelentésre késziilok.

Kate hallgatta, amint Cricket tisarkija végigkopog a folyosén.

A bejdrati ajté kinyilt, majd becsukédotet.

Cricket kocsija kikanyarodott az utra.

Kate kiviharzott a szobdbdl, és szapordn pislogva prébélta elosz-

latni az agydra telepedett kddot. Jézusom, gondolta, hdt ez a nap is
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eljort! A folyosé végén 1évs beugré felé tartott, ahol az dsszecsukha-
t6 létrdt mdr lehtztdk a plafonrol.

Felkapaszkodott a létrdn, és a padldson taldlta magdt, aminek egy
szem ablakdn feltartéztathatatlanul 6mlétt be a napfény. A porsze-
mek gy lebegtek Kate koriil, akdr a hamu. Nyolcéves kisldnya du-
dordszva kotordszott egy lomokkal teli nagy, fekete ldddban. A zsa-
nérjai rozsddtdl vorosloteek, fedelén megfakult, aranybets felirat
hirdette: MARILEE.

Devin j6l megndtt, amig az anyja aludt. Kate csak most dobbent
rd, mennyire. A ldny arca kikerekedett, és a ldba is megnyult. Kate
legszivesebben a karjiba kapta volna, de tudta, hogy Devin bolond-
nak nézné. Hiszen tegnap este is az anyja takarta be elalvds el8tt. Az
6 idészdmitdsa szerint nem egy év telt el. Devin nem tudta, hogy
Kate ilyen sokdig aludt.

Kate csak 4llt, és mohén itta a litvanyt. Devin volt a legszebb,
legkiilonlegesebb teremtés, akit életében ldtott. Mdr az anyaméhbél
kibajva is ldtszott rajta, hogy igazi egyéniség, aki egyetlen skatu-
lydba sem illik bele.

Egy fikarcnyit sem hasonlitott a felmendire. Matt csalddjdnak a
sotét haj volt a védjegye: egy kiilonleges kékestekete szin, amit gene-
racidkon keresztiil mindenki elirigyelt téliik, és ami gy csillogott a
napfényben, akdr a pékhdlé. A Kate csalddjdban 6r6klédé gén pe-
dig olyan gydnyord zoldre szinezte a leszdrmazottak szemét, hogy
még a legelénytelenebb kiilsejii Morris lany is igazi szépségnek tlint
a kiils6 szemléld szdmdra.

Es akkor megsziiletett Devin, a finom szalt szalmasirga hajéval
meg a vildgoskék szemével, amibél a balra alig ldtott. Hiroméves

kordban szemkenddt kellett viselnie. Egyszertien imddta. Akdrcsak a
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kusza sdrga hajt. Nagy el8szeretettel tdrsitotta a csikost a pottyossel,
a tiitiit a rézsaszin-zold mintds zoknival meg a narancssdrga lakkci-
pével. Devin futyiilt rd, mdsok mit gondolnak réla.

Amivel az Sriiletbe kergette Cricketet.

Kate nem értette, hogyan fajulhattak iddig a dolgok. Hogyan
siillyedhetett oddig, hogy pont annak az embernek a kezébe adja az
irdnyitdst, aki médszeresen le akarja rombolni a linya karizmdjdc?
Az egyetlen dolgot, amire Kate igazdn biiszke lehet. Kate nagyot
nyelt, majd halkan megszdlalt:

— Helld, csajszi! Mit csindlsz?

— Anya! — nézett hdtra mosolyogva Devin a vélla folott. — Nézd!
Ez a kedvencem — huzott el Devin egy piros kockds dvvel diszitett
halvény rézsaszin ruhdt. Az 6cska, megvetemedett alsészoknya tgy
pattogott, mint a kopott iziiletek vagy a hamvadé pardzs. Devin
gyorsan magdra kapta a ruhdt. A szoknyarész a padlét soporte. — Ha
nagy leszek, lila cipét veszek fel hozza — jelentette ki a ldny.

— Merész valasztds — felelte Kate, mikdzben Devin 4jbdl a ldda
folé hajolt.

Devint mindig is leny(igozték a padldson lapulé kincsek. Kate né-
hai édesanyja megengedte Devinnek, hogy jégkrémet egyen, sz616-
levet igyon, és eljitszadozzon ezekkel a régi ruhdkkal, amikkel a
Morris csaldd nétagjai hosszti generdcidkon dt prébaledk elesavarni
a gazdag férfiak fejét. A legtobb ruha Kate nagyanyjaé, a szépséges
Marileeé volt, aki, elddeihez hasonléan, végiil egy nincstelen sen-
kibe szeretett bele.

— Ki az az Eby Pim? — kérdezte Devin hirtelen.

— Eby? — Kate 6vatos léptekkel kozelitett Devinhez, nem akar-

ta eldrulni magat. Devin mdr a nagy ldda kozepén csiicsiilt. Csak a
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régies z6ld kalapja ldtszott ki beldle. Egy felttinden hosszi maddr-
toll 4llt ki beldle, ami, valahdnyszor Devin megmozditotta a fejét,
ldthatatlan bettiket rajzolt a levegdbe. Kate a padléra kuporodott, és
igyekezett minél kdzelebb hizédni a linydhoz. — Eby Marilee mama
huaga volt. Csak egyszer taldlkoztam vele, de rogton elbiivélt. Igazi
egyéniség volt. A csaldd fekete bardnya.

— Hogyhogy?

— Mivel gazdag férfihoz ment feleségiil, a rokonsdg arra szdmitott,
hogy az 6sszes pénzét szétosztja kozottiik — valaszolta Kate. — De a
mézeshetek utdn Eby és a férje vdratlanul tgy dontoteek, hogy min-
den pénziiket jotékony célokra forditjdk. Eladtdk az atlantai hdzu-
kar, és a mocsdrvidéken vettek maguknak telket. Evekig nem hallat-
tak magukrol. En is tizenkét évesen ismertem meg Ebyt. A férje ha-
ldla utdn megldtogattuk 6t a sziileimmel. Volt ott egy gyonyori ¢6.
Eby meg a férje abbdl élt, hogy kabinokat adott bérbe a turistdknak.
Az volt életem utolsé igazi nyara.

— Menjiink el oda!

Devin hangja fojtottan sz6lt a ldda mélyérél. Kate megrendiilten
hunyta le a szemét.

— Nem tudom, megvan-e még. Mdr régen volt. Hol taldltad meg
Eby nevét? — kérdezte Kate. — Az § holmija is itt van?

Devin meglengette a kezében szorongatott képeslapot.

— Csak ez a képeslap. Neked cimezték.

Kate elvette a lapot. Az egyik oldaldn régies, buborékszeri bettik
hirdették: LosT LAKE. A betiik kdzepén egy-egy foté viritott, mind
a tavat dbrdzolta.

Kate megforditotta a lapot. Tizenot éve adtdk postdra, Kate ak-

kor ldtta utoljara Ebyt.
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Kate!
Tudom, milyen jol érezted magad ndlam, szinte haza sem
akartd] menni. Mdskor is szivesen ldtlak. Gondoltam, szélok.

Szeretettel: Eby Pim

Kate soha nem l4tta ezt a képeslapot. Az anyja nem mutatta meg
neki. Kate tudta, hogy a két nd dsszeveszett azon a nydron, arrél vi-
szont fogalma sem volt, hogy Eby megpréblt kapcsolatba [épni vele.

Devin kimdszott a 14ddbél, és egyenként a helyiikre rakosgatta
a ruhdkat. Némelyik olyan régi volt, hogy szinte dtldtszéva kopott,
mint a szellemek leplei.

— A ldddt is elvihetem Cricket mamdhoz? — kérdezte Devin. Le-
vette a kalapot meg a ruhdt, ezeket is a ldddba fektette, majd lassan
lecsukta és visszacsatolta a fedelet.

Kate sejtette, hogy Cricket mar nemet mondott Devinnek. Es ez-
zel nagyjdbdl el is d6lt a kérdés. Az anyésa pénzt és faradsdgot nem
kimélve elintézte, hogy buckheadi otthondba kéltoztesse 8ket De-
vinnel. Egy évvel ezel6tt, miutdin Matt haldlos kerékpdrbalesetet
szenvedett, Cricket példdtlan hévvel csapott le rdjuk, és tette nélkii-
16zhetetlenné magdt. Kénny( dolga volt, hiszen Kate aludt. Hidba
adta el a hdzat és Matt kerékpdrboltjit, a bankszdmldjdn 1év6 6sz-
szeg még csak meg sem kozelitette Cricket vagyondt — aki szemé-
lyesen feliigyelte az eseményeket, és olyan kénnyedén bonyolitotta
le az tigyleteket, mintha megbabondzta volna a vevéket. Kate agyd-
nak legbelsé zugdban azéta is ott motoszkalt a nagyon is valésdgos
és eloszlathatatlan félelem, hogy Cricket, ha nagyon akarnd, barmi-
kor kisajdtithatnd magdnak Devint. Elég, ha az ollés incidensre hi-

vatkozik. Kate oriilhet, hogy Cricket &t is befogadja, és munkdt ad
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neki az ingatlaniigynokség telefonkdzpontjaban. Kate hélds lehet a
sorsnak, hogy Cricket a teljes mdsodik emeletet a rendelkezésiikre
bocsitja, ahol akkor lepheti meg Sket, amikor csak akarja, ahelyett,
hogy minden 4ldott nap idebumlizna.

— Hit persze — felelte Kate, majd gy(iréte hdléingének mellsd zse-
bébe gyomoszolte a képeslapot. — Azt hozol magaddal, amit csak
akarsz. Gyere, vigyiik le a foldszintre!

A ldda nem volt nehéz. Mégis, amikor lecstszott a lépcsén, egy
helyen 6sszekaristolta a padlét.

A nappaliba vonszolték a 1dd4t, ahol dobozok, b8réndok és meg-
kimélt dllapotd butordarabok kupacai tornyosultak.

Cricket a Kate ruhdit rejté magas fala dllvinyra ragasztotta fel a
listat. Kate rd sem pillantott, mikozben a szoba kozepére tolta a do-
bozt. Tudta, hogy még tetszhalott dllapotban sem lenne sziiksége
Cricket listdjira. Ez csak egy koltozkddés, nem rakétakilovés.

fgy hdt sosem tudhatta meg, mi 4ll a listdn:

1. A kiltoztetdk délben érkeznek. Ne iilj fel a teherautdra! De-
vinnek se engedd meg, hogy veliik utazzon!

2. Virjatok pontosan harminc percet. Aztdn induljatok el hoz-
zdm. Ne vegyél fel csicsds rubdt, és ne sminkeld ki magad)!
Tegyél vigy, mintha kicsit szomorii lennél, az mindig bevd-
lik. Devin azt a rubdr viselje, amit reggel rdadtam!

3. Nagyon fontos! Egy forgatdcsoport fog vdrni rdtok a hdzam
elott. A bekoltozéseteket akarjik megorokiteni. Viselkedjetek
természetesen! A rendezd direkt megkért, hogy ne széljak ne-
ked, de félek, ha nem avatlak be, még a végén kitalilsz vala-
mit, és kicsiiszol az iddébdl. Nagyon fontos! Otthon mindent

elmagyardzok.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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Cricket Pheris minden apré részletet az ellendrzése alatt tartott.
Helyi hiresség létére ezt nem sokan tudtdk réla. Hiszen arra az 4lli-
tolagos képességére alapozta a karrierjét, hogy konnyedén tszik az
drral, és ha kell, az oroszldnnal is bdtran szembenéz. Ez persze nem
volt teljesen igaz. Cricket pdrdzon tartotta az oroszlint. Csendes ki-
ralycsindlé hirében dllt. Tokéletes ardnyban elegyitette a j6 izlést a
politikai torekvésekkel, de valahdnyszor felvetddétt, hogy indulnia
kellene a vdlasztdsokon, 6 kedvesen elutasitotta a felkérést, és bol-
dogan munkdlkodott tovébb a szinfalak mogdtt. Barmelyik jelolt
népszertiségét képes volt az egekbe repiteni: ehhez minddssze annyi
kellett, hogy minden eladé hdz mellé kit(izzon egy kampdnyplakd-
tot. Es mindezt annak készénhette, hogy tizenot éve, a férje halila
utdn, teljesen egyediil, egy rendkiviil sikeres reklimkampdny révén
— amire még orszdgos szinten is felfigyeltek — az 4llam legnagyobb
ingatlaniigynokségei kozé emelte a vallalkozdsat. A rekldmok azt
orokitették meg, hogyan keriil eladdsra az a hdz, ahol Cricket, a fér-
je és a fiuk, Matt, egykor boldogan éltek, és az asszony hogyan keres
0j otthont magdnak és Mattnek. Segitiink tovibblépni. Ez a szlogen
zérta a spotokat. Cricket jol jdtszotta a rokonszenves és talpraesett,
ugyanakkor érzékeny és megtort 6zvegy szerepét.

De Matt még rajta is tultett. Szép gyerek volt, kdprdzatos arcvond-
saival mintha egyenesen a képernydre termett volna — hamvas bér és
nagy, szomoru bociszemek. Volt benne valami, ami minden néz8bdl
mély egyiittérzést véltott ki. Alig vértdk, hogy a fid végre otthon-
ra leljen.

Matt késébb bevallotta Kate-nek, hogy gytlolte a reklimkam-
panyt. Cricket tervezte az egészet. Ugy tiint, mintha anya és fia szo-
ros kapcsolatban dllndnak egymadssal, de mivel Cricket napi tizenot

6rét dolgozott, Matt lényegében anya nélkiil néte fel.
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