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Mélyedj el! Kapcsolj ki! Légy jelen! 

Eby Pim képeslapon látta először a Lost Lake-et. 
Egy régi fotó, rajta néhány vastag betűvel szedett szó, ám Eby úgy érezte, 

mintha a jövőjébe pillantana bele.

Mindez fél emberöltővel ezelőtt történt. Férje, George már rég eltávozott. 
A fárasztó rokonok is elmentek. Semmi sem maradt, csak néhány tóparti kabin, 

ami sikeresen ellenállt a georgiai hőségnek és párának, továbbá a kallódók 
maroknyi csapata, akik – kimondatlan álmaiktól és vágyaiktól vezérelve – 

évről évre hűségesen ellátogatnak a Lost Lake-hez.

Ez nem csekélység, Eby ennek ellenére kijelenti, az idei lesz az utolsó nyár, 
amit a tónál tölt, aztán eladja a területet egy építési vállalkozónak. Amíg az 

utolsó szalmaszálat jelentő családtag be nem kopogtat hozzá.

Kate Pheris tizenkét évesen az utolsó legszebb vakációját töltötte a Lost Lake-nél; 
még azelőtt, hogy megismerte volna a magányt, a fájdalmat, a veszteséget. 
Azóta ezek az érzelmek uralják az életét, de azért – talpraesett lányának, 

Devinnek, és saját céltudatosságának köszönhetően – a remény sem halt ki a 
szívéből. Talán a Lost Lake-nél Devin kiélvezheti 

gyerekkorának utolsó hónapjait… 

„Egyszerűen elbűvölő! Ha ez a tó a valóságban is létezne, 
már szedném is a sátorfámat.” – Mags58H

Felnőtteknek ajánljuk!

Gyönyörű, 
felejthetetlen történet 
régi és új szerelmekről, 

az eltéphetetlen kötelékek erejéről…

Sarah 
Addison 

Allen

Sarah addiSon allen

A csodálatos Waverley-kert 
és A barackfa titka szerzőjétől

A varázslattava
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Az elveszetteknek
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Párizs, Franciaország
1962 ősze

A párás éjszakai levegő, akár a kovakő, szikrákat szórva pat- 
 tant vissza az utcalámpák üvegéről. A botladozó Eby Pim ne-

vetve karolt bele George-ba. A hepehupás járda alatt hajdanvolt 
hársfák gyökerei duzzadtak. George határozott léptekkel haladt szé-
les talpán, míg Eby bizonytalanul imbolygott tűsarkújában, és a fur-
csa ritmus – kipp-kopp-szün-kileng – azt az érzetet keltette benne, 
mintha részeg lenne, vagy hamis zenére táncolna.

George hozzáhajolt, hogy a fülébe súgja, mennyire szereti, és mi-
lyen gyönyörű ma este. Eby elmosolyodott, és a férfi vállába temet-
te az arcát. Olyan gondtalanok voltak! És minél több időt töltöttek 
a városban, annál kevésbé akaródzott hazamenniük. Szorgalmasan 
írták a képeslapokat, és George is ládaszám küldözgette haza az ext-
ravagáns bútorokat meg régiségeket, de egymás között egy szóval 
sem említették az otthonukat.

Párizs, a sötét, szűk utcácskáival, tökéletes búvóhelynek bizonyult. 
A nászút első hetében órákig bolyongtak a ködben, hogy aztán fur-
csa kereszteződésekben és sikátorokban kössenek ki, vagy kóbor 
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macskákba botoljanak, amik – ha éppen jókedvükben voltak, és 
alaposan telerakták a bendőjüket finom csatornapatkányokkal – fű-
tött kávézókhoz és éttermekhez kalauzolták őket. George és Eby 
rendszerint csak napkeltekor értek vissza a szállodájukba, ahol ösz-
szeölelkezve aludtak el, és szinte az egész napot végigszunyókálták. 
George felfogadta a tulajdonos fiát, aki alkonyatkor kávéval és saj-
tos-spenótos péksüteménnyel ébresztette őket. Az ágyban ettek, az-
tán összekuporodtak a gyűrött lepedőn, és miközben a naplementé-
ben gyönyörködtek, megbeszélték, merre induljanak, ha leszáll az 
este, és ők újrakezdik az izgalmas bújócskát.

Ma este céltalanul kóboroltak a városban, hátha sikerül eltévedni-
ük. De hiába. Immár négy hónapja rótták az utcákat. Lassan csukott 
szemmel is felismerték a bizonyos városrészeket körüllengő, még a 
háborúból visszamaradt üszkös illatot. A folyó mentén haladva már 
a vízcsobogás elárulta, merre járnak. De a vacsoránál – ami kizáró-
lag gombából állt, mert éppen erre szottyant kedvük – sem bírták 
rászánni magukat, hogy a hazautazásról beszéljenek. George inkább 
azt a fiatal amszterdami házaspárt hozta szóba, amelyikkel a minap 
ismerkedtek meg.

– Szép város lehet az az Amszterdam – jegyezte meg.
Eby elmosolyodott; pontosan tudta, mire akar kilyukadni a férje.
– Igen, szerintem is.
– Mi lenne, ha megnéznénk?
– El fogunk tévedni – felelte a nő.
– Ez a pláne az egészben – nyúlt át George az asztal fölött, hogy 

megcsókolja a felesége kezét.
Így esett, hogy a család továbbra is hiába várta haza Ebyt, annak 

ellenére, hogy a leveleik egyre erélyesebbek és nyugtalanabb hang-
vételűek lettek. Nem illik ilyen sokáig elmaradni, írta Eby anyja. Úgy 
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volt, hogy csak két hétre mentek! A nővéreddel már azt sem tudjuk, mit 
mondjunk az embereknek. Gyere haza Atlantába! Itt a helyed.

A szállodába menet egy étterem előtt haladtak el, amit az ínycsik-
landó sültkolbász-illatról ismertek fel. Az ajtó fölé akasztott csengő 
csilingelni kezdett, és a bentről kiszüremlő sárga fény úgy olvadt 
szét a ködben, akár a vaj. Hangokat hallottak, és megtorpantak. Egy 
férfi meg egy nő lépett ki az étteremből, jókedvűen nevetgéltek és 
sutyorogtak. Hangjuk beleveszett a csábító sötétségbe, aminek leple 
alatt a párok gyakran szinte láthatatlanul simultak egymáshoz a sö-
tét kapualjakban. Sokszor egy pisszenést sem hallattak, így a járóke-
lő csak a vágy vöröslő ködfelhőjébe lépve eszmélt rá, hogy két szerel-
meskedő embert lát. Volt idő, amikor Ebyt és George-ot is elragadta 
a hév. Az első éjszakán Eby még húzódozott, amikor George kézen 
fogta, bevezette egy gyaloghíd alá, a nyirkos kövekhez szegezte, szá-
jon csókolta, majd két kézzel megmarkolta és felrántotta a szoknyá-
ját. De aztán rájött, hogy itt senki sem parancsol neki, és arra gon-
dolt: Ez vagyok én. Ez az igazi énem. C’est moi, suttogta újra meg  
újra.

És valóban. Ez az ő döntése volt, az ő boldogsága. Amikor felesé-
gül ment George-hoz, nem a család jövője lebegett a szeme előtt. 
A pénz úgy folyt ki a kezük közül, akár a homok. Nem tudtak spó-
rolni. A Morris családban a nők generációkon keresztül hiába vetet-
tek be minden trükköt, hogy őszinte szerelemre lobbantsanak egy 
gazdag úriembert. Eby nővére, Marilee, volt az egyetlen reménysé-
gük. A tehetős férfiak gyönyörű feleségre vágynak, és Marilee biztos-
ra vette, hogy tündöklő szőke hajával, smaragdzöld szemével sike rül 
is megigéznie egyet. Elég volt azonban egyetlen pillantást vetnie a 
benzinkutasra, aki a családi autót tankolta, és menthetetlenül elve-
szett. A család legnagyobb meglepetésére végül a hórihorgas, furcsa, 
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szabálytalan arcú Eby – aki csupán egyvalamit tudott felmutatni 
életében: ő volt az első gyerek, aki az iskolai könyvtár teljes állomá-
nyát kiolvasta – fogta ki a jó partit. A környező öt államban szétszó-
ródott pénzéhes Morrisok úgy sereglettek az esküvőre, mintha a frigy 
egyben az ő diadalukat is jelentené. Nem tudták, hogy Eby nem az 
ő kedvükért állt kötélnek. Gyerekkora óta szerelmes volt George-ba. 
De a kutya sem hitt neki.

Amikor a Hűtlenek hídja felé tartottak, amin a legenda szerint 
csak azok a fiatal párok kelhetnek át, akik őszintén szeretik egy-
mást, George megint szóba hozta Amszterdamot. Ez volt az utolsó 
híd, ami elválasztotta őket a szállodától. Eby szó szerint hátrahő-
költ. Nem akart ilyen korán visszatérni a hotelbe. De aztán önkén-
telenül is elmosolyodott. Az éjfél mióta számít korai időpontnak? 
Valójában a postától tartott, ami már bizonyára ott várta őket a re-
cepción: aggodalmaskodó levelek az anyjától; adománykérő litániák 
a rokonoktól; meghívók az újdonsült ismerőseitől, akik arra kérik, 
miután hazaért, csatlakozzon a klubjaikhoz és vegyen részt az össze-
jöveteleiken; acsarkodó üzenetek a nővérétől, Marileetől, akit végül 
kiütött a nyeregből, és aki azóta úgy fújt rá, mint a veszett macska. 
Talán még telefonon is keresték, amit a szálloda tulajdonosa szemé-
lyes sértésnek vett. Eby anyja nem volt tisztában a helyi viszonyok-
kal. Tipikus déli nő volt, aki a telefont tekintette a legfőbb összekö-
tő kapocsnak, így hát egyfolytában azon lógott.

Ha átruccannak Amszterdamba, időbe telik, mire az otthoni-
ak a nyomukra bukkannak. Pár hétig nyugtuk lesz. Hála az égnek.

Eby és George a hídra lépett. A régies, sárgás fényű gömblámpák 
egyesével bukkantak elő a ködből, és minden lépéssel egyre ragyo-
góbbá, majd, miután a pár elhaladt mellettük, egyre halványabbá 
váltak, mintha egy láthatatlan kéz ki-be kapcsolgatná őket.
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A lámpák között honoló sötétben, ott, ahol a híd félúton felpúpo-
sodik, mint a macska háta, a furcsán gomolygó köd hirtelen alakot 
öltött. Egy sápadt kar derengett fel a homályban, majd egy szür-
ke hálóing, aminek szegélye halkan csapkodott az örvénylő víz fö-
lött lebegő szélben. Csupán pár lépés választotta el őket a jelenéstől, 
amikor Eby rájött, hogy nem kísértetet lát maga előtt, hanem egy 
fiatal nőt, egy bakfist, aki a híd korlátján áll, és csupasz lábujjaival 
úgy kapaszkodik a hideg, keskeny kőpárkányba, mint egy kismadár.

Eby megdermedt, és gyorsan visszarántotta George-ot.
– Mi a baj? – kérdezte George, majd követte Eby pillantását. – 

Szent ég!
Egy darabig moccanni sem mertek; attól tartottak, a legkisebb 

fuvallat is a mélybe küldheti a bizonytalanul imbolygó lányt.
Eby tudta, hogy a legenda szerint a szerelmi bánattól sújtottak 

nagy előszeretettel követnek el öngyilkosságot a Hűtlenek hídján, 
de a mítoszokat be is kell bizonyítani. Eby szíve elnehezült. Annyi 
boldogság van a világon. Csak észre kell venni. Csak érte kell nyúl-
ni. Eby sosem értette, az emberek – például a családja – miért ilyen 
vakok.

A lány gyönyörű volt: a bőre fehér, mint a tej, hosszú haja pe-
dig olyan fekete, hogy minden szín fakónak tűnt mellette. Filigrán. 
A francia nők madárcsontú teremtmények voltak, Eby nem is értet-
te, hogy lehetnek ennyire törékenyek.

A lány nem fordult hátra. Talán észre sem vette, hogy a pár meg-
állt mögötte. Eby lassan kinyújtotta remegő kezét. De hiába eről-
ködött, nem érte el a lányt. A boldogság nem olyan, mint a villany-
áram? Ami bárkit életre tud kelteni? Ha megérinthetném a lányt, gon-
dolta magában Eby, talán ő is érezné.

– S’ il vous plaît – szólalt meg halkan Eby.
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Nem tudta, mi mást mondhatna. Odahaza Atlantában franciát is 
tanultak az iskolában a nővérével, Marileevel. Anyjuk elzálogosította 
a házat, hogy Marilee a Goddell Leányneveldébe járhasson; abban 
bízott, hogy ez jó belépő lehet a gazdagok világába. Ebyt csak azért 
íratta be az intézménybe, mert titkon azt remélte, valamelyik férfi 
tanár talán imponálónak találja majd a lány szorgalmát, aki így, ha 
mást nem is, legalább tanult férjet foghat magának. Madam God-
dell kitért volna a hitéből, ha meghallja, egykori tanítványa milyen 
csúnyán töri a franciát, bár Eby még így is többre emlékezett, mint 
Ma rilee. Ő legalább meg tudta kérdezni, mennyi az idő, sőt még 
bort is tudott rendelni magának. Marilee egyszer elcsente a tanárnő 
szótárát, hogy megtanulja belőle az egyetlen mondatot, amire életé-
ben szüksége lehet: „Csókolj meg, te bolond!”

– S’ il vous plaît – próbálkozott tovább Eby. – Kérem!
A lány lassan hátrafordult, és Ebyre szegezte a tekintetét. A sze-

me is ugyanolyan fekete volt, mint a haja, szép és kifejező, de most 
könnyek potyogtak belőle, teljesen eláztatva a hálóingét. A lány nyil-
ván majd megfagyott ezen az őszi estén. Csípős füstszag terjengett 
a levegőben. A lány szólásra nyitotta a száját, mondani akart vala-
mit, de egy hang sem jött ki a torkán. Türelmetlenül elhessegette 
Ebyt és George-ot.

– S’ il vous plaît – mondta Eby.
– Joie de vivre! – kiáltotta fennhangon George.
Mindössze ennyit tudott franciául, ezt is egy bárban tanulta az 

első estéjükön. Jellemző, hogy ezzel hozakodott elő. Nyájas, víg ke-
délyű ember volt. Nagy vagyonnal bírt, de újgazdag családból szár-
mazott, és ezt nem is rejtette véka alá. Hiányzott belőle a neme-
sek veleszületett sótlansága, ami mindenkiben azt az érzetet kelti, 
ők csak statiszták lehetnek a gazdagok életében, már ha egyáltalán 
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észreveszik őket. Az emberek ösztönösen vonzódtak George-hoz. 
A nevetése olyan volt, mint egy hordó whisky. Az arca majdnem 
olyan vörös, mint a haja. Első pillantásra lerítt róla, hogy hatalmas 
szíve van. Eby tudta, hogy a férjének esélye sem lesz a családja ellen, 
ha egyszer hazatérnek.

A lány George-ra pillantott, fürgén végigmérte, majd halványan 
elmosolyodott. Aztán Eby kinyújtott kezére, a nő jegygyűrűjére sik-
lott a tekintete.

Némán biccentett, mint aki mindent ért, és Eby hirtelen meg-
könnyebbült.

A lány azonban teljes nyugalommal fordult a víz felé.
És a mélybe vetette magát.
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1.
Atlanta, Georgia

napjainkban

–Ébredj, Kate!
Kate – pontosan egy évvel azután, hogy álomba zuhant 

– végre engedelmeskedett.
Lassan felnyitotta a szemét, és látta, hogy egy halvány levendula-

kék lepke pihen a kézfején. Jól megnézte magának, azon tűnődött, 
vajon igazi-e. Férje, Matt kedvenc pólója jutott az eszébe, amit, mi-
vel kidobni nem volt szíve, a rongyos zsákba rejtett. Annak is egy 
nagy kifakult molylepke – a Molyirtók névre hallgató athensi ama-
tőr zenekar logója – díszelgett az elején.

Az a póló, az a molylepke, mindig furcsa emlékeket ébresztett 
benne. Gyerekkorában filctollal rajzolt pillangótetoválásokat a kar-
jára. Egyenként elnevezte a lepkéket, elbeszélgetett velük, és ami-
kor halványulni kezdtek, gondosan újraszínezte őket. Amikor elér-
kezettnek látta az időt, hogy szabadon engedje őket, rájuk fújt, aztán 
nézte, amint az életre kelt lepkék leválnak a bőréről, és elrepülnek.
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Már gyerekként is különcnek számított: ő volt az a kislány, aki 
csökönyösen kitartott a képzeletbeli barátai mellett; akit a felnőttek 
– a szüleire való tekintettel – egyszerű vadócnak tituláltak, mintha 
őszinte meggyőződésük lenne, hogy ezt is ki lehet nőni, akárcsak a 
selypítést. A szülők azonban egy percig sem aggódtak. Boldogan él-
tek, és semmiben sem korlátozták Kate-et.

Kate úgy döntött, próbaképpen ráfúj a levendulakék lepkére, ám 
ebben a pillanatban megjelent az anyósa, aki egy csésze kávé és egy 
kurta „Jó reggelt!” kíséretében csörtetett be a szobába. Mire Kate fel-
ocsúdott, a lepke már elrepült. Felült, és nézte, amint Cricket szét-
húzza a függönyt.

– Eljött a nagy nap. Mindjárt itt lesznek a költöztetők.
Kate émelyegni kezdett, mintha egy rémálom foszlányai munkál-

nának a tudatalattijában.
– A költöztetők?
– Igen, a költöztetők – csettintett egyet Cricket, és átnyújtotta 

Kate-nek a csésze kávét. – Hozzám költözöl. Vettél be altatót teg-
nap este?

Ez nem álom. Ez a valóság. Kate a matrac bal oldalára sandított. 
Matt nem feküdt mellette. Pedig megesküdött volna, hogy az ő 
hangját hallotta, vagy valaki másét.

– Nem. Nem szedek altatót. Te is tudod.
– De morcosak vagyunk ma reggel! Még szerencse, hogy korán 

ideértem. Felöltöztettem Devint, és készítettem neki reggelit.
– Devin már fent van? De hát vége az iskolának – felelte Kate. – 

Nyáron nem szokott korán kelni.
– Jobb, ha nem borítjuk fel a megszokott rendet. Annál könnyeb-

ben indul a következő tanév, nem igaz? Devin a padláson van. Vi-
gyázz, nehogy baja essen!
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Kate érezte, hogy furcsán átforrósodik a tarkója. Rég volt része 
ilyen egzotikus élményben. Mintha egy év diéta után először ízlelt 
volna kurkumát vagy sáfrányt. Szinte kótyagos lett tőle.

Dühös volt.
Végre ébren van, végre dühös. Hát persze, hogy vigyáz. Egy éve 

mást sem csinál, mint vacsorát főz Devinnek, rendszeresen látogat ja 
az iskolaszínpad előadásait, tanulmányi kirándulásokra jár, és szem-
orvoshoz kísérgeti a lányát. Olyan, mint egy alvajáró, de rendesen 
ellátja a gyereket. Cricketnek semmi oka, hogy kételkedjen a ráter-
mettségében.

Azt az egy kisiklást leszámítva.
Aminek az emléke azóta is ott lebeg a fejük fölött.
– Mozdulni sem lehet a sok lomtól – csettegett fel-alá a dús kon-

tyú, tűsarkút és elegáns fekete kosztümöt viselő Cricket. Sorban 
bekukkantott a szekrényekbe, hogy meggyőződjön róla, Kate min-
dent bepakolt-e. – Megmondtam, hogy válogasd át a holmitokat, és 
hozd le, amit meg akarsz tartani. Különben ez is az új tulajdonosra 
marad. Bár nem is akkora tragédia, ha Devin nem hozza magával 
a régi gönceit. Ősszel úgyis ki kéne dobni őket. Ma reggel a szeme-
tesben találtam meg az iskolai egyenruháját!

Kate a padlóra helyezte a csészét. Egy éve minden áldott reggel 
Cri cket fuvarozta el Devint az új iskolába, és ha már itt volt, kávét 
is főzött: borzalmas, szurokfekete kávét. Kate ki nem állhatta. Úgy 
döntött, többé egy kortyot sem iszik belőle. Jelentéktelen gesztusnak 
tűnt félretenni az érintetlen csészét, de mikor Kate észrevette, Cri-
ck et milyen rosszallóan mered a kezére, enyhe izgalom lett úrrá raj-
ta: egy éve, mióta álomba szenderült, ez volt az első eset, hogy nyíl-
tan szembeszegült az anyósával.

– Nyáron abban jár, amiben akar.
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– Te is tudod, hogy ez nem jó ötlet, különösen most, hogy Devin 
hozzánk költözik.

– Matt is velem értene egyet – jegyezte meg Kate. A férfi neve 
idegenül csengett, olyan volt, mint valami kimondhatatlan átok.

Cricket elfordult a név hallatán. Nem beszélt a fiáról. Soha. Nem 
mutatta ki az érzéseit, a szíve mélyére száműzte az emlékeket, nem 
akarta, hogy bárki is osztozzon a bánatában. Még Kate-től is elzár-
kózott, a menye hiába próbált az anyai szeretetből vigaszt meríteni.

– Nagyon elkapattad ezt a lányt. Méltóztatnál felkelni végre? Dél-
ben jönnek a költöztetők. Remélem, három körül el tudok szaba-
dulni az irodából. Szívesen segítenék, de tudod, hogy ma van a zá-
rás. Nálam találkozunk. Minden rendben lesz. Kikészítettem a lis-
tát. Méltóztatnál felkelni végre? – kérdezte újból.

Kate lassan tápászkodott fel, alig állt a lábán. Furcsán érezte ma-
gát. Mintha minden erő elszállt volna belőle.

Cricket visszanézett az ajtóból, és jelentőségteljes pillantást vetett 
rá. Kate-nek fogalma sem volt, mi járhat az anyósa fejében. De már 
megszokhatta. Cricket megfejthetetlen volt, mint egy holt nyelven 
íródott töredék.

– Örülsz, hogy nálam fogsz dolgozni? Holnap levágatjuk a ha-
jad. Jó lesz?

Kate a hajához kapott, és érezte, hogy egyévnyi lenőtt sörény ke-
retezi az arcát.

Pontosan egy éve történt, hogy Matt temetése után Kate fogta az 
ollót, és bezárkózott a fürdőszobába. Bambán meredt a déli verő-
fényben csillogó acélpengékre, és olyan gondolatai támadtak, amiket 
soha nem nézett volna ki magából: sötét, megbocsáthatatlan gondo-
latok. Ám amikor felemelte az ollót, saját maga helyett a hosszú barna  
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haja ellen fordította a bánatát és a csalódottságát. Minden egyes 
nyisszantással újabb és újabb tincsek hullottak alá, majd apró ma-
darakká változtak, amik végül félelmetes csapatba verődve károg-
tak, rajzottak körülötte.

Matt imádta Kate haját, amit a nő csak férje kedvéért növesztett 
meg. Kate, amikor a könyvelést intézte a bolt hátuljában, alig várta, 
hogy Matt mögé lopózzon, kirántsa a ceruzát a kontyából, és tágra 
nyílt szemmel gyönyörködjön az aláomló hajzuhatagban. Szeret ke-
zéskor is azt akarta, hogy Kate legyen felül, és a dús hajsátor a bő-
rére tapadjon.

Végül Cricket talált rá Kate-re, aki elnyúlva hevert a fürdőszoba-
padlón. Cricket döbbenten rogyott térdre a zokogó Kate mellett, aki 
olyan erősen csimpaszkodott az anyósába, mintha soha többé nem 
akarná elengedni. Cricket segített letörölni a vért ott, ahol Kate fel-
sértette a fejbőrét, és amennyire tudta, formára igazította a menye 
tincseit, nehogy Devin halálra rémüljön. Cricket azt a mesét adta be 
Devinnek, hogy Kate praktikusabb frizurát akart magának.

Kate azóta nem tért magához.
Mostanáig.
Cricket türelmesen várta a választ.
– Igen – felelte Kate. – Köszönöm, Cricket! Mindent köszönök.
– Délután találkozunk – mondta az anyósa, majd sarkon fordult. 

– Nagy bejelentésre készülök.
Kate hallgatta, amint Cricket tűsarkúja végigkopog a folyosón.
A bejárati ajtó kinyílt, majd becsukódott.
Cricket kocsija kikanyarodott az útra.
Kate kiviharzott a szobából, és szaporán pislogva próbálta elosz-

latni az agyára telepedett ködöt. Jézusom, gondolta, hát ez a nap is  
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eljött! A folyosó végén lévő beugró felé tartott, ahol az összecsukha-
tó létrát már lehúzták a plafonról.

Felkapaszkodott a létrán, és a padláson találta magát, aminek egy 
szem ablakán feltartóztathatatlanul ömlött be a napfény. A porsze-
mek úgy lebegtek Kate körül, akár a hamu. Nyolcéves kislánya du-
dorászva kotorászott egy lomokkal teli nagy, fekete ládában. A zsa-
nérjai rozsdától vöröslöttek, fedelén megfakult, aranybetűs felirat 
hirdette: Marilee.

Devin jól megnőtt, amíg az anyja aludt. Kate csak most döbbent 
rá, mennyire. A lány arca kikerekedett, és a lába is megnyúlt. Kate 
legszívesebben a karjába kapta volna, de tudta, hogy Devin bolond-
nak nézné. Hiszen tegnap este is az anyja takarta be elalvás előtt. Az 
ő időszámítása szerint nem egy év telt el. Devin nem tudta, hogy 
Kate ilyen sokáig aludt.

Kate csak állt, és mohón itta a látványt. Devin volt a legszebb, 
legkülönlegesebb teremtés, akit életében látott. Már az anyaméhből 
kibújva is látszott rajta, hogy igazi egyéniség, aki egyetlen skatu-
lyába sem illik bele. 

Egy fikarcnyit sem hasonlított a felmenőire. Matt családjának a 
sötét haj volt a védjegye: egy különleges kékesfe kete szín, amit gene-
rációkon keresztül mindenki elirigyelt tőlük, és ami úgy csillogott a 
napfényben, akár a pókháló. A Kate családjában öröklődő gén pe-
dig olyan gyönyörű zöldre színezte a leszármazot tak szemét, hogy 
még a legelőnytelenebb külsejű Morris lány is igazi szépségnek tűnt 
a külső szemlélő számára. 

És akkor megszületett Devin, a finom szálú szalmasárga hajával 
meg a világoskék szemével, amiből a balra alig látott. Hároméves 
korában szemkendőt kellett visel nie. Egyszerűen imádta. Akárcsak a  
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kusza sárga haját. Nagy előszeretettel társította a csíkost a pöttyössel, 
a tütüt a rózsaszín-zöld mintás zoknival meg a narancssárga lakkci-
pővel. Devin fütyült rá, mások mit gondolnak róla.

Amivel az őrületbe kergette Cricketet.
Kate nem értette, hogyan fajulhattak idáig a dolgok. Hogyan 

süllyedhetett odáig, hogy pont annak az embernek a kezébe adja az 
irányítást, aki módszeresen le akarja rombolni a lánya karizmáját? 
Az egyetlen dolgot, amire Kate igazán büszke lehet. Kate nagyot 
nyelt, majd halkan megszólalt:

– Helló, csajszi! Mit csinálsz?
– Anya! – nézett hátra mosolyogva Devin a válla fölött. – Nézd! 

Ez a kedvencem – húzott elő Devin egy piros kockás övvel díszített 
halvány rózsaszín ruhát. Az ócska, megvetemedett alsószoknya úgy 
pattogott, mint a kopott ízületek vagy a hamvadó parázs. Devin 
gyorsan magára kapta a ruhát. A szoknyarész a padlót söpörte. – Ha 
nagy leszek, lila cipőt veszek fel hozzá – jelentette ki a lány.

– Merész választás – felelte Kate, miközben Devin újból a láda 
fölé hajolt.

Devint mindig is lenyűgözték a padláson lapuló kincsek. Kate né-
hai édesanyja megengedte Devinnek, hogy jégkrémet egyen, szőlő-
le vet igyon, és eljátszadozzon ezekkel a régi ruhákkal, amikkel a 
Morris család nőtagjai hosszú generációkon át próbálták elcsavarni 
a gazdag férfiak fejét. A legtöbb ruha Kate nagyanyjáé, a szépséges 
Marileeé volt, aki, elődeihez hasonlóan, végül egy nincstelen sen-
kibe szeretett bele.

– Ki az az Eby Pim? – kérdezte Devin hirtelen.
– Eby? – Kate óvatos léptekkel közelített Devinhez, nem akar-

ta elárulni magát. Devin már a nagy láda közepén csücsült. Csak a  
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régies zöld kalapja látszott ki belőle. Egy feltűnően hosszú madár-
toll állt ki belőle, ami, valahányszor Devin megmozdította a fejét, 
láthatatlan betűket rajzolt a levegőbe. Kate a padlóra kuporodott, és 
igyekezett minél közelebb húzódni a lányához. – Eby Marilee mama 
húga volt. Csak egyszer találkoztam vele, de rögtön elbűvölt. Igazi 
egyéniség volt. A család fekete báránya.

– Hogyhogy?
– Mivel gazdag férfihoz ment feleségül, a rokonság arra számított, 

hogy az összes pénzét szétosztja közöttük – válaszolta Kate. – De a 
mézeshetek után Eby és a férje váratlanul úgy döntöttek, hogy min-
den pénzüket jótékony célokra fordítják. Eladták az atlantai házu-
kat, és a mocsárvidéken vettek maguknak telket. Évekig nem hallat-
tak magukról. Én is tizenkét évesen ismertem meg Ebyt. A férje ha-
lála után meglátogattuk őt a szüleimmel. Volt ott egy gyönyörű tó. 
Eby meg a férje abból élt, hogy kabinokat adott bérbe a turistáknak. 
Az volt életem utolsó igazi nyara.

– Menjünk el oda!
Devin hangja fojtottan szólt a láda mélyéről. Kate megrendülten 

hunyta le a szemét.
– Nem tudom, megvan-e még. Már régen volt. Hol találtad meg 

Eby nevét? – kérdezte Kate. – Az ő holmija is itt van?
Devin meglengette a kezében szorongatott képeslapot.
– Csak ez a képeslap. Neked címezték.
Kate elvette a lapot. Az egyik oldalán régies, buborékszerű betűk 

hirdették: Lost Lake. A betűk közepén egy-egy fotó virított, mind 
a tavat ábrázolta.

Kate megfordította a lapot. Tizenöt éve adták postára, Kate ak-
kor látta utoljára Ebyt.
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Kate!
Tudom, milyen jól érezted magad nálam, szinte haza sem 
akartál menni. Máskor is szívesen látlak. Gondoltam, szólok.

Szeretettel: Eby Pim

Kate soha nem látta ezt a képeslapot. Az anyja nem mutatta meg 
neki. Kate tudta, hogy a két nő összeveszett azon a nyáron, arról vi-
szont fogalma sem volt, hogy Eby megpróbált kapcsolatba lépni vele.

Devin kimászott a ládából, és egyenként a helyükre rakosgatta 
a ruhákat. Némelyik olyan régi volt, hogy szinte átlátszóvá kopott, 
mint a szellemek leplei.

– A ládát is elvihetem Cricket mamához? – kérdezte Devin. Le-
vette a kalapot meg a ruhát, ezeket is a ládába fektette, majd lassan 
lecsukta és visszacsatolta a fedelet.

Kate sejtette, hogy Cricket már nemet mondott Devinnek. És ez-
zel nagyjából el is dőlt a kérdés. Az anyósa pénzt és fáradságot nem 
kímélve elintézte, hogy buckheadi otthonába költöztesse őket De-
vin nel. Egy évvel ezelőtt, miután Matt halálos kerékpárbalesetet 
szenvedett, Cricket példátlan hévvel csapott le rájuk, és tette nélkü-
lözhetetlenné magát. Könnyű dolga volt, hiszen Kate aludt. Hiába 
adta el a házat és Matt kerékpárboltját, a bankszámláján lévő ösz-
szeg még csak meg sem közelítette Cricket vagyonát – aki szemé-
lyesen felügyelte az eseményeket, és olyan könnyedén bonyolította 
le az ügyleteket, mintha megbabonázta volna a vevőket. Kate agyá-
nak legbelső zugában azóta is ott motoszkált a nagyon is valóságos 
és eloszlathatatlan félelem, hogy Cricket, ha nagyon akarná, bármi-
kor kisajátíthatná magának Devint. Elég, ha az ollós incidensre hi-
vatkozik. Kate örülhet, hogy Cricket őt is befogadja, és munkát ad  
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neki az ingatlanügynökség telefonközpontjában. Kate hálás lehet a 
sorsnak, hogy Cricket a teljes második emeletet a rendelkezésükre 
bocsátja, ahol akkor lepheti meg őket, amikor csak akarja, ahelyett, 
hogy minden áldott nap idebumlizna.

– Hát persze – felelte Kate, majd gyűrött hálóingének mellső zse-
bébe gyömöszölte a képeslapot. – Azt hozol magaddal, amit csak 
akarsz. Gyere, vigyük le a földszintre!

A láda nem volt nehéz. Mégis, amikor lecsúszott a lépcsőn, egy 
helyen összekaristolta a padlót.

A nappaliba vonszolták a ládát, ahol dobozok, bőröndök és meg-
kímélt állapotú bútordarabok kupacai tornyosultak.

Cricket a Kate ruháit rejtő magas falú állványra ragasztotta fel a 
listát. Kate rá sem pillantott, miközben a szoba közepére tolta a do-
bozt. Tudta, hogy még tetszhalott állapotban sem lenne szüksége 
Cricket listájára. Ez csak egy költözködés, nem rakétakilövés.

Így hát sosem tudhatta meg, mi áll a listán:

1. A költöztetők délben érkeznek. Ne ülj fel a teherautóra! De­
vin nek se engedd meg, hogy velük utazzon!

2. Várjatok pontosan harminc percet. Aztán induljatok el hoz­
zám. Ne vegyél fel csicsás ruhát, és ne sminkeld ki magad! 
Tegyél úgy, mintha kicsit szomorú lennél, az mindig bevá­
lik. Devin azt a ruhát viselje, amit reggel ráadtam!

3. Nagyon fontos! Egy forgatócsoport fog várni rátok a házam 
előtt. A beköltözéseteket akarják megörökíteni. Viselkedjetek 
természetesen! A rendező direkt megkért, hogy ne szóljak ne­
ked, de félek, ha nem avatlak be, még a végén kitalálsz vala­
mit, és kicsúszol az időből. Nagyon fontos! Otthon mindent 
elmagyarázok.
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Cricket Pheris minden apró részletet az ellenőrzése alatt tartott. 
Helyi híresség létére ezt nem sokan tudták róla. Hiszen arra az állí-
tólagos képességére alapozta a karrierjét, hogy könnyedén úszik az 
árral, és ha kell, az oroszlánnal is bátran szembenéz. Ez persze nem 
volt teljesen igaz. Cricket pórázon tartotta az oroszlánt. Csendes ki-
rálycsináló hírében állt. Tökéletes arányban elegyítette a jó ízlést a 
politikai törekvésekkel, de valahányszor felvetődött, hogy indulnia 
kellene a választásokon, ő kedvesen elutasította a felkérést, és bol-
dogan munkálkodott tovább a színfalak mögött. Bármelyik jelölt 
népszerűségét képes volt az egekbe repíteni: ehhez mindössze annyi 
kellett, hogy minden eladó ház mellé kitűzzön egy kampányplaká-
tot. És mindezt annak köszönhette, hogy tizenöt éve, a férje halála 
után, teljesen egyedül, egy rendkívül sikeres reklámkampány révén 
– amire még országos szinten is felfigyeltek – az állam legnagyobb 
ingatlanügynökségei közé emelte a vállalkozását. A reklámok azt 
örökítették meg, hogyan kerül eladásra az a ház, ahol Cricket, a fér-
je és a fiuk, Matt, egykor boldogan éltek, és az asszony hogyan keres 
új otthont magának és Mattnek. Segítünk továbblépni. Ez a szlogen 
zárta a spotokat. Cricket jól játszotta a rokonszenves és talpraesett, 
ugyanakkor érzékeny és megtört özvegy szerepét. 

De Matt még rajta is túltett. Szép gyerek volt, káprázatos arcvoná-
sai val mintha egyenesen a képernyőre termett volna – hamvas bőr és 
nagy, szomorú boci sze mek. Volt benne valami, ami minden néző ből 
mély együttérzést váltott ki. Alig várták, hogy a fiú végre otthon-
ra leljen.

Matt később bevallotta Kate-nek, hogy gyűlölte a reklámkam-
pányt. Cricket tervezte az egészet. Úgy tűnt, mintha anya és fia szo-
ros kapcsolatban állnának egymással, de mivel Cricket napi tizenöt 
órát dolgozott, Matt lényegében anya nélkül nőtt fel.
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