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Ezt a konyvet
a férjemnek és a fiaimnak ajanlom

— végtelen és onzetlen tdmogatdsukért.



Elsd fejezet

A pulzusom azt jelzi, hogy egyszertien sétdljak el. Less mdr tobb-
sz0r is figyelmeztetett, hogy ez nem az én dolgom. Kordbban viszont
sohasem viselkedett gy, mintha a bitydm lenne. Fogalma sincs, mi-
lyen nehéz hatradélni, s hagyni, hogy 7e az én dolgom legyen. Hat
ezért szerepel most a fontossdgi sorrendem elsd helyén ez a szarhdzi.

Kezemet a farmerem farzsebébe cstisztatom, és baromira remé-
lem, hogy ott is tudom tartani. A kanapé mogote dllok, onnan né-
zek le rd. Nem tudom, mikor fog észrevenni. Ahogy az 6lében lo-
vaglé csajt szoritja, Ggy tlinik, ez egy darabig még nem kovetkezik
be. Néhdny percig még ott maradok maogottiik, mikozben a buli
folytatddik koriilottiink. Senki sem sejti, hogy hajszélnyira vagyok
attdl, hogy elveszitsem a fejem. Elévehetném a telefonomat, hogy
bizonyitékot szerezzek, dm ezt nem tehetem meg Less-szel. Semmi
sziitksége képes hirre.

— Hé — szblalok meg végiil, amikor mér egy mdsodperccel sem
birok tovdbb vérni. Ha még egyszer végig kell néznem, ahogy a bige
melleit markoldssza anélkiil, hogy egy szemernyi tiszteletet tandsita-
na a Less-szel valé kapcsolata irdnt, t8bél letépem a kibaszott kezét.

Grayson elcuppantja az ajkdt a ldnyéedl, hitrahajtja a fejéc, és

fatyolos tekintettel felnéz rdm. Ldtom a félelmet a tekintetében,
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amikor leesik neki —amikor végre rdjon, hogy az az ember 4ll el6tte,
akinek a megjelenésére végképp nem szdmitott ma este.

— Holder — tolja félre a bukszdt az 61ébdl. Nagy nehezen feltdpdsz-
kodik, de alig tud talpon maradni. Esdekelve néz rdm, és a linyra
mutat, aki éppen alig-szoknydjdt igazgatja. — Ez nem az... aminek
ldeszik.

Kiveszem a kezem a farzsebembdl, és karba fonom a mellkasom
elétt. Kozelebb keriil hozzd az oklom, igy 6ssze kell szoritanom,
mert tudom, milyen j6 érzés lenne beverni vele a képét.

A padléra nézve mély lélegzetet veszek. Aztdn még egyet. Aztdn a
misor kedvéért még egyet, hiszen marhdra élvezem, ahogy feszeng.
Megrézom a fejemet, és ismét rd emelem a tekintetem.

— Add ide a telefonodat!

Viccesnek tartandm az arckifejezését, ha nem volnék ennyire dii-
hos. Elrdhogi magdt, és megprobdl hdtrdlni egy [épést, csakhogy be-
letitk6zik a dohdnyzbasztalba. Az tiveglapra nyomja a kezét, hogy
megtartsa az egyensulydt, majd felegyenesedik.

— Vegyél magadnak egy kibaszott telefont — motyogja. Rdm sem
néz, mikozben prébdlja megkeriilni a dohdnyzdasztalt. Higgadtan
elsétdlok a kanapé mellett, hogy keresztezzem az Gtjdt, és felé nydj-
tom a kezemet.

— Add ide a telefonodat, Grayson! Most.

Ami a méretiinket illeti, nincs tdl nagy elényom, hiszen nagyji-
bél hasonlé a testfelépitésiink. A haragomat figyelembe véve viszont
hatdrozottan esélyes vagyok, Grayson pedig vildgosan ldtja ezt. Hit-
ral egy lépést, ami taldn nem a legbdlcsebb mozdulat — tekintve,
hogy a nappali sarkdba szoritja magdt vele. Matat a zsebében, végiil

eléveszi a késziiléket.
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— Mi az 6rdogot akarsz a telefonommal?

Kikapom a kezébdl, és Lesst tdrcsdzom anélkiil, hogy megnyom-
ndm a hivisgombot. Visszaadom neki a mobilt.

— Hivd fel! Mondd meg neki, milyen aljadék vagy, és tegyél pon-
tot a végére.

Grayson lenéz a telefonjdra, aztdn vissza rdm.

— Baszd meg magad! — frocsogi.

Nagy levegdt veszek, hogy lenyugodjak, majd csindlok egy fej-
korzést és megtorndztatom az dllkapcsomat. Miutdn ez sem segit,
hogy ne akarjam a vérét, elérenytilok, megfogom az inggallérjdt, és
durvén a falhoz szoritom. Odaszegezem a nyakdt az alkarommal, és
emlékeztetem magamat, hogy ha a telefonhivis el6tt rigom szét a
seggét, folosleges volt részemrdl az elmult tiz perc eréfeszitése.

A fogam csikorog, az dllkapcsom megfesziilt, az erek pedig litk-
tetnek a haldntékomon. Még sosem éreztem ilyen gytloletet, mint
most. Olyan kegyetleniil el akarok banni vele, hogy még én is meg-
jjedek téle.

Farkasszemet nézek vele, hogy tudja, mi vér rd a kovetkezd né-
hdny percben.

— Grayson — szé6lalok meg 6sszeszoritott fogakkal. — Hacsak nem
szeretnéd, hogy megtegyem, amit most tenni akarok veled, a fiiled-
hez emeled a mobilt, felhivod a névéremet, és lezdrod az egészet. Az-
tdn leteszed a telefont, és nem beszélsz vele soha tobbet.

Még erésebben odaszoritom a karomat a nyakdhoz, kézben pe-
dig megéllapitom, hogy az oxigénhidny miatt most mdr az ingénél
is vorosebb az arca.

— Oké — morogja. Probél kiszabadulni a szoritdésombél. Megvé-

rom, amig a kijelzére mered, és megnyomja a hivisgombot, mielStt
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leeresztem a karomat, és elengedem a gallérjit. A fiiléhez emeli a
mobilt, és végig a szemembe néz, amig mozdulatlanul dllva vérjuk,
hogy Less felvegye.

Tudom, hogy fog esni a névéremnek, viszont fogalma sincs rdla,
mit miivel ez a hdta mogott. Nem szdmit, hdnyszor hallja médsoktdl,
Grayson valahogy mindig visszaférkdzik az életébe.

De most nem fog. Nem fog, ha a kezembe veszem az irdnyitdst.
Nem fogok hdtradélni, s hagyni, hogy ezt csindlja a névéremmel.

— Szia! — sz4l bele a telefonba. El akar fordulni t6lem, de vissza-
lokom a vallit a falnak. Osszerezzen. — Nem, szivi — mondja idege-
sen. — Jaxonéknal vagyok.

Hosszt sziinet, amig hallgatja, hogy a tesém beszél.

— Tudom, hogy azt mondtam, de hazudtam. Ezért hivlak, Less.
Szerintem... szerintem egy kis sziinetet kéne tartanunk.

Megrizom a fejemet, hogy tudja: végleges szakitdsra van sziikség.
Nem azt akarom, hogy tartsanak egy kis sziinetet. A célom, hogy
végleg visszaadja a névérem szabadsdgat.

Szemforgatva beint nekem a szabad kezével.

— Szakitok veled — jelenti ki tomoren. Némdn hagyja, hogy Less
beszéljen. Semmi megbdnis. .. ez is bizonyitja, milyen szivtelen fasz-
kalap. Remeg a kezem és 6sszeszorul a mellkasom, annyira tudom,
mit érez most Less. Utdlom magamat, amiért kiharcoltam, hogy ez
torténjen, de & jobbat érdemel. Még akkor is, ha nem tud réla.

— Most leteszem — kozli Grayson.

Visszanyomom a fejét a falhoz, és arra kényszeritem, hogy rdm
nézzen.

— Esdekelj neki — utasitom csendesen, mert nem akarom, hogy
a tesém meghalljon a hittérben. Grayson becsukja a szemét, fels6-

hajt, aztdn lehajtja a fejét.
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— Sajndlom, Lesslie. Nem akartam, hogy igy legyen...

Elveszi a fiilétdl a telefont, és hirtelen megszakitja a hivdst. Né-
hdny mdsodpercig a kijelzére mered.

— Remélem, boldog vagy — emeli rdim a tekintetét. — Csak mert
éppen most torted ssze a ndvéred szivét.

Ez az utolsé szava hozzdm. Kétszer taldlkozik az 6klom az 4llkap-
csdval, miel6tt a foldre zuhan. Megrézom a kezemet, kihdtrdlok a
sarokbdl, aztdn célba veszem a kijdratot. Még a kocsimhoz sem érek,
amikor a farzsebemben rezeg a mobilom. Elészedem, és még csak rd
sem pillantok a kijelz8re, miel6tt felveszem.

— Szia! — prébdlom paldstolni a hangomban remegd dithot, ami-
kor meghallom a sirdsdt a vonal mdsik végén. — Uton vagyok, Less.

Minden rendben, mindjart hazaérek.

Egy egész nap eltelt Grayson telefonhivisa 6ta, de még mindig biin-
tudatom van. Ugyhogy afféle 6nsanyargatdsként harom kilométer-
rel megtoldom az esti futdsomat. Nem szdmitottam arra, hogy eny-
nyire osszetdrve ldtom Lesst tegnap este. Most mdr rdjottem, taldn
nem volt a legjobb 6tlet, hogy Graysont rdvegyem, dm egyszertien
képtelen voltam hdtradélni, s hagyni, hogy igy dtbassza.

Az volt a legvaratlanabb Less reakciéjiban, hogy nem csak Gray-
sonra haragudott. Mintha az 6sszes him egyedet hibdztatta volna.
»Beteg dllatnak” tituldlta a férfiakat, fel-ald jarkdlt a szobdjéban, én
pedig csak lestem a kitorését. Végiil elfogyott nila a szufla, bebjt
az 4gyaba, és dlomba sirta magat. En ébren fekiidtem, mert tudtam,
hogy hozzdjérultam a fdjdalmihoz. Egész éjjel a szobdjaban marad-
tam — részben azért, hogy ldssam, jol van; de féleg azért, mert nem

akartam, hogy egy kétségbeesett pillanatban az exét tdrcsdzza.
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Less viszont erésebb, mint gondoltam. Meg sem prébdlta felhiv-
ni Graysont tegnap este, mint ahogy ma sem. Nem sokat aludt,
igy ebéd eldtt elvonult a szobdjdba szunydkalni. Napkozben azért
megdlltam az ajtaja eldtt, hogy tényleg nem telefondl-e. Ezért tuti,
hogy egyaltaldin nem kereste a volt bardtjit. Legaldbbis akkor nem,
amikor otthon voltam. Tulajdonképpen biztos vagyok benne, hogy
a tegnap esti szivtelen hivds kellett neki ahhoz, hogy végre ldssa,
Grayson ki is valéjaban.

LerGigom a cipdmet az ajtéban, aztdn a konyhdba sétdlok, hogy
Gjratoltsem a vizespalackomat. Szombat este van, amikor egyébként
Daniellel 16gnék, de mar irtam is neki, hogy ma itthon maradok.
Less megigértette velem, hogy mellette leszek, mert egyel6re nem
akarja elhagyni a hdzat, nehogy 6sszefusson Graysonnal. Szerencsé-
je, hogy klassz csaj, hiszen nem sok tizenhét éves sricot tudok, aki
kihagyna egy szombat estét, hogy csajos sorozatokat nézzen a sze-
relmi bdnatban szenvedd névérével. De hét a testvéri kapcsolatok-
ban tobbnyire nincs is meg az, ami minket Less-szel 6sszekot. Fo-
galmam sincs, hogy ez a kozeli viszony annak koszonheté-e, hogy
ikrek vagyunk. O az egyetlen tesém, tehdt nincs dsszehasonlitdsi
alapom. Azt mondan4, hogy tdlzottan védelmezem, amiben taldn
akad is némi igazsdg — de nem tervezem, hogy ezen véltoztatnék
mostandban. Vagy barmikor.

Felszaladok a lépcsén, leveszem a pélémat, és benyitok a fiirds-
szobdba. Kinyitom a csapot, keresztiilsétdlok a folyosén, aztdn be-
kopogok a szobdjdba.

— Gyorsan letusolok, rendelsz egy pizzat?

Az ajtajinak tdmaszkodva leveszem a zoknimat. Megfordulok,
és behajitom 6ket a fiirdészobdba, utdna pedig ismét bekopogok.

— Less!

b
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Nem vilaszol, tgyhogy felséhajtva a plafonra fiiggesztem a tekin-
tetemet. Ha éppen vele beszél telefonon, mérges leszek. De ha tény-
leg vele beszél, akdr azt is jelentheti, hogy Grayson elmondja: a sza-
kitds csakis az én hibdm volt, és akkor haragudni fog rdim. A rovid-
gatydmba t6rlom a tenyeremet, és benyitok a szobdjdba — felkésziilve

az Gjabb heves kioktatdsra, mely szerint torédjek a magam dolgéval.

Miutédn belépek a szobdba, megldtom &t az dgyon — és mintha visz-
szaforgatndk az id8 kerekét, megint kisfid vagyok. Ujraélem a pilla-
natot, ami 6rokre megvaltoztatott. Az egész lényemet. Az egész vi-
ldgot koriilottem. A ragyogé szinekkel teli univerzum undok, élette-
len sziirkévé véltozott. Az ég, a f(i, a fik... minden, ami egykor szép
volt, maga mogott hagyta a csoddit abban a mdsodpercben, ami-
kor rdjottem, hogy a legjobb bardtunk, Hope elttinéséért én felelek.

Azéta masképp nézek az emberekre. Mdsképp nézek a természet-
re. Mdsképp nézek a jovémre. Az életem, aminek addig értelme, cél-
ja és oka volt, 6nmaga ,B” kategérids véltozatavd vilt. Eltint bel6le
a pezsgés, igy hirtelenjében homadlyos, sziirke, szintelen mdsolat lett.

Epptgy, mint Less szeme.

Ezek nem az 6 szemei. Nyitva vannak. Egyenesen rim mered-
nek az dgyrél.

De ez nem az 6 tekintete.

Elttint bel6le a fény. Ez a liny a névérem sziirke, szintelen mésa.

Az én Lesslie-m!

Képtelen vagyok megmoccanni. Virom, hogy pislogjon, hogy ne-
vessen, hogy hahotdzzon a kibaszottul beteg viccén. Virom, hogy
megint verjen a szivem, hogy a tiidém megint levegdért emelkedjen.

Virom, hogy ismét ura legyek a testemnek, mert fogalmam sincs, ki
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irdnyitja most. Biztos, hogy nem én. Virok és varok, azon topreng-
ve, meddig képes kitartani. Meddig tarthatja valaki igy nyitva a sze-
mét? Meddig tarthatja valaki vissza a levegdt, miel6tt a teste levegd-
ért kapkodva kétségbeesetten dsszerdndul?

Milyen kibaszott sokdig tarthat, miel8tt megprébalok rajta segi-
teni valahogy?

Megérintem az arcdt, megragadom a karjdt, megrdzom az egész
testét. Aztdn a karomba veszem és az 6lembe hizom. Ures gyégy-
szeres doboz esik ki a kezébdl — a foldon landol, de nem birok rinéz-
ni. Less szemében még mindig nincs élet. Mdr nem felém néz, mi-
kozben hitrahanyatlik a feje, valahdnyszor megprébdlom felemelni.

Meg sem rezzen, amikor a nevét kiabdlom. Akkor sem, amikor
megpofozom. Es nem reagal, amikor elkezdek sirni.

Rohadtul nem csindl semmit.

Még csak annyit sem, hogy azt mondja: minden rendben lesz, mi-
kézben a szivem maradvényai elszivdrognak bel6lem abban a pilla-

natban, amikor rdjévok, hogy a jobbik felem halott.



Maisodik fejezet

— Megkeresnéd a rézsaszin felsgjét és a fekete pantalléjat? — kér-
dezi anya. Szemét az elStte tornyosulé papirmunkdn tartja. A te-
metkezési véllalat munkatdrsa dtnydl az asztalon, és rdmutat vala-
mire a nyomtatvanyon.

— Mir csak néhdny oldal, Beth — mondja. Anya kérdés nélkiil, gé-
piesen aldirja a papirokat. Prébdlja tartani magdt, amig itt vannak,
de én tudom, hogy amint kilépnek az ajtén, megint sszeomlik.
Még csak negyvennyolc 6rdja tart, de mar rdnézésre tudom, hogy
ismét meg fogja jérni a poklot.

Az ember azt hinné, hogy valaki csak egyszer halhat meg. Az em-
ber azt hinné, hogy csak egyszer taldlhat rd a testvére élettelen testé-
re. Az ember azt hinné, hogy csak egyszer kell végignéznie az anyja
reakcidjat arra, hogy meghalt az egyetlen ldnya.

Az ,egyszer” messze all az igazsdgtol.

Ujra és Gjra megtorténik.

Valahdnyszor lehunyom a szememet, Less szemeit litom. Anya
valahdnyszor rdim néz, azt litja, hogy mdsodszor is elmondom neki:
a linya halott. Es harmadszor. Ezredszer. Valahdnyszor levegét ve-
szek, pislogok vagy beszélek, megint dtélem a haldldt. Nem gy tilok

itt, hogy azon morfondirozom, vajon valaha is tudatosul-e bennem,
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hogy meghalt. Ugy iil6k itt, hogy azon morfondirozom, vajon mi-
kor jon el az id8, amikor nem kell szembenéznem a haldldval.

— Holder, egy oltozet ruhdt kérnek neki — ismétli anya, miutdn
észrevette, hogy nem mozdultam. — Menj be a szobdjdba, és hozd
ide a rézsaszin hosszu ujji bluzdt! Az a kedvence, azt akarnd viselni.

Anya tudja, hogy semmivel sem akarom jobban betenni a léba-
mat Less szobdjdba, mint 8. Eltolom a székem az asztaltdl, és felme-
gyek az emeletre.

— Less halott — motyogom magamban. — Leszarja, mi van rajta.

Megillok az ajté elétt, mert tudom, hogy ujra végig kell néznem
a haldldc abban a pillanatban, ahogy benyitok. Nem jértam oda-
bent, amidta rdtaldltam, és igazdbdl eszem dgiban sem volt valaha
is visszatérni.

Besétdlok, bezdrom magam mogott az ajtdt, aztdn odamegyek a
gardrébjahoz. Mindent megteszek, hogy ne gondoljak a haldldra.

Rézsaszin blaz.

Ne gondolj rd!

Hosszu ujja.

Ne gondolj arra, hogy mindent megtennél, hogy visszaforgasd az idd
kerekét szombat estére!

Fekete pantallé.

Ne gondolj arra, hogy milyen kicseszettiil gyiilolod magad, amiért
csaldddst okoztdl neki!

De gondolok. Rdgondolok, igyhogy megint minden porcikdm sa-
jog, és dithos vagyok. Megragadok egy maroknyit a gardrébban 16gé
blazok koziil, hogy teljes erébdl letépjem Sket a vallfardl. A szekrény
aljara hullnak. Okslbe szoritott kézzel megmarkolom a szekrény-
ajtd tetejét, és becsukom a szemem — igy hallgatom, ahogy a most

mir tres véllfik elére-hdtra hintdznak. Prébélok 6sszpontositani
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a tényre, hogy mindéssze két ruhadarabért jottem, aztdn elmehe-
tek, 4m képtelen vagyok megmoccanni. Folyton az a pillanat jir a
fejemben, amikor besétdltam ebbe a szobdba, és rtaldltam Lessre.

Térdre rogyva az dgydra nézek. Megint ldtom 6t holtan.

A szekrényajténak délve leiilok, és becsukom a szemem. gy ma-
radok egészen addig, amig nem tudatosul bennem, hogy nem aka-
rok idebent lenni. Megfordulok, turkdlni kezdek a leesett bluzok ko-
zott, amig meg nem taldlom a hossza ujji rézsaszint. Felpillantok
a vallfirol lelég6 nadrdgokra, s megfogok egy fekete pantallét. Ol-
dalra [okom 8ket, hogy feltdpaszkodjak a padlérdl, de rogeon visz-
szahanyatlok, amikor megldtom a vastag, bérkotéses jegyzetfiizetet
a szekrény legals6 polcdn.

Megfogom, és az dlembe veszem, majd a falnak délve bimulni
kezdem a boritét. Lattam mdr ezt a fiizetet. Apa ajdndékozta neki
hirom éve, Less viszont azt mondta, sosem haszniln4, mert tudta,
hogy a pszicholégusa elkérné majd. Utdlta a terdpidt, én pedig so-
sem értettem, anya miért szorgalmazza, hogy jarjon. Mindketten
mentiink egy ideig, miutdn a sziileink szétmentek, de én abbahagy-
tam, miutdn titkozote a fociedzéssel. Anya nem bédnta, hogy nem
jarok, Less viszont folytatta a heti konzulticidkat egészen két nap-
pal ezelttig. .. amikor is vildgossd vilt, hogy a terdpia nem segitett
talzottan.

Kinyitom a fiizetet az els§ oldalon, és nem lep meg, hogy iires.
Vajon ha haszndlta volna, ahogy a pszicholégus kérte, mashogy ala-
kulnak a dolgok?

Kétlem. Nem tudom, mi menthette volna meg sajit magitdl
Lesst. Toll és papir biztosan nem.

Kihtzom a tollat a spirdlkotésbél, a hegyét rainyomom a papirra, s

elkezdek egy neki cimzett levelet. Fogalmam sincs, hogy egyaltalin
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miért {rok neki. Fogalmam sincs, hogy olyan helyen van-e éppen,
ahonnan ldt engem, vagy egydltalin van-e valamilyen helyen. Csak
ha mégis ldtja, szeretném, ha tudnd, hogyan hatott rim az 6nz6 don-
tése. Milyen reménytelen helyzetben hagyott engem. Szd szerint re-

ménytelenben. Es teljesen egyediil. Telis-tele megbandssal.



Két és feledik fejezet

Lesel

A& szoba k&ZéFéh lqagyfacl a farmeredet, a
feldan. Ugy fest, mintha csak mest leptel vol -
na ki belégle. Furcsa. Micrt hagytad oft a far-
meredet, ha tudtad, mit ‘Fogsz teani? Micrt
hem dobtad legdlél?b a SZénh\/esfa\rféba\.Z
Nem 30?\40({5\! arra, l'\ogy mi ‘Fog tertenni, mi-
utdn megtalallak, 25 hogy vegill valakinek fel
kell vennie a foldrél, 25 valamit csinalni vele?
Na, hat 2n hem 'Fogam felemelni. €5 a felssidet
sem fogom visgzaakasztani.

Amigy a 3a\r'clrél7r>cu7dh \ldg\/ok. Az dhé\h.
Nem igazan tudem, mit akarek most monda-
ni heked, vagy mit akarok kerni tsled. Persze,
az egyetlen kerdés, amin mindenki mas tori
a fejet, hogy majen micrt csinalta?” £n viszent
ket okbal k'l'{:olyé[a\g Sem 'Fogom magkér'JéZhi
tsled, miert csinaltad.
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1)Nem tudsz valaszolni. Ralott vagy.

2) Gézém sines, L\ogy iga\ZrS\l?él erdekel-2, mi-
ert csindltad. Semmi olyan nem tortent ve-
led, ami mag{:alalé indoklal SZOlgé\H volha a
tettedre. €5 talan mar te is tisztaban vagy
vele, ha most latod anyat. Teliesen sscze-
r‘oppa\h{.

Tuded, valgigban fogalmam sem volt réla, mit
Jelent tenyleg ssczeroppanni. Azt hittem, ssz-
szevoppantunk; miutan elvesztettik Hope-ot.
Ami vele tortent, igazi {rdgéclia volt szamunk-
ra. De amit akkor ereztink, semmi ahhez ke-
Pésf, dmilyéh erzest kicsikartal mest anya-
bel. Hihetetlenil ssczeroppant - olyannyira,
hogy 0 jelentest adott a szénak. Parcsak ki-
Za’\r‘éldg ehhez hasenls kelyzéfakbéh lehetne
hasznalni ezt a kifgiezest! Abszurd, hegy az
emberek barmi masra is mondhatjiak azen ki-
vill, hegy mit 2rez egy anya, amiker elveszi-
ti a 5\/er‘makéf. Mert ez az ég\/aﬂéh szitu az
eg9ész Vilé\goh, ami melts erre a széra.

A fencbe is, annyiva hianyzell Annyira sajna-
lom, lqogy csalédast okoztam neked! Bocsana-
tot kér'ak, amiert nem voltam képes észZre-
venni, mi reilik a tekintetedben, valahanyszor
azt mondtad, jsl Nagy.

Szénal, ja. Miert, Lesc? Micrt csinaltad?



Két és haromnegyedik fejezet

Lescl

Hat gratulalok. Eleg nepszeri vagy. Nemesak,
hogy megteltetted a temets parkolsiat kocsik-
kal, de a szemszed parkolst 25 az utca ket
fémPlamé\ha\k Pdr‘koléjé\f is. £z élég sok au-
tet jelent.

£n nagyjabél kibirtam, leginkabb anya ked-
veert. Apa maidnem olyan rossz szinben volt,
mint anya. Az egész temetés nagyon fura volt.
Elgondolkedtam rajta, hogy ha autébalesetben,
Nagy valami hasenléan 3ydkor'i okbél kl'Folyéldg
haltal volna meg, az emberek yajon maskep-
pen reagdlnak? Ba nem szandékes gyégy-
SZé\"'-’mldaLa\gola’\G Cdl'\og\/ anhya szokott ‘Foga\l—-
mazni) miatt hagysz itt minket, akkor a nep
szerintem egy kicsit kevesbe furan viselke-
dik. Mintha feltek volna tslink. Vagy talan azt
l'\i‘f'ték, kogy a szandékes 5755752&\""’(:\:1ldcla\30—‘
las fertezs. Ugy beszeltek réla, mintha oft sem
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lennenk. Az a sok bamulas, sutyorgas s sza-
hakozé mosoly.. Legszivesebben karon fog-
tam volna anyat, és elvonszoltam volna onnan,
l'\ogy he élie at dira a halalodat minden egyes
sleles, minden egyes kennycsepp 25 minden
egyes mosoly hatasara.

Persze, kenytelen voltam arra a kevetkez-
tetesre jutni, hogy mindenki dgy tesz, mintha
valamennyire hibaztatna beaninket. Eveztem,
Mire 3ohalolha\k.

Pogy lehet, hogy a csaladia nem tudta: ez
mag'ﬁér{éhke{.ﬁ

Pogy hem vettek cszre a jeleket?

Milyen anya ez?

Milyen ember az, aki nem veszi észre, hogy
milyen rosczkedvl a sajat ikertestyare?

gklor szerenceire elkezdsdstt a temete-
sed, ami elterelte rélunk a 'F'rgyétma‘f, £5 min-
denki a kivetitett fotésorozatra nezett. sok
kezes kép()hk SZéréPel‘f benne. ﬁzouog voltal
az esczesen. Sok kezos kep kivolt teve a ba-
rataiddal, 25 azoken is boldog voltal. A kezes
kepeid anyaval 25 apaval a valasuk elstt; a ke-
26 kepeid anyaval 2s Briannel, miutan djraha-
zasodott, a kezss képzicl apé\\la\l és Pamelayal,
miutan & is dirahazasodott.

De engem csak az utelss fots utatt ki. Az,
amelyiken ketten vagyunk a régi hazunk elstt.
Az, a\mdyik fel el Hepe ltiinese utan
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keszilt. Még mindig megvan a karkstsd, ami
anhak a padia, amelyiket az elrablasa nap-
ian nekiajiandekeztal. Eszrevettem, hogy ne-
l'\émy éNe mar nem hordod, am sohasem kér-
dezéskedtem. Tudem, hogy nem igazan sze-
retsz réla beszlni.

Széval visgza a kephez. Atsleltem a nyaka-
dat, mikezben mindketten a kameraba kacag-
tunk 25 mosolyegtunk. A mosolyed ugyanaz,
mint az ssczes tobbi kepen. Eszembe jutott,
hogy az ssczes képen, amit valaha is lattam
rolad, {ahésén ugyahigy maSolyogsz. Egya{leh
fots sines rélad, amin ssszevonnad a szemsl-
deked. V“ﬁY ranceolnad a hemloked. Mintha vi-
lageletedben ezt a latszatot akartad volna
fenntartani. Hogy ki létt, dunsztom sincs.

Talan attsl feltel, hogy a fenykepezs meg-
srokit egy sozinte erzést. Mert lascuk be,
hem voltal mindig boldeg. Azoken az ziszaka-
koh sem, amiker dlomba sirtad magad. Azoken
az iszakakon sem, amikor a vallamen sirtal,
de nem akartad clmendani, mi bajed. £gyetlen
észinte moselyil ember sem sirhat igy maga-
ban. £s rajsttem, hogy problemaid voltak, Lese.
Tudem, l'\ogy az eletink és a velink tortentek
maskeppen hatottak ketténkre. De honnan is
tudhattam velha, milyen kemoly a gond, ha so-
hasem mutattad ki? Ba schasem mondtad ne-

kem?



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
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Talan.. Utalom ezt gondolni, de talan nem is
ismertelek. Azt hittem, igen, de mégsem. Azt
hiszem, egyaltalan nem ismertelek. Tomer-
tem az gjszakaken at sivs lanyt. Tomertem a
kepekrsl meselygs lanyt. pe azt a lanyt nem,
aki ssgzeketotte a moselyt a kennyekkel.
Tippem sincs, migrt villantottal dlmesolyt, 25
sivtal valsdi kennyeket. Amikeor cgy fio szeret
egy lé\hyf, 'Féleg a nsveredt, él\lilég tudnia kell, mi
fakasztia &t mosolyra, s mi rikatia meg.

De eh hem tudtam. £5 most sem tudom. Any-
hyira sajnalem, Lesgl Sajnalom, hogy rad hagy-
tam, kogyj&l Nagy, mikszben hyil\lé\h kozel sem
voltal jél.





