SUSAN KAY

FANTOM

H"‘ i i ’ Az Operahaz fantomjanak

- alaptorténete

@Aranytol[



Susan Kay
FANTOM

Egy ember torténete,
aki szornyli blindkre ragadtatta magat,
holott akkora szive volt,
hogy az egész vilag belefért volna.

Aranytoll kotetek
Szeged, 2015



Senki nem vélasztja meg,
mikor esik szerelembe...

— Erik
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Faros sziilés volt, igy hat a sziiz gyanutlansag legvégso pillanatig
hallhattam a baba bizalmaskodo, telitiidGs biztatasat.

— Mar csak a fej van hatra, aranyom... mindjart megvagyunk...
mindjart itt a kisfitl. De most nagyon kell vigydzni. Egy az egyben
ugy csinalja, ahogy mondom — hall engem, nagysaga? —, egy az
egyben!

Bolintottam, aztan zihalva vettem mély l¢legzetet az 4gyam fe-
jéhez fiiggesztett toriilkozobe csimpaszkodva. A gyertyalang hatal-
mas arnyakat vetitett a mennyezetre, s e kiilonds, baljos alakzatok
mintha érthetetlen modon fenyegettek volna a fajdalom esztelen 6n-
kiviiletében. A préseld kin tetéfokan ugy tetszett, egymagam marad-
tam ¢élve az egész vilagon, s mindérokre ram csukodik a fajdalom
sivar tomlocének ajtaja.

Hatalmas fesziilés, szakadas, aztan béke... és csond: az elképe-
dés, a hitetlenkedés néma hordiilése. Kinyitottam a szemem, s lat-
tam, hogy a baba arcabol — amely az imént még a nekibuzdulastol
rozsallott — egyszerre kiszaladt a vér, s a szobaldnyom, Simonette a
szdja elé kapja a kezét, ugy hatral az agytol.

Emlékszem, azt gondoltam: Biztosan halott. De az igazsag pil-
lanatat megel6z0 tort masodperc zaklatottsagaban is belém borzon-
gott, hogy nagyobb a baj... sokkalta nagyobb.

Kiiszkodve feljebb csusztam a csatakos parnan, lenéztem a véres
lepeddkre, és meglattam, amit a tobbiek.

Nem sikoltottam; egyikiink sem sikoltott. Akkor sem, mikor egy
gyongécske rezzenése nyilvanvalova tette szamunkra, hogy él. Ami
a lepedoén fekiidt, olyannyira hihetetleniil festett, hogy bénasagba
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nyligozte a hangszalagokat. Egymasra meredtiink harman, mintha
azt remélnénk, megkoviilt elszornyedésiink egyiittes erejétol lizve
e szivszaggatd iszonyat ujra elvegyiil majd a lidércvilagban, ahol
minden bizonnyal honos. A baba tért magahoz elsdnek; odapende-
rilt, hogy a koldokzsinort elvagja, bar reszketd kezével tartani is
alig birta az ollot.

— Uram, irgalmazz! — motyogta, s 6sztondsen keresztet vetett.

— Krisztus, kegyelmezz!

Zsibbadt kdzonnyel figyeltem, ahogy bebagyulalja a jovevényt,
¢és odapottyantja a bolcs6be az agy mellett.

— Szaladjon Mansart atyaért! — mondta reszketd hangon Simo-
nette-nek. — Mondja meg neki, jol teszi, ha nyomban idejon!

Simonette feltépte az ajtot, s lerontott a kivilagitatlan 1épcson
anélkiil, hogy egyetlen pillantast hatravetett volna ram. O az utolsé
cseléd, aki valaha is a fedelem alatt élt. A borzalmas éjszaka utan
nem lattam t6bbé viszont, még a holmijat sem szedte 6ssze a padlas-
szobajabol. Mansart atya, mikor megjott, egyediil jott.

A baba az ajtoban fogadta. Eleget tett minden kotelezettségének,
tiirelmetlentil varta mar, mikor szabadulhat, mikor borithat fatylat
szerepére ebben a rémalomban; olyannyira tiirelmetleniil, mint egy-
kedviien észrevételeztem, hogy a jarandosagat sem firtatta.

— Hat a lany hol maradt? — tette szova, bosszisaganak nyomban
hangot adva. — A szobalany, atyam... nincs itt 6nnel?

— A kisasszonyka nem volt hajlandé elkisérni ide. Ugyszolvan
magankiviil volt a rémiilettdl, és hasztalanul beszéltem a lelkére.

— Hat... nem mintha meglepne — mondta s6téten a baba. — Azt
megtudta-e téle, hogy a gyerek szornysziilott? Sok év tapasztalat
van a hatam mogott, de ilyet még nem lattam... pedig pipaltam
egyet-mast, igaz-e, atyam... De nem latszik valami erésnek, sze-
rencsére. ..

Nem hittem a fillemnek. Ugy beszéltek, mintha én ott sem vol-
nék, mintha e szornyliség siiket, bargyt ididtava fokozott volna le,
akit nem illet meg tobbé a legalapvetdbb emberi méltdésag sem. El-
szornyedve targyaltak ki engem is, akarcsak a bolcsdben fekvo szer-
zetet, megsziintem valaki lenni. ..

A baba magara hevenyészte a kend6jét, s a kosara utan nyult.

— Fogadni mernék, hogy meghal. Meg szoktak halni ezek, hala is-
tennek. Meg se nyekkent még, ez mindenképpen biztaté jel. Reggelre
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biztos vége. Kiilonben nem tartozik ram, én megtettem a dolgom.
Bocsasson meg, atyam, indulnom kell. Megigértem, elnézek még
egy sziiléshez. Lescot-né, tudja, a harmadik jon.

A baba hangja kitszott az ajton a sotétbe. Mansart atya becsukta
utana, aztan letette a lampasat a komodra, és szétteritette azott ko-
ponyegét egy széken, hogy megszaradjon.

Bizalomgerjesztd arcat gazdagon barazdalta az élet, napbarni-
tott volt és cserzett, mint az olyan emberé, aki minden iddjarasnal
gyalog kozlekedik; feltételezésem szerint tigy Otvenéves lehetett
akkor. Tudtam réla, hogy sok rémséget latott mar hosszu szolga-
lata folyaman, mégis feltlint, ahogy megdobbenésében onkéntele-
niil visszahdkdlt a bolesdbe tekintvén. Egyik kezével megszoritotta
a nyakaban fliggd fesziiletet, a masikkal nagy sietve keresztet ve-
tett. Egy pillanatra letérdelt imadkozni, miel6tt odalépett volna az
agyamhoz.

— Draga gyermekem! — sz6lt egyiittérzéen. — Ne hagyja magét be-
halozni olyan gondolattol, hogy az Ur elhagyta. Az ilyen tragédiak
a mi halandé értelmiink szamara felfoghatatlanok, de arra kérem, ne
feledje, Istennek célja van valamennyi teremtményével!

Megborzongtam. — Még életben van, ugye?

A pap bolintott, és telt alsé ajkat harapdalva szomortan pillantott
a bolcsore.

— Atyam... — A szavam is elakadt, mig batorsagot gyljtottem a
folytatdshoz —, ha nem érinteném, ha nem taplalnam...

O komoran razta a fejét. — Egyhazunk allaspontja kristalytiszta e
kérdésben, Madeleine. Amire maga céloz, az gyilkossag.

— De hiszen ez irgalmas cselekedet volna az adott esetben!

— Biin volna — valaszolt rendreutasitéan az atya —, kozonséges
blin! Kovetelem, hogy minden ilyen arté gondolatot verjen ki a
fejébol! Kotelessége istapolni egy emberi lelket. Ezt a gyermeket
ugyanugy kell taplalnia és gondoznia, mint barmely masikat.

Elforditottam a fejem a vankoson. A nyelvemen volt, hogy az Is-
ten is hibazhat, de a kétségbeesés mélypontjan sem voltam eléggé
merész, hogy ilyen karomlast kiejtsek a szamon.

Hogyan is lehet ember ez az iszonytato fortelem? Ugy viszolyog-
tam t6le, mintha valami hiill6 lett volna — rat, visszataszito, utalatos.
Mi jogon erdskodik egy pap azért, hogy €ljen az ilyen? Hat ez Isten
kegyelme? Ez Isten végtelen bolcsessége?



A kimeriiltség, az elgyotort felhaborodas kicsorditotta a kdnnyem
fesziilt orcaimra, tgy bamultam a csikos tapétat. Harom honapja
vergddtem tragédidk végtelennek tetszd utvesztdjében, s egyetlen
gyertya fénye lebegett eléttem batoritéan, alig tobb, mint karnyuj-
tasnyira — halvany, reszketeg reménysugar, egy 1j élet igérete.

Most ez a gyertya kihunyt, s csak a sotétség maradt, sotétség a po-
kol legmélyebb bugyranak parttalan szakadékaban. Eletemben el6szor
magamra maradtam. Nincs, aki e terhet a vallara venné helyettem.

— Az volna a leghelyesebb, ha most mindjart megkeresztelném a
gyereket — jelentette ki Mansart atya komoran. — Sziveskedjék talan
egy nevet mondani!

Néztem a papot, ahogy korbejar a szobaban, mint valami fekete
reverendas, nyakiglab kisértet, odahozza porcelan mosddtalamat, és
megaldja benne a vizet. A fiamnak a Charles nevet szantam néhai
férjem utan, de hogyan is nevezhetném gy immar? A puszta gon-
dolat is gytiloletes volt szdmomra.

Egy nevet... el kell dontenem, hogy mi lesz a neve!

Megint ram telepedett a teljes elbizonytalanodas, a gondolattalan
kabultsag, mintha megdermedt volna az agyam. Nem jutott eszem-
be semmi, s utébb végsd szorultsagomban azt mondtam a papnak,
hogy kapja a gyerek az 6 nevét. Elkerckedett a szeme, de nem tett
megjegyzést vagy ellenvetést, hanem kinyult a bolcsé felé.

— Megkeresztellek, Erik — mondta lassan —, az Atya, a Fi és a
Szentlélek nevében.

Ezutan odahajolt hozzam, és olyan hatarozottsaggal adta a karom-
ba a bebagyulalt csomagot, hogy nem volt 1¢lekjelenlétem tiltakozni.

— Ime, a fia — sz0lt a pap egyszeriien. — Tanulja meg gy szeretni,
ahogyan Isten szereti!

Vette a ldmpasat és a koponyegét, hatat forditott, és hamarosan
meghallottam a felépcsd nyikorgasat nehéz 1épte alatt. A bejarati
ajto becsukodott.

Egyediil maradtam a rémmel, aki Charles és az én szerelmem
gylmolcse volt.

Eletemben nem éreztem még olyan rettegést, olyan végsd nyo-
morusagot, mint amikor kézbe vettem a fiamat. Raébredtem, hogy
ez a lény — ez a valami! — mindenestiil t6lem fligg. Ha hagyom éhen
halni vagy megfagyni, az én lelkem jut a gyehenna tiizére. Hivé ka-
tolikus voltam, aki nagyon is valosagosnak tudta a pokol langjait.
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Szorongva, reszketd kézzel vontam félre a kend6t a gyermek ar-
cardl. Lattam mar testi hibat — vajh ki nem latott? —, de ehhez fog-
hatot soha. Liiktetd erek groteszk kacskaring6itdl mintdzott vékony
hartyan szinte teljességében attetszé koponyacsont, felemas, beesett
szemek, elrajzolt, torz sz4j és ez iszonyatos tatong6 lyuk ott, ahol az
orrnak kellett volna lennie!

Lam, tokéletlen agyagozokorong a testem, ha csak ilyen szanal-
mas teremtmény telt téle! Ugy festett, mint akiben mar régéta nin-
csen ¢let. Eltemetni €s elmenekiilni, ez volt minden kivansagom.

Az undor és a rémiilet ellenére is fokozatosan felfigyeltem arra,
hogy néz engem. A szedett-vedett szempdr kitarté ahitattal kereste
a tekintetem, s meglepd érzékenységet sugarozva szinte szanalom-
mal mért végig, mint aki megérti elszérnyedésem. Sose tapasztal-
tam még, hogy egy 1jsziildtt ilyen fesziilten, ilyen athatéan figyel, s
azon kaptam magam, hogy viszonzom a tekintetét, mint a csorgoki-
gyo delejes nézésétdl rabul ejtett aldozat.

Aztan felsirt.

Nem taldlok szavakat arra, milyen volt hangjanak ez az elsd csen-
diilése, és milyen rendkiviili hatast tett ram. Sose hittem volna, hogy
az ujsziilottek sirasa érzéki lehet — mindig is éles, nyugtalanito, fur-
csamod visszatetszd volt a fiilemnek. De az 6 hangja titokzatosan mu-
zsikalt, kicsalta a konnyem, becézte a testem, s a mellem megsajdult,
ahogy hatalmaba keritett az els6pr6, elemi vagy, magamhoz dlelni 6t.
Nem maradt er6m, hogy 6sztonds éIni akarasatol elforditsam a szivem.

Am amint megérintettik egymast, megszakadt a varazs. Megint
legytirt az undor és a panik.

Letéptem a mellemrdl, mintha holmi undok vérszop6 lett volna,
lecsaptam, mit sem torédve azzal, hova esik, és a szoba legtavolabbi
sarkdba menekiiltem. Osszehtiztam magam, mint az izétt vad, 4lla-
mat a térdemhez szoritottam, gy fogtam a fejem.

A halalat kivantam.

Mindkettonk halalat.

Ha akkor Gjra felsir, tudom, megéltem volna 6t — el6bb 6t, aztan
sajat magamat.

De néma maradt.

Talan mar meg is halt.

Egyre mélyebben guboztam tulajdon testem menedékébe, rin-
gattam magam ide-oda, mint a szerencsétlen elmehaborodott a
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bolondokhazaban, fedezéket keresvén a csapas eldl, amellyel nem
képes szembenézni.

Oly szép volt az életem eddig az utols6 nyarig! Tulsagosan is
konnyed és élvezetes. Védett voltam, fiatal: nem készitett fel semmi
a tragédidkra, melyek nem szlintek zdporozni rdm, midta Charles-
hoz feleségiil mentem.

Nem készitett fel semmi Erikre!

Eltes sziilék dédelgetett egyetlenének sziilettem, valosagos kis
hercegnd voltam, a mindenkori kézpont, barhol szerepeltem is.
Apam Rouenban volt épitész, sikeres, mindazonaltal bogaras em-
ber, zenerajong6, akit orommel t6ltott el hajlandosagom e miivé-
szet irant. Kicsi koromtdl rendszeresen felvezettek a tarsasag elé,
hogy hangomat, szerény zongorista, illetve hegediis tudomanyomat
fitogtassam, s jollehet Anyus a lelkem tidvéért a roueni orsolyita
rendhazban neveltetett, Apusnak vilagibb tervei voltak velem.
Enekorakat vettem, kitéve magam az apacak heves helytelenitésé-
nek, azt tartottak ugyanis, hogy egy leanynak a szép énckhang a
hitsag és a kényeskedés kisértését hozza; hétrdél hétre oda kellett
szOkndm a tanarhoz, aki a parizsi Opera szinpadara volt hivatott
felkésziteni. Hangom éppenséggel volt, de az mar sohasem fog ki-
deriilni, tehetséggel és miivészi fegyelemmel is gy6ztem volna-e a
rohamot Parizs ellen. Tizenhét éves koromban elkisértem apamat
a Lecat utcaba egy épitkezésre, ahol megbeszélése volt egyik ligy-
felével, megismerkedtem Charles-lal, és nyomban lemondtam a fé-
nyes szinpadi palyafutasrol.

Charles tizenot évvel volt idésebb nalam, s mint épitdmester,
apam 6szinte nagyrabecsiilését mondhatta magaénak. Apus folyton
emlegette kivételes szerencséjét, amiért olyasvalakire bizhatja ter-
vei megvaldsitasat, akinek mély, 0sztonods érzéke van az épitdmii-
vészethez, aki a tokéletességre tor, és csak a legjobb elég jo neki.
Ha Charles és apam 6sszefogtak, nem sok jot remélhetett a rend-
szerint takarékos ligyfél. Talan a szakmai 6sszhang miatt iidvozolte
apam oly készségesen Charles-t a csalddunkban, amint az én haj-
landésdgom nyilvanvaldva valt. Talan visszaemlékezett a sajat fi-
atalkorara, amikor megbizatasok utan szaladgalo, kiiszkddo fiatal
mérndkként Anyus csaladjaval kellett megvivnia annak idején. De
az is lehet, eltokélte — hiszen a sz¢Itdl is ovott! —, hogy egyetlen
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gyermeke boldogsagat ne csorbitsa semmi. Ha csalddast okozott
is szamara, hogy eldobom magamtol a primadonnasag szép remé-
nyét, nem mutatta.

Anyus pedig — Anyus angol volt, ez az egy sz6 tokéletesen jel-
lemzi 6t. Azt hiszem, szivesebben latott engem egy tisztes — habar
rangon aluli — hazassagban, mint akdrmelyik parizsi szinpadon.

Charles és én Londonba mentiink naszutra Apus koltségén, jeles
épitmények lajstromaval felszerelkezve: ,,ezeket latni kell” ugy-
mond. Marpedig mi nemigen néztiink koriil. November volt, a
legvigasztalanabb honap Anglidban, haromhetes tartozkodasunk
alatt a varos tobbnyire vastag, sargas kodbe burkolozott — volt hat
kifogasunk inkabb otthon maradni és Isten csodas alkotasait ta-
nulmanyozni behatodan tisztes kensingtoni lakosztalyunk héaloszo-
bajaban.

Az utols6 napon azonban konyorteleniil betlizott a nap a sulyos
fliggbnyok hasadékan, és blintudatosan kaszalodtunk eld a duny-
hak al6l. Nem mehetiink haza gy, hogy nem néztilk meg Hampton
Courtot — Apus soha nem bocsatana meg!

Beesteledett mar, mikor a bérkocsi letett benniinket a szalloda
1épcsdjénél. Mig Charles a szokatlan pénzzel és a kelletlen kocsissal
keserveskedett, elérementem, hogy a hallban elkérjem a kulcsunkat.

— Levele jott, asszonyom — mondta a boy, s én szdrakozottan
gylrtem be a boritékot a muffomba, mikézben hatrafordultam, mert
Charles is belépett.

Most is elakadt a Iélegzetem, mint azon a napon Rouenban, olyan
magas volt, olyan szégyenteleniil joképli! Mikor meglatta a kezem-
ben a kulcsot, a mosolya elarulta, hogy ugyanarra gondol, mint én.

Nevetve rohantunk fel a siippedé szényegekkel boritott széles
1épcsdn, s kis hijan elsodortunk két iddsebb holgyet, akik az angol
méltdsag jegyében ereszkedtek ala.

— Franciak — hallottam megszodlalni az egyiket. — Mi mast varjon
toliikk az ember?

Charles és én még hangosabban nevettiink. Charles azt mondta,
tulajdonképpen sajnalni kell az angolokat. Mind merev és fagyos,
mint a gotikus vizkopok. Honnan tudnak szegények, hogy mi a sze-
relem?

Két ora mulva, mikdzben lustdn doromboltam Charles karjai
kozt, hirtelen eszembe jutott a levél...
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Mar Franciaorszagban ébredtem tudatara, viharos hazatérésiinket
kovetden, hogy elsé gyermekem fogantatasanak hetében halt meg
mindkét sziilém koleraban.

Nem jarvany vitte el dket.

Apam régi ismerdse Parizsbol latogatott el hozzajuk, és ott bete-
gedett meg naluk, azon a jo hangulat(i estén. Apus hallani sem akart
olyasmit, hogy egy apolasra szorul6 j6 baratot szélnek eresszen, ha
az csupan fizetett cselédekre tdmaszkodhat, és ezzel a természetes,
nagylelkil, vendégszeretd gesztussal egész haza népének megasta a
sirjat.

Képtelen voltam Rouenban maradni a tragédia utan. A varos
egyetlen hatalmas épitészeti mizeumma valt szdmomra, boldog, el-
kényeztetett gyermekkorom mauzoleumava. Az 6don jezsuita kollé-
gium barokk kapolnaja, a Szent Vivien tér, az elékeld Szent Patrice
utca pompas tizenhetedik-tizennyolcadik szdzadi hazaival, amelyek
sulyos kocsikapuk mogott rejtézkodtek... Nem, nem birtam tovabb
egy olyan varosban, ahol minden utcasarok, minden szép épiilet faj-
dalmas emléket idézett. ..

Charles egy honapig a kozelébe sem engedett apam hazanak, any-
nyira féltett a fertdzéstél. Ekkor mar egészen biztosan tudtuk, hogy
masallapotban vagyok, és Charles engesztelhetetleniil, tilzéan 6r-
kodott felettem, nem tlrte, hogy draga feleségének és gyermekének
épségét barmi veszélyeztesse.

Ugy viselkedett, mintha én volnék az elsé varandés né az egész
foldkerekségen, aggalyos silirgdlédése kivancsiva tett, megmoso-
lyogtatott, csak attol féltem egy icipicit, hogy ha leanyt sziilok, fél-
tékeny lesz ra.

— Ne aggodj annyira, Charles! A nék folyton sziilnek.

— Nekem csak az a fontos, hogy te vigydzz — mondta komo-
lyan. — Nehogy baj torténjen.

Megérintettem a karjat, hevessége zavarba hozott. Edesapam ha-
lala lathatéan mélyebb megrazkodtatast jelentett neki, mintsem gon-
doltam volna: elszégyelltem magam, amiért 6nzé gyaszom kozepet-
te nem figyeltem fel arra, mily nagyon bankddik atyai baratja utan.

— Ez a kisbaba nagyon fontos neked, igaz? — kockaztattam meg.
— Mintha att6l tartandl, hogy nem lesz tobb gyermekiink.

Elnevette magat, és védelmezden atkarolt.
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— Dehogyisnem lesz. De az els6sziilott mas, mint a tobbi, hat nem
érzed, Madeleine? Eldszor alkotni a tulajdon hasonlatossagunkra!
Mintha én volnék Isten!

— 0, te — mondtam gyéngéden —, te miivész. Apus mindig mond-
ta, hogy szobrasz is lehettél volna, nemcsak kéfarago.

— Az is akartam lenni — vallotta meg. — Tényleg ugy terveztem el
még kisfia koromban.

— Es mi tartott vissza? — faggattam kivancsian.

— Hogy szegénységben halhatok meg. — Mosolyra huzta a szajat.
— De most a jo kislany lefekszik. Késore jar, az én fiamnak ilyenkor
mar agyban a helye.

Mig Charles aludt, én ébren fekiidtem, s magam el6tt lattam a cso-
das gyermeket, akit Charles lefestett nekem. Elképzeltem, ahogy szen-
teltvizzel keresztet rajzolnak egy minden izében tokéletes kisbaba
homlokara, akit a mi nagy szerelmiink formazott meg. Charles a to-
kéllyel kecsegtetett, és én feltétel nélkiil hittem az ¢ latomasaban; elke-
rliltek a kétségek, nem gy6tortek a leend6 anyak szokasos aggodalmai.

Ugy tetszett, szerelmiink biivos korbe vonja boldogsagunkat, s
a balszerencse se renditheti meg alapjait.

Magatol értetédik, hogy én 6rokodltem mindent... a gyonyord,
o0don Szent Patrice utcai hazat éppagy, mint apdm megannyi bolcs
befektetésének hozadékat.

— Fliggetlen, modos asszony lett beléled — mondta Charles eltii-
nbédve, s hangjabol kihallottam a tétova szorongast. F¢lt, hogy va-
laki a fejéhez vaghatja, a pénzemért kellettem csak neki. El6szor
szembesliltem az olyan ember belsé meghasonlottsagaval, aki rang-
jan felil hazasodik, s egyre szilardabb meggy6zdédésemmé valt, el
kell hagynunk Rouent, hogy mashol kezdjiink 1j életet.

Modszeresen atfésiiltem Apus hazat, s lajstromba szedtem mind-
azon ereklyéket, amelyektdl ugysem tudnék soha megvalni — anyam
ékszereit, apam konyvgyiijteményét és feljegyzéseit, a kis hegediit,
amin elészor nyirettyliztem flilhasogatdan. S kdzben egyre csak jot-
tek a cirkalmas részvétnyilvanitasok, a szanakozas és a tisztelet il-
lendéen kidekazott elegyei...

Aztan egy napon kezembe keriilt Marie levele.

Marie Perrault, aki megosztotta velem a 1élekold zardai fogsagot,
nyoszoly6lany volt az eskiivOmon — nala jelentéktelenebb kiilsejli
nyoszoly6lanyt nemigen latott még a vilag. Még anyam is nagyot
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nézett, hogy kit valasztottam. Gondolom, furcsan hatott, hogy éppen
Marie a baratndm. A zardaban megvolt a magam kis udvartartasa, a
beavatottak kore, akik csliggtek minden szavamon, utanoztak a haj-
viseletemet, ruhdim apro6, egyéni diszeit. Marie kiilleme semmiképp
sem volt ajanlolevél. Nagyon cstiinya volt, idomithatatlan voros haj,
savoszin, beesett arc; aradt beldle a riadalom, ami ellenallhatatlanul
vonz minden zsarnokot k6zel s tavol. Tizéves lehetett, amikor folka-
roltam. T6bbi baratnéim unalmasnak vélték, s egy szavamba keriilt
volna, hogy megkeseritsék az életét az iskolai kinzasok Osi szertar-
tasrendje szerint. De én nem mondtam ki ezt a sz6t. Hagytam, hogy
Marie ott jarjon a sarkamban, mint valami hiiséges spaniel, és kinyi-
latkoztattam, hogy hasznat veszem — ami megfelelt ugyan a valo-
sdgnak, de tavolrdl sem volt a teljes igazsag. A legszebb lany voltam
a zardaban, és messze a legbefolyasosabb, minden szavammal tor-
vénykeztem. S Marie joval azutan is a baratném maradt, hogy a tob-
biek elszéledtek otthonaikba Normandia-szerte, és nem irtak tobbé.

Marie ebben a levelében is dnmagat adta — esetlentil, nehézke-
sen irt, ami a szivén, az a tolla hegyén, s talan kar is volt felta-
rulkoznia... Konyorgott, latogassunk el hozzdjuk a csaladi fészek-
be, St. Martin-de-Boscherville-be. Attoltam a levelet az asztalon
Charles orra ala, s megiitotte a fiilemet, ahogy felnyogott. Am egy
pillantasom elég volt, hogy megad6 hallgatasba burkol6zzon. Hét
végén lerandultunk Boscherville-be.

Charles két napig tiirte Perrault-ék lehengerld vendégszeretetét,
miel6tt elszanta volna magat, hogy egy szerz6édés miatt haladékta-
lanul visszatérjen Rouenba. S tdvozasanak délutanjan fedeztiik fel
Marie-val, hogy az elszigetelt, kéfal dvezte haz a falu sz¢élén elado.

Elboritotta a repkény, ormdtlan volt és kényelmetlen, a hajlott
korti személy, aki el6zdleg €It benne, ligyet sem vetett a vadul bur-
janzo kertekre, gylimolcsosre... Nyomban beleszerettem.

— Tul messze esik Rouentdl — mondta Charles elszornyedve, mi-
kor visszajott értem.

— GyOnyora szép — rebegtem én.

— Rengeteg munka lesz vele.

— Nem szamit. O, Charles, annyira szeretném ezt a hazat! Olyan
romantikus!

Charles felsohajtott, észrevettem, hogy a napfény megcsillantja
hollofekete hajaban az elszaporodé eziistos szalakat.
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— Hat j6 — hagyta ram elnézden, szokasa szerint. — Ha egyszer ro-
mantikus, gondolom, nincs mas hatra, mint megvenni.

Igy keriiltink Boscherville-be, ebbe az almos kis faluba.

Majusra a vén haz 0j pompaban tiindokolt kiviil-beliil, a legfris-
sebb parizsi divat jegyében.

Tipp-topp kis palota a mi tipp-topp kis trondérokosiinknek.

183 1. méjus 3-a drokre bevésddott az emlékezetembe.

Hoség volt, szokatlan forrosag majus elejéhez képest, s ugy pi-
hegtem a kanapén, mint holmi partra vetett balna, nem gy6ztem le-
gyezkedni és frissitdért szalajtani a szobalanyt.

Nehezen birtam magam, nyligoskodtem. Kétesztendds spaniel-
kutyam, Sasa nyughatatlanul ugrandozott a nappaliban, unos-unta-
lan odaejtette labdajat a fekhelyem mellé, és reménykedve csovalta
a farkat.

— Ertsd meg, tal forré most a kert — dérrentem ra. — Meg kell var-
nod Marie-t. Jaj, Sasa, menj mar innen végre! Simonette! Simonette!

Az ajtoban feltlint Simonette, és a kotényét igazgatta szapora
kézzel.

— Hivott, asszonyom?

— Vigye ki ezt a bolond kutyat, és be ne eressze, mig Perrault kis-
asszony nem jon megsétaltatni!

— Igenis, asszonyom.

Olyan kergetdzés tdmadt, hogy vadonatlj asztali lampam lesod-
rodott a padlora, a fehér ivegbura 6sszetort, s a szOnyegre omlott a
repceolaj. Dithodt sikolyom hallatan a kutya is, a lany is kimenekiilt
a szobabol. Négykézlabra ereszkedve takaritottam lihegve, 4m gyér
sikerrel a romokat, mikor beallitott Marie.

— Tonkrement! — zokogtam tajtékozva. — Vége a gyonyori 0j sz6-
nyegemnek!

— Dehogy van vége — mondta Marie a maga tébolyitdéan jozan sti-
lusaban. — Csak egy kis folt az egész, nem? Ha ezt a kisszOnyeget
odatessziik, senki nem veszi észre.

— Nem teszem oda a kisszOnyeget — makacskodtam egyiigyiien.
— Az egész szoba harmodniajat tonkretenné. Igenis 0j szényeget kell
vennem.

Marie sarokiilésbe tornazta magat, disztelen muszlinruhdjat nem
kimélve, ¢és elgondolkddan méregetett.
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— Madeleine, szerintem ez igazan folosleges. A helyedben min-
dent tigy hagynék, ahogy van. Senki sem szeret olyan hazban élni,
ahol mindig tokéletes a rend, legkevésbé egy pici gyerek.

A tekintetem langot vetett. Mar a nyelvemen volt, hogy az én
gyerekem almaban sem dulnd fel soha a gyonyorli otthonomat,
méghogy 6 0sszekoszolna a legszebb szényegemet, mikor a kisbaba
a szivem alatt akkorat ragott, hogy a Iélegzetem is elallt belé.

— Senki sem kérdezett, te kis vadallat — szaladt ki a szamon; bosz-
szantott is, mulattatott is, hogy ilyen feltinden adja tudtunkra, lat-
hatatlanul is jelen van.

Marie azonban nem mosolyodott el, mint vartam volna. Elfor-
dult, és lathatdan azt sem tudta, hova legyen.

— Rosszul teszed, ha igy beszélsz, Madeleine. Anyukam szerint
szOrnyl szerencsétlenséget hoz, ha a meg nem sziiletettet sértegetik.

— Ne add itt a vidéki libat! — torkolltam le. — Odabentrél igysem
hall engem.

— O nem hall téged — mondta feszengve —, de Isten hall.

Kinevettem Marie-t; egyszeriben visszatért a jokedvem, hogy
ilyen képtelen babonasagon sikeriilt rajtakapnom.

— Van Istennek kiilonb foglalatossaga is, mint a hivei utan kém-
kedni — jelentettem ki folényesen. — Gondold el, hany velejéig go-
nosz ember ¢l a vilagon, a gyilkosok meg a szajhdk meg a poga-
nyok...

Témat valtoztattunk, és mire Marie-nak menni kellett, a haragom
ugy elparolgott, mintha soha nem is lett volna. Charles biztosan nem
banja, ha 0j szOnyeget veszek. ,,Vegyél csak, ha szeretnél, dragam! —
mondja majd. — Fé, hogy 6rémdd legyen benne.” igy elnehezedve,
keservesen is bevergéddm még Rouenba sziilés el6tt.

Enyhiilt a héség, friss szelld libbent be a nyitott ablakszarnya-
kon. Sasa tjfent bebocsattatast nyert, és a sétatdl kimeriilve kupo-
rodott az 6lembe, mar amennyire odafért még. Néztem, ahogy a
kisbaba erdteljes rugésai iitemesen rengetik a kutya fejét. De nyug-
talan vagy ma, kislegény, dédelgettem magamban. Sziiletendonket
mindig is fitként emlegettiik. Charles cérnara kotve odalogatta a
jegygylrimet a hasam folé, s tévedhetetlen kovetkeztetésként azt
sziirte le a miiveletbdl, hogy fitval vagyok viselés. En pedig tiszta-
ban voltam vele, milyen nagyon vagyik fiugyerekre, hogy a nyom-
dokaiba 1épjen...
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Joles6 bagyadtsagba siippedve fiileltem Simonette neszezésére,
aki a félig nyitott ajté mogott a vacsorat készitette. Tudtam, Charles
késon ér haza. Jovedelmezd vallalkozasba kezdett, nagy hazat épi-
tettek az embereivel Rouen kiilvarosaban, s kihasznaltak, hogy so-
kaig van vilagos. Sziirkiiletig Gigyis hiaba varom.

Hatot {itott az eldszobai falidra, aradt a napfény az ablakokon, s
racsozatot rajzolt a szonyegre, amit kicserélni szandékoztam, mikor
rogtonzott hordagyon hazahoztik. ..

Baleset tortént az épitkezésen — leesett egy darab falazat. Senki
nem tehet réla, nincs kit hibaztatni, hangoztattak, mintha ez vigaszt
jelenthetett volna.

Jott az orvos, aztan hamarosan a pap.

A hdzam egyszerre megtelt emberekkel, akik kozhelyeket sug-
dostak a fiillembe a gyermekrdl, aki megvigasztal majd korai gya-
szomban.

Charles temetése napjan este ott fekiidtem az 4gyunkban egyediil
— sziileim naszajandéka volt, fenséges, vadonatj —, s éreztem, hogy
Uj élet liiktet hasam fesziilé boltozata alatt.

Emlékszem, fiaért fohaszkodtam, hogy Charles-ra emlékeztes-
sen. fme, megadatott.

Orak teltek el a sziiletése 6ta; lassan-lassan eljutott a tudatomig, hogy
a takaratlan ablak mogott uj nap dereng fel.

Ahogy besziiremlett a fény, ijra meghallottam a sziréni hivas pa-
naszos hangjait, igy zsongitotta el agyamat, mint a szerelmes becé-
z¢&s. Raszoritottam a tenyerem a flilemre, de nem tudtam elzarko6zni,
s tudtam, a vilag legtavolabbi sarkdban is hatalma volna folottem.
Az a hang akkor is betdltené az elmém, s az Oriiletbe kergetne a
megbanas.

Megadodan, 0sszetorten visszamentem az agyhoz, s a szornytisé-
ges kis arcot letakartam egy zsebkenddvel. Latvanyatol megkimélve
ugy éreztem, erdt tudok venni viszolygdsomon annyira, hogy kézbe
vegyem.

Levonszoltam magam a konyhaba, talaltam egy kis tejet, és fel-
melegitettem.

Késobb, mikor mar elaludt a nyari napsiitéstol ragyogo szobaban,
letiltem egy székre, és lazasan dolgoztam élete legelsé ruhadarab-
jan: egy maszkon.
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fgy visszatekintve nem is tudom, mire mentem volna Marie és
Mansart atya nélkiil, mert hamar megtanultam, mennyire térékeny
és megfoghatatlan portéka a népszeriiség.

Tarsadalmi rangom egy éjszaka leforgasa alatt semmivé foszlott.
A hazam kozelébe sem jott senki — mintha voros kereszttel jelolték
volna meg az ajtomat, mint a régmult id6kben, hogy a vandorokat
ovjak a pestistél. A mi felvildgosult évszazadunkban, mikor évrdl
évre ugrasszertien fejlédik a tudomany, a Boscherville-féle kis vi-
déki telepiiléseken valtozatlanul a babonas félelem uralkodik. Ilyen
helyen elefanttd dagadhat a bolha is, &m a mi esetlinkben az elszaba-
dult fantazia és a képtelen rosszindulat sem tehette volna rikitobba
a hatborzongat6 valdsagot. Mikor utobb kimerészkedtem a hazbol,
az emberek ugy keriiltek, mint a leprast. Sarkon fordultak, ha kdze-
ledni lattak, és nem lehetett nem éreznem, milyen kegyetleniil mu-
togatnak ¢és sustorognak a hatam mdogott. Mansart atya ovott attdl,
hogy nyilvanosan mutatkozzam a gyermekkel, és bar nem mondta
ki nyiltan, tudtam, hogy a testi épségiinket félti.

Marie szinte mindennap eljott, sziilei nemtetszésével és a falu
szajaval dacolva. A kedvemért legydzte a tulajdon elszornyedését és
félelmét, és megtanitott, mit jelent igazabol a baratsag; tarsasagot és
vigaszt egyarant csak téle remélhettem ezutan.

A méregdraga bolcsé magara hagyottan rengett az egyik padlas-
téri haloszobaban, ahova sebtiben szamiiztem, és tobbnyire irgalmas
csond honolt benne. A gyerek csak akkor sirt fel, ha megéhezett,
hala Istennek, nem tul gyakran. Mintha a mélyrél fakado életoszton
tartotta volna vissza mas 6romok kikovetelésétol.

Nyilvan érezte mar az elsé naptol fogva, mennyire kelletleniil
nyulok hozza, s azokban az els6 hénapokban olyan kevéssé alkal-
matlankodott, hogy 6rdk hosszat megfeledkezhettem a puszta I¢-
tezésérol is. Soha nem mentem oda hozza, ha nem volt feltétleniil
sziikséges, nem mosolyogtam ra, nem jatszadoztam vele, feltételez-
tem, hogy tgyis idiotava fog felcseperedni.

Marie aggatott a bolcsé folé kis csengdket, szanalomtol vezet-
tetve, s egy délelétton minden hiizédozasom ellenére felvonszolt a
Iépcsdn, és ravett, hogy alljak a nyitott ajtdhoz.

— Hallgasd! — biztatott.
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Csak a kis csengettylik szoltak szokds szerint: jatszik az elhanya-
golt, elhagyatott csecsemd; ismerds volt mar ez a fiillemnek, s biin-
tudatos sietséggel forditottam hatat.

— Siitok éppen — magyarazkodtam feszengve. — Leég a tészta.

— Hat leég — szo6lt kurtan Marie. — Azt akarom, hogy halld... Tes-
sé¢k figyelni!

Meglepett, hogy igy beszél velem; engedelmeskedtem, s el kel-
lett ismernem, hogy a cseng6k nem Osszevissza szdlnak, hanem is-
métl6dé minta szerint, s az eredmény egy rovid dallam.

Puszta egybeesés, incselgd véletlen: mire kimodhattam volna ma-
gamban, a dallam elmozdult, atrendezddott, és az uj dallam tobbszor
is elhangzott minden variacio nélkdil.

— Nem akdrmilyen gyerek ez — mondta Marie halkan. — Mit gon-
dolsz, meddig Orizheted még hét lakat alatt, meddig tehetsz tgy,
mintha nem is volna a vilagon?

Sarkon fordultam, és meg sem alltam a konyhaig. Hidba vagtam
be magam mogott az ajtot a csengettyliszora, nem tagitott télem.

Gondolatban sem merészkedtem annal tovabb, hogy holmi esz-
telen barmot fogok gondozni. A gyermekem rit szornyeteg volt, s a
lehetdség, hogy barmi egyébben kitlinhet, rettegéssel t6ltott el csu-
pan. Ha Marie-nak igaza van, még sulyosabb a keresztem.

Nem lehet semmibe venni a kis fehér szarvasbor maszk mogott
sebesen nyiladozo elmét.

Egyik este, Gigy hat honappal a sziiletése utan, szornyt vihar kere-
kedett. Razta a szél az tiveget az ablakkeretekben, bégott a kémény-
ben, fiistolgott-hunyorgott a tiiz is. Az es6 tébolyultan verte a tetot,
ott dult az égihaboru a fejiink felett, a villamok egy-egy tort masod-
percre az egész szobat bevilagitottak.

Utéltam vihar idején egyediil maradni, és Sasat kezdtem keresni,
aki szintén rettegett a mennydorgéstol; igazsag szerint az alsdszok-
nydim alatt lett volna hivatott meglapulni, de most nyoma veszett.
Az elészobaba nyilo ajtd tarva allt, igy hat feltételeztem, hogy az
emeleten vette be magat az agy ala.

Hirtelen nagy robajt hallottam a padlastérbdl, mintha valami
sulyos targytol dondiilt volna meg a padld, és rémiilten rohantam
fel.
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Erik szobajanak ajtajabol megpillantottam az oldalara délt iires
bolesot. .. s kicsit odébb, a szoba kdzepén a nagy testli spaniel egy
kis fehér csomagot abajgatott.

— Sasa, hagyd békén! — sikoltottam. — Ereszd el! Sasa! Sasa!

Nagy elképedésemre és megkonnyebbiilésemre, a kutya szot fo-
gadott, letelepedett mellém, s nagyban csévalta tollforgoszert farkat
a csupasz padlodeszkan.

Nem akarézott odapillantanom a kis fehér csomagra. Ha a kutya
patkanynak nézte, nem rohatom fol...

Odalopdztam volna, hogy felemeljem, de megrokonyodve lat-
tam, hogy kar faradnom.

O indult el felém!

Osztondsen hatraltam a 1épcsdig, de nem birtam levenni a sze-
mem a kinos, konok, kuiszo6 erdlkodésérél, ahogy keresztiilvonszolta
magat a szoban. S nem kevésbé borzasztott el a felismerés, hogy a
kutydhoz igyekszik!

Sasa félrehajtott fejjel figyelte, és kivancsian hegyezte a fiilét.
Mikor Erik botszer(i ujjai rakulcsolodtak a mancsara, mély morgast
hallatott a torkabdl, de nem vicsorgott.

Foldbe gyokerezett labbal alltam, képtelen voltam akar egy moz-
dulat erejéig is kozbeavatkozni. Az igézettél dermedten néztem,
ahogy Erik 1il6 helyzetbe keriil az allat sz6rét hasznalva emelének,
és fél kézzel Sasa abrazatat probalja megtapintani.

— Sasa — mondta nagyon tagoltan és tisztan —, Sasa!

Megfogddzkodtam a korlatban, nehogy 0sszeessek: biztosan al-
modom.

— Sasa, Sasa, Sasa — ismételte Erik rendiiletleniil. A kutya oda-
nyomta az orrat a fehér maszkos kis archoz, és meghallottam a puf-
fanast, ahogy Erik feje ddltében odaiitddik a puszta padmalyhoz.
Felkialtottam, de mozdulni még nem tudtam.

Lattam, hogy a kutya gyongéden iitdgeti a mancsaval.

Most elészor hallottam Eriket kacagni.

Harom hoénappal késébb mar tudott jarni, s a szavaimat szajkozta,
mint valami 4grolszakadt egzotikus madar.

Immar bajosan nézhettem levegdének — okvetetlen kezével, hang-
javal tele lett a haz, csak arra a par 6rara hagyott nyugtot nekem, mig
0sszegdbmbolyodve aludt Sasa oldalan a kutyakosarban. Mamanak
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nevezett (Isten tudja miért, én ugyan nem adtam a szajaba!), de bi-
zony tartok téle, hogy ekkoriban a kutyat vélte az anyjanak. Sasa is
megszerette, Ugy hancurozott vele, mint egy nagyobbacska kutya-
kolyokkel. Marie hangot adott véleményének, hogy ezt nem volna
szabad tlirndm, nem helyes, igymond, arra nevelnem, hogy allatnak
higgye megat.

— Legalabb néhany orara nincs lab alatt — szoltam vissza fako
hangon. — Ha ugy gondolod, te kiilonbiil nevelnéd, vidd csak haza
az édesmamanak!

Nem is szaporitottuk tovabb a szot!

Minden erdmmel azon voltam, hogy megbékéljek a helyzettel, mert
ha testi gyongédséget nem is tudtam mutatni iranta, eltokéltem,
hogy kié¢lvezem oktatasanak minden 6romét.

Szokatlanul gyors fejlédésének iiteme nem lankadt. Négyéves
koréara gyonyorii hangstilyozassal olvasta a Bibliat, és olyan hegedii-
és zongoragyakorlatokkal birkdzott meg konnyedén, amilyenekkel
én nyolcévesen kezdtem probalkozni. Majomiigyességgel maszott
fel mindenhova, képtelenség volt barmit eltennem tantorithatatlan
keze tigyébol. Tobbszor is kibelezte az ordimat, és fékevesztetten
tombolt, mikor képtelen volt Gjra dsszerakni dket. Nem viselte el,
hogy élettelen targy mér ra vereséget.

Lenytlig6z6 tempdja hamarosan félelmet is keltett bennem. Ma-
gam szokatlanul miivelt voltam lany létemre — Apus személyesen
vert a fejembe annyi geometriat, hogy megérthessem az épitomii-
vészet alapjaul szolgalé tudomanyt. Am nem volt kétséges, hogy
Erik egykettére messze tultesz rajtam. Elblivolték a szamok, és
a télem tanult alapelvek segitségével olyan szamitasokat végzett,
hogy nem tudtam kovetni, ha mégoly tiirelmesen magyarazott is
nekem. Felfedezte apam épitészeti konyvtarat, és sok-sok orat tol-
tott el Laugier, Cordemoy abbé, Blondel és Durand terveibe feled-
kezve. S sziinteleniil, megszallottan rajzolt mindenhova. Ha nem
gyOztem papirral, tervei feltiintek apam konyveinek elézéklapjan,
tervrajzainak hatoldalan — vagy éppenséggel a 1épcs6hazi tapétan-
kon.

Mikor a kézimunkakosarambdl eltlint egy oll6, nem tulajdonitot-
tam a dolognak jelentéséget, mig az ebédlé mahagdni asztallapja-
ba miivészien bevésve fel nem leltem egy kastély bonyolult rajzat.
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Ez az oll6 hihetetleniil sok mives kart okozott, s hiaba tettem tiivé
a hazat, hiaba vertem el Eriket kegyetleniil nagy mérgemben, soha
nem jottem ra, hova rejtette.

De voltak megfejthetetlen, titokzatos hiatusok is. Képtelen volt
megkiilonboztetni a jot a rossztol, és jollehet tigy rajzolt, akar egy
érett miivész, nem tudott — és nem is akart! — irni. Ha tollat adtam
a kezébe, hogy masolja le az Udvézlégyet, olyan iigyetleniil, bam-
ban, értetleniil piszmogott az egyszerli feladattal, mint aki vissza-
maradottabb mar nem is lehetne. Verésre se adta be a derekat, szé-
gyellem, de tobbszor is meggydzodtem errdl. Vasakarata volt, és
olyan szinpadias temperamentuma, hogy nemegyszer a tettlegessé-
gig boszitett. Nem birtam cérnaval, azonkiviil féltem, hogy komoly
kart tehetek benne, ezért a sz&pirdst inkdbb atsoroltam a jo magavi-
selet fejében elengedhetd biintetések kozé.

Ellenben a zene alfaja és dmegaja volt rendkiviili langelmé;jé-
nek. A zene mintha valami feneketlen mélységbdl fakadt volna fol
benne, ¢és apadhatatlan forrasként aradt ujjaibol: taladlékony keze
ko6zo6tt hangszerré valt minden kosza targy. Nem tudott ugy iilni az
asztalnal, hogy labaval ne vert volna dnkénteleniil is iitemet a szék
laban, ne kopogtatott volna ritmust késével a tanyérjan. Egy-egy
pofon kizokkentette ugyan, de fatyolos tekintetébdl nyomban ki-
tetszett, hogy pillanatokra szakadt csak ki titkos belsé hangvilaga-
bol. Kora gyermekségében, mikor a hajdani ariakat énekelve csil-
lapitottam maganyossagomat, otthagyott csapot-papot, és szajtatva
almélkodott a zongoranal. Még nem toltotte be az 6t évet, mikor
megengedtem, hogy 6 jatssza a kiséretet, s ha egy nehéz hangfek-
vést nem talaltam el, abbahagyta a jatékot, ramutatott a hibas hang-
ra, és tokéletesen kiénekelte makulatlan felsé regisztere szivszori-
t0, sz&ditd kristalytisztasdgaval.

Hozzé képest Mozart begyepesedett dregdiaknak tetszhetett. Mi-
kozben fiilbemaszo dallamokat komponalt és korat messze megha-
lad6 technikédval blivolte a zongora billentytit, tudtam, hogy hihe-
tetleniil termékeny elméjében valami 1j, félelmetes tréfat forgat, s
jatszva megszégyeniti szegényes fantaziamat.

— Hova mész, Mama?
Megdllt a kezem a kopenyem csatjdn, s arra fordultam hatra,
hogy az ajtobol bamul ram.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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—Nagyon is jol tudod, Erik, hovd megyek vasarnaponként.
Perrault kisasszonnyal megyek misére, te pedig itt maradsz, mig
vissza nem jovok.

Az ajtokilincsen matatott.

— Miért kell itt maradnom? — szakadt ki beléle. — Miért nem me-
hetek veled, miért nem hallgathatom az orgonat és a korust?

— Mert itt maradsz — valaszoltam élesen. Mar sajnaltam, hogy
Mansart atya mesélt Eriknek az orgonarol és a korusrol — eléz6 heti
latogatasa ota 1élegzetvételnyi nyugvasom nem volt.

— Itt kell maradnod a hazban, hogy biztonsagban légy — tettem
hozza.

— Biztonsagban? Mit6l? — hangzott a varatlan visszavagas.

—Hat ... jaj, ne kérdezz mar Gssze annyi ostobasagot, Erik, térj
észre! Szot fogadsz, itt maradsz, és kész. Mindjart visszajovok, hi-
szen tudod.

Kiviharzottam, s kesztyls kézzel toltam magam el6tt; raforditot-
tam a kulcsot a halészobamra, mint mindig, ha egyediil hagytam 6t.
Itt volt az egyetlen tiikkor az egész hazban, s Erik nem tehette be a
labat, de szamitottam ra, hogy az elsé adand6 alkalommal megsze-
gi az engedelmességet. Lebirhatatlan kivancsisag dolgozott benne.

Lesompolygott a nyomomban a 1épcson, s magaba roskadva tele-
pedett a legalso 1épcsdfokra, gy kémlelt a maszk mogiil.

— Milyen lehet a falu? — kérdezte abrandosan. — Ugye a templom
csodaszeép?

— Dehogyis sz€p — hazudtam gyorsan. — Kozdnséges, sot kifeje-
zetten ronda. Nem lenne inyedre. Es a falu hemzseg a rosszindulata
emberektdl, akik megijesztenének.

— Eljohetek veled, ha megigérem, hogy nem ijedek meg?

— Nem!

Elfordultam, hogy a riadalmam leplezzem. Ez a fenyegetd hang
idaig mindenkor hatott ra. De rémiilten kellett tapasztalnom, hogy
megszallott zeneimadata talnétt a félelmen, amivel mar akkor beol-
tottam, miel6tt beszélni kezdett volna. Osztondm azt stigta, hogy meg
kell védenem a kiilvilagtol, amely ohatatlanul a vesztére torne. Marie
és Mansart atya is egyetértett, hogy nem szabad emberek kdzé vin-
nem, ¢és dilemmamra csak a teljes elszigeteltség lehetett a megoldas.

A tudatlansag és a babona elpusztitandk, ez biztos. Jollehet vol-
tam olyan dvatos, hogy ne kiirtdljem szét a létezését, ablakaimat
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