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Egy olyan társadalomban, 
ahol a nemkívánatos kamaszok testrészeit újrahasznosítják, 

három szökevény száll szembe a rendszerrel, mely „bontásra ítélte” őket.

Connortól meg akarnak szabadulni a szülei, 
mert túl sok a baj vele. 

Risa árva, és azért jelölték ki bontásra, 
hogy spóroljanak a költségeken. 

Lev szétbontását szigorúan vallásos szülei 
már születése pillanatában eldöntötték. 
A véletlen sodorja őket egymás mellé, 
és a kétségbeesés tartja össze őket, 
ahogy árkon-bokron át menekülnek, 

miközben tudják, hogy az életük a tét.

Ha sikerül megérniük a tizennyolcadik születésnapjukat, 
már nem bánthatják őket – de amikor egy egész világ vadászik rájuk, 

a tizennyolc nagyon-nagyon távolinak tűnik.

„Ez a könyv bárkit képes a fotelhez szögezni.” – The Guardian

„Szívbe markoló, letehetetlenül izgalmas 
és végtelenül ijesztő olvasmány.” – VOYA

„Kiválóan megírt regény. 
Akárcsak az olyan klasszikusok, mint az 1984, 

a Fahrenheit 451 vagy akár az Éhezők viadala esetében, 
itt is csak reménykedhetünk abban, 

hogy ez a jövő sosem válik valósággá.” 
– Kirkus Reviews
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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2015
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Barbara Seranella emlékének

„Ha több szervdonor lett volna,
a bontásra sosem kerül sor.”

Az Admirális
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Az Élet Törvénye

A hosszú és véres második polgárháború, amelyet

„hátországi háború”-ként is ismernek, egyetlen kérdés körül forgott.

A háborút az „Élet Törvénye” néven elhíresült

alkotmánykiegészítések zárták le.

Ezt mind az életpárti, mind a választáspárti seregek el tudták fogadni.

Az Élet Törvénye kimondja, hogy az emberi élet

szent és sérthetetlen a fogantatástól

a gyermek tizenhárom éves koráig.

Tizenháromtól tizennyolc éves koráig azonban a szülők dönthetnek

a gyermek visszamenőleges hatályú „abortuszáról”…

…azzal a kikötéssel, hogy a gyermek élete „technikailag” nem ér véget.

A folyamatot, amelynek során a gyermek élete véget ér,

szervei mégis életben maradnak, „bontásnak” hívják.

A bontás mostanra bevett és elfogadott gyakorlattá vált társadalmunkban.
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Első rész

Három
példány

„Sosem vittem volna sokra, de most statisztikai értelemben
nagyobb esély van arra, hogy valamely részem nagyszerűvé válik

a világ egy pontján. Inkább leszek részben nagyszerű,
mint teljes egészében haszontalan.”

Samson Ward
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1. Connor
– Vannak helyek, ahová mehetsz – mondja Ariana. – És egy 
ilyen okos srácnak jó esélye van arra, hogy megéri a tizennyolcat.

Connor nem olyan biztos ebben, de Ariana szemébe nézve elil-
lannak a kétségei, még ha csak egy pillanatra is. A lány ibolyaszín 
íriszét szürke csíkok barázdálják. Igazi divatbolond – mindig rögtön 
beadatja magának a legújabb pigmentinjekciót, amint forgalomba 
hozzák. Connor sosem vett részt ebben. Megtartotta a szeme színét 
olyannak, ahogyan született. Barnának. Tetoválása sem volt soha, 
mint oly sok kamasznak manapság. Egyedül a nyári napsütés szokta 
barnára színezni a bőrét, de november lévén már az is régen kifa-
kult. Igyekszik nem gondolni arra, hogy talán soha többé nem látja 
a nyarat. Legalábbis nem Connor Lassiterként. Még mindig képte-
len elhinni, hogy tizenhat évesen megfosztják az életétől.

Ariana ibolyaszín szeme csillog, ahogy megtelik könnyekkel. 
Miközben pislog, a cseppek lecsorognak az arcán.

– Connor, annyira sajnálom.
Átöleli a fiút, és egy pillanatra olyan, mintha minden rendben volna, 

és csak ők ketten lennének az egész Földön. Connor egy másodper-
cig legyőzhetetlennek, érinthetetlennek érzi magát… de aztán a lány 
elengedi, a pillanat tovaszáll, és a fiú visszatér az őt körülvevő világba. 
Connor ismét érzi az autópálya robaját alattuk, ahogy száguldanak a 
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kocsik, mit sem tudva arról, nem törődve azzal, hogy ő ott van. Ismét 
csak egy megjelölt srác, akinek egy hete maradt a bontásig.

Ariana halk, reményteli szavai nem segítenek. Connor alig hallja 
őket a forgalom zajában. Azon veszélyes helyek egyikére rejtőztek a 
világ elől, amelyeknek említésére a felnőttek csak a fejüket ingatják, 
és hálát adnak, amiért a saját gyerekük nem olyan ostoba, hogy egy 
autópálya-felüljáró peremén egyensúlyozzon. Connor nem ostoba-
ságból ül oda, még csak nem is a lázadás vezérli – egyszerűen itt 
érzi úgy, hogy él. Egy jókora tábla mögé rejtőzve üldögél a felüljáró 
peremén – ez a kedvenc helye. Természetesen elég lenne egy rossz 
lépés, és véres massza lesz belőle az aszfalton. Connornak azonban 
a veszély a lételeme.

Egyetlen más lányt sem hozott még ide, ezt azonban Arianának 
nem árulta el. Behunyja a szemét, érzi a forgalom vibrálását, mintha 
az ereiben lüktetne, a részévé válna. Ez a hely mindig megnyugtatja, 
amikor elege van a veszekedésből a szüleivel, vagy valami miatt ki 
van akadva. De Connor most nincs kiakadva – és már a szüleivel 
sem veszekszik. Nincs min veszekedni. A szülei aláírták a megren-
delőlapot – a dolog eldőlt.

– Megszökhetnénk együtt – mondja Ariana. – Nekem is elegem 
van mindenből. A családomból, a suliból, ebből az egészből. Olajra 
lépünk és vissza sem nézünk.

Connor megörül az ötletnek. Megrémíti a gondolat, hogy egye-
dül kell menekülnie. Lehet, hogy keménynek mutatja magát, lehet, 
hogy a suliban ő a rosszfiú – de egyedül menekülni? Azt sem tudja, 
van-e elég bátorsága hozzá. De ha Ariana vele tartana, az más. 
Akkor már nem lenne egyedül.

– Komolyan beszélsz?
Ariana ránéz a varázslatos szemével.
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– Persze. Persze hogy komolyan. Elmennék veled. Ha megkérnél.
Connor tudja, hogy ez komoly dolog. Megszökni egy bontásra 

ítélttel – az már szilárd elköteleződés. A puszta tény, hogy Ariana 
megtenné érte, mélységesen meghatja Connort. Megcsókolja a 
lányt, és minden másról megfeledkezve hirtelen a világ legszeren-
csésebb fickójának érzi magát. Átöleli – talán kicsit túl szorosan, 
mert Ariana fészkelődni kezd a karjában. Connor ettől csak még 
erősebben szeretné szorítani, de leküzdi a késztetést, és elengedi. 
A lány rámosolyog.

– Olajra lépni… – tűnődik. – Mit jelent ez egyáltalán?
– Ha az ember olajra lép, akkor csúszóssá válik a lába alatt a talaj, 

és gyorsan, hangtalanul tud távozni.
Ariana gondolkodik egy kicsit, majd elvigyorodik.
– Hmm. Azt hittem, azt jelenti, hogy olajozottan halad minden, 

és aki olajra lép, azt sosem kapják el.
Connor megfogja a kezét, uralkodnia kell magán, nehogy túl 

erősen szorítsa. Ariana azt mondta, vele tartana, ha megkérné. Csak 
most jön rá, hogy még nem tette meg.

– Velem tartasz, Ariana?
A lány elmosolyodik és bólint.
– Hát persze – feleli. – Persze hogy veled tartok.

Ariana szülei nem kedvelik Connort. Szinte hallja őket, amint ezt 
mondják a lánynak:

– Mindig tudtuk, hogy egyszer bontott lesz belőle. Távol kellett 
volna tartanod magad attól a Lassiter fiútól.

Sosem hívták Connornak, mindig csak „az a Lassiter fiú” volt szá-
mukra. Azt hiszik, pusztán azért, mert Connorral állandó fegyelme-
zési problémák vannak az iskolában, máris joguk van ítélkezni felette.
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Ennek ellenére, amikor aznap délután hazakíséri Arianát, megáll 
a ház előtt, és egy fa mögül nézi, ahogy a lány belép a házba. Mielőtt 
hazaindul, az jár a fejében, hogy mostantól az élet kettejük számára 
a rejtőzködésről fog szólni.

Otthon.
Connor eltűnődik, hogyan hívhatja ezt a helyet az otthonának, 

amikor éppen arra készülnek, hogy nyomtalanul eltüntessék innen 
– nemcsak a szobájából, ahol alszik, hanem azoknak a szívéből is, 
akik elvileg szeretik.

Apja a fotelben ül, és éppen a híreket nézi, amikor Connor belép.
– Szia, apa!
Apja a képernyőre mutat.
– Már megint a tapsolók.
– Most mire csaptak le?
– Felrobbantottak egy Old Navy üzletet az észak-akroni plázá-

ban.
– Hmm – mondja Connor. – Azt hittem, jobb ízlésük van.
– Szerintem ez egyáltalán nem vicces.
Connor szülei nem sejtik, hogy Connor tudja, a szétbontására 

készülnek. Nem kellene tudnia róla, de Connor mindig is remekül 
értett a titkok kiszimatolásához. Három héttel ezelőtt a tűzőgépet 
kereste apja otthoni irodájában, amikor a Bahamákra szóló repülő-
jegyeket talált. Családi vakáció hálaadáskor. Volt azonban egy apró 
bökkenő: csak három jegy volt a borítékban. Anyjának, apjának és 
az öccsének. Neki nem. Connor először azt hitte, hogy az ő jegye 
máshol van, de minél többet gondolkodott rajta, annál gyanúsabb-
nak tűnt a dolog. Ezért amikor a szülei nem voltak otthon, tüzete-
sebb kutatásba kezdett, és meg is találta. A bontás megrendelőlapját. 
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Régimódi, három példányban készült szerződés volt. A fehér már 
hiányzott, beadták a hatóságokhoz. A sárga elkíséri majd Connort 
utolsó útjára, a rózsaszín pedig marad a szüleinél, hogy legyen bizo-
nyítékuk arra, amit tettek. Talán majd bekeretezik, és kiakasztják a 
falra az első osztályos fényképe mellé.

A megrendelés dátuma a nyaralás előtti napra szólt. Őt elviszik 
szétbontani, a családja pedig elutazik, hogy ne érezzék magukat 
rosszul miatta. Connor dühében legszívesebben összetört volna 
valamit. Nem is egyvalamit, sok mindent – de nem tette. Most 
az egyszer uralkodott magán, és néhány iskolai verekedést leszá-
mítva, amelyekről nem tehetett, elrejtette az érzelmeit. Senkinek 
nem beszélt a dologról. Köztudott volt, hogy a bontási megrendelé-
seket nem lehet visszavonni, ezért nem lett volna értelme hisztizni 
és tiltakozni ellene. Ráadásul ez a tudás felruházta egyfajta hatalom-
mal. Így sokkal hatékonyabb ütéseket tudott bevinni nekik. Egy 
nap például virágot vett az anyjának, aki aztán órákig zokogott. 
Vagy a fizikadolgozatára kapott 4-es. A legjobb jegy, amit valaha 
szerzett ebből a tantárgyból. Apja kezébe nyomta a dolgozatot, aki 
rápillantott, és kifutott a vér az arcából. „Látod, apa, egyre jobb 
jegyeket kapok. Félév végére talán az 5-ös is meglesz.” Apja egy órá-
val később még mindig a fotelben ült, kezében a dolgozattal, és üve-
ges szemmel meredt maga elé.

Connor indítéka egyszerű volt: szenvedjenek! Hadd legyenek 
tisztában életük hátralévő részében azzal, micsoda borzalmas hibát 
követtek el.

De ez a bosszú nem volt édes, hiába dörgölte három héten át az 
orruk alá, semmivel sem érezte jobban magát. Sőt, minden szán-
déka ellenére, sajnálni kezdte a szüleit, és utálta magát, amiért így 
érez irántuk.
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– Lemaradtam a vacsiról?
Apja nem veszi le a tekintetét a tévéről.
– Anyád hagyott neked egy tányérral.
Connor a konyha felé indul, de apja utánaszól:
– Connor?
Megfordul, és látja, hogy az apja őt nézi. Nem egyszerűen csak nézi, 

hanem bámulja. Most fogja elmondani, gondolja Connor. Elmondja, 
hogy szétbontanak, aztán könnyekben tör ki, és egyre csak azt ismételgeti, 
hogy ne haragudjak, ne haragudjak. Ha így történik, Connor talán 
még el is fogadja a bocsánatkérését, és megnyugtatja, nem szándéko-
zik megvárni, hogy a bontásra ítélt fiatalokkal foglalkozó rendőrök, 
az ifi-zsaruk érte jöjjenek. De apja végül csak ennyit mond:

– Bezártad az ajtót, amikor bejöttél?
– Mindjárt bezárom.
Connor bezárja az ajtót, aztán felmegy a szobájába. Elment az 

étvágya, meg sem nézi, mit tett félre neki az anyja.

Hajnali kettőkor Connor feketébe öltözik, és egy hátizsákba össze-
csomagol mindent, ami fontos számára. Még mindig marad hely 
három váltás ruhának. Meglepődik, milyen kevés dolgot érde-
mes magával vinnie. Leginkább emlékeket. Emlékeztetőket arra az 
időre, mielőtt még minden elromlott volna közte és a szülei között. 
Közte és a világ között.

Connor bekukkant az öccséhez, eljátszik a gondolattal, hogy 
felébreszti és elbúcsúzik tőle, de aztán elveti az ötletet. Hangtala-
nul kisurran az éjszakába. Nem mehet biciklivel, mert rászerelt egy 
lopásgátló nyomkövető eszközt. Az sosem jutott eszébe, hogy egy-
szer ő maga lesz az, aki el akarja lopni. Arianáéknak azonban van 
elég biciklijük, jut mindkettőjüknek.
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Ariana háza gyalog húsz percre van tőlük, ha a hagyományos 
útvonalon megy. Ohio kertvárosaiban az utcákat nem vonalzóval 
rajzolták, ezért Connor inkább a rövidebb utat választja, és a fák 
között átvágva tíz perc alatt odaér.

Arianáék házában nem égnek a lámpák. Connor számított erre. 
Gyanút kelthetett volna, ha a lány egész éjjel ébren marad. Jobb 
úgy tenni, mintha aludna, az nem feltűnő. Nem megy túl közel a 
házhoz. A kert és a veranda fényszórókkal van felszerelve, amelyek 
azonnal bekapcsolnak, ha mozgást érzékelnek. A  vadállatok és a 
bűnözők elijesztésére szerelték fel őket. Ariana szülei szerint Connor 
mindkét kategóriába beletartozik.

Előveszi a telefonját, és felhívja az ismerős számot. A hátsó udvar 
végében lapul az árnyékban, és hallja, ahogy a lány telefonja csörög-
ni kezd az emeleti szobában. Connor azonnal megszakítja a hívást, és 
még hátrább húzódik, hátha Ariana szülei kinéznek az ablakon. Mit 
művel? Úgy beszélték meg, hogy rezgőre állítja a telefonját.

Connor nagy ívben megkerüli a hátsó udvart, elég nagy ívben 
ahhoz, hogy ne kapcsoljanak be a fényszórók, bár egy lámpa kigyul-
lad, amikor a verandára lép, de csak Ariana hálószobája néz arra. 
A lány néhány másodperc múlva az ajtóhoz jön, és kinyitja, de éppen 
csak résnyire, hogy ki tudjon nézni rajta.

– Szia, kész vagy? – kérdezi Connor. Ariana láthatóan nincs kész; 
köntöst és pizsamát visel. – Elfelejtetted?

– Nem, nem felejtettem el…
– Akkor igyekezz! Minél előbb eltűnünk innen, annál nagyobb 

előnyre tehetünk szert, mielőtt bárki észrevenné, hogy elmentünk.
– Connor – mondja a lány. – Az a helyzet…
Hallani a hangján az igazságot, hallani abból, milyen nehezen 

mondja ki a nevét, ahogyan szavaiban ott remeg a bocsánatkérés. 
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Semmit nem kellene már mondania, mert Connor tudja, mégis 
hagyja, hogy végigmondja. Mert látja, milyen nehéz neki, és pon-
tosan ezt akarja. Hogy ez legyen a legnehezebb dolog, amit valaha 
tesz az életében.

– Connor, én tényleg veled akarok menni, komolyan… de ez 
most nagyon rossz időpont. A nővérem férjhez megy, és tudod, hogy 
engem választott koszorúslánynak. Meg ott van a suli is.

– Utálod a sulit. Te mondtad, hogy amint betöltöd a tizenhatot, 
otthagyod.

– Kipróbálom egy évig, hogy nem járok – helyesbít Ariana. – Ez 
nagy különbség.

– Szóval nem jössz?
– Szeretnék, tényleg, nagyon szeretnék… de nem lehet.
– Tehát minden, amiről beszéltünk, hazugság volt.
– Nem – mondja Ariana. – Nem hazugság, hanem álom. De a 

valóság az útjába állt, ennyi történt. A menekülés egyébként sem 
old meg semmit.

– A menekülés az egyetlen módja annak, hogy életben maradjak – 
sziszegi Connor. – Szét fognak bontani, ha esetleg elfelejtetted volna.

A lány gyengéden megérinti az arcát.
– Tudom – mondja. – De engem nem.
Ekkor fény gyullad a lépcső tetején, mire Ariana ösztönösen bel-

jebb húzza az ajtót néhány centiméterrel.
– Ari? – hallja Connor a lány anyjának hangját. – Mi az? Mit csi-

nálsz az ajtónál?
Connor hátrább lép, nehogy észrevegyék, Ariana pedig a lépcső 

felé fordul.
– Semmit, anya. Mintha prérifarkast láttam volna az ablakból, és 

meg akartam nézni, nincsenek-e kint a macskák.
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– A macskák idefent vannak, drágám. Csukd be az ajtót, és menj 
vissza lefeküdni!

– Szóval prérifarkas vagyok – mondja Connor.
– Cssss! – szól rá Ariana, miközben még beljebb húzza az ajtót, 

egészen addig, amíg mindössze egy keskeny rés marad, Connor 
pedig már csak az arca szélét és egyik ibolyaszín szemét látja. – Meg 
fogod úszni. Tudom, hogy sikerülni fog. Hívj fel, amint valami biz-
tonságos helyen vagy. – Azzal becsukja az ajtót.

Connor hosszú percekig mozdulatlanul áll, egészen addig, míg 
a mozgásérzékelős lámpa kialszik. Eddig nem szerepelt a tervei-
ben, hogy egyedül menekül, de most rájön, hogy számolnia kellett 
volna vele. Attól a pillanattól fogva, hogy a szülei aláírták a papírt, 
Connor magára maradt.

Nem mehet vonattal; nem mehet busszal. Pénze lenne rá, de semmi 
nem közlekedik éjszaka, reggelre pedig már minden szóba jöhető 
helyen keresni fogják. A bontásra ítélt fiatalok gyakran választják a 
menekülést, ezért az ifi-zsaruk külön akciócsoportokat alakítottak 
ki az elfogásukra. A rendőrség művészi szintre fejlesztette a begyűj-
tésüket.

Connor tudja, hogy képes eltűnni a városban, mert annyi ott 
az arc, hogy sosem találkozik az ember kétszer ugyanazzal. Tudja, 
hogy el lehet rejtőzni vidéken is, ahol kevesebben laknak és egymás-
tól nagyobb távolságra – beveszi magát egy régi pajtába, ahol senki 
nem keresi. De aztán eszébe jut, hogy erre valószínűleg a rendőrség 
is gondolt. Lehet, hogy az összes régi pajta valójában csapda, és csak 
a hozzá hasonló kölykökre várnak. Vagy egyszerűen csak kezd para-
noiás lenni. Nem, Connor tudja, hogy a helyzete fokozott elővigyá-
zatosságot igényel – nemcsak ma, hanem végig az elkövetkező két 
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évben. Amint betölti a tizennyolcat, szabad ember. Persze azután is 
börtönbe zárhatják vagy bíróság elé állíthatják – de szét már nem 
bonthatják. Csak addig kellene valahogyan életben maradnia.

Az autópálya mellett van egy pihenő, ahol a kamionosok meg-
állnak éjszakára, ide tart. Azt reméli, el tud rejtőzni egy tizennyolc 
kerekű monstrum hátsó részében, de hamar rá kell jönnie, hogy 
gondosan lezárva tartják az árut. Átkozza magát, amiért nem volt 
annyi előrelátás benne, hogy gondoljon erre. Az előregondolkodás 
sosem tartozott az erősségei közé. Ha így lett volna, az elmúlt évek 
során nem került volna abba a rengeteg kényes helyzetbe, amelyek 
megbélyegezték. Először csak a „problémás” címkét aggatták rá, 
majd „veszélyes” lett, végül pedig „bontásra ítélt”.

Nagyjából húsz kamion vesztegel a parkolóban, a fényesen kivi-
lágított vendéglőben pedig féltucatnyi kamionsofőr eszik. Hajnali 
fél négy van. A jelek szerint a kamionosoknak sajátságos biológiai 
órájuk van. Connor türelmesen figyeli őket. Azután, nagyjából 
háromnegyed négykor egy rendőrjárőr kanyarodik be hangtalanul 
a pihenőbe. Se fények, se sziréna. Lassan, cápamódra köröz a par-
kolóban. Connor abban reménykedik, hogy elrejtőzhet, ám ekkor 
megpillant még egy járőrautót. Túl sok lámpa világítja meg a parko-
lót ahhoz, hogy rejtve tudjon maradni az árnyékban, ha pedig futás-
nak ered, azonnal észreveszik a holdfényben. Az egyik rendőrautó 
megkerüli a parkoló túlsó végét. Még egy másodperc, és fényszórói 
megvilágítanák Connort, ezért gyorsan begurul egy kamion mögé, 
és imádkozik, hogy ne vegyék észre a zsaruk.

Látja, ahogy az egyik járőrkocsi lassan elgurul előtte. A kamion 
másik oldalán a másik rendőrautó araszol az ellenkező irányba. 
Talán csak rutinellenőrzés, gondolja. Talán nem engem keresnek. 
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Minél tovább gondolkodik rajta, annál inkább sikerül meggyőznie 
magát, hogy erről van szó. Még nem tudhatják, hogy megszökött. 
Az apja alszik, mint a bunda, anyja pedig már régen leszokott arról, 
hogy éjszakánként benézzen Connor szobájába.

A rendőrautók mégis itt köröznek.
A kerekek mögött kuporgó Connor észreveszi, hogy egy másik 

kamion ajtaja éppen kinyílik. Nem a vezetőfülke ajtaja, hanem a kis 
hálófülkéé mögötte. A sofőr kilép rajta, nyújtózkodik, és elindul a 
vendéglő mosdója felé. Az ajtót nyitva hagyja.

Connor a másodperc törtrésze alatt meghozza a döntést, felpattan 
rejtekhelyéről, és keresztülsprintel a parkolón ahhoz a kamionhoz. 
Kósza kavicsok csikorognak a talpa alatt futás közben. Nem tudja, 
hol vannak a rendőrautók, de már nem is foglalkozik velük. Elszánta 
magát a cselekvésre, most már végig kell csinálnia. Ahogy közeledik az 
ajtóhoz, fényszórók fordulnak felé, alig kerülik el. Felrántja a kamion 
hálófülkéjének ajtaját, beugrik rajta, és behúzza maga mögött az ajtót.

Az ágy majdnem az egész kuckót betölti, Connor azon ül levegő 
után kapkodva. Mi legyen a következő lépés? A kamionos hama-
rosan visszatér. Connornak a legjobb esetben is maximum öt perce 
van, a legrosszabb esetben csak egy. Bekukkant az ágy alá. Ott talán 
elbújhatna, de két ruhákkal teli katonai zsák teljesen kitölti a helyet. 
Megtehetné, hogy kihúzza őket, bemászik, és visszahúzza a zsáko-
kat maga elé. A kamionos sosem fog rájönni, hogy ott van. De mie-
lőtt az elsőt kiráncigálhatná, nyílik az ajtó. Connor dermedten áll, 
képtelen megmozdulni. A fickó megragadja a dzsekijét, és közelebb 
rántja magához.

– Hé! Te meg ki vagy? Mi a francot keresel a kamionomban?
Háta mögött lassan elgurul az egyik rendőrautó.
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– Kérem – nyafogja halkan Connor, mintha egy hangátalakító 
szerkezeten keresztül beszélne. – Kérem, ne mondja el senkinek! 
El kell tűnnöm innen. – A táskájába nyúl, matat benne egy kicsit, 
majd előhúz egy köteg bankjegyet a tárcájából. – Pénzt akar? Van 
pénzem. Magának adom, amennyim csak van.

– Nem kell a pénzed – mondja a kamionos.
– Rendben, akkor mit csináljak?
A sofőr még a félhomályban is látja a pánikot Connor szemében, 

de nem szól semmit.
– Kérem – ismétli Connor. – Bármit megteszek, amit csak akar…
A kamionos egy hosszú másodpercig némán méregeti.
– Szóval így állunk? – mondja végül. Belép a hálófülkébe, és 

becsukja maga után az ajtót.
Connor behunyja a szemét, bele sem mer gondolni, mibe keve-

redett.
A kamionos leül mellé az ágyra.
– Hogy hívnak?
– Connor. – Alighogy kimondja, rájön, hogy nem lett volna sza-

bad elárulnia a valódi nevét.
A férfi megvakarja borostáját, és eltűnődik.
– Mutatok valamit, Connor. – Átnyúl Connor fölött, és az ágy 

mellett csüngő zsebes tárolóból kivesz egy pakli kártyát. – Láttál 
már ilyet? – A kamionos egyik tenyerébe fogja a paklit, és ügyesen 
megkeveri fél kézzel. – Nem rossz, mi?

Connor nem tudja, mit feleljen erre, ezért csak bólint.
– És ehhez mit szólsz? – A férfi kivesz egy kártyalapot, egy moz-

dulattal eltünteti, majd kihúzza Connor ingzsebéből. – Tetszett?
Connor idegesen nevetgél.
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– Ezeket a trükköket… – mondja a kamionos. – Ezeket nem én 
csináltam.

– Ezt… ezt hogy érti?
A férfi feltűri az ingujját, és vastag hegek válnak láthatóvá a trük-

köket végrehajtó kar könyökénél.
– Tíz évvel ezelőtt elaludtam a kormánynál – magyarázza. – 

Nagy baleset volt. Elveszítettem a karomat, az egyik vesémet meg 
még néhány dolgot. De kaptam helyettük újakat, és túléltem. – 
A két kezére pillant, és Connornak csak most tűnik fel, hogy a kár-
tyatrükkös kéz egy kicsit elüt a másiktól. A kamionos másik kezén 
vastagabbak az ujjak, és a bőre is valamivel sötétebb.

– Szóval kapott egy új kezet – mondja Connor.
A kamionos felnevet, majd hirtelen elhallgat, és a pótkézre pillant.
– Ezek az ujjak olyasmit tudnak, amit a testem többi része nem. 

Izommemóriának nevezik. És nem múlik el nap úgy, hogy ne tűnőd-
nék, vajon mi mindent tudott még az a kölyök, akié a kar volt, mie-
lőtt szétbontották…

A férfi feláll.
– Szerencséd, hogy hozzám jöttél – folytatja. – A többi kamionos 

elvenné, amid csak van, aztán feldobna.
– És maga nem ilyen?
– Nem, én nem. – A férfi kezet nyújt – a másik kezét –, Connor 

pedig megrázza. – Josias Aldridge – mutatkozik be. – Észak felé 
megyek. Reggelig velem tarthatsz.

Connor a megkönnyebbüléstől teljesen elgyengül. Ahhoz sincs 
ereje, hogy köszönetet mondjon.

– Nem ez a legkényelmesebb ágy a világon, de megteszi – mondja 
Aldridge. – Pihenj egy kicsit! Én még kábelt fektetek, aztán indulunk.
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Becsukja az ajtót. Connor hallja a mosdó felé tartó lépteit. Végre 
megnyugszik, csak most érzi, mennyire kimerült. A kamionos nem 
árulta el az úti célját, csak az irányt, de nem is baj. Észak, dél, kelet, 
nyugat – mindegy, csak el innen. Ami a következő lépést illeti, nos, 
először ezen kell túljutnia, majd utána gondolkodhat rajta.

Connor elhelyezkedik az ágyon, és már majdnem elszundít, ami-
kor kiáltást hall odakintről.

– Tudjuk, hogy odabent vagy! Gyere elő és nem esik bántódásod!
Connor szívébe fájdalom hasít. Úgy tűnik, Josias Aldridge bemu-

tatott egy újabb trükköt. Elővarázsolta Connort a rendőrök szá-
mára. Abrakadabra. Utazása véget ért, mielőtt elkezdődhetett volna. 
Connor kinyitja az ajtót, és három rendőrt pillant meg, kezükben 
fegyverrel.

De nem rá céloznak.
Sőt, háttal állnak neki.
A parkoló túloldalán annak a kamionnak a vezetőfülkéje nyílik, 

amely alatt Connor rejtőzött néhány perccel ezelőtt, és egy fiatal fiú 
mászik elő az üres vezetőülés mögül, feltartott kézzel. Connor azon-
nal tudja, ki az. Ismeri a suliból. Andy Jameson.

Uramisten, Andyt is szét akarják bontani?
Félelem tükröződik a fiú arcán, és valami annál is rosszabb. Teljes 

megsemmisülés. Connor csak ekkor eszmél saját butaságára. Annyira 
meglepte az események alakulása, hogy még mindig a nyitott ajtóban 
áll. A rendőrök nem veszik észre. De Andy igen. Találkozik a pillan-
tásuk, egy másodpercre összekapcsolódik a tekintetük…

… majd valami egészen rendkívüli történik.
Andy kétségbeesett arckifejezését már-már diadalmas eltökéltség 

váltja fel. Gyorsan elkapja a szemét Connorról, és tesz néhány lépést, 
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mielőtt a rendőrök letepernék – szándékosan úgy helyezkedik, hogy 
a rendőrök továbbra is háttal legyenek Connornak.

Andy meglátta, és nem árulta el! Ha Andy története véget is ér 
ezen a napon, ezt az apró győzelmet már senki sem veheti el tőle.

Connor visszahúzódik a kamion hálófülkéjének sötétjébe, és las-
san becsukja az ajtót. Odakint a rendőrök elhurcolják Andyt. Connor 
visszafekszik az ágyra, és váratlanul elerednek a könnyei, mint a nyári 
zápor. Nem tudja pontosan, kit sirat – Andyt, saját magát, Arianát –, 
és ettől csak még jobban kell sírnia. Ahelyett, hogy letörölné a köny-
nyeket, hagyja megszáradni őket, mint kisfiúként, amikor másnap 
reggelre elfelejtett, jelentéktelen dolgok miatt sírt.

A sofőr nem néz be hozzá, hogy ellenőrizze. Connor egyszer csak 
meghallja, hogy felberreg a motor, és érzi, ahogy a kamion elindul. 
A jármű mozgása gyengéden álomba ringatja.

Telefonja csörgése riasztja fel. Connor nehezen tér magához. Nem 
akarja elengedni az álmot. Egy helyről álmodott, ahol járt egyszer, 
de nem tudja felidézni, pontosan mikor. Egy tengerparti faházban 
volt a szüleivel, még mielőtt az öccse megszületett. Connor alatt 
beszakadt egy korhadt deszka a verandán, és a lába sűrű, pamut-
szerű pókhálóba került. Sikítva ordított fájdalmában és félelmé-
ben, hogy az óriáspókok leharapják a lábát. Ennek ellenére mégis 
jó álom volt – jó emlék –, mert apja kiszabadította, és bevitte a 
házba, ahol bekötözték a lábát, és leültették a tűz mellé. Finom 
almaborral kínálták, aminek azóta is érzi az ízét, ha rágondol. Apja 
elmesélt egy történetet, amire már nem emlékszik, de nem is a tör-
ténet volt a lényeg, hanem a megnyugtató, hullámverést idéző mély 
hangja. A kis Connor almabort kortyolgatva simult az anyjához, 
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mint aki alszik, de valójában próbált feloldódni a pillanatban, hogy 
az örökké tartson. Álmában sikerült. Lénye átvándorolt a pohárba, 
szülei pedig finoman az asztalra helyezték, közel a tűzhöz, hogy az 
örök időkre langyosan tartsa.

Ostoba álmok. Még a jók is rosszak, mert arra emlékeztetnek, 
milyen szomorú a valóság.

Ismét megcsörren a telefonja, elűzve az álom utolsó foszlányait. 
Connor majdnem felveszi. A kamion hálófülkéje olyan sötét, hogy 
először fel sem fogja, hogy nem a saját ágyában van. Csak az menti 
meg, hogy nem találja a telefonját, és fel kell kapcsolnia a villanyt. 
Amikor keze falnak ütközik ott, ahol az éjjeliszekrénye szokott 
lenni, ráeszmél, hogy ez nem a szobája. A  telefon tovább csörög. 
Ekkor jut eszébe minden, végre tudja, hol van. Megtalálja a telefont 
a hátizsákjában. A kijelző elárulja, hogy az apja hívja.

Szóval a szülei észrevették, hogy eltűnt. Tényleg azt hiszik, hogy 
fel fogja venni a telefont? Megvárja, amíg bekapcsol a hangposta, 
majd kikapcsolja a készüléket. Az órája 7.30-at mutat. Kidörgöli az 
álmot a szeméből, és azon tűnődik, vajon mekkora távolságot tehet-
tek meg. A kamion most éppen áll, de legalább kétszáz mérföldet 
haladhattak, amíg aludt. Kezdésnek nem rossz.

Kopognak az ajtón.
– Gyere ki, kölyök! Az utazásnak vége.
Connor nem panaszkodik – a kamionos felajánlása így is rend-

kívül nagylelkű volt. Ennél többet nem fog kérni tőle. Kinyitja az 
ajtót, hogy köszönetet mondjon a férfinak, de nem Josias Aldridge-
dzsel találja szembe magát. Aldridge-et néhány méterrel hátrébb pil-
lantja meg, bilincsbe verve. Egy ifi-zsaru vigyorog Connor képébe. 
Tíz méterrel odébb Connor apja áll, kezében még a telefonja, amely-
ről az imént hívta.




